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This dissertation analyzes novels and short stories that represent Medellín, 

Caracas and Rio de Janeiro using a violent discourse. The works date from the last 

quarter of the 20th century through the first decade of the 21st century. The three urban 

spaces I chose for the study were based on three variables: I sought cities with high 

levels of urban violence, in countries that have recently experienced high levels of 

economic growth but whose modernization projects have faltered. My analysis is based 

on the literary work of Fernando Vallejo, Héctor Abad Faciolice, Ana Teresa Torres, 

Israel Centeno, Rubem Fonseca and Paulo Lins. In the literary texts studied, the figure 

of the flâneur, allegories, and the dichotomy of civilization and are used to give literary 

shape to the violence that represents the urban spaces portrayed in these works.  
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CHAPTER 1 
LA REPRESENTACIÓN DE LA CIUDAD 

Introducción 

Las ciudades en América Latina han desempeñado un papel importante desde los 

tiempos de la colonia. Los españoles entendieron desde un principio “que su conquista 

sería ante todo una . . .  del espacio” (Spitta 8). Hacia finales del siglo diecisiete ya se 

habían fundado casi todos los centros urbanos en existencia hoy (Socolow 3). Sin 

embargo, y cómo bien lo explica Ángel Rama en La ciudad letrada (1984), las ciudades 

latinoamericanas existieron primero en su representación simbólica y luego en su 

existencia real; en consecuencia las palabras traducían la voluntad de edificarlas (21). 

En ese sentido las letras y las ciudades han estado unidas desde la fundación de los 

centros urbanos. La literatura ha dado cuenta de esa importancia como bien lo señala 

José Luis Romero en su texto fundacional, Latinoamérica las ciudades y las ideas 

(1976). Hay pues una relación intrínseca entre las urbes y los discursos que se 

desarrollan sobre ellas. Hugo Achúgar escribe acerca de esta unión en el prólogo del 

texto de Rama: “[u]na ciudad cuyo comienzo es sueño de la imaginación deseante, 

deseo fundante de un orden y de un poder, y que va creciendo palabra a palabra con 

los avatares de una sociedad que articula realidad y letra en una lucha que llega hasta 

nuestros días” (10).  

En este estudio analizo la forma cómo se articulan algunas ciudades 

latinoamericanas con las letras que las representan en la literatura contemporánea. 

Pero además de esa conexión hay otra que me interesa en particular: la violencia como 

característica intrínseca a las ciudades. El objetivo de mi trabajo es estudiar cómo se 

representan las ciudades latinoamericanas a través de la violencia. En este sentido 
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busco entender la manera cómo diferentes autores han retratado la ciudad, –en 

particular Medellín, Caracas y Río de Janeiro– utilizando la violencia en sus textos 

literarios. Podría decir que la elección de las ciudades que seleccioné para mi estudio 

fue arbitraria; pero en realidad hay algunos elementos metodológicos que hicieron 

posible delimitar y centrar mi interés en esos tres centros urbanos. En primera instancia 

hay gran cantidad de trabajos académicos ubicados geográficamente en países como 

Argentina, México, Perú y Brasil. Algunos ejemplos de estos son las tesis doctorales de 

Natalia Jakovkis y de Ileana Pagán; y los textos como Narrativas de representación 

urbana (1998) de Héctor Fernández L‟Hoestes o Life in the Megalopolis: Mexico City 

and São Paulo (2007) de Lúcia Sá. Incluir otras ciudades es un aporte para el 

conocimiento de esta área de estudio como de hecho recientemente lo hizo Gisela 

Heffes en Las ciudades imaginarias en la literatura latinoamericana (2008) que incluye 

autores de países como Colombia, Venezuela, Nicaragua y Cuba. 

También hay elementos socio-económicos y políticos que jugaron un papel 

fundamental para escoger las ciudades que incluyo en mi trabajo. El primero de ellos 

es el desmoronamiento de los proyectos de modernización; el segundo se relaciona 

con los índices de violencia y el tercero es netamente tempo-espacial pero que se 

relaciona con los dos primeros. Natalia Jacovkis (2007) estudia los casos de Argentina, 

México y Brasil aclarando desde un principio que hubiera podido escoger Colombia y 

Chile porque en estos países se ve claramente la destrucción del proyecto de 

modernización (12). Al igual que Jacovkis decidí incluir el caso de Brasil, pero a 

diferencia de ella escogí Colombia y Venezuela. Mi decisión de estudiar 

particularmente la narrativa urbana de Medellín, Caracas y Río de Janeiro se basó, por 
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un lado, en que estas tres ciudades muestran claras evidencias del desencanto de la 

modernización y, por el otro, porque las tres tuvieron grandes y abruptas inyecciones 

de dinero gracias a la comercialización de la cocaína y el petróleo en sus mercados 

nacionales en la década de los setenta. Esto ayudó a incrementar sus índices de 

violencia. Por otra parte, cada ciudad representa un espacio geográfico distinto: 

montañoso en el caso de Medellín; de montaña y con cercanía al mar en el caso de 

Caracas y costera en el caso de Río de Janeiro. Estas tres variables me llevaron a leer 

la producción de autores que centran su mirada en la ciudad y que utilizan la violencia 

como elemento protagónico. En ese sentido mi estudio es inductivo.  

Es importante aclarar desde un principio que este trabajo no es de la 

representación de la violencia en la literatura sino de la ciudad en los textos 

seleccionados. No obstante, la violencia como tal ha sido una constante en la literatura 

latinoamericana (Dorfman 9).  Mi objetivo general es estudiar la forma cómo se usa la 

violencia para representar un espacio social.  En ese orden de ideas, la violencia real 

de los centros urbanos que se representan en los textos analizados no puede pasar 

desapercibida en este estudio. Tanto Medellín como Caracas y Río de Janeiro han 

sido, en momentos distintos y en mayor o menor medida, ciudades altamente violentas 

desde 1970 hasta el presente.  

La ciudad como espacio de la violencia 

Tanto Colombia como Venezuela y Brasil han experimentado en distintos 

momentos de las últimas cuatro décadas altos índices de violencia. El sociólogo 

venezolano Roberto Briceño-León estudia la diferencia entre los niveles de violencia 

medida por tasas de homicidios. Su hipótesis en el libro Inseguridad y violencia en 

Venezuela (2009) se centra en que tal diferencia se da por los niveles de urbanización 
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de cada país y los niveles de pobreza en los hogares. Para que exista un nivel alto de 

violencia se requiere la presencia de las dos variables explicativas: urbanización y 

pobreza. Por tanto, la mayor incidencia de homicidios ocurre en países que tienen un 

alto grado de urbanización y, al mismo tiempo, tienen muchos hogares en condición de 

pobreza (20). Los niveles de violencia se analizan en ese estudio utilizando como 

medida de referencia la tasa de la Organización Mundial de la Salud. Así, por ejemplo, 

si un país tiene una tasa más baja que la mundial se considera de niveles bajos de 

violencia; si es igual se considera media; si la duplica, alta, y si la triplica, muy alta. 

Para Briceño-León los factores que originan violencia se relacionan con la desigualdad 

social. No es la pobreza, sino la desigualdad social, lo que genera más violencia. Ésta 

ocurre en altas proporciones en los países y las ciudades donde se concentra la 

pobreza y la riqueza. Según las cifras de este autor, Colombia, Venezuela y Brasil son 

países con tasas altas y muy altas de violencia (24). Al tomar los datos publicados en 

ese trabajo podemos observar que para el primer quinquenio del siglo XXI la tasa de 

homicidios mundial era de 8.8 por cada cien mil habitantes. Brasil tenía una tasa  de 

violencia alta de 19 homicidios por cada cien mil habitantes, mientras que Colombia 

tenía una tasa de 39.6 y Venezuela de 49 (20). Este mismo autor en su artículo “La 

violencia urbana de América Latina” (2002) señala que “durante la calma de la paz hay 

más muertes en América Latina que durante las épocas de guerra” (35). La violencia ha 

sido parte de los procesos de transformación social: “violenta fue la conquista, violento 

el esclavismo, violenta la independencia, violentos los procesos de apropiación de las 

tierras y de expropiación de los excedentes. Pero en la actualidad hablamos de un 

proceso distinto [y] singular . . .  la violencia delincuencial y urbana” (35). Esta violencia 
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urbana que ocurre en mayores proporciones en países donde la desigualdad social es 

mayor se comienza a observar en los años setenta pero en los ochenta es cuando se 

intensifica y sus tasas crecen desproporcionadamente. Las causas de las violencias se 

originan, si se quiere, por distintos factores que dependen de las especificidades de 

cada país o ciudad, en este caso; pero existen dos elementos importantes que hay que 

tomar en consideración. Uno es la inyección de grandes cantidades de dinero, sea esta 

legal o no, como el caso de la cocaína en Colombia y Brasil o el petróleo en Venezuela. 

Otro es la inevitable inviabilidad de los proyectos de modernización que se hizo 

evidente en los años ochenta. “Hay ciudades donde la violencia es de larga data, como 

Bogotá, Medellín, Caracas o Río. Ellas vieron aumentar más la violencia en los 80, 

coincidiendo con la crisis económica y su consiguiente costo social, con la acumulación 

de problemas urbanos no resueltos . . . ” (Hopenhayn 69). En América Latina los años 

ochenta enmarcan lo que se conoce como la década perdida. El adjetivo otorgado a 

este periodo se relaciona con un sentimiento de frustración por el desvanecimiento de 

los procesos de modernización. La caída de los procesos socio-económicos de 

mediados del siglo XX dan paso a la globalización y proyectos neoliberales que 

enfrenta la región en la actualidad. Pero es necesario indicar muy brevemente cómo 

cada uno de los casos que trabajo en está disertación tienen sus especificidades que a 

su vez serán interpretados de formas diferentes y representados en literatura de 

manera particular.  

Tres milagros y sus desencantos 

En diferentes momentos del siglo XX en América Latina se adopta la línea de 

acción postulada por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) que 

propone la industrialización sustitutiva de importaciones (ISI) como forma de alcanzar el 
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desarrollo económico que habían obtenido otros países. La idea para el progreso era 

activar la producción interna de bienes importados. Con esta estrategia hay apertura y 

fortalecimiento a las industrias y con estas se activa un proceso de modernización y 

progreso económico y social en la región. Con la puesta en marcha de esta estrategia 

hay logros importantes en los procesos de industrialización, creación  de vías de 

comunicación internas, infraestructura, ampliación de los mercados, creación de 

hospitales y escuelas, y en términos generales hay mejorías de las necesidades 

básicas de las poblaciones (Corredor Martínez 16). Las teorías desarrollistas 

identificaron crecimiento con desarrollo y, gracias a ello, centraron la clave del progreso 

en la industrialización con la confianza de que ésta permitiría superar el subdesarrollo. 

Como consecuencia de este proceso se observa en toda la región mejorías importantes 

y necesarias que no lograron, sin embargo, los resultados esperados. En las décadas 

de los setenta y ochenta hay un claro deterioro de las sociedades latinoamericanas, y 

el ideal de la modernización se desvanece. Aunque en términos generales las 

estrategias de los procesos de modernización fracasan, sus consecuencias no se 

sienten de la misma manera en todos los países ni tampoco ocurren al mismo tiempo. 

Las especificidades de los procesos de deterioro y el desencanto se viven de formas 

distintas generando diversas interpretaciones literarias y artísticas.  

Colombia 

Como en otros países de América Latina, Colombia inicia el proceso de 

modernización a finales de la década de 1930. Algunos autores señalan que se puede 

hablar de un primer periodo hasta 1945 en el que hay una incipiente apertura industrial 

de producción de textiles, alimentos y tabaco (Corredor Martínez 23). Pero es a partir 

de esa fecha que comienza una intensa dinámica económica de fortalecimiento a la 
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industria. A mediados de la década de 1940, particularmente entre 1945-1949, 

Colombia experimenta un periodo de crecimiento económico que se observa en 

diversos indicadores con incrementos importantes en el producto interno bruto y 

crecimiento del ingreso nacional. Tanto la agricultura como la industria tienen saldos 

positivos de desarrollo. No obstante, y durante el mismo periodo, Colombia enfrenta el 

avance inexorable de la violencia justo cuando experimenta uno de los momentos de 

mayor crecimiento económico que va de 1943 a 1953 (Medina 155). En abril de 1948 el 

proceso de polarización política se intensifica cuando asesinan a Jorge Eliécer Gaitán. 

Este hecho radicaliza la violencia que ya venía en crecimiento progresivo desde 1945.  

Para finales de los años sesenta la industria colombiana está en condiciones de 

exportar pero a mediados de los años setenta las cualidades asociadas al progreso se 

desvanecen. La crisis ocurre frente al agotamiento de la estrategia de la 

industrialización sustitutiva de importaciones, la recesión agropecuaria e industrial, 

desempleo, inflación y restricción de divisas (Corredor Martínez 30). Como ocurre en 

los años cuarenta, en los ochenta hay condiciones económicas favorables que 

coinciden con el recrudecimiento de la violencia. Durante la presidencia de Belisario 

Betancur (1982-1986) hay una estrategia política ambigua de diálogo y represión. Hay 

también restricción de recursos públicos que castiga la inversión y con ello se 

estrangula el gasto social; por su parte la estrategia de integración sociopolítica se ve 

limitada (Corredor Martínez 32). Mary Roldán en “Cocaine and the Miracle of Modernity 

in Medellín” (1999) indica que la inserción de la cocaína y la industrialización de ese 

producto ocurre en 1972 en Medellín (166). La ciudad antioqueña es la urbe industrial 

colombiana por excelencia. Es allí donde se industrializó el café y el oro, por ejemplo. 
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Con la industrialización de la cocaína el país obtiene grandes beneficios económicos. 

Para finales de la década de los setenta la agencia antidrogas de Estados Unidos o 

DEA, según sus siglas en inglés1, estima que el 85% de la cocaína que se consume en 

los Estados Unidos proviene de Colombia cuyo negocio obtenía beneficios de 4 

billones de dólares anuales (Roldán 167). Los ingresos provenientes del comercio de la 

cocaína y los cambios socio-económicos y políticos originados gracias a éstos crean la 

ilusión de un milagro económico que hará posible la modernización del país. El 

narcotráfico busca y encuentra espacios de reconocimiento social y político que puso 

en tela de juicio la unidad de la sociedad política y la organización estatal que ya se 

encontraba envuelta en el dinero y los intereses del narcotráfico. En esos mismos años, 

según Roldán, es cuando el negocio de la droga comienza a tornarse violento ya que 

se desarrolla una lucha por el control del narcotráfico. Esta violencia se hace visible con 

el surgimiento de los “pistolocos”. Éstos son muchachos jóvenes con motocicleta que 

eran contratados por los jefes de la droga para asesinar a sus competidores (Roldán 

167). En la década del ochenta, el poder político se fractura y ocurren confrontaciones 

armadas por diferentes frentes. Hay un incremento de las tensiones entre el estado y 

los narcos que dieron origen a la transformación de los “pistolocos” en sicarios. La 

diferencia entre estos dos tipos radica en que los segundos trabajan con tarifas pre-

establecidas y sus víctimas eran oficiales públicos cuya actitud no era favorable para el 

negocio de las drogas (Roldán 167).  Éste es el periodo que enmarca las novelas que 

analizo en la representación de Medellín. 

                                            
1
 Drugs Enforcement Administration 
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El caso colombiano es un claro ejemplo de cómo el mercado no siempre ocupa 

los espacios dejados por el Estado. En ese país hay un amasijo fragmentado de 

poderes públicos y privados que buscan poder. La inserción de los carteles de la droga, 

la guerrilla y los paramilitares en las políticas nacionales son un buen ejemplo de la 

fractura de poder que ocurrió en la sociedad colombiana (González 95). A su vez los 

ingresos provenientes del narcotráfico ayudaron a amortiguar la crisis socio-económica 

y el vacío dejado por las estrategias de modernización planteadas para el progreso 

nacional. El narcotráfico creó una red de arterias de comunicación entre lo que se ha 

llamado “dinero caliente” y la economía formal. Si bien es cierto que no se puede 

apuntar con exactitud los beneficios que la droga y otras fuentes de ingresos ilegales 

han contribuido a la economía formal de la nación, es obvio que ésta se benefició de 

aquéllos (Medina 163). Tanto la economía como la sociedad política del país cuentan 

hoy día con una estabilidad que ha ayudado a dar más confianza a los ciudadanos. Sin 

embargo y a pesar de existir todavía una fragmentación política, hay más control en 

cuanto a la lucha armada y los intereses de los diferentes grupos han logrado 

mediaciones importantes en los últimos años. En términos generales hay mayor 

seguridad en el país como consecuencia de la disminución de la violencia urbana. Por 

el contrario, en el país vecino, en ese mismo periodo, ha ocurrido un proceso opuesto. 

Venezuela 

El proceso de modernización en Venezuela comienza con Juan Vicente Gómez. 

Algunos autores dicen que éste se da justo después de su muerte en 1935 (Lacabana 

319). En realidad la modernización del país sienta sus bases durante su dictadura. Es 

durante el régimen gomecista que “the state became the center of the political and 

economic power” (Coronil 8). La versión oficial señala que el proceso de modernización 
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se da más fuertemente durante los periodos democráticos. Sin embargo, en los años 

de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1948-1958) y en la democracia de la primera 

presidencia de Carlos Andrés Pérez (1974-1979) se desarrolla el mito del progreso 

(Coronil 3). Pérez Jiménez centró su régimen en lo que era visiblemente señales de 

desarrollo, como, por ejemplo, un complejo universitario modernista, autopistas, 

puentes, ferrocarriles, hoteles de lujo, hospitales, entre otros. Estos “fetiches de la 

modernización”, como los llama Coronil, fueron los agentes que activaron la creencia 

de que el poder y el progreso de la nación eran posibles. En Venezuela, Carlos Andrés  

Pérez fue el presidente que representó “el mito del progreso de la modernidad” como 

ningún otro jefe de estado. Para José Ignacio Cabrujas la renta petrolera convirtió a los 

políticos venezolanos en magos que podían hacer del país uno moderno (“El estado de 

disimulo”). La nacionalización del petróleo en 1973 permitió que el ingreso nacional 

alcanzara niveles nunca imaginados. “A pesar de la desigualdad en la distribución del 

ingreso, la elevación de la renta favoreció de una u otra manera a toda la población” 

(Lacabana 326). Cabrujas señala que el declarar a Venezuela como un país petrolero 

se creó la ilusión de un milagro y en la práctica una cultura del milagro. En su segundo 

mandato (1989-1993) Pérez anuncia un plan que denominó “El Gran Viraje” el cual 

cumplía con los requerimientos de apertura a la economía y otros demandados por el 

Fondo Monetario Internacional (FMI). Con esta política Pérez atacó las bases del 

populismo con las que contaba el país por más de cincuenta años. La nación no estaba 

preparada para estos cambios. A los pocos días de la toma de posesión de Pérez se 

ponen en marcha algunas medidas acordes a su plan que originó una explosión social 

denominada “El caracazo” el 27 de febrero de 1989. Por cinco días consecutivos de 
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desorden social y extrema represión ocurrió “the largest and most violently repressed 

revolt against austerity measures in Latin American history” (Coronil 376). La 

percepción de que el país había tomado el camino correcto hacia la modernización y 

que los gobiernos democráticos eran la base de tal posibilidad fue una creencia que se 

mantuvo hasta la década de los noventa. El país logró amortiguar la crisis con las 

ingresos de la renta petrolera durante los años ochenta. El mito de la Venezuela rica y 

democrática se mantuvo hasta 1992 con los dos intentos de golpes militares que 

rompieron con esta percepción (Coronil 368). Es justamente en el primero de ellos 

cuando al fracasar su objetivo Hugo Chávez se dirige a la nación y se convierte en un 

líder que, luego de aceptar la responsabilidad de los sucesos, va a prisión. El 

presidente Rafael Caldera en su segundo periodo (1994-1999) lo indulta y éste se 

lanza a la presidencia en 1998 ganando por mayoría. Chávez comenzó su mandato 

anunciando la Revolución Bolivariana del siglo XXI que continúa en marcha hasta 

nuestros días. A grandes rasgos el país se ha polarizado en dos vertientes políticas de 

apoyo o de oposición al gobierno de Chávez. Durante los últimos doce años de su 

presidencia los ingresos petroleros han sido de gran beneficio para el gobierno y el mito 

y el milagro del progreso se ha dinamizado para los que apoyan la revolución. A pesar 

de los beneficios económicos por los extravagantes precios petroleros de los primeros 

años del siglo XXI la violencia ha alcanzado, como mencioné antes, los niveles más 

altos sufridos en esa nación. 
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Brasil 

Durante los últimos años de la década de 1930, particularmente en 1937, se inicia 

en Brasil una política desarrollista con el gobierno de Getúlio Vargas (1937-1945)2. 

Éste comienza un proyecto de modernización en el país con el impulso de diversos 

proyectos de infraestructura, nacionalización de la producción del petróleo, 

legislaciones laborales y protecciones a la industria nacional. En la década de 1950 hay 

una creciente inflación que va del 11% en 1951 a 20% en 1952 (Skidmore and Smith 

163). Tras el suicidio de Getúlio Vargas en 1954, Juscelino Kubitschek es electo 

presidente en 1955. Este presidente tiene un gran éxito político que se debió a su 

proyecto de modernizar al país. Con él comienza el milagro económico brasileño 

(Gomes 12). Su lema fue “cincuenta años de progreso en cinco”. Es durante su 

presidencia (1956-1961) que Río de Janeiro deja de ser la capital del país. La nueva 

capital, Brasilia, se construyó como un proyecto de planificación urbano modernista. El 

gobierno de Kubitschek se llevó a cabo poniendo en práctica políticas desarrollistas 

que mantuvieron intactos los intereses de la clase dominante y adinerada del país y, en 

particular, de los monopolios extranjeros en detrimento de los sectores populares. Pero 

la continuidad del milagro se interrumpe con los altos índice de inflación (Gomes 12). El 

presidente Goulart (1961-1964) intentó disminuir los problemas económicos al interferir 

con el avance del capital extranjero. No obstante, en 1964 se instaura una dictadura 

militar que se mantendrá en el poder con diferentes gobiernos y diversas estrategias 

socio-económicas hasta 1985. La dictadura contaba con el apoyo de los que creían que 

las políticas de Kubitschek habían fracasado puesto que un gobierno civil no era el más 

                                            
2
 Getúlio Vargas fue presidente cuatro veces. En el gobierno provisorio (1930-1934), en el gobierno 

constitucional (1934-1937), en el Estado Novo (1937-1945) y en el gobierno electo (1951-1954). 
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apropiado para el desarrollo (Gomes 13). Durante el régimen militar, particularmente en 

1967, el país experimenta un gran crecimiento económico que se mantiene hasta 1973 

con claras evidencias de declive hacia finales de la década. En ese periodo hay gran 

crecimiento acelerado de la industria que activó el empleo no calificado. João Gomes 

en Las entrañas del milagro brasileño (1976) señala que tanto “el fracaso del intento 

desarrollista de Kubitschek como el del „milagro‟ de la dictadura, se deben 

precisamente al mantenimiento del privilegio y a la falta de libertades para el pueblo” 

(14). Durante el milagro económico se abrió más las puertas al capital extranjero, la 

economía recaía sobre el mercado exterior olvidándose del interior, y hay también un 

incremento de la deuda externa. Además se observa, a nivel internacional, un abrupto 

ascenso de los precios petroleros. Esto le da a Venezuela los elementos para 

desarrollar la fantasía de su milagro, mientras que en Brasil repercute para la caída del 

suyo. En 1980 el proceso de modernización se hallaba en claro descenso con un nivel 

de inflación de más del 100 por ciento (Skidmore and Smith 171). El país se endeuda 

para poder continuar con su política de crecimiento y diversificación de la economía. En 

1985, cuando acaba la dictadura, la inflación alcanzó 227 %. En la década de los 

noventa Fernando Collor de Mello abre el mercado brasileño a las importaciones y se 

comienza a restaurar las empresas nacionales para la competencia internacional. 

Como su ministro de economía Fernando Herique Cardoso, que sería luego presidente 

(1995-1999 y 1999-2003), pone en marcha en 1994 el “Plan Real” con el que se logra 

controlar la hiperinflación y se estabiliza la moneda (Baer). Luego de la presidencia de 

Cardoso que termina en el año 2003 Luiz Inácio Lula da Silva asume el poder que 

mantiene hasta el presente. En octubre del 2010 Dilma Rousseff, cuyo mentor es Lula 
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da Silva) fue electa presidente de Brasil. A pesar de la estabilidad económica que se ha 

logrado en Brasil, este país tiene una gran desigualdad en la distribución del ingreso y 

los niveles de violencia urbana si no han aumentado se han mantenido. La violencia 

urbana en Brasil se intensifica en la medida en que los individuos no pueden competir 

igualmente en una sociedad que se homogeniza en aspectos más globales.  

Ahora bien, tanto Colombia, como Venezuela y Brasil sufrieron, en diferentes 

momentos, el desvanecimiento de sus procesos de modernización. Sus economías 

experimentaron grandes ingresos y abruptas caídas y no lograron obtener los 

resultados que sus milagros prometían. A su vez, la violencia que cada país ha  

enfrentado ha sido instrumento para representar algunos de sus centros urbanos en 

literatura. La aproximación teórica que utilizo para estudiar la representación literaria de 

estas ciudades varía como señalo a continuación.  

Un marco teórico general de aproximación  

 La teoría que aquí acompaña el análisis de la representación de las ciudades no 

es, ni pretende ser, única puesto que la forma de representar las ciudades en cada país 

y de cada autor es distinta. No obstante hay algunas tendencias teóricas, y trabajos 

críticos, que merecen atención por la relación que tienen con el presente estudio aún 

cuando utilizo otras para analizar los textos estudiados.  

El vínculo entre literatura y realidad se puede observar incluso en aquellas 

aproximaciones teóricas que asumían la literatura como un trabajo de construcción 

formal como en el formalismo. Raman Selden menciona cómo “[t]he most familiar type 

of „motivation‟ is what we usually call „realism‟. No matter how formally constructed a 

work may be, we still often expect it to give us the illusion of the „real‟ (14). Esta 

motivación a la que se refiere Selden es la dependencia a asuntos externos a la 
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literatura de los que se valía el escritor para justificar el uso de los instrumentos 

literarios formales y que son aspectos de la realidad social. Más tarde con la escuela de 

Bakhtin se establece una relación entre los formalistas y el marxismo que radica en la 

conexión entre el lenguaje y la ideología. Esta unión, y noción de entender el lenguaje y 

la literatura, dio paso, en la misma escuela de pensamiento, a la heteroglosia que es 

fundamental para entender la importancia del discurso en literatura. Selden señala que 

[t]he term refers to the basic condition governing the production of meaning in all 

discourse. It asserts the way in which context defines the meaning of utterances, which 

are heteroglot in so far as the put in play a multiplicity of social voices and their 

individual expressions” (17). Pero Bakhtin no percibía la literatura como una reflexión 

directa de la realidad social. Para él el lenguaje puede romper lazos de autoridad y 

liberar voces alternativas, pero no es que los textos en si mismos reflejan la sociedad o 

los intereses de clase. Con esa perspectiva sin embargo, hay una apertura en el 

sentido que se asocia el lenguaje a la realidad social. 

Por otro lado, uno de los textos más importantes sobre la representación literaria 

es Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature (1946) del autor 

alemán Erich Auerbach. Este revisa y estudia la forma en que la cotidianidad se 

representa en diferentes momentos históricos en diversas obras literarias que abarcan 

desde La Odisea de Homero, y la Biblia, hasta obras de Franz Kafka y Virginia Woolf. 

Este estudio es de gran importancia porque establece vínculos entre la literatura y las 

formas de organizar las experiencias de ciertos momentos históricos. El trabajo de 

Auerbach analiza la vida cotidiana en literatura, por eso usa la palabra mimesis que 

significa imitación en griego. Auerbach señala que la literatura retrata la realidad 
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relacionándola con las convenciones sociales del tiempo en que los textos analizados 

se escribieron. En el artículo “Intepretación figural e historia: reflexiones en torno a la 

obra de Erich Auerbach” Damián López señala que para el crítico alemán la realidad es 

muy compleja y que para poder aprehenderla no basta con la representación sino con 

la interpretación (19). Otros autores comparten esta idea. Por ejemplo, Michael 

Foucault señala que “[e]l autor es quien da al inquietante lenguaje de la ficción, sus 

unidades, sus nudos de coherencia, su inserción de lo real” (26). Por otro lado, Linda 

Hutcheon en The Politics of Modernism (1988) indica que las representaciones no son 

otra cosa que interpretaciones de la realidad (34). Si bien mi estudio no se centra en la 

práctica de estas aproximaciones teóricas, estas me sirven para entender no sólo el 

proceso en que el lenguaje y la realidad social se acercan sino también para ver los 

puntos de contacto que hay entre ellas y las que utilizo en el análisis. En última 

instancia, todos estos acercamientos teóricos, por la naturaleza de mi estudio, llevan a 

la cuestión de la representación, y esta, al vínculo entre realidad y literatura. Es 

necesario entonces aclarar la distinción, muy general, entre realismo y naturalismo 

como movimientos literarios ya que durante este trabajo me refiero en diversas 

ocasiones a ambos.  El realismo es un movimiento artístico que surge en Francia a 

mediados del siglo XIX. Como nuevo movimiento, se opone a su antecesor, el 

romanticismo, y como tal presenta características opuestas. Por ejemplo, el realismo 

busca la producción y el reflejo de la realidad objetiva partiendo de la observación y la 

descripción del mundo circundante mediante un narrador omnisciente. La realidad 

existe independientemente de las proyecciones del ser humano. Hay obras anteriores a 

1850 que tienen características realistas como, por ejemplo, El lazarillo de Tormes 
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(1554) o El Quijote (1605) para mencionar sólo algunas. Para algunos el realismo no 

sólo es una técnica literaria sino un movimiento que además se relaciona con otros 

aspectos presentes a mediados del siglo XIX en Europa. Tanto la revolución industrial 

como la presencia de nuevas clases sociales, la burguesía y el proletariado; y el 

positivismo como corriente filosófica son todos ejemplos de lo que presenciaba la 

sociedad y que tiene eco en el arte y la literatura. Por su parte, el naturalismo muy 

cercano al movimiento realista, tiene como objetivo considerar la naturaleza como el 

principio absoluto de lo real. La representación de la realidad es científica. Arropados 

bajo el manto del positivismo, como corriente filosófica de pensamiento, el ser humano 

y las sociedades se determinan por lo biológico y el medio ambiente. En las obras 

naturalistas hay una tendencia a exagerar lo desagradable y por lo tanto hay 

descripciones sórdidas, oscuras y feas para mostrar lo difícil de la vida y la lucha por la 

existencia humana. Como con el realismo, hay características técnicas del naturalismo 

en obras anteriores al siglo XIX, algunas obras de la picaresca del barroco son 

ejemplos de ello. Aunque en el siglo XX se puede evidenciar la persistencia de estas 

corrientes literarias, como se verá en este estudio mismo, hay que señalar que diversas 

teorías de la literatura y en los estudios culturales, como los formalistas rusos, por 

ejemplo, han definido el realismo como una mera técnica literaria. De hecho, en este 

estudio existen diversos puntos de contacto con obras que tienen características del 

realismo o naturalismo pero que pertenecen a otros momentos socio-históricos o a 

otros movimientos literarios. En última instancia lo que me interesa señalar es que las 

obras analizadas en este trabajo presentan ciertas características del realismo y 
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naturalismo, pero la forma cómo se representan y se retratan los espacios urbanos se 

hace de manera distinta.   

En arte y literatura hay innumerables formas de mostrar la misma realidad social. 

Los textos literarios que analizo en este trabajo son interpretaciones que se basan en la 

violencia de la vida urbana para representar tres ciudades latinoamericanas. La 

desigualdad social y la violencia son aspectos de la vida citadina que son retratados 

constantemente en la literatura latinoamericana contemporánea. 

Las aproximaciones teóricas que señalé me sirven para entender cómo la 

representación literaria de la realidad ha sido un debate presente en diversas escuelas 

de pensamiento. Sin embargo hay otras tres perspectivas teóricas que acompañan mi 

trabajo en los tres estudios de caso. La primera y más general de todas es la que utilizo 

para aproximarme a la representación como tal para lo cual uso el texto The Production 

of the Space (1991) de Henri Lefebvre. La otra es la aproximación que hace Johan 

Galtung en “Cultural Violence” (1990) sobre la violencia cultural como forma de 

legitimar otros tipos de violencia. Y, por último, trabajo tanto el concepto de alegoría 

que utiliza Walter Benjamin como recurso estético y literario en The Origin of German 

Tragic Drama (1977) como las interpretaciones sociales que hace el autor sobre el 

flâneur como elemento literario.  

En primera instancia, para Lefebvre lo urbano es una centralidad social. Es decir 

que por urbe el autor no se refiere a una población en particular o a un tamaño 

geográfico o a un grupo de edificios o construcciones arquitectónicas; tampoco es una 

especie de nudo o centro de producción sino que es todo lo anterior junto (Almandoz 

30; Hubbard et. al 209). En términos generales puedo decir que para Lefebvre el 
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espacio social es también un producto social. Medellín, Caracas y Río de Janeiro son 

espacios sociales que enmarcan las complejas relaciones humanas que incluyen las 

socio-económicas, artísticas, políticas, y culturales, entre otras. Paradójicamente el 

espacio social es abstracto y a la vez concreto. Es un espacio-producto que logra 

conciliarse como tal mediante una doble ilusión en la que un lado refiere, refuerza y se 

esconde detrás del otro (27). Estas ilusiones son una transparente y la otra realista. La 

primera tiene relación con el idealismo filosófico, mientras que la segunda es más 

naturalista y mecanicista (30). Para Lefebvre cada sociedad crea su propio espacio 

(31). En cuanto a las representaciones de las relaciones sociales, que incluyen 

relaciones de poder, ocurren en un espacio que las contienen en forma de edificios, 

monumentos, y obras de arte. Estas relaciones de expresión frontales no 

necesariamente muestran sus aspectos más clandestinos o subterráneos (33). 

Lefebvre se refiere constantemente a una tríada para explicar la producción del 

espacio. Ésta se compone de: “spatial practice” que garantiza continuidad y algún 

grado de cohesión y que enmarca la “production and reproduction, and the particular 

locations and spatial sets characteristic of each social formation” (33); “representations 

of space”3 que tienen conexión con las relaciones de producción y otras que éstas 

imponen y que corresponden “to knowledge, to signs, to codes, and to „frontal‟ 

relations”; y la tercera y última, “representational spaces”4 que agrupa “complex 

symbolisms, sometimes coded, sometimes not, linked to the clandestine or 

underground side or social life, as also to art which may come eventually to be defined 

                                            
3
 Me referiré de aquí en adelante a este término como representación del espacio. 

4
 Me referiré de ahora en adelante a este término como espacio de la representación. 
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less as a code of space than as a code of representational spaces” (33). En otras 

palabras, la representación de los espacios es una conceptualización; es el espacio de 

los “scientists, planners, urbanists, technocratic subdividers and social engineers, as of 

a certain type of artist with a scientific bent . . . . This is the dominant space in any 

society . . . . Conceptions of space tend . . . , toward a system of verbal (and therefore 

intellectually worked out) signs” (39). Por otro lado, el espacio de la representación 

constituye el “space as directly lived through its associated images and symbols, and 

hence the space of „inhabitants‟ and „users‟, but also of some artist and perhaps of 

those, such as a few writers and philosophers, who describe and aspire to do no more 

than describe” (39). Para el autor este espacio de la representación es el espacio 

dominado; es el espacio “which the imagination seeks to change and appropiate. It 

overlays physical space, making symbolic use of its objects” (39). Por lo tanto es el 

espacio que tiende hacia un sistema más o menos coherente de símbolos y signos no 

verbales.  

Lefebvre, al igual que Rama, señala cómo los pueblos latinoamericanos de la 

colonia, como espacios urbanos, se concibieron bajo tres ordenes: descubrimiento, 

fundación (settlement) y pacificación. Es decir, un plan determina el modo de ocupación 

del territorio y define también cómo debía reorganizarse bajo el poder urbano de 

autoridad política y administrativa (151). Como resultado hay un orden jerárquico 

vertical de la organización del espacio con progresión desde el centro hacia las 

afueras, imponiendo un alto grado de segregación social en el mismo espacio 

homogéneo. Con este ejemplo el autor quiere enfatizar cómo la producción del espacio 

social dado por el poder político se forma por la violencia al servicio de los objetivos 
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económicos (151). En mi trabajo cada urbe es una práctica social y las novelas son 

representaciones de los espacios que interpretan cada realidad social. 

La otra perspectiva teórica que acompaña el análisis de las obras que estudio es 

la aproximación que hace Johan Galtung al estudio de la violencia cultural. Ésta se 

define, según el autor, como un instrumento que sirve para legitimar la violencia directa 

o estructural (“Cultural Violence” 168). Esta definición nos remite a los otros dos tipos 

de violencia que señala el autor. Para él la violencia directa tiene rasgos físicos y 

cuenta con la presencia de un actor. En esta categoría incluye los asesinatos, daños 

físicos, represión, detención y desocialización. La violencia estructural tiene como 

centro la explotación y ésta con la desigualdad social y todas sus consecuencias 

(“Culture” 292; “Violence” 170). Galtung recalca que la violencia cultural legitima la 

forma en que los hechos de la violencia directa y los procesos de la violencia 

estructural operan al hacerlos culturalmente aceptables en la sociedad. El autor 

concibe los tres tipos de violencia con la imagen de un triángulo en cuyas esquinas 

sitúa cada categoría. Si la base del triángulo se forma con la violencia directa y la 

estructural, la cultural estaría en el tope como legitimadora de las otras dos (“Culture” 

294). La función de la violencia cultural, independientemente de los hechos (violencia 

directa) y de los procesos ocurridos (violencia estructural), es la de legitimar los otros 

dos tipos de violencia aunque sus formas varíen. En mi trabajo utilizo estas categorías 

para analizar si los textos literarios con los que trabajo son legitimadores de violencia y 

en consecuencia generadores de violencia cultural. Esta aproximación teórica de 

Galtung ha tenido eco en los estudios literarios sobre todo en el caso de Brasil. En el 

estudio de los textos que representan Brasil la perspectiva de Galtung es de gran 
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interés por la relevancia que ha tenido el tema de los excluidos y los diferentes tipos de 

violencia en ese país.  Elizabeth Lee señala que la violencia física que resulta del 

tráfico de drogas es una forma visible y palpable de la violencia empleada por el Estado 

que enmascara la violencia estructural más oculta (235). Esta aproximación que hace 

Lee es bastante útil en el caso de los textos brasileños. Mucho se ha dicho sobre la 

estética de la violencia y cómo las representaciones culturales son vías o medios para 

reproducirla. En este sentido una de las preguntas a responder en esta disertación es si 

los textos literarios analizados en este trabajo son productores de violencia.  

Por último algunos trabajos de Walter Benjamin son de particular interés por el 

desarrollo que éste hace de las alegorías y el flâneur como instrumentos de estudio 

literario. La figura del flâneur es de gran importancia para el análisis de los textos que 

estudio puesto que se utiliza en cada uno de los casos. Benjamin asocia al flâneur no 

sólo con la observación y lecturas de los textos de arquitectura sino con la producción 

de diferentes tipos de texto, sean estos literarios o sociológicos (Frisby 83). Esta 

aproximación al flâneur la utilizo para el análisis de dos textos en particular en los 

casos de Medellín y Brasil. En cada uno de esos capítulos desarrollo las formas de 

aproximación teórica que hace Benjamin del  flâneur como elemento literario de 

análisis. 

Por otra parte, para el autor alemán las alegorías son una forma de expresión 

estética y también, la representación de la historia decadente. Las alegorías para 

Benjamin en The Origin of German Tragic Drama (1977) son una forma de expresión 

tanto como lo son el habla o la escritura (162). Por eso para él éstas son una expresión 

estética cuya representación es oscura, decadente y mortuoria (177). Las novelas que 
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estudio representan la ciudad como espacios en ruinas que relaciono con el deterioro 

de los procesos de modernización5. En el capítulo del caso venezolano desarrollo, con 

particular atención, el concepto de las alegorías de Benjamin. 

Ahora bien, Idelber Avelar en La ficción postdictatorial y el trabajo del duelo (1999) 

toma el concepto de alegoría de Benjamin para analizar algunas obras literarias del 

Cono Sur durante la dictadura militar. Lo que me interesa de ese trabajo de Avelar es la 

forma en que el autor utiliza el término de alegoría de Benjamin para expresar cómo su 

uso significa una derrota política en la literatura de la región. De esta manera para el 

caso particular de Caracas analizo las novelas prestando atención a las alegorías 

definidas como lo hace Benjamin para entender este recurso literario en un contexto 

político que hace posible que éstas se conviertan en el reflejo de una derrota. En ese 

mismo orden de ideas el trabajo de Andrés Avellaneda, El habla de la ideología (1983), 

es de particular importancia para analizar el caso venezolano. Avellaneda señala cómo 

durante el Peronismo los escritores de la oposición silenciaron su lenguaje de dos 

maneras “o bien postergando la elaboración de sus textos condenatorios hasta 

después de la caída del régimen, o bien, durante su vigencia, creando un lenguaje 

segundo cuya clave semántica residía en su conexión con el discurso cultural de la 

clase media opositora” (36). En el caso caraqueño las novelas que estudio están 

escritas bajo un manto de fantasía que parece no tener relación con situaciones del 

contexto político y social. Sin embargo, son múltiples las referencias a otros textos 

literarios lo que hace posible hacer las conexiones necesarias para entender las 

                                            
5
 Por fracaso de la modernización quiero decir que los proyectos nacionales no generaron los resultados 

socio-económicos esperados. Los procesos de modernización en América Latina generaron, en general 
grandes e importantes cambios, pero éstos no evitaron la desilusión que se creó por no haber logrado el 
desarrollo esperado.  
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novelas. En ese sentido la intertextualidad es un elemento importante para decodificar 

un lenguaje literario, del que habla Avellaneda, que sólo se entiende y se reconstruye 

por aquellos lectores que tienen los conocimientos literarios necesarios para descifrar 

lo que esconden los textos. Además, las perspectivas de la intertextualidad 

desarrolladas por Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism (1988) son de 

utilidad para el análisis de las novelas en el caso venezolano así como también en los 

casos colombiano y brasileño. 

Estructura y organización 

Karl Kohut señala en su artículo “Política, violencia y literatura” (2001) cómo la 

violencia ha sido un tema recurrente en las letras latinoamericanas y expresa la 

preocupación de escritores respecto al tema (47). Pero las violencias que se han 

retratado en la literatura y que son interpretaciones de la realidad no son consecuencia 

del mismo fenómeno. El análisis de la representación de las ciudades y del discurso de 

la violencia requiere que en cada capítulo desarrolle factores diferentes pertenecientes 

a cada espacio social. Los capítulos que estructuran mi estudio se dividen en casos 

particulares. En el capítulo uno, que corresponde en términos generales a la 

representación de la ciudad, desarrollo la introducción del estudio. En el capítulo dos 

analizo la violencia del espacio en la ciudad de Medellín. Este análisis se centra en dos 

novelas La Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Angosta (2003) de 

Héctor Abad Faciolince. Ambos autores tienen más de una decena de libros literarios 

publicados y, en ellos, la ciudad antioqueña ha sido un elemento central y recurrente. 

Por otro lado, los dos textos escogidos han sido de amplia difusión tanto nacional como 

internacionalmente. Por ejemplo, en el año 2000 Barbet Schroeder llevó La Virgen de 

los Sicarios al cine con una adaptación hecha por Vallejo mismo y Angosta es una 
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novela que se ha reeditado en diversas ocasiones. En ambas novelas el espacio de la 

ciudad se retrata a partir del uso de la estratificación y la inequidad social con su 

consecuente violencia urbana. Al análisis de la representación urbana en esta sección 

la realizo a través de dos elementos literarios, el flâneur y el agua como alegoría de la 

división. 

En el capítulo tres estudio el caso de la capital venezolana. Para el análisis de 

Caracas cómo espacio caótico y de destrucción analizo El exilio del tiempo (1991) de 

Ana Teresa Torres y Nocturama  (2006) y de Israel Centeno La casa del dragón (2004 ) 

y Bengala (2005). Es importante señalar, en particular en este caso venezolano, que 

los autores escogidos tienen una amplia y prolífica producción literaria que comienza 

en la década de 1990. Como en los otros capítulos relaciono el análisis de la 

representación de la ciudad con el desvanecimiento de los procesos de modernización. 

En el caso venezolano hago referencia a las dos primeras novelas de los autores, El 

exilio del tiempo de Torres y Calletania (1991) de Centeno, para comparar la 

representación de la ciudad que hacen en ellas con la que hacen posteriormente en las 

novelas de la década del 2000. El argumento de ese capítulo se centra en que las 

novelas estudiadas codifican el discurso de la violencia a través instrumentos literarios 

como la alegoría, elementos góticos y la intertextualidad.  

El cuarto capítulo corresponde al caso brasileño. A diferencia de los capítulos de 

Colombia y Venezuela, en el de Brasil utilizo, además de la novela de Paulo Lins 

Cidade de Deus (1997), diversos cuentos para analizar la representación de la ciudad 

en la obra del muy prolífico autor Rubem Fonseca. Como lo desarrollaré en el capítulo, 

el cuento es importante en la literatura urbana nacional y además es expresión de la 
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producción literaria de este autor. Los cuentos que utilizo de Rubem Fonseca incluyen 

“Feliz ano novo” publicado en Feliz ano novo (1975), “O cobrador” del libro homónimo 

(1979) y “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” publicado en Romance negro e 

outras histórias (1992). Los primeros dos cuentos se publican, aunque se censuran, 

durante la dictadura militar brasileña y corresponden a los primeros años de la 

producción de Fonseca. El tercero es un cuento en el que un narrador flâneur retrata la 

ciudad de Río de Janeiro de finales del siglo XX. Hay otros textos de Fonseca a los que 

hago referencia como, por ejemplo, “Meu Avô” publicado en Pequenas criaturas (2002) 

y “Diana” publicado en Elas e outras mulheres (2006). Tanto la producción de Rubem 

Fonseca como la de Paulo Lins son representativas de la literatura urbana carioca 

contemporánea (Follaín 104; Tolman 63; Silva 3). Este capítulo intenta probar cómo 

ambos autores representan a Río de Janeiro a través de la inclusión de los excluidos. 

Además de los conceptos teóricos señalados de Lefebvre, Galtung y Benjamin, en este 

capítulo utilizo varias perspectivas de análisis apuntadas por Alba Zaluar acerca de la 

exclusión, la desigualdad social y las diversas violencias creadas gracias a ella. En este 

sentido desarrollo el contexto de la urbanización, particularmente de la historia de las 

favelas en esa ciudad, a partir del siglo XX. También hago una relación entre la 

literatura urbana y la violencia señalando la importancia de personajes como el 

malandro y el bandido en la literatura nacional.  

Para finalizar, en las conclusiones que corresponden al capítulo cinco, comparo 

los tres capítulos que hacen el cuerpo de este estudio. Tales relaciones se hacen a la 

luz de los elementos teóricos señalados anteriormente y que se centran en Benjamin, 

Galtung y Lefebvre. En él desarrollo, en términos generales, cómo Medellín, Caracas y 
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Río de Janeiro se representan en las obras analizadas. En tal comparación agrupo las 

similitudes y diferencias que encuentro en el análisis de los textos estudiados.   

Conclusiones 

Este estudio sobre la representación de la ciudad permitirá comprender cómo 

algunas urbes latinoamericanas contemporáneas no se conciben sin la violencia. Las 

ciudades son sinónimo de ella. Ahora bien, la importancia de subrayar la 

representación de un espacio –y no de la violencia como tal– pone énfasis en la forma 

en que cada espacio social es un conjunto de relaciones humanas que no se explica ni 

se entiende desde la violencia misma. En este sentido son las relaciones humanas de 

un espacio social las que generan violencias que se representan de diferentes maneras 

en literatura. En ese sentido, lo que pretendo señalar con este estudio es que la 

representación de un espacio no es resultado de la violencia de un grupo aislado sino 

de las relaciones que hacen los productos sociales a los que se refiere Lefebvre. En 

cada estudio de caso hay diferentes formas de interpretar una realidad social que es 

conflictiva y desigual. El análisis de la relación entre las formas de representación de 

las tres ciudades permitirá formular interrogantes sobre cómo se perciben los espacios 

sociales y cómo se muestran en literatura. En esa interpretación literaria se representan 

los espacios que darán resultado a otras actividades sociales concretas y que se han 

señalado como productoras de violencia.  

Los estudios sobre la estética de la violencia señalan cómo hay una violencia 

cultural de legitimación de otros tipos de violencia. El presente estudio, en cambio, 

busca señalar el camino que abre otras perspectivas de análisis para obras literarias 

que son estéticamente violentas pero que en vez de reforzar y legitimar la violencia 

hacen justamente lo contrario. Hay una necesidad de esconder la violencia tras 
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estrategias literarias que hacen que ésta sea menos evidente aún cuando es muy 

intensa en la realidad social. En última instancia esta disertación busca abrir un espacio 

para estudiar las variaciones del uso de la violencia como instrumento literario de 

representación de un espacio social. Éstas no sólo varían según el contexto socio-

político, que es además obvio, sino que se disfrazan para justamente esconder las 

mayores injusticias. En ese sentido, este estudio abre otras perspectivas para analizar 

textos literarios que siendo claramente violentos reflejan una perspectiva de esperanza 

social; mientras que en otros casos los textos que desarrollan violencias implícitas, y 

que hacen uso de otros elementos literarios, son más violentos que los que lo son 

explícitamente. Los aspectos realistas de representación en esta disertación se 

entienden cómo una forma alejada del realismo como tal que buscan representar 

espacios sociales partiendo del principio de que lo que se retrata no se puede retratar. 

Por último este estudio permitirá ofrecer conocimientos sobre la literatura de espacios 

sociales que han estado al margen de estudios académicos literarios convencionales 

como son los casos de Medellín y Caracas.  
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CHAPTER 2 
MEDELLÍN: LA VIOLENCIA DEL ESPACIO 

Palabras preliminares 

La ciudad como espacio literario ha sido representada de diferentes maneras en 

la cultura latinoamericana. Según el texto fundacional de José Luis Romero, 

Latinoamérica: Las ciudades y las ideas (1976), la mayoría de las ciudades 

latinoamericanas había experimentado un gran crecimiento para la década de 1970 

(329). Romero hace un contrapunteo panorámico entre la literatura y la ciudad 

documentando obras literarias que dan cuenta de los cambios sociales y urbanos 

desde la expansión europea hasta la explosión urbana del siglo XX. Por otro lado, la 

violencia ha sido un factor importante en la literatura de la región como lo afirma Ariel 

Dorfman en, Imaginación y violencia en América 1970 (9). Las categorías de análisis 

utilizadas por este autor sirven para entender la conexión entre la representación de la 

violencia y las producciones culturales en cuanto a procesos de la estética literaria.  

Numerosos son los textos publicados desde los años setenta que hacen 

referencia a la ciudad y la violencia en la literatura latinoamericana. Los trabajos de 

Héctor Fernández L‟Hoeste Narrativas de representación Urbana (1998), y de Mabel 

Moraña, Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina (2002), son sólo 

dos ejemplos de la variedad de publicaciones referentes al tema. Lo que interesa en 

todo caso subrayar es que las ciudades latinoamericanas de finales del siglo XX y 

principios del siglo XXI se representan en la literatura a través de un discurso que 

señala caos y estratificación social. La urbanización y la violencia son dos procesos 

generadores de división y dos aspectos socioculturales que enmarcan la convivencia 

en una ciudad.  
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En este capítulo trabajo el espacio urbano y la violencia como dos “epistemes” 

que centran la representación literaria de un espacio. En este capítulo mi objetivo es 

analizar la representación de la ciudad de Medellín en dos obras literarias 

contemporáneas: La Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Angosta 

(2003) de Héctor Abad Faciolince. En ambas novelas los autores desarrollan el espacio 

de la ciudad haciendo uso de la estratificación y la inequidad social y su consecuente 

violencia urbana. Karl Erick Schøllhammer en su artículo “Os cenários urbanos da 

violência na literatura brasileira” señala que comunicar o intentar comunicar la violencia 

significa no divulgarla, sino resimbolizarla (252). La tesis de este capítulo se centra en 

cómo el discurso de la violencia se utiliza y se convierte en un nuevo símbolo para 

representar un espacio que no es únicamente violento. Propongo que la representación 

simbólica que hace Abad Faciolince revierte el desorden de la ciudad ordenando 

discursivamente un espacio geográfico para exaltar cómo la estratificación espacial 

incide en el desorden social. Vallejo desarrolla y estructura un discurso para darle 

forma al caos y la violencia urbana. La ciudad en Vallejo es desordenada, caótica 

mientras que en Abad Faciolince hay un orden espacial pero que no elimina el 

desorden de los seres humanos que viven en ella. Con el desarrollo de este capítulo 

pretendo mostrar cómo estas dos novelas han apelado a un tipo de discurso para dar 

orden al caos generado por la violencia misma de la ciudad.  Johan Galtung en su 

artículo “Cultural Violence” plantea cómo las violencias estructurales como por ejemplo 

la pobreza, y las violencias directas o físicas se legitiman a través de la cultura. Las 

novelas analizadas en este capítulo no refuerzan la violencia social o física sino que 

más bien la resimbolizan mostrando cómo las violencias estructurales son generadoras 
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de violencia física y social. En la primera parte del capítulo identifico la ficción literaria 

de los dos periodos de mayor violencia en Colombia, los años cincuenta y los ochenta. 

En la segunda describo brevemente las novelas estudiadas. Posteriormente 

contextualizo la división urbana de Medellín tanto en términos geográficos como en la 

representación literaria. En la cuarta parte del capítulo particularizo en las formas en 

que el discurso narrativo toma la violencia para representar la ciudad. Elaboro esta idea 

a través del uso literario del agua, así como las figuras del flâneur y el sicario. En la 

quinta parte presento el lenguaje como elemento organizativo del desorden citadiano. 

Concluyo con algunas consideraciones que resumen las ideas generales del capítulo.  

Producción literaria, violencia y ciudad 

Al igual que en otros países latinoamericanos, la violencia en Colombia ha sido un 

tema recurrente tanto en la realidad social como en la literatura. Según Jesús Martín-

Barbero en su artículo “La ciudad que median los medios”, ha habido referencias a la 

violencia en la literatura colombiana de manera testimonial y ficcional desde el texto 

colonial de Juan Rodríguez Freyle, El Carnero (1638), en el que se relatan guerras 

civiles y formas de vida y costumbres mundanas de la gente de los primeros 100 años 

de vida de lo que se llamó “El Dorado” (19).  Raymond Williams en su artículo “Los 

orígenes de la novela colombiana desde „Ingerminá‟ (1844) hasta „Manuela‟ (1858)” 

muestra el recorrido de la historia de la novela decimonónica colombiana. Williams 

plantea cómo las novelas del siglo XIX se produjeron articulando los conflictos político-

ideológicos de los partidos más importantes del país (582). Manuela de Eugenio Díaz 

debe ser considerada, según Williams, como la primera novela de la violencia 

colombiana. Esta obra gira en torno a los conflictos internos de los liberales. Muestra el 

enfrentamiento entre la cultura oral y la escrita de la sociedad colombiana y presenta el 
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choque de las perspectivas políticas de los liberales viejos y los liberales más 

progresistas (594).  

El siglo XX colombiano ha presenciado diferentes fases de violencia. Enmarcar 

límites definidos de estos momentos conflictivos ha sido un reto para los que estudian 

el tema. En este capítulo me refiero a dos en particular: la Violencia que ubico entre 

1946 y 1966, y la violencia de los años ochenta. Ambos momentos generaron 

productos culturales, particularmente en literatura, que dan cuenta literaria de la 

realidad violenta del país. Alberto Valencia Gutiérrez en su texto Violencia en Colombia 

años ochenta y reforma constitucional (1998) señala que el periodo comúnmente 

llamado la Violencia surgió como el enfrentamiento de intereses políticos entre liberales 

y conservadores. Estos se extendieron por el territorio nacional incorporando diversos 

conflictos sociales relacionados particularmente con el control sobre el poder la tierra 

(17). La violencia de los años de 1980 se relaciona con el narcotráfico que por su 

condición generó múltiples formas de conflictos visibles en las ciudades más 

importantes del país y algunas regiones del campo colombiano. Valencia Gutiérrez 

menciona que la violencia en Colombia es “múltiple, proteiforme y ubicua” (24). 

Menciona diez tipos de violencias distintas empezando por el narcotráfico, y las que 

ésta genera, pasando por la guerrilla y los paramilitares, y terminando con las 

violencias ocurridas en ámbitos privados y de familia. Lo que puntualiza este autor es 

que la violencia ocurrida en los años ochenta es sólo comparable con la violencia de 

los años cincuenta en términos de los resultados sociales que produjo (17). Pero si las 

consecuencias de ambas violencias son comparables, ¿qué ocurre con la literatura que 
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ha producido ambos momentos violentos particularmente en la ciudad de Medellín, 

centro de interés de este capítulo? 

Los periodos de la Violencia, y la violencia de los años ochenta han sido 

representados en la literatura de manera distinta. Marino Troncoso en “De la novela en 

la violencia a la novela de la violencia: 1959-1960” señala que el término de novela de 

la violencia “fue acuñado, en primer lugar, por el crítico Hernando Téllez” (31) para 

categorizar a la producción literaria surgida a partir de los acontecimientos de 1947, 

previos al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en abril de 1948. Para Troncoso la 

literatura de la Violencia  en Colombia “es el interesarse en una época de la historia 

concreta que se plasma en la novela que se escribe en el país desde 1951, fecha de 

publicación de la obra de Pedro Gómez Correa, El nueve de abril” (34). Según 

Troncoso existe por lo menos cincuenta obras de este movimiento literario que han sido 

poco estudiadas. Señala el autor dos trabajos generales importantes: La novela de la 

Violencia en Colombia de Gerardo Suárez Rendón y La narrativa actual de Colombia y 

su contexto social de Román López Tames (33). Con respecto a análisis literarios 

centrados en autores y obras particulares menciona los trabajos de Luis Iván Bedoya y 

Augusto Escobar que incluyen obras de Daniel Caicedo Viento seco (1963), Gabriel 

García Márquez La mala hora (1966) y Manuel Mejía Vallejo El día señalado (1964) 

(34). Bogdan Piotrowski en La realidad nacional colombiana en su narrativa 

contemporánea: aspectos antropológicos, culturales e históricos (1988) señala que “[l]a 

literatura de la violencia es, para los colombianos, un vergonzoso testimonio histórico  

. . . . Denuncian como para purificar las emociones morales y realizar la catarsis social” 

(34). 
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Augusto Escobar Mesa en Ensayos y aproximaciones a la otra literatura 

colombiana (1997) plantea que en una primera etapa la literatura de la Violencia sigue 

los hechos históricos; luego, “los escritores van comprendiendo que el objetivo no solo 

son los muertos, sino los vivos . . . el pánico que consume a las próximas víctimas” 

(114).  Mejía Vallejo menciona en la publicación de Augusto Escobar Mesa, Memoria 

compartida con Manuel Mejía Vallejo (1997), cómo escribir enmarcados en el periodo 

no permitía la distancia suficiente para producir un texto de calidad: “Es necesario 

reposo y tiempo para alcanzar una mejor conciencia del fenómeno vivido. La gente se 

fatigó un poco con la novela de la violencia porque el tema se repetía, y en general, en 

forma mediocre” (40). La producción literaria de los años cincuenta y sesenta se 

relaciona con política más que con literatura. Según Mejía Vallejo era muy fácil 

involucrarse afectivamente con los acontecimientos:  

A mí me tocó vivirla y escribí cuentos y novelas sobre esa temática. Para 
los testigos inmediatos de la violencia era muy difícil hacer una obra 
creativa sobre un asunto tan espinoso, porque despertaba mucho odio y 
teníamos tanto horror por tantos asesinatos, que no podíamos ser jueces 
imparciales, entonces tratábamos de evitar caer en el insulto escrito, en la 
diatriba (Escobar Mesa 41).  

Con respecto a la literatura de la  ciudad, Luz Mary Giraldo en su libro Narrativa 

colombiana: Búsqueda de un nuevo canon 1975-1995 señala la forma cómo la ciudad 

ha sido representada en Colombia. Para la autora el papel de la ciudad en la literatura 

del país durante las décadas de los sesenta y setenta se encuentra representada a 

través del crecimiento urbano y el desarrollo cultural de la provincia. Posteriormente la 

literatura nacional muestra las ciudades en transición: 

En su proceso narrativo, desde los sesenta hasta los avanzados noventa, 
el autor proyecta la visión de la ciudad, la sociedad y la historia en sus 
signos cambiantes: del compromiso ideológico ha pasado a la frustración 
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del mismo; de la ciudad provinciana a la ciudad problemática y traumática 
(63).  

Las representaciones de las ciudades en las narraciones literarias colombianas de 

la época plasman las transformaciones citadinas. La violencia urbana se inserta en la 

literatura. Ciudad y violencia son parte intrínseca de un todo que se percibe como un 

hiato claramente definido en la urbe antioqueña. Fabio Botero en Cien años de la vida 

de Medellín 1890-1990 (1994), hace un recuento de la historia de la ciudad con 

referentes literarios, básicamente a través de la poesía. En el periodo que va desde los 

años sesenta a los noventa, Medellín se representa en literatura con turbulencia: “es 

una profusión de vivencias . . . la ciudad es vivida por cada quien según cada quien. . . . 

es casi una prueba de los procesos de desintegración social” (534). Los textos de Helí 

Ramírez son “testimonio claro del desastre absoluto” de la ciudad (535). Los trabajos 

de Jaime Espinel muestran el “horror que vivimos” como imagen explícita de la ciudad 

(536) y los de José Manuel Arango comunican la presencia agobiante de una ciudad 

amurallada (538).   

La literatura que produjo y continúa produciendo la violencia de los años ochenta 

se ha relacionado con la violencia de la ciudad que a su vez se encuentra conectada 

con la violencia del narcotráfico y el sicariato. La ficción de finales del siglo XX que da 

cuenta del espacio de la ciudad de Medellín toma el lenguaje de la violencia y las 

diferencias urbano-sociales como aspectos inherentes al espacio citadino. Si bien es 

cierto que hay textos que se asocian a la descripción de un contexto de violencia 

urbana, la mayoría de la producción literaria lo ficcionaliza, con algunas excepciones.  

A diferencia de la literatura de la Violencia, los textos literarios de finales del siglo 

XX reestructuran la forma de comunicar los conflictos urbanos. La violencia y la 
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estratificación social desigual en Colombia se utilizan como hilos que entretejen las 

historias literarias. Algunos de los trabajos que sirven de ejemplo son: Ganzúa (1987) 

de Luis Fernando Macías; La Virgen de los Sicarios (1994) y El desbarrancadero 

(2001) de Fernando Vallejo; Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco; Los hijos de la 

nieve (2000) de José Lizardo Porras; La ciudad de todos los adioses (2001) de César 

Álzate Vargas; Angosta (2003) de Héctor Abad Faciolince y El olvido que seremos 

(2006) del mismo autor.  

En los anteriores textos literarios la ciudad de Medellín se presenta con un 

discurso de violencia y estratificación social. Un texto etnográfico que describe y 

enmarca diversas situaciones de distintos actores marginales de la ciudad de Medellín 

que merece la pena mencionar es el de Alonso Salazar, No nacimos pa´semilla (1990). 

En él Medellín es una ciudad que excluye y violenta al ciudadano. En el texto de 

Salazar hablan los sicarios, sus familiares y los vecinos que conviven con la violencia 

de las comunas de las zonas más pobres de la ciudad. Según Pablo Montoya en su 

artículo “La representación de la violencia en la reciente literatura colombiana”, el texto 

de Salazar se refiere a “[e]se desvalido, ese otro arrojado a los rincones putrefactos de 

la ciudad, que encuentra en la violencia, en el trabajo de matar por dinero al servicio del 

narcotráfico, una posibilidad de ser por un momento protagonista de una sociedad que 

no ha querido saber nada de ellos” (109). Este texto le da voz a los jóvenes de barrios 

de Medellín y sus familiares. Los lectores pueden insertarse en un mundo que 

desconocen a pesar de compartir un mismo espacio físico-geográfico con los 

personajes del texto. El libro de Salazar es un trabajo que describe un mundo del que 
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no se tenía explicación a causa de la exclusión de una población desatendida incluso 

desde la perspectiva escrita, desde la ciudad letrada. 

Tanto Vallejo como Abad Faciolince en los textos aquí trabajados presentan a la 

ciudad de Medellín como un espacio caótico, violento y hostil donde se excluye a la 

mayoría de los ciudadanos que moran en ese ámbito donde se encuentra el lector ideal 

que conoce y vive la ciudad. Medellín es un lugar que además propone un encierro 

dada su condición de valle, lo que aumenta la sensación de no poder escapar de la 

violencia y el caos. La lectura sobre la vida de una urbe violenta permite al lector un 

acercamiento ordenado, distanciado y, si se quiere objetivado, del espacio en el que 

vive haciendo posible un acercamiento manejable y, por tanto distinto, de la realidad de 

los espacios violentos en los que se encuentra inmerso. No es lo mismo leer una 

representación de un espacio que vivir en ese espacio. Mieke Bal en su texto 

Narratology (1997) menciona cómo el estudio de textos literarios no sólo conlleva a un 

análisis de la representación simbólica de lo que se narra,  sino también el impacto de 

esta narración en los lectores. En este sentido el análisis textual no se circunscribe 

únicamente a la explicación del proceso de escritura como tal, sino a las condiciones 

del proceso de percepción  (57). Los periodos de violencia generaron en los habitantes 

colombianos distintas formas de percibir los conflictos. En la época de la Violencia las 

personas tenían  hacia donde movilizarse dentro del territorio nacional; en los años 

ochenta con la violencia del narcotráfico, la guerrilla y paramilitares, movilizarse por el 

país era muy peligroso. La violencia se extendió por toda la nación. Éste es el momento 

que enmarca la mayoría de las novelas de finales del siglo XX, entre ellas las novelas 

analizadas en este capítulo. La violencia no afectó por igual a todas las ciudades. 
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Algunas de ellas resultaron más violentas que otras. Según Héctor Fernández L‟Hoeste 

en su artículo “La Virgen de los Sicarios o las visiones dantescas de Fernando Vallejo” 

(2000),  Medellín es “una ciudad víctima, asediada por la violencia del narcotráfico y los 

paramilitares, con una máxima tasa de mortandad, la más alta de Colombia y quizás la 

peor del mundo a nivel per cápita” (759). La  condición de valle de esta ciudad, así 

como su condición económica ayudaron a centralizar en un mismo espacio diversos 

poderes cuyos conflictos no se limitaban a la extensión geográfica de la urbe, sino que 

incluso superaba las fronteras nacionales gracias a la internacionalización de las 

drogas. En el artículo de Patricia Schnitter, Martha Giraldo y Juan Manuel Patiño, 

“Ocupación del territorio en el proceso de urbanización del área metropolitana del valle 

de Aburrá, Colombia” (2006) se analiza las intervenciones y los pactos entre los 

diferentes sectores sociales frente a las necesidades urbanas del área metropolitana de 

Medellín. En ese artículo se plantea cómo en la década de los 80 el estado pierde la 

capacidad y el control de asistir socialmente a la población debido al debilitamiento del 

sector industrial que generó cambios importantes en la economía regional y en las 

organizaciones e instituciones sociales (9). Los carteles de la droga  toman control de 

ciertos espacios incrementando el desequilibrio urbano. La situación desigual de los 

últimos años del siglo XX y la primera década del siglo XXI son los años que 

contextualizan cronológicamente las novelas analizadas que se desarrollan en el 

espacio geográfico que limita a la ciudad de Medellín. 

Medellín: ciudad angosta de vírgenes y sicarios  

Vallejo en La Virgen de los Sicarios desarrolla el personaje de un hombre mayor, 

gramático y malhumorado que regresa a su ciudad natal para pasar sus últimos años 

de vida. Este personaje cuyas características se asemejan a las del autor, transita por 
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las calles de una ciudad desconocida y distinta a la que dejó en su adolescencia. Este 

caminar por los espacios urbanos lo hace con dos de sus parejas, Alexis y Wílmar, dos 

sicarios que le muestran la ciudad de Medellín contemporánea. Fernando, el personaje-

narrador, hace un vía crucis por las distintas iglesias de la ciudad, lugares 

emblemáticos que utiliza el narrador para contraponer la realidad social de la urbe del 

presente que observa con sus compañeros sicarios. En esta novela la ciudad está 

dividida en dos: Medellín, la del valle representada por Fernando, y Medallo la de los 

barrios en las comunas, representada por Alexis y Wílmar. El espacio geográfico 

desarrollado en la novela no se focaliza únicamente en los lugares sino también en la 

representación de ellos a través de sus personajes. 

Abad Faciolince enmarca y describe la ciudad de Medellín utilizando un nombre 

ficticio, Angosta. La novela  la cuenta un narrador omnisciente que describe la relación 

de los seres humanos que conviven pero no comparten un mismo espacio. El autor 

utiliza una técnica narrativa de uso frecuente en las crónicas para darle verosimilitud al 

texto en el que cada vez que aparece un personaje nuevo incluye una nota a pie de 

página señalando, explicando y describiendo el personaje introducido. 

 Al igual que Medellín en La Virgen de los Sicarios, la ciudad de Angosta está 

dividida por sectores sociales que categorizan a los ciudadanos según su condición 

socio-económica. Pero en Angosta la ciudad se divide en tres sectores: Paradiso, 

localizado en Tierra Fría o “Sektor F” donde viven los ricos, los llamados dones; Tierra 

Templada o “Sektor T”, localizada en el centro de la ciudad a lo largo del valle, 

alrededor de lo que representa el Río Medellín, donde viven los llamados segundones; 

y Tierra Caliente o “Sektor C” donde viven los tercerones y los más pobres de la ciudad 
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(Abad Faciolince  24). El argumento de Angosta se desarrolla entretejiendo historias de 

personajes de todos los sectores de la ciudad y su movimiento por los diversos 

espacios urbanos. El ingreso y tránsito al Sektor F está restringido y tiene fronteras 

como si fuese un país diferente. Los personajes principales -Jacobo Lince un librero 

(don-segundón), Andrés, un poeta, Camila, una estudiante de periodismo (ambos 

segundones), y Virginia, una joven calentana- arman el argumento de la violenta y 

desigual convivencia de Angosta en el que el poder socio-político, centrado en un 

grupo de derecha, decide en Tierra Fría y entre dones quienes viven y quienes mueren 

en la ciudad.  

Medellín ciudad dividida 

Las dos novelas trabajadas en este capítulo presentan a la ciudad antioqueña 

como una ciudad divida. Botero relaciona las etapas del desarrollo humano con el 

progreso urbano (1994). Según este autor Medellín joven corresponde con el periodo 

de vida urbana de 1920 a 1950 que es la ciudad análoga a la fase de la infancia del 

narrador de La Virgen de los Sicarios. Es en la década del cincuenta cuando la ciudad 

comienza a tener grandes cambios urbanos. Se plantea un plan piloto de urbanización 

que se pone en marcha en la década de 1960. En 1961 “se contabilizan en Medellín, 

en números redondos, 2.000 tugurios. Es el comienzo del largo camino a la ciudad 

abrumada” (Botero 525). A mediados de la década del sesenta el Departamento de 

Planeación Municipal oficializa la zonificación de la ciudad siguiendo los lineamientos 

del plan piloto y la vigencia de la Carta de Atenas6 (Botero  541). Las áreas 

                                            
6
 La Carta de Atenas (1931) es un documento urbanístico redactado en el IV Congreso Internacional de 

Arquitectura Moderna (CIAM) donde se establece una clara separación funcional de los lugares de 
residencia, trabajo y ocio. 
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residenciales de la ciudad quedaron divididas en zonas. Muchas de ellas existen en la 

actualidad y son espacios de la representación de la ciudad en las obras de Fernando 

Vallejo y de Abad Faciolince. El Poblado, por ejemplo, es una de las zonas de clase 

alta y un espacio al que hace referencia el narrador de La Virgen de los Sicarios para 

enmarcar geográficamente los años de su infancia. Laureles y Boston son 

urbanizaciones de clase media alta donde se desarrollan algunas de las 

representaciones de Medellín de Fernando Vallejo tanto en La Virgen de los Sicarios 

como en El desbarrancadero (2001).  

Angosta se desarrolla siguiendo estructuras ficcionales de separación 

urbanísticas no ajenas a lo señalado en los planes de urbanización adoptados en la 

ciudad en la década del sesenta. También hay referencias a la falta de planificación y 

desarrollo urbano en la ciudad en las que se destacan zonas de gran peligro y 

violencia, creadas sin permiso y en las que se evidencia intereses económicos 

haciendo omisión de los beneficios sanitarios mínimos y necesarios en una comunidad. 

Abad Faciolince muestra este desequilibrio urbano a través del barrio Versalles, 

nombre también ficticio, que se opone al café Versalles, lugar popular y emblemático 

de Medellín de mediados de siglo XX. La colina de Versalles en Angosta es una 

comunidad creada encima de lo que era un antiguo basurero, cuyos gases generan 

incendios y muertes anuales: 

Entonces algunos desplazados por la guerra invadieron la parte baja de la 
colina y construyeron encima sus tugurios de cartón, de latas o de tablas. 
Los más avispados fueron parcelando pedazo por pedazo el terreno libre, 
loma arriba hasta la cumbre, y fueron escriturando poco a poco, con 
documentos hechizos, lotes ilegales para que los recién llegados erigieran 
sus casuchas. Así, encima del antiguo basurero nació un barrio: Versalles. 
Era un barrio sin servicios, por supuesto, pero también sin alma, con las 
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tripas podridas y sin ninguna brizna de compasión humana (Abad 
Faciolince 274).  

 Con la zonificación desarrollada en el plan piloto se crea la sectorización de la 

zona que representa a su vez la división administrativa y de servicios comunales. 

Surgen así las primeras seis comunas de la ciudad. Botero menciona que “[f]ue una 

división sectorial lo que facilitó que el nombre genérico comunas le fuera aplicado 

solamente a las del norte, con una connotación segregacionista. Todo, pues, conspiró 

para que se afirmara el marco o esquema social de Medellín” (543). Señala también la 

creación de una subdivisión posterior originando dieciséis comunas más, subdivisión 

que ha permanecido vigente hasta el presente. Algunas  comunas relacionadas a la 

pobreza, como se ha representado en los textos literarios de la actualidad, no existían 

antes de la década del sesenta; así lo señala Fernando, el narrador de La Virgen de los 

Sicarios: “Las comunas cuando yo nací ni existían. Ni siquiera en mi juventud, cuando 

me fui. Las encontré a mi regreso en plena matazón, florecidas, pesando sobre la 

ciudad como su desgracia” (28). La violencia no es condición de la pobreza. En 

Colombia ha habido periodos conflictivos de extrema violencia no relacionados con 

ésta. Saúl Franco en su artículo “A Social-Medical Approach to Violence in Colombia” 

señala como en ese país no existe una relación unidireccional entre pobreza y 

violencia. Colombia, sin embargo, es un buen ejemplo “of the fact that inequality and 

violence are strongly related” (2035). La desigualdad social como impulsor de la 

violencia es un factor común en las novelas trabajadas en este capítulo. La violencia 

cultural de la que habla Galtung no se corresponde con el desarrollo de las novelas de 

finales de siglo XX en Medellín. Es la violencia estructural la que produce violencia 

física y la literatura denuncia este hecho en lugar de legitimarla. La ciudad de las 
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comunas y de la proliferación de pequeñas viviendas en las laderas de las montañas 

que rodea Medellín y que mantiene atrincherada a la población en época de 

narcotráfico y violencia es la ciudad que se representa en La Virgen de los Sicarios y 

en Angosta. La ciudad que representa Abad Faciolince se distancia de la ciudad real. El 

autor marca un claro límite con la realidad subrayando enfáticamente lo ficcional de su 

novela. Las evocaciones de Medellín son ficticias. No obstante, y a diferencia de la 

novela de Vallejo donde se describen calles y espacios físicos de la ciudad conocidos 

en los ochentas y noventas como espacios de la violencia, Angosta se centra en la 

estratificación y división de la ciudad cuyos espacios son representados como violentos 

dependiendo de quienes los transitan.  

 Geográficamente Medellín es un territorio angosto, rodeado de montañas y 

divido por el Río Medellín. Esta fragmentación espacial no se compara con la 

segregación y estratificación social surgida a partir del Reglamento de urbanizaciones 

de 1968 que aseguró y perpetuó la zonificación residencial ya mencionada. La 

concentración poblacional de la ciudad se estableció en la parte llana del territorio 

dejando como única opción de expansión las montañas y las laderas. Las divisiones 

territoriales quedaron ampliamente marcadas en términos geográficos y en las 

posibilidades socioeconómicas de las personas que ocupan los espacios disponibles. 

La ciudad quedó partida. Vallejo en La Virgen de los Sicarios señala esta división en 

repetidas ocasiones: “Medellín son dos ciudades: la de abajo, intemporal, en el valle; y 

la de arriba en las montañas, rodeándola” (82). A su vez, Abad Faciolince escribe la 

división geográfica de la ciudad y así la representa. Angosta está dividida en tres 

sectores. Los dones son los únicos ciudadanos que tienen el libre tránsito por la ciudad. 
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Las calles del Sektor F, donde viven, son limpias; los parques son abiertos y sin 

basura; hay poca gente caminando en las calles; hay jardines y flores; los espacios 

públicos son lo que su nombre indica, verdaderamente públicos. Pero es que en 

realidad todo el Sektor F es privado ya que para poder entrar en él se necesita permiso 

y hay toda una industria de generación de empleo, división y exclusión formada en 

base a la obtención del mismo. Andrés, un segundón que vive en Tierra Templada, 

trabaja como redactor en una fundación de derechos humanos en Paradiso. Andrés 

describe la transición de los espacios del sector donde trabaja y donde vive:  

en T todo es distinto, pues nada es feo de inmediato, sino que se va 
deteriorando paulatinamente: las escaleras empiezan en baldosa y 
terminan en cemento pelado; los corredores están limpios cerca de Check 
Point, pero más adelante casi siempre sucios y oscuros porque no hay 
dinero para reemplazar los bombillos ni plata para pagar los barrenderos    
. . . . El silencio inicial se va volviendo música bailable, paso a paso, como 
si hubiera que llenar la tristeza visual con alegría auditiva y, poco a poco, 
cada vez más, los indigentes van enseñando la miseria de sus carnes: 
llagas purulentas, pedazos desmembrados del cuerpo, bolsas con drenaje 
de heces o de sangre. Hay mendigos acuchillados en los rincones, cada 
vez más mendigos que piden con gestos perentorios y agresivos (Abad 
Faciolince 28). 

El contraste entre espacios es claramente descrito en el pasaje anterior. Los habitantes 

del Sektor C en Tierra Caliente, expulsados de sus pueblos por la guerra y la Violencia, 

fueron ocupando las zonas más bajas de la ciudad en Angosta. En estos espacios “no 

hay calles bien trazadas, y menos pavimentadas, ni casas con nomenclatura” (Abad 

Faciolince 197).  Allí no llega la ley de la ciudad: “allá no arrima la policía y rige el orden 

o el desorden de las bandas de muchachos sin padre que se dedican a imponer unas 

costumbres salvajes, una justicia radical y primitiva” (197). Abad Faciolince representa 

en Angosta una ciudad que es, en términos de organización por estratos geográficos, 

diferente a la ciudad de Medellín puesto que en la ciudad antioqueña son los habitantes 
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de los estratos más pobres los que moran en las laderas de las montañas, en las 

comunas y es la que se representa en La Virgen de los Sicarios. No obstante es 

importante notar que una de las particularidades de Medellín es que las familias de 

estratos socioeconómicos más altos han mantenido fincas o haciendas en las afueras 

de la ciudad que están situadas por lo general en zonas altas y verdes. Abad Faciolince 

ordena la ciudad discursivamente en base a las coordenadas geográficas dadas por los 

sectores urbanos en los que divide la ciudad. El autor hace una analogía de los 

diferentes estratos sociales con la organización espacial del Gran Hotel La Comedia, 

espacio donde viven los personajes principales de la novela.  

Al igual que La Virgen de los Sicarios, Angosta tiene diversas analogías con La 

Divina Comedia (Fernández L‟Hoeste 758). La estructuración tripartita de esta obra 

clásica –paraíso, purgatorio e infierno– conforma la organización urbana de Angosta 

así como también del hotel La Comedia. Abad Faciolince divide la ciudad en tres 

sectores: Tierra Fría, Tierra Templada y Tierra Caliente. Son múltiples las relaciones 

que hay entre las novelas trabajadas en este capítulo y la obra de Dante. Lo que hay 

que señalar, sin embargo, es el carácter alegórico utilizado en las novelas. La Divina 

Comedia, La Virgen de los Sicarios y Angosta son alegorías de la vida del ser humano. 

En ambas novelas colombianas la sucesión de metáforas para indicar sentidos 

figurados remiten constantemente a la obra clásica. El uso de la alegoría como 

estrategia literaria y particularmente la relación con La Divina Comedia en estas obras 

de fines del siglo XX tienen amplia relación con las desorganizaciones institucionales, 

políticas y sociales de las sociedades medievales con la ciudad de Medellín, sus 

instituciones y su violencia.  
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En el hotel La Comedia en Angosta, al igual que en la ciudad, hay tres divisiones 

que corresponden a la estratificación espacial y geográfica que se observa en la ciudad 

de Medellín. El narrador menciona como La Comedia en tiempos pasados era un hotel 

de gran prestigio cultural y social. Es un hotel centenario constituido de nueve pisos: 

“Con el progresivo deterioro del valle, cuando los dones empezaron a emigrar a Tierra 

Fría, el hotel fue decayendo hasta que perdió su rango y fue desclasado a pensión” 

(48). En La Comedia: 

a medida que se asciende por los pisos, los habitantes van bajando de 
categoría y comodidades. . . . Arriba en la última planta, además de la 
lavandería y los tanque de agua potable, queda „el gallinero‟, una galería 
de cuartos diminutos . . . y ahora se alquilan por mes anticipado, a un 
precio módico, generalmente a personas solas, a ancianos abandonados 
por la familia o a parejas varadas que no han podido instalarse todavía 
(48).  

La representación de la estratificación social y la división espacial a través de la 

exclusión que hace Abad Faciolince en La Comedia de las clases bajas ocupando los 

espacios altos y las clases altas ocupando los espacios bajos (55), es lo que Vallejo 

plantea en términos netamente urbanísticos. Es decir, los habitantes de estratos bajos 

donde viven los sicarios son los que moran los espacios altos de la ciudad: “Aranjuez, 

un barrio alto pero muy bajo: alto en la montaña y bajo en mi consideración social. Ahí, 

cuando yo nací, terminaba esta ciudad delirante. Ahora ahí empiezan las comunas, que 

son la paz” (Vallejo 43). En la novela de Vallejo el barrio Aranjuez es la cuna de los 

sicarios, de ese espacio salieron los pioneros de los asesinos a sueldo de la ciudad de 

Medellín (42). Para Fernando, las comunas son la paz porque en ellas se encuentra 

más rápido la muerte y con la muerte la tranquilidad que da el dejar el mundo que 

rodea el infierno de las comunas de Medellín: 
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Esas barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montañas 
son las comunas, la chispa y leña que mantienen encendido el fogón del 
matadero. La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo 
contrario sí: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar. Quiero 
decir, bajan los que quedan vivos, porque a la mayoría allá arriba, allá 
mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar 
en su propio matadero los matan. Tales muertos aunque pobres, por 
supuesto, para el cielo no se irán así les quede más a la mano: se irán 
barranca abajo en caída libre para el infierno, para el otro, el que sigue al 
de esta vida (Vallejo 82).   

En Angosta también se baja a la ciudad para matar y asesinar. Por lo general las 

muertes ocurren en Tierra Caliente en una cascada de aguas podridas llamada El Salto 

de los Desesperados. Vallejo presenta jóvenes asesinos a sueldo que viven en la parte 

alta de las comunas en las montañas cuyo trabajo se desarrolla en el valle, abajo, en la 

“otra” ciudad. En Angosta los matones, sirvientes de los poderosos, asesinan a los 

ciudadanos alrededor de El Salto de los Desesperados que es la boca del infierno que 

queda en las zonas bajas urbanas.  

Entre aguas 

 El agua en ambas novelas tiene un papel importante en tanto elemento de la 

representación del espacio urbano. Hablar de Medellín o de Angosta es describir una 

ciudad divida. El agua, bien sea en forma de cascadas, de ríos o de lluvias y pantanos, 

tiene importancia en las obras trabajadas. ¿Qué papel tiene el agua en la 

representación de la ciudad de Medellín?  

Piotrowski hace referencia al uso simbólico del río en la literatura del país y 

menciona por ejemplo como “en la literatura de la violencia tiene un intenso significado 

ambivalente de la muerte y de la vida. El caudal del río enuncia la violencia con los 

cadáveres que lleva” (233). Pero también señala el autor que la violencia es producto 

del ser humano: “El río, como toda la naturaleza, puede ser bueno pero está violentado. 
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Comparte la suerte de los hombres martirizados. La crueldad vence la bondad, la 

serenidad” (233). En las novelas de la violencia de los años ochenta, y particularmente 

las estudiadas en este capítulo, el río también está violentado por el ser humano, pero 

la estrategia literaria de tal violencia se presenta de forma diferente a la utilizada en 

literatura de la Violencia.  

Existen factores naturales y sociales que han marcado las diferencias de Medellín 

como ciudad y como espacio literario. La división social de la ciudad antioqueña en la 

representación literaria contemporánea se refuerza con la geografía del valle. El Río 

Medellín separa la ciudad en dos. La división de la urbe por estas aguas se ha 

representado en las novelas estudiadas haciendo énfasis en la ruptura que ha 

establecido este límite acuático. Los ríos y las aguas en las novelas aquí analizadas 

representan estancamiento, separación, estratificación social, suciedad, subdesarrollo y 

muerte. El correr de aguas limpias, ríos cristalinos y abundantes son imágenes usadas 

para referirse al pasado y exaltar la imagen de una ciudad que ya no existe. Vallejo 

utiliza el agua como propuesta para exponer, por contraste, suciedad y limpieza. 

Fernando narra el momento en el que se convirtió en un muerto vivo andando por la 

ciudad:  

[f]ue un anochecer, bajo las lluvias de noviembre, yendo con Alexis a lo 
largo de una avenida del barrio Belén por cuyo centro corría una quebrada 
descubierta, uno de esos arroyos de Medellín otrora cristalinos y hoy 
convertidos en alcantarillas, que es en lo que acaban todos, arrastrando en 
sus pobres aguas la porquería de la porquería humana (Vallejo 77).   

Es en este pasaje de la novela cuando Alexis se declara incapaz de matar a un perro 

moribundo que se encontraba herido. Fernando toma el revólver del cinto de Alexis y 

mata al perro para acabar con su sufrimiento; señala entonces no querer seguir 

viviendo apuntándose a sí mismo con el arma: “sigue tú matando solo –le dije a Alexis-, 
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que yo ya no quiero vivir” (Vallejo 78). Con este hecho Vallejo refuerza la autoría 

intelectual del gramático respecto a los asesinatos cometidos por los sicarios. María 

Fernanda Lander en “The Intellectual‟s Criminal Discourse in Our Lady of the 

Assassins” argumenta la autoría intelectual detrás de las acciones de los sicarios 

rompiendo así la relación comúnmente establecida entre la pobreza y la violencia en 

Colombia. El poder de matar incluso por el que posee el arma no está dado por los 

dominados sociales, sino por los que tienen el poder real. El letrado en este caso es el 

autor intelectual de los asesinatos cometidos por los sicarios.  

Alexis impide el intento de suicidio: “[e]n el forcejeo acabamos de caer al caño 

hundiéndonos por completo en la mierda, de mierda como ya estábamos hasta el alma” 

(78). El agua fétida de ese arroyo y el fin del perro moribundo son los antecedentes que 

coloca Vallejo para indicar la muerte simbólica de Fernando y la muerte física de Alexis 

quien es asesinado el día siguiente por otro sicario en la avenida La Playa. Las 

conglomeraciones humanas no sirven de salvoconducto para apartar la muerte en una 

ciudad como Medellín. Por el contrario, la acumulación de personas en las calles sirve 

de escondite y de camuflaje para que las ilegalidades pasen desapercibidas. Tras la 

muerte de Alexis, el autor desarrolla dos páginas de descripciones de barrios y 

comunas que justifican y explican las andanzas del narrador por las calles de esa otra 

ciudad que se halla en otro espacio geográfico arriba, en las montañas. Una vez 

cumplido el cometido de ubicar a la madre de Alexis, el narrador conoce el 

sobrenombre del sicario asesino de su compañero: La Laguna Azul. Son los arroyos, la 

nomenclatura de una avenida “La Playa” y el apodo de “La Laguna” los que están 

representando la división y la muerte en este fragmento del texto de Vallejo. Pero las 
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aguas dibujan también suciedad y limpieza o, en todo caso, el ciclo de la vida o de la 

muerte en esta novela.  

Bajando de la montaña se desata un aguacero torrencial: “que cuando a Medellín 

le da por llover es como le da por matar: sin términos medios, con todas las de la ley y 

a conciencia” (86). Descendiendo del barrio Santo Domingo Savio, que según el 

narrador es un barrio que de santo no tiene más que el nombre porque es un verdadero 

asesino (85), Fernando se hace a un lado viendo al agua correr y señala:  

El cielo que nos mira desde arriba vive tan enojado como los cristianos de 
abajo, y cuando se suelta este loco a llover es a llover, con una demencia 
desbordada. Arroyos torrentosos empezaron a saltar por las escaleras de 
cemento como cabras locas desbalagadas y a confluir en ríos por las 
desbarrancadas calles (88).  

Agua y narrador descienden hacia al valle llevando consigo sucio y tristeza; pero las 

lluvias lo limpiaron todo. Y “[m]ientras en las comunas seguía lloviendo y sus calles, 

ríos de sangre, seguían bajando con sus aguas de diluvio a teñir de rojo el resumidero 

de todos nuestros males” (88), Fernando continuaba limpiándose en su abandono la 

tristeza de la muerte de Alexis:  

Y yo solo, muriéndome, sin un alma buena que me trajera un café ni un 
novelista de tercera persona que atestiguara, que anotara, con papel y 
pluma indeleble para la posteridad delirante lo que dije o no dije. Una 
mañana me despertó el sol, que entraba por las terrazas y los balcones a 
raudales, llamándome . . . . Me levanté, me bañé, me afeité y salí a la calle 
(89).  

En la carrera Palacé Fernando se tropieza con otro muchacho, Wílmar, con quien 

comienza una relación de pareja. En su primera caminata juntos por la ciudad pasando 

el Salón Versalles y tomando la calle Junín hacia ninguna parte comenzó otra vez a 

llover. Se resguardaron en una iglesia y al salir el narrador declara “pensé que íbamos 

a hundirnos en un mar de bruma pero no, el día estaba claro, recién bañado por la 
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lluvia” (93). El agua en este fragmento es limpia. El narrador deja la tristeza de su 

pérdida y sale a la calle permitiéndose incluso el inicio de una nueva relación de pareja. 

Fernando inicia así un nuevo recorrido urbano acompañado de historias del pasado de 

la ciudad y de su nuevo compañero Wílmar. 

La ciudad del presente es la división urbana de comunas, de casas alzadas unas 

arriba de las otras sin orden y sin planificación, la ciudad de sicarios y muertes. 

Refiriéndose al barrio Manrique, Fernando dice: “es donde se acaba Medellín y donde 

empiezan las comunas o viceversa. Es como quien dice la puerta del infierno aunque 

no se sepa si es de entrada o de salida, si el infierno es el que está p‟llá o el que está 

p‟acá, subiendo o bajando” (108). En La Virgen de los Sicarios la lluvia ensucia para 

volver a limpiar; es un proceso cíclico: 

La noche fue siniestra. Lloviendo el cielo alienado la noche entera sin 
parar. El río Medellín se desbordó y con él sus ciento ochenta quebradas. 
Las unas, las subterráneas, que habíamos metido en cintura en atanores 
bajo las calles entubándolas a costa de tanto sudor y peculado, se abrían 
iracundas sus camisas de fuerza, rompían el pavimento y frenéticas, 
maniáticas, lunáticas, se salían como locas descamisadas a arrastrar 
carros y a hacer estragos. Las otras, sus hermanas libres –arroyos 
risueños en tiempos de cordura, mansas palomas- saltaban ahora vueltas 
trombas rugientes, endemoniadas, de las montañas, a volcarse sobre 
nosotros, a inundarnos, a ahogarnos, a desvariarme y hacerme subir la 
fiebre. Y desventrado el cielo, desbordado el río, desquiciadas las 
quebradas, se empezaron a alborotar las alcantarillas, a rebosarse, a salir 
a borbotones, y a subir, a subir, a subir hacia mis balcones el inmenso mar 
de mierda. Conste. Lo advertí. Que íbamos a acabar en eso (Vallejo 111). 

Las aguas sucias y desbordadas enturbian la tranquilidad de Fernando: “el día 

amaneció normal, asesino. Ni rastro de la noche borrascosa” (111).  Fernando y Wílmar 

salen a la calle a comprar un refrigerador. Pasando por Junín y al llegar a la calle 

Versalles, Fernando se encuentra con La Plaga, un viejo amigo de los tiempos de 

Alexis, quien le recrimina por estar con el asesino de su antigua pareja. Wílmar es La 
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Laguna Azul. Fernando planea el asesinato de su actual compañero, pero no lo hace. 

Decide en su racionamiento de letrado escapar con él de la ciudad para quizá terminar 

con el ciclo de cuentas pendientes y de violencia, sin lograrlo. Wílmar, La Laguna Azul, 

es asesinado en un autobús por otro sicario cuando iba a despedirse de su madre. Tras 

identificar a Wílmar en la morgue, el narrador sale “por entre los muertos vivos, que 

seguían afuera esperando” (120). Vallejo representa a Medellín como un cementerio, 

como el infierno de Dante puesto que sus ciudadanos están muertos en vida7. 

En la representación de la separación geográfica de Medellín a través de ríos y 

arroyos, el agua representa la división de la ciudad, suciedad, limpieza y el ciclo de 

violencia. Las lluvias y los episodios en los que las aguas actúan, anteceden una 

acción importante en los hechos narrados. El agua de los ríos y de los arroyos está 

siempre sucia, fétida, arrastrando basura, desechos del ser humano y cadáveres. Las 

lluvias, en la medida en que limpian, ensucian también. La falta de mantenimiento del 

sistema de alcantarillado y la acumulación de basura en ellos hace que al haber 

abundante lluvia el sistema colapse y las aguas se desborden expandiendo el sucio por 

la ciudad.  

En Angosta los ríos y las aguas también representan separación no sólo física, 

sino económica, política e ideológica. Al igual que en La Virgen de los Sicarios las 

aguas son sucias y representan la muerte y el infierno. En Angosta hay una cascada 

llamada El Salto de los Desesperados. En otros tiempos a ésta cascada la llamaban 

Boca del Infierno “por la voracidad sedienta con la que, como un volcán invertido, se 

                                            
7
 La idea de los muertos caminando entre y con los vivos por las calles de Medellín es una imagen que 

repite Heriberto López Pérez en su texto memorialístico de la ciudad, Sueños, epifanías y porros del 
continente eterno (1993). En varios de sus cuentos los personajes muertos interactúan con los 
personajes vivos, caminan, hablan, ríen, recorren la ciudad después de muertos. 
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traga el agua sin devolverla” (Abad Faciolince 116). El apodo popular del salto tiene 

connotaciones religiosas ya que los suicidas lo utilizaban a menudo por su eficacia. En 

la novela el salto es el recipiente de los seres humanos muertos o heridos que se 

arrojan para que se los trague y no haya evidencia. Los muertos cayendo son 

imágenes desarrolladas tanto por Dante en La Divina Comedia, como por Vallejo en La 

Virgen de los Sicarios donde los cadáveres caen desde las laderas hasta el centro de 

la ciudad.  

Héctor Abad Faciolince hace un contrapunteo entre la ciudad del presente 

contada por el narrador y el diario de un poeta, y la ciudad del pasado a través de la 

inserción de fragmentos del tratado de geografía de Guhl. Jacobo Lince lee este tratado 

y lo tiene como referencia literaria en el desarrollo de la novela: 

Lince levanta los ojos y piensa en los suicidas. Si él fuera a suicidarse, se 
dice, no lo haría en el Salto. Me pegaría un tiro. O mejor que eso, me haría 
pegar un tiro, que aquí es mucho más fácil y más barato. Pondría un aviso 
en el periódico: „Busco un sicario que me quiera matar. Honrosa (o jugosa, 
o al menos decorosa) recompensa‟. Y dejaría el teléfono de La Comedia 
para hacer el contrato. En realidad ya nadie se suicida en los 
Desesperados, aunque no por esto el sitio ha perdido su aroma de 
desgracia. Ahora el Salto es eso que en Angosta se conoce como 
„botadero de muertos‟. Primero los matan de un tiro y luego los rematan 
tirándolos por el Salto. Se volverán polvo, o piedras; es poco probable que 
retoñen hasta volverse árboles o que alcen el vuelo como pájaros (17). 

En las novelas de Vallejo y Abad Faciolince hay una conexión con la literatura 

medieval. En el pasaje anterior se nota la referencia al romance anónimo El conde 

Olinos. En ese texto medieval la reina manda a asesinar a su hija la princesa y al 

pretendiente de ésta por no acatar su voluntad. Los personajes enamorados una vez 

asesinados retornan a la vida en forma de garzas y de un olivo. Es la posibilidad de la 

vida después de la muerte. Los asesinatos en Angosta no están relacionados al amor. 

Ocurren también por acciones que se contraponen a las voluntades de los que tienen el 
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poder. En el siglo XX colombiano las relaciones humanas  y el amiguismo sirven como 

salvoconducto para evitar la muerte, lo que no ocurre en el texto medieval. En el salto 

después de la muerte no hay vida, ni siquiera hay posibilidad de justicia ya que los 

cadáveres se deshacen y desaparecen en la caída. Lo importante a resaltar en este 

caso es el uso de las referencias literarias medievales así como la utilización de 

alegorías y metáforas y la forma en asemejar organizaciones sociales tan distantes en 

el tiempo. Medellín de finales de siglo XX es representada como una sociedad 

medieval. 

En Angosta el agua tiene un lugar particular como elemento divisor del espacio 

geográfico y de los estratos sociales que éstos a su vez ayudan a marcar: 

Así, con los decenios y los siglos, sucedió que Angosta se fue convirtiendo 
en lo que es hoy: una estrecha ciudad de tres pisos, tres gentes y tres 
climas. Abajo, en Tierra Caliente, alrededor del Salto de los Desesperados 
y la Boca del Infierno, y por las laderas que suben a Tierra Templada, hay 
millones de tercerones (Exhaustas las minas, los dones regresaron a Tierra 
Fría y de abajo solamente conservaron los títulos de propiedad de las 
haciendas); en el valle del Turbio y las primeras lomas se hacinan cientos 
de miles de segundones: y arriba, en el altiplano de Paradiso, se refugia la 
escasa casta de los dones, en una plácida ciudad bien diseñada, limpia, 
moderna, infiel y a veces fiel imitación de una urbe del Primer Mundo 
enclavada en un rincón del Tercero (Abad Faciolince 19). 

El Turbio representa el Río Medellín que divide el valle. El río delimita las zonas donde 

conviven las personas de los estratos sociales medios y bajos. Jacobo Lince es un 

segundón que podría ser don porque tiene una cuenta en el banco de seis cifras en 

dólares que le permite su acceso a esta clase social, y por ende, a Paradiso, pero 

prefiere ser segundón y vivir en Tierra Templada. Es el dueño de la librería La Cuña y 

el que lee e introduce el texto de Heinrich Guhl acerca de la ciudad de Angosta. Es 

gracias al tratado de geografía de Guhl que Lince conoce a Camila una segundona 

amante de un narcotraficante quien necesita el libro para su tesis de periodismo. Lince, 
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interesado en el libro que reposaba en la mesa de la librería reservado para la 

estudiante, se lo lleva a casa: 

El mismo no lo sabe, pero cuando abre el libro y se sumerge en las 
palabras, es una persona feliz, ausente de este mundo, embebida en algo 
que aunque habla de su ciudad, no es en este momento su ciudad, sino 
otra cosa mejor y más manejable, unas palabras que intentan representarla 
(Abad Faciolince 15).  

Mientras Jacobo lee la representación de su ciudad en el texto de Guhl, llueve  un 

miércoles de ceniza y con la llovizna a cuestas Lince sale a la calle, con pesar, a 

devolver el libro requerido por la estudiante, Camila. Es ese día de lluvia cuando los 

personajes se interceptan en las calles de Angosta. Jacobo conoce tanto a Andrés, el 

poeta segundón, como a Camila, los tres personajes más importantes de la novela, 

junto con Virginia, una tercerona.  

Andrés describe en su diario la forma en que la lluvia afecta a las personas que 

viven en Tierra Fría en Paradiso, lugar donde trabaja. La lluvia en esa parte de la 

ciudad no afecta la cotidianidad ni la manera de manejarse en ella: “[e]stá lloviendo, 

pero parecería que esta parte de la ciudad y sus habitantes tuvieran alguna solución 

mágica para que el agua no los moje, solamente los hace brillar más” (29).  Contrario a 

lo que sucede en Tierra Templada: 

había vendedores ambulantes (de frutas, de cigarrillos, de marihuana); 
también montones de mendigos que chorreaban agua, mutilados tendidos 
en el suelo que señalaban con los muñones el gorro de la limosna, tipos 
sanos con facha de atracadores, y atracadores con facha de personas 
decentes. Había, sobre todo, mucha gente que caminaba rápido a causa 
de la lluvia y de la hora, tibios de traje oficinesco, calentanos molidos por el 
trajín físico de todo un día, todos con el mismo afán de llegar pronto a 
casa. Mucho humo, mucho ruido, mucho gritos, muchos buses, muchos 
taxis, pocos carros particulares (Abad Faciolince 66). 

Todo en Angosta es diferente dependiendo del lugar donde se esté ubicado social 

y económicamente. Hasta la lluvia se percibe de manera diferente: es apacible y hace a 
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las personas más hermosas en Paradiso, pero genera un clima caótico y magnifica la 

pobreza en Tierra Templada. Sin embargo, la lluvia se usa como elemento de limpieza: 

“[la] llovizna me caía sobre la cara, como limpiándome (69)”, cuenta Andrés  mientras 

sale a caminar por la calle para vivir la libertad luego de sentirse encerrado y 

encarcelado por veinticinco años en casa de sus padres: “y bajé a caminar bajo la 

lluvia, feliz de mojarme, como si el agua estuviera bautizando mi libertad” (73). Andrés 

Zuleta sale al mundo en un día de lluvia, un miércoles de ceniza que marca el inicio de 

la cuaresma y cuyo valor está en entender las realidades terrenales que en Angosta no 

significa Dios sino más bien el infierno. Andrés ve la realidad de la calle, los mendigos, 

los borrachos, las prostitutas y la injusticia, todo en una sola noche mientras celebra su 

libertad (74).  

El agua representa división social y delimitación de espacios geográficos. Por 

ejemplo, el río Turbio divide Tierra Caliente y Tierra Templada. Para ir de un sector a 

otro hay que cruzar el río en una balsa. La mayoría de las personas que lo hacen son 

tercerones movilizándose hacia Tierra Templada donde trabajan. Los segundones por 

lo general no van hacia Tierra Caliente; éstos intentan ascender y por eso van hacia 

Paradiso o, al menos, se quedan en Tierra Templada. Cada clase social busca una 

mejor vida. En ese sentido la verticalidad espacial se equipara con el ascenso social. Al 

igual que en La virgen de los Sicarios hay en Angosta uso de alegorías como estrategia 

literaria. En ambas novelas se utilizan las alegorías y las metáforas extendidas. La 

inserción de la violencia y su consecuente represión en la sociedad colombiana ha 

propiciado el uso de estas estrategias literarias en las novelas de finales de siglo.  

Miguel Gomes en su artículo “Poder, alegoría y nación en el neoclasicismo 
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hispanoamericano” señala la relación del nacimiento de la cultura hispanoamericana 

con las guerras de independencia y el neoclasicismo como movimiento literario cuyo 

uso de alegorías dominaba en su estética (41). El autor señala que el uso de estas 

estrategias literarias deben relacionarse con momentos históricos. La violencia de los 

años ochenta y el miedo que generó en los ciudadanos permitió el incremento de estos 

instrumentos en la literatura nacional para representar una época de gran violencia. 

Jacobo Lince va al mejor restaurante chino de la ciudad localizado en el primer 

circuito de Tierra Caliente, justo después del pasar el río Turbio. “El caso es que 

estando todavía dentro de los límites de T, a este lado del mundo, sin haber pasado 

siquiera el río, Jacobo ya se encontró, sin saber cómo, en una ciudad que no 

reconocía” (Abad Faciolince 143). Llega Lince a la orilla donde un viejo de largas 

barbas, blancas y desdentado le señala otra balsa con un barquero que parecía su 

gemelo8. “Jacobo subió  a la balsa y cruzó el río de pie, respirando por la boca para 

evitar las bascas que le daban sus efluvios mefíticos, y sin mirar el agua color café con 

leche” (144). El río lleva, al igual que en el arroyo de La Virgen de los Sicarios, la 

porquería de la miseria y suciedad humana. El narrador exalta lo que era el río antaño 

evocando el tratado de geografía de Guhl para compararlo con el río del presente 

literario de Angosta:  

pero hoy es una cloaca venenosa de olores nauseabundos donde apenas 
si crecen bacterias anaeróbicas. El barquero no dijo ni una palabra; los 
remos se hundían en la mierda del río sin hacer ruido. La corriente no los 
alejó de su rumbo, como si no llevara fuerza alguna, a pesar de que al 

                                            
8
 Esta imagen ha sido utilizada en numerosos casos. Es Caronte, el barquero de Hades en la mitología 

griega que lleva difuntos por el río Aqueronte. También es utilizada por Virgilio en la Eneída y más tarde 
Dante en La Divina Comedia desarrolla la misma figura para cruzar el río Aqueronte donde los vivos 
tienen que pagar para poder pasar. En Angosta, solo las personas pagan cuando van de regreso a Tierra 
Templada, una vez que se han asegurado la vida, porque del otro lado del Río Turbio, solo la muerte 
espera.  
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fondo, a la derecha, se oían los primeros rugidos de la caída. Al bajarse, el 
barquero le dijo: „La calle que busca empieza ahí. „Me paga cuando vuelva, 
si es que vuelve‟ (Abad Faciolince 144). 

El río Turbio es el limite geográfico más marcado de la ciudad. Pocos lo quieren 

cruzar hacia Tierra Caliente porque hacerlo es entrar en la pobreza, en la injusticia 

social y en la violencia. Es lo contrario del limite que divide Tierra Templada de Tierra 

Fría. En éste caso hay una delimitación artificial como las fronteras entre países. En 

Paradiso hay paisajes hermosos, calles limpias y tranquilas, ríos, riachuelos y arroyos 

cristalinos. Angosta se mueve en función de Tierra Fría aunque la menor cantidad de 

personas se halle allí concentrada. El resto de la ciudad se fue hundiendo en el 

abandono y con él los derechos de los ciudadanos quienes deben someterse al poder 

de los dones:  

cuando también el río se volvió una cloaca repugnante, ya ni los suicidas 
quisieron tirarse por un abismo tan puerco y maloliente. Es raro, pero hasta 
quienes deciden matarse siguen teniendo consideraciones de higiene, y 
nadie ni el moribundo que ha resuelto suicidarse, se aguanta el aliento 
podrido que se levanta de la cascada . . . por eso, a Boca del Infierno, 
desde hace diez o veinte años, llegan los asesinados, pero no los suicidas. 
El lugar sigue teñido de muerte, aunque en otro sentido: es un botadero de 
muertos . . . . Boca del Infierno se ha convertido en el cementerio 
clandestino de Angosta, el sitio donde se entierran sin testigos las peores 
vergüenzas de la ciudad (Abad Faciolince 255). 

El agua en sus diversas manifestaciones de ríos, arroyos, lluvias, cascadas y 

charcos representan en las dos novelas suciedad, muerte, división y en las pocas 

instancias en las que ocurre una limpieza en manos de la lluvia es para dar aviso de 

que una acción violenta  está por suceder. La violencia se subvierte en el elemento 

agua. En el caso de Angosta hay códigos que deben ser descifrados por el lector como, 

por ejemplo, el agua en representación de la división social, la inequidad, la violencia y 

el miedo ciudadano. 
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Alejandra Ortiz en su artículo “Trazar un itinerario de lectura: (des)figuraciones de 

la violencia en una novela guatemalteca” señala cómo las representaciones estéticas 

de la violencia se pueden observar de una manera oblicua. Según la autora estas 

representaciones son los espacios en los que la violencia está contenida de manera 

indirecta y alegórica y donde se evita la acusación (11). En Angosta hay una clara 

denuncia social de la incapacidad e ineficiencia de las instituciones del estado, a pesar 

o justamente gracias al uso de las alegorías. Ahora bien, el elemento agua tanto en La 

Virgen de los Sicarios como en Angosta está ampliamente relacionado con la figura del 

flâneur ya que la ciudad recorrida por cualquiera que sea el caminante en los dos 

trabajos literarios irremediablemente se tropieza con la ciudad expuesta al agua. 

Medellín, presa de los aguaceros torrenciales o dividida por ríos y arroyos, es el 

espacio que se cubre con la suciedad que arrastra sus aguas; es en diversas 

ocasiones la ciudad que nos señala el flâneur en su papel externo y de observador del 

lugar que transita.  

Del flâneur al sicario o viceversa 

La figura del flânuer ha sido ampliamente utilizada en literatura. Rob Shields en su 

artículo “Fancy footwork: Walter Benjamin´s notes on flânerie” señala el uso de esta 

figura en autores como Balzac, Alexandre Dumas y más tarde Baudelaire (63). El 

flânuer se ha asociado con la ciudad de París y la experiencia citadina en la 

modernidad a partir de la obra poética de Baudelaire. Según David Frisby en “The 

flâneur in social theory” algunas de las actividades asociadas a éste son la 

observación, la lectura de la vida urbana, los textos de la ciudad y la producción de 

textos (83). Esto último es lo que se ha relacionado más comúnmente con Walter 

Benjamin quien relaciona la figura del flâneur con la representación moderna y 
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capitalista de la ciudad. Benjamin ve la ciudad de París del siglo XIX como un texto 

(Frisby 101). La ciudad es el lugar del flâneur. Para Bruce Mazlish, en “The Flâneur: 

From Spectator to Representation”, la ciudad es la escena del caminante. En ella se 

encuentra el espíritu de la modernidad y de las masas. El flâneur es el poeta que 

observa diariamente la vida urbana capitalista escribiendo sus observaciones en prosa 

(47). 

Tanto Fernando Vallejo como Abad Faciolince utilizan la figura del flâneur para 

mostrar el espacio geográfico donde ocurren las acciones en sus novelas. El papel y la 

importancia de esta figura varían en ambos trabajos. Vallejo se afinca en el papel del 

caminante de la ciudad que observa de manera distante el espacio en el cual, de 

hecho, si llega a modificar. Abad Faciolince coloca un flâneur que no es 

necesariamente tal, ya que los dos personajes que asumen este rol, Andrés y Jacobo, 

se mueven mayormente en la ciudad mientras se trasladan de un lugar a otro. 

En Vallejo el flâneur es un gramático que recorre en el presente una ciudad 

violenta que no reconoce. Este individuo, al igual que el autor, regresa a la ciudad de 

su infancia y adolescencia luego de un largo periodo en el extranjero. Su separación 

geográfica y temporal del espacio en el que se mueve permite que el observador se 

perciba como un outsider con una visión objetiva de lo que ve en el transitar por las 

calles. Ben Highmore en su texto Cityscapes: Cultural Readings in the Material and 

Symbolic City  señala que para “Baudelaire, flânerie was an indispensable modality for 

reading urban modernity, it allowed a form of spectatorship that was  at the same 

moment both detached and immersed in the rhythms of the crowd” (40). 
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En La Virgen de los Sicarios son lugares emblemáticos, monumentos artísticos y 

arquitectónicos, edificios, iglesias y parques los que sirven de reconocimiento del 

espacio que fue y que sigue siendo la ciudad pero transformada en el presente y 

percibida por el narrador como un lugar caótico, hostil, de drogas y muerte. En la 

novela hay dos ciudades superpuestas que se logran narrar a través de lo que para 

Lefebvre es la representación del espacio que es la ciudad de las palabras, de las 

imágenes, de la memoria que vivió el narrador en el pasado, y el espacio de la 

representación que es la ciudad del presente la vivida por el flâneur y representada a 

su vez por el gramático. La voz narrativa percibe y describe la urbe desde afuera, como 

la noción de la ciudad moderna en Baudelaire (Mazlish 47).  

El caminante de las calles de Medellín va acompañado por un sicario cuyo 

conocimiento de las calles, esquinas y recovecos se contrapone a la estructuración 

conceptual tradicional de la ciudad de las iglesias que es la que conoce Fernando. En 

ese sentido, la novela de Vallejo es un punto de encuentro entre dos vertientes 

opuestas: por un lado la ciudad conservadora de iglesias y fincas, de letras y educación 

formal, que representa Fernando y, por otro lado, el espacio urbano de la violencia, de 

drogas y bandas, del conocimiento informal de la calle, que representan los sicarios. 

Esos dos espacios posibles se han sobrepuesto y es lo que es la ciudad representada 

en La Virgen de los Sicarios.  

El flâneur de Baudelaire es el observador, caminante sin rumbo y poeta que 

escribe los rasgos de la modernidad sin que la violencia urbana sea un peligro per se. 

Narrar la ciudad de Medellín de finales de siglo XX es hacer referencia al mundo de la 

violencia, tráfico de drogas y despersonalización. No hacerlo sería inverosímil, y 
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hacerlo sin tomar en cuenta estos elementos, sería ofrecer una mirada parcial que no la 

representaría. En consecuencia, Vallejo se vale de un flâneur que narra la ciudad del 

pasado acompañado de sicarios que le sirven, por un lado, de nutriente informativa de 

la ciudad del presente, y por el otro, de guardaespaldas.  A cambio el flâneur le ofrece 

a los sicarios bienes materiales. En este sentido, tanto el flâneur  como los sicarios se 

convierten en mercancía ya que su papel social tiene una repercusión monetaria. Por 

un lado, el caminar por las calles de la ciudad del flâneur no sería posible sin Alexis y 

Wílmar puesto que el caminante sería objeto de la violencia urbana. Por otro lado, el 

conflicto y el caos de la ciudad es perpetuado constantemente por los sicarios a través 

del uso de las armas con el fin de agradar y complacer los requerimientos implícitos del 

flâneur que no soporta la hostilidad de la ciudad que recorre.  

Las caminatas que hace Fernando con los sicarios en la ciudad reproducen 

escenas  distintas, con fragmentos de conversaciones y episodios diferentes y, sin 

embargo, cíclico en tanto que van de la calle y las muertes a las iglesias y el pasado 

añorado. Es la imagen de la ciudad que no puede ser aprehendida en su totalidad sino 

a través de pedazos. Constante es la violencia a la que se enfrentan en este andar 

urbano. 

Priscilla Parkhurst Ferguson, en “The Flâneur On and Off the Streets of Paris”, 

señala cómo Baudelaire exalta la multitud de personas en las calles de la modernidad 

de finales del siglo XIX, hecho que es resaltado por Benjamin al enfatizar la facilidad 

del individuo de perderse entre la multitud y ser parte de un todo que lo iguala a los 

demás perdiendo identidad y permitiendo que el flâneur tenga una mirada objetiva de la 

ciudad (27).  En la urbe de finales del siglo XX es determinante pasar desapercibido 
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frente a la violencia urbana. Fernando, el letrado poseedor de conocimiento y de poder 

adquisitivo, es el instigador que genera reacciones radicales de sus amantes sicarios 

quienes reaccionan acabando con todo aquel que atente contra la tranquilidad y 

felicidad de su poderoso compañero. En Medellín hay una regla implícita que consiste 

en no mirar al que comete un asesinato, de lo contrario pasará ese ciudadano a ser la 

próxima víctima: “El terror se apoderó de todos. Cobarde, reverente, el corrilo bajó los 

ojos para no ver al Ángel exterminador porque bien sentían y entendían que verlo era 

condena de muerte porque lo quedaban conociendo. Alexis y yo seguimos por entre la 

calle estática” (Vallejo 67).  

El flâneur en Angosta no es el caminante asiduo a la calle como el de La Virgen 

de los Sicarios. Existen momentos claves en los que Abad Faciolince hace uso de esta 

figura. Por ejemplo, Andrés y Jacobo se conocen en la calle. Ambos tienen la 

necesidad de sentirse libres, lo que logran caminando la ciudad de noche. La 

sensación de libertad que ambos buscan en la noche no hubiera sido posible en la 

ciudad del ruido y el tránsito diurno.  

Andrés, luego de dejar la represiva casa familiar y encontrar un trabajo en 

Paradiso que le permite la independencia monetaria para vivir solo en el Hotel La 

Comedia, sale a caminar, a encontrarse con un mundo externo que desconoce. Jacobo 

necesita respirar en la noche y calmar sus ansias sexuales luego de haber conocido, 

caminado, bailado y acompañado a Camila, la estudiante de periodismo cuyo amante 

es un narcotraficante muy poderoso de la ciudad. El hampa citadina de la urbe no es el 

centro de atención de la caminata de Jacobo sino exaltar el poder de la información y el 

control que tienen los narcotraficantes sobre los ciudadanos. Cercano a su destino una 
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camioneta negra de vidrios blindados se acerca a Jacobo. Tres hombres grandes y 

fuertes le advierten con golpes que no se cruce en la vida de Camila. Lo dejan en 

estado deplorable como un bulto en la mitad de la acera. Así es como Andrés lo 

encuentra tirado en el piso a dos cuadras del hotel luego de haber observado un 

mundo de mendigos, prostitutas, borrachos, seres humanos solitarios, música, silencio, 

miseria y porquería humana. Andrés había estado esa noche en lo peor de la ciudad: 

“yo he visto todo esto en una sola noche de salida, de euforia y de desvelo” (Abad 

Faciolince 74). La imagen de Andrés caminando por los peores lugares de la ciudad 

cumple con el prototipo del papel de poeta/ flâneur que estudia Lúcia Sá en Life in the 

Megalopolis (2007). 

Abad Faciolince usa la calle, la violencia y la noche como los puntos de unión 

entre Jacobo y Andrés. Es la calle y el peligro de estar en ella lo que hace que los 

personajes se encuentren. Andrés ayuda a Jacobo y lo lleva al hotel sin conocerlo 

siquiera, creando así un fuerte vínculo que no hubiera sido fácil de establecer en 

condiciones normales. Lo natural en la representación de la ciudad en Angosta es la 

violencia, y por eso, es gracias a ella que se crean las mejores relaciones 

interpersonales. 

La descripción de las acciones en las que Jacobo se desarrolla como flâneur son 

representadas a través de la violencia mostrada en fragmentos. Abad Faciolince utiliza 

frases cortas y múltiples imágenes fáciles de ser utilizadas en adaptaciones 

cinematográficas que dan al lector la idea de un episodio violento visto desde afuera. 

La violencia de la ciudad se percibe en la novela como un todo fragmentado. Las 



 

74 

diversas vertientes de la violencia se enmarcan en un solo hecho que a su vez se relata 

en pedazos.  

Jacobo va solo a Tierra Caliente en dos oportunidades. En una ocasión busca un 

restaurante chino y en otra, a Virginia, la tercerona que lo salva y lo dirige por las calles 

del Sektor C durante su primera visita. El narrador cuenta la experiencia de Jacobo a 

quien se describe como un “outsider”. Virginia rescata a Jacobo y le sirve de 

salvoconducto para salir del laberinto de las calles por donde se encuentra perdido. En 

Tierra Caliente no hay alumbrado. Las calles no están asfaltadas y carecen de nombre:  

Sin saber como, bajo sus pies, la cuesta se convirtió en una calleja 
destapada, sin pavimento, y empezó a sentir polvo y piedras en los 
zapatos. Unas cuantas luces de colores se encendían en algunos 
zaguanes sucios y mal iluminados. Cada vez había más gente, más ruido, 
un ritmo hondo de tambores a lo lejos. Jacobo miraba para arriba, para 
atrás, hacia los lados; por cada uno de los rostros con los que entraba en 
contacto (ojos hundidos en rabia, pelo cortado al rape, cejas juntas) sentía 
miedo, y él los miraba a todos a los ojos, con desconfianza, tratando de 
prever el momento del ataque. „Si le da miedo, para qué sale, segundón 
huevón‟, le gritó un muchacho iracundo (Abad Faciolince 145). 

En Tierra Caliente Jacobo no pasa ni puede pasar desapercibido. No es aquí el flâneur 

que se confunde con la multitud, como ocurre en el caso de Fernando en La Virgen de 

los Sicarios. En Angosta la figura del flâneur no pasa inadvertida si no está en el sector 

donde pertenece. Su clase social es marcada en este caso no sólo por bienes 

materiales adquiridos sino por características físicas que hace imposible que Jacobo 

pase desapercibido. Fernando en La Virgen de los Sicarios parece tener un poder que 

lo hace invisible al adentrarse a los lugares donde se sabe un outsider. 

Benjamin menciona en The Arcades Project como “[t]he flâneur still stands on the 

threshold of the metropolis as of the middle class. Neither has him in its power yet. In 

neither is he at home. He seeks refuge in the crowd” (10). Jacobo bien sabe que no 
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puede refugiarse en esta multitud; de allí su miedo, su pérdida, su imposibilidad de 

encontrar el camino que lo dirija a la salida; al río que lo lleve a ese borde del que habla 

Benjamin y que él trasgrede, sintiéndose observado, intruso, ajeno, perdido: 

No tenía ni idea de dónde se encontraba; parecía haberse metido, sin 
darse cuenta, en un edificio laberíntico, lleno de hoyos desde donde se 
asomaban cabezas que lo miraban con furia. De cada hueco salía humo 
denso y pestilente de drogas desconocidas que le embotaban el 
entendimiento (Abad Faciolince 146).  

Ambos recorridos por las calles de Tierra Caliente que hace Jacobo, tanto la 

primera como la segunda vez, muestran fragmentos de acciones que se asemejan a 

imágenes de una película en la que el protagonista se adentra en un lugar desconocido 

y peligroso. El salir ileso de tal aventura lo convierte en un ser humano más fuerte 

capaz de sobrevivir a las adversas condiciones del peligro de la urbe. La segunda vez 

que regresa solo al Sektor C, se extraña de la soledad en las calles pues cada vez que 

regresó al restaurante y cuando se adentró la primera vez en esa zona le abrumó el 

ruido, la música y la multitud de personas que ahora no encontraba: “[s]e sentía 

inseguro por las calles vacías y curiosamente silenciosas, sin música; había rostros que 

lo espiaban desde las ventanas; muy lejos se oían disparos, aspas de helicópteros, 

explosiones” (Abad Faciolince 216). En la desesperación de volver a encontrar el río 

Turbio, Jacobo enfrenta la violencia directa. Se encuentra con un muchacho con cara 

de miedo y de ira que, empuñando una radio y un cuchillo, lo dirige a un lugar 

descampado rodeado de tumbas donde lo asalta, lo desnuda y le perdona la vida no 

sabe bien el lector porqué. Jacobo se convierte en una especie de héroe que logra 

escapar de una situación sumamente peligrosa. El muchacho quiere pelear por los 

objetos que le pertenecen a Jacobo porque: “ [a] mí no me gusta robar” (Abad 

Faciolince 218). Jacobo le dice que se las regala, que no tiene que pelear por ellas: 
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“pero el otro repuso que no podía dejarlo ir porque él ya lo había reconocido y 

seguramente después lo denunciaba” (Abad Faciolince 218). Lo deja ir completamente 

desnudo. Jacobo logra llegar al Turbio donde los barqueros no lo quieren cruzar pues 

no tiene con qué pagar. Finalmente en el restaurante chino el cocinero lo ayuda.  

Jacobo es el caminante que ve pedazos de una ciudad desconocida como 

fogonazos de luz. El flâneur observador de París del siglo XIX en Baudelaire se 

convierte en el observado en las peores partes de la ciudad donde existe el 

reconocimiento del otro como un extraño que no pertenece y que no tiene poder. 

Jacobo no está autorizado para ser el observador de este espacio geográfico, como sí 

lo puede ser del otro lado del Turbio en el Sektor T. En Angosta la figura del flâneur en 

Tierra Caliente sólo es viable en la medida en que se está acompañado de un guía que 

pertenece al Sector; de otra manera no hay forma de salir de allí con vida. La ciudad es 

cómplice y productora de las figuras del sicario y del flâneur en las obras trabajadas. Es 

en las calles de la urbe que estas figuras encuentran su razón de ser, su existencia.  

La figura del sicario se ha utilizado ampliamente en la literatura colombiana 

contemporánea. Sin embargo, es una figura vieja. La actividad de asesino a sueldo es 

una forma de ganarse la vida muy antigua. Pilar Abeijón autora de Sicarios asesinos a 

sueldo (2007) desarrolla la historia del sicario. Menciona como existía un grupo de 

radicales llamados celotas que luchaba por la independencia del estado judío y en 

contra de la ocupación romana en Palestina. Este grupo era conocido por el 

sobrenombre de sicarios porque “escondían entre sus ropas un pequeño puñal llamado 

„sica‟, con el que asesinaban a cualquier oponente” (Manuel Carballal). El texto 

Violence in Colombia. The Contemporary Crisis in Historical Perspective, compilado por 
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Charles Berquist, Ricardo Peñaranda y Gonzalo Sánchez, explica y desarrolla el 

concepto del sicario en Colombia. El sicario es un “[h]ired assassin. Typically, a 

teenage male recruited from the poor peripheral neighborhoods of Medellín and trained 

. . . in the use of automatic weapons and explosives in schools financed by the drug 

mafia” (321). 

El sicario en la novela de Vallejo es un joven hermoso, pobre y consumista que ha 

encontrado un trabajo, luego de la muerte de Pablo Escobar, para ayudar 

económicamente a sus familias en un país donde el desempleo es alto y las 

oportunidades de empleo escasas. Fernando le pide a Wílmar que escriba en una 

servilleta lo que espera en esta vida:  

Con su letra arrevesada y mi bolígrafo escribió: Que quería unos tenis 
marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific y 
ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de 
sonido láser y una nevera para la mamá: uno de esos  refrigeradores 
enormes marca Whirpool que soltaban chorros de cubitos de hielo 
abriéndoles simplemente una llave (Vallejo 91).  

Fernando, el flâneur, le da voz al sicario. Sin él, ni Alexis ni Wílmar tienen 

proyección.  Los sicarios tienen voz en la medida que el gramático se relaciona con 

ellos, incluso los traduce colocando al lector como incapaz de entender pero también al 

sicario como imposibilitado de decir. Es el gramático el que tiene las herramientas de 

comunicación oral y escrita y el que puede manejar el lenguaje de la calle y el lenguaje 

formal con sólo observar y escuchar: “Y así voy por estas calles de Medellín alias 

Medallo viendo y oyendo cosas” (33). Fernando traduce el lenguaje que oye y que 

siente la necesidad de explicar: “¡Gonorreas! (Gonorrea es el insulto máximo en las 

barriadas de las comunas)” (Vallejo 13), o “¡Vengan a ver el muñeco! El „muñeco‟ por si 
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usted no lo sabe, por si no los conoce, es el muerto. El vivo de hace un instante pero 

que ya no” (Vallejo 27).  

La expectativa de vida del sicario en el texto de Vallejo es muy corta. Tanto en 

Angosta como en La Virgen de los Sicarios los hombres de las comunas no envejecen. 

Fernando acierta el nombre de Wílmar y menciona que “ no lo había adivinado, 

simplemente eran los nombres en voga de los que tenían su edad y aún seguían vivos” 

(Vallejo 91).  En Angosta, Virginia, al ayudar a Jacobo a salir del Sektor C, lo llama El 

Abuelo. Jacobo que tiene treinta y nueve años le pregunta el porqué de ese apodo: 

“pues, que yo sepa, por aquí nadie llega hasta la edad de las canas; o casi nadie. Y a 

usted ya se le ven, y por montones” (Abad Faciolince 148). En este sentido y en 

términos de representación, la juventud se asocia con la informalidad y la pobreza 

mientras que la educación formal y cierto grado de posición económica y 

comportamiento social, se asocia con la madurez. Alberto Valencia Gutiérrez destaca 

en su texto Violencia en Colombia años ochenta y reforma constitucional (1998) el 

aumento de homicidios ocurridos en el país a finales de la década. A partir de “1986 la 

muerte violenta es la primera causa de mortalidad en el país” (22). Las cifras alcanzas 

tasas alarmantes de 70 y 100 muertes violentas por cada 100.000 mil habitantes (22). 

En Colombia ciudad y violencia (1990) Álvaro Camacho y Álvaro Guzmán señalan 

como Medellín es una cuidad “donde los homicidios toman las características más 

graves y se concentran prioritariamente en los hombres” (62). En ese mismo estudio se 

indica cómo durante la década de los ochenta el 87% de la población asesinada se 

encontraba entre los 15 y 44 años de edad (60). 
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 Abad Faciolince no utiliza la figura del asesino a sueldo como lo hace Vallejo. En 

Angosta éste tiene poder y estrato social, se moviliza en grupos, en camionetas negras 

importadas y de lujo. No es el casi niño representado en la figura de Alexis y Wílmar. El 

asesino a sueldo en La Virgen de los Sicarios, por el contrario, es un joven vulnerable a 

la violencia. Expuesto a la violencia urbana mientras se traslada por la ciudad con la 

rapidez de una moto. El status social se obtiene por la ropa que lleva puesta y la 

posibilidad de manejar una motocicleta. No hay poder más allá de tener un arma a 

cuestas. El asesino a sueldo en Angosta es un hombre maduro. Las relaciones con sus 

jefes son estables y directas. Son personas cuyo trabajo va más allá del simple hecho 

de asesinar como se presenta en La Virgen de los Sicarios. Abad Faciolince le da 

poder intelectual al asesino a sueldo en la medida que participa racionalmente en la 

búsqueda y en las investigaciones que se hacen para eliminar a los individuos 

percibidos como amenazas al orden que se quiere establecer. En Angosta el asesino a 

sueldo es un agente de seguridad de los hombres que tienen poder. El grupo de los 

Siete Sabios, constituido por hombres de poder, decide quienes viven y quienes 

mueren en Angosta:  

Era una importante construcción de unos veinticinco pisos, con vigas de 
acero a la vista y cristales reflectivos, situada en el corazón de Tierra Fría. 
Detrás de los Mercedes venían otros vehículos grandes, jeeps o 
camionetas de vidrios polarizados y ventanillas acorazadas. Algunos 
hombres de gafas oscuras, con bultos de armas bajo las pretinas de los 
pantalones, los seguían en motos de alto cilindraje (87). 

La imagen de los “jeeps” y las camionetas de vidrios polarizados se asocian con el 

narcotráfico. Las motos no son cualquier vehículo; son de alto cilindraje; no es la Honda 

que quiere Wílmar en el pasaje antes mencionado. La violencia en Medellín en manos 

de los sicarios es caótica y desordenada, a diferencia de la violencia en manos de los 
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asesinos a sueldo de Angosta que se presenta como un negocio ordenado de carácter 

incluso democrático en sus decisiones internas puesto que son los integrantes de los 

Siete Sabios los que deciden y votan por la ejecución o no de los ciudadanos. Es 

necesario recordar que la figura del sicario representada en la obra de Vallejo se da 

una vez asesinado Pablo Escobar (1993), y con su muerte el papel del sicario cambia. 

Alexis y Wílmar representan este nuevo rol social. Ellos continúan asesinando para 

aliviar los malos humores de Fernando quien es la persona que les provee de los 

bienes materiales que necesitan (Vallejo 35).  El sicario le da al flâneur el conocimiento 

de las calles, pero es éste último quien escribe los aconteceres urbanos. Mazlish 

plantea como para Foucault el lenguaje es un elemento de la realidad; no es solo un 

espejo o reflejo de ella. En ese sentido, según el autor, no hay objetividad sino 

discurso.  De la misma manera, Foucault relaciona poder y conocimiento 

reproduciéndose mutuamente (Mazlish 55). Vallejo reproduce un discurso a través de 

un lenguaje que le pertenece al sicario pero que sólo el letrado, quien tiene el 

conocimiento formal, puede escribir. En ese acto reproduce el poder que le confiere la 

escritura, el hacedor del discurso. 

La figura del flâneur en La Virgen de los Sicarios y en Angosta cumple, sin 

embargo, con el papel de observador de lo que ocurre en la calle. Tanto Fernando 

como Jacobo y Andrés son personajes educados; todos están relacionados con los 

libros. Jacobo es dueño de una librería y desde su infancia estuvo rodeado de libros. 

Andrés es un poeta cuya vida es la escritura y la literatura. Su pasión por la poesía es 

la causa del rechazo familiar. Literatura y poesía son para la familia de Andrés 

sinónimo de homosexualidad. Andrés consigue trabajo como redactor de una fundación 
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de derechos humanos en Tierra Fría y Fernando es un gramático. Todos son capaces 

de escribir. En cada caso la materia prima de lo que se vive y lo que se escribe está 

dado por el caos y la violencia de la vida urbana de Medellín. Tanto Vallejo como Abad 

Faciolince hacen uso de la escritura para dar orden al desorden de la ciudad.  

Del desorden citadino al orden narrativo  

Medellín se presenta en las novelas estudiadas como un lugar geográfico 

convertido en violencia y desorden. En La Virgen de los Sicarios y en Angosta el caos 

urbano se ordena, no tanto para explicarlo sino para mostrarlo en un reducto que lo 

hace aprehensible y manejable. En ambas novelas el lenguaje le da forma al desorden. 

Es el lenguaje como ordenamiento del espacio. Hay también necesidad de mostrar la 

división lingüística que distingue a los personajes y los espacios de representación de 

las novelas. En este sentido los diferentes lenguajes en la representación de los 

espacios, la forma cómo se conceptualiza un lugar, están en relación directa con los 

espacios de la representación. Es decir, no se puede conceptualizar un espacio sin 

poner atención particular a la forma en cómo ese lugar  se estructura lingüísticamente. 

Quiénes hablan y desde dónde se escuchan 

El uso del narrador en primera persona que describe experiencias 

conceptualizando y mostrando a otros personajes es adecuado para la figura del 

flâneur. Vallejo afirma en una entrevista:  

Yo resolví hablar en nombre propio porque no me puedo meter en las 
mentes ajenas, al no haberse inventado todavía el lector de pensamientos, 
ni ando con una grabadora por los cafés y las calles y los cuartos grabando 
lo que dice el prójimo y metiéndome en las camas y en las conciencias 
ajenas para contarlo de chismoso en un libro (Villoro 3). 

En la misma entrevista el autor menciona que para él la novela implica la ficción en 

tercera persona. Desde esa perspectiva La Virgen de los Sicarios, como muchas otras 
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de sus novelas, no son tales debido a la presencia del narrador en primera persona. 

Vallejo juega con el lector en la medida en que las características del narrador se 

asemejan a las del autor. El narrador y el autor comparten el mismo nombre; ambos 

viven en el extranjero, específicamente en ciudad de México, y los dos son 

homosexuales. La Virgen de los Sicarios no es una autobiografía sino una ficción 

narrada en primera persona que le permite desarrollar al autor un narrador educado, 

gramático, distanciado de las experiencias violentas de las calles de su ciudad natal. El 

hecho de poder conectar las características del narrador con las del autor añade 

verosimilitud al texto. Imaginar a un gramático andando por las calles de la ciudad 

siendo cómplice de los muertos de sus compañeros sicarios es creíble en la medida 

que existe una relación íntima que los asocie, sea ésta de cualquier tipo. En el caso de 

La Virgen de los Sicarios es a través de una relación sexual y amorosa. Es un 

gramático quien describe las calles, sus acciones y sus instancias conocidas desde la 

intimidad en tanto su relación pasa por recorrer no sólo los espacios físicos sino los 

emocionales al conectar dos mundos infranqueablemente separados como la ciudad 

misma.  

Es a través de Fernando, el letrado, que las calles tienen voz con el sonido y el 

lenguaje de la urbe. Es una comunicación que incluye lo que ha sido excluido por la 

sociedad de las letras colombianas: la voz de los sicarios. De allí la razón por la cual el 

narrador los traduce, como si su lenguaje no pudiera ser entendido ni siquiera por sus 

conciudadanos: 

Brisa no entraba porque brisa no había, pero sí música, el estrépito, del 
hippie de al lado y sus compinches, los mamarrachos. „Ese metalero 
condenado ya nos dañó la noche‟, me quejaba. „No es metalero –me 
explicó Alexis cuando se lo señalé en la calle al otro día-. Es un punkero‟. 
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„Lo que sea. Yo a este mamarracho lo quisiera matar‟. „Yo te lo mato –me 
dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis más mínimos 
caprichos-. Dejáme que la próxima vez saco el fierro‟. El fierro es el 
revólver. Yo al principio creía que era un cuchillo pero no, es un revólver. 
Ah, y transcribí mal las amadas palabras de mi niño. No dijo „Yo te lo mato‟. 
Dijo „Yo te lo quiebro‟. Ellos no conjugan el verbo matar: practican sus 
sinónimos. La infinidad de sinónimos que tienen para decirlo: más que los 
árabes para el camello (Vallejo 25).  

 Vallejo en el desarrollo de su narrador flâneur transcribe no sólo las andanzas de 

las calles sino el lenguaje de la ciudad. Fernando no sólo camina por la urbe sino que 

le da sentido a la voz del sicario en una ciudad que los ha apartado y marginalizado a 

la vez que los ha creado. El no escucharlos, el no incluirlos en una sociedad que los 

expulsa y que los niega es reproducir la violencia; de allí el grito y la rabia con la que 

Fernando cuenta la ciudad del presente. Por ello, para Fernández L‟Hoeste, Vallejo 

“escribe una novela sobre la muerte, sobre el infierno, porque le atormenta que en 

Colombia, frente al constante desfile de muertes, se le dé tan escasa importancia a la 

memoria de los fallecidos” (La Virgen 760). 

En La Virgen de los Sicarios una de las responsabilidades del narrador es darle 

orden al desorden. Fernando cuenta el número de muertos y la forma cómo ocurrieron 

los asesinatos pero en el intento el caos urbano busca penetrar el texto. El gramático, 

sin embargo, lo impide: “[p]ero estoy anticipando, rompiendo el orden cronológico e 

introduciendo el desorden” (Vallejo 30). Es el caos de la ciudad extendiéndose y 

esparciendo su desorden geográfico y lingüístico. 

La ciudad en algunos textos de Vallejo, como en La Virgen de los Sicarios y El 

desbarrancadero, va penetrándolo todo: los espacios apacibles, la literatura, el texto 

mismo. El proceso de expansión urbano como representación del espacio de Medellín 

en las obras de Vallejo se ve como movimiento destructivo de las relaciones humanas: 
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Ya para entonces Sabaneta había dejado de ser un pueblo y se había 
convertido en un barrio más de Medellín, la ciudad la había alcanzado, se 
la había tragado; y Colombia, entre tanto, se nos había ido de las manos. 
Éramos, y de lejos, el país más criminal de la tierra, y Medellín la capital del 
odio. Pero estas cosas no se dicen, se saben. Con perdón (Vallejo 10).  

El narrador-personaje que coloca Vallejo cuenta con rabia, comodidad y soltura lo que 

no se quiere oír y, por eso, pide disculpas.  

Otra de las responsabilidades del narrador en primera persona en la novela es 

expresar un valor testimonial disminuyendo la distancia que lo separa del lector. 

Además, el narrar en primera persona permite una relación personal con el lector, lo 

que hace del relato una historia documental. Esta forma narrativa directa, violenta y 

prolongada ha sido expuesta por algunos críticos. Por ejemplo, Pablo Montoya en su 

artículo “La representación de la violencia en la reciente literatura colombiana”  señala 

como Vallejo narra “una rabia”, “un grito” sin parar (113). Por su parte, Laura Isola en  

“De paseo a la muerte: Una recorrida textual por La Virgen de los Sicarios” señala que 

este grito tiene una correspondencia con lo que se narra que no puede representarse 

de otra manera: “El modo en el que se representan ese „grito‟ y esa „rabia‟, de los que 

habla Montoya, muestra una ruptura formal, que se es tan importante como la materia 

que se quiere narrar” (281). Esa forma narrativa de grito y de rabia que expone Vallejo 

en La Virgen de los Sicarios y El desbarrancadero  señala el desmoronamiento de la 

sociedad colombiana. 

La desintegración que plantea un caos social en la narrativa de Vallejo se ordena 

a través de un lenguaje que intenta reflejar la realidad violenta de la ciudad.  En esa 

medida existe la necesidad de utilizar un lenguaje cotidiano que proyecte la violencia, lo 

que se crea a través de una forma narrativa fragmentada, tensionada, abrupta, 

irreverente e irrespetuosa que permite, sin embargo, leer el desorden de manera 
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aprehensible. Vallejo expresa con irreverencia la banalización de los conflictos urbanos 

de su ciudad para una parte de la sociedad que se ha acostumbrado a vivir con la 

violencia, que parece no importarle la miseria, de allí el grito, la rabia, la interpelación al 

lector para que la sociedad no termine de desbarrancarse: 

Medellín son dos ciudades: la de abajo, intemporal, en el valle; y la de 
arriba en las montañas, rodeándola. Es el abrazo de judas. Esas barriadas 
circundantes levantadas sobre las laderas de las montañas son las 
comunas, la chispa y leña que mantienen encendido el fogón del matadero. 
La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario sí: 
los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar. Quiero decir, bajan 
los que quedan vivos, porque a la mayoría allá arriba, allá mismo, tan 
cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar en su 
propio matadero los matan. Tales muertos aunque pobres, por supuesto, 
para el cielo no se irán así les quede más a la mano: se irán barranca 
abajo en caída libre para el infierno, para el otro, el que sigue al de esta 
vida. Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellín ni en Colombia hay 
inocentes; aquí todo el que existe es culpable, y si se reproduce más. Los 
pobres producen más pobres y la miseria más miseria, y mientras más 
miseria más asesinos, y mientras más asesinos más muertos. Ésta es la 
ley de Medellín, que regirá en adelante para el planeta tierra, tomen nota 
(Vallejo 82). 

Vallejo interpela al lector directamente expresando cómo la violencia se les ha ido de 

las manos. El pacto social de convivencia urbana está roto en La Virgen de los 

Sicarios. La violencia está al alcance de todos. El narrador en la novela señala como en 

las últimas dos décadas del siglo XX se rompe la conciencia ciudadana; el derecho a 

pertenecer a un lugar en común se fragmenta. El crítico y teórico literario Jesús Martín 

Barbero comenta el debilitamiento de los lazos sociales en la sociedad colombiana: 

[H]ay una angustia que van padeciendo las poblaciones a media que, al 
salir de sus casas, se encuentran con una ciudad que les pertenece cada 
vez menos; no sólo en términos de que haya una privatización del espacio 
público, sino en el sentido de que se va borrando su memoria, la ciudad en 
la que nacieron, en la cual crecieron . . . esta pauperización psíquica va 
más al fondo que lo que significa el puro miedo al delincuente, a la 
agresión física: tiene que ver con el respeto mutuo, con la confianza. Aquí 
si la ciudad está produciendo, o es uno de los grandes causantes, de la 
degradación del respeto mutuo y por tanto un empobrecimiento radical de 
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lazos sociales. Estamos asistiendo a procesos de perversión de las 
relaciones sociales (4).  

Vallejo señala esta perversión de la que habla Martín Barbero a través de las 

consecuencias violentas que se generan producto del desmoronamiento de las 

relaciones sociales en Medellín. Fernández L‟Hoeste señala como, según Vallejo, en 

Colombia “no existe respeto por la vida; existe el culto a la muerte, y éste se origina, en 

parte, en el exceso demográfico” (“La Virgen” 760). 

Otra de las responsabilidades del narrador es exponer clara y sencillamente la 

violencia de la ciudad. Los conflictos, el desorden y la violencia dependen en gran 

medida de los humores del narrador que a su vez están en concordancia con la 

desorganización citadina y la ineficiencia de sus instituciones: 

Pues, para variar, llevaba el taxista el radio prendido tocando vallenatos, 
que son una carraca con raspa y que no soporta mi delicado oído. „Bájele 
al radio, señor, por favor‟, le pidió este su servidor con la suavidad que lo 
caracteriza. ¿Qué hizo el ofendido? Le subió el volumen a lo que daba, „a 
todo taco‟. „Entonces pare, que nos vamos a bajar‟, le dije. Paró en seco, 
con un frenazo de padre y señor mío que nos mandó hacia adelante, y 
para rematar mientras nos bajábamos nos remachó la madre: „Se bajan, 
hijueputas‟, y arrancó: arrancó casi sin que tocáramos el piso, haciendo 
rechinar las llantas. De los mencionados hijueputas, yo me bajé 
humildemente por la derecha, y Alexis por la izquierda: por la izquierda, por 
su occipital o huesito posterior, trasero, le entró el certero tiro al ofuscado, 
al cerebro, y le apagó la ofuscación. Ya no tuvo que ver más con pasajeros 
impertinentes el taxista, se licenció de trabajar, lo licenció la Muerte: la 
Muerte, la justiciera, la mejor patrona, lo jubiló (Vallejo 48). 

Vallejo reproduce en sus textos literarios la violencia de la ciudad de Medellín 

mediante un lenguaje irreverente y retador. Los conflictos urbanos y la ruptura del pacto 

social en esa ciudad se expresan ordenada y aprehensiblemente en los textos de 

Vallejo y la producción cinematográfica de La Virgen de los Sicarios. La representación 

del espacio de Medellín desmoronándose en las últimas dos décadas del siglo XX en la 

diversificación de los productos culturales permite a los lectores y espectadores mirar la 
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realidad de la ciudad colombiana desde una perspectiva separada y ajena, generando 

una reflexión sobre la violencia del espacio. Medellín es un ejemplo de cómo el respeto 

entre los ciudadanos es determinante para que la violencia no se extienda por ello 

afirma Fernando “[é]sta es la ley de Medellín, que regirá en adelante para el planeta 

tierra, tomen nota (Vallejo 82).   

Desde otra perspectiva literaria diferente a la de Vallejo, Abad Faciolince 

desarrolla su novela utilizando la división social como fuente del odio y la violencia. El 

autor coloca por un lado, un narrador omnisciente que puede transitar sin problemas 

por los sectores de la dividida ciudad y, por el otro, el diario de un poeta que, semejante 

a Baudelaire, escribe sus andazas citadinas. Angosta está claramente divida como lo 

está Medellín. Abad Faciolince muestra una ciudad discursivamente fragmentada. La 

estratificación social de la ciudad de Angosta permite entender, en la medida en que se 

lee la novela, cómo la separación genera violencia y caos social. Virginia y Andrés 

salen a caminar por el cerro El Ávila. La joven calentana le muestra al poeta Andrés las 

divisiones espaciales de Angosta. Hay un muro en proceso de construcción del que no 

se sabe nada en la ciudad y que se asemeja, según el pasaje, a la Muralla China, pero 

en pequeño. Los personajes no conocen el muro asiático, pero lo han visto 

representado en fotos; de allí la analogía. Virginia y Andrés frente al muro tiene la 

siguiente conversación: 

„Antes los muros se ponían para que la gente no saliera de algún sitio, por 
ejemplo, Berlín. Este no se construye para impedirnos salir, sino para que 
no entremos‟ dijo Virginia en un tono neutro.„No entiendo. ¿No es lo mismo 
que no te dejen entrar o que no te dejen salir? Está hecho para separar, en 
todo caso‟. 

„Piensa en tu casa. Si tus cuchos te encierran en ella y no te dejan salir, es 
un castigo, sí, pero de alguna manera te están diciendo que te valoran y 
que te quieren dentro, que si te fueras perderían algo. En cambio imagínate 
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que vuelves por la noche y no te dejan entrar, te trancan la puerta. Te 
están diciendo que no te quieren ver (Abad Faciolince 190). 

En el Sektor F se puede salir sin permiso, pero no se puede entrar sin visa. El 

impedimento de entrada al Sektor C está dado por la violencia explícita del lugar. La 

salida es la que está restringida por el pago que debe hacerse a los balseros y por 

ende por haber permanecido con vida. En todo caso, se debe pagar para poder entrar 

en un espacio cuya forma de vida es mejor. Por eso se paga el ingreso a Tierra 

Templada desde Tierra Caliente y desde Tierra Templada a Tierra Fría. La ciudad  se 

ve como un foso estrecho y dividido: 

Mira hacia abajo: en ese foso estamos encerrados, en ese valle estrecho, y 
enterrados vivos en ese hueco, como en una trampa para animales que no 
pueden esperar otra cosa que la muerte. En Angosta. En angustia, mejor 
dicho. Cada vez que subo aquí, la distancia se me hace más larga; es 
como si mi barrio se hundiera y estuviera cada vez más lejos. Como un 
abismo que crece y crece. Miro a C desde aquí y me da vértigo (Abad 
Faciolince 191).  

La representación del espacio en Angosta marca lingüísticamente la exclusión 

social. En términos conceptuales he desarrollado a lo largo del capítulo la forma en 

cómo se divide la ciudad de Angosta. El sektor C es el espacio más violento, 

distanciado, excluido y olvidado de la sociedad. Virginia representa a Tierra Caliente y 

su forma de hablar es una característica que Jacobo señala como muestra de las 

diferencias sociales:  

Había en ella algo más (tenía que ver con su barrio, claro, y no era culpa 
de nadie) que a él le repugnaba, y lo hacía estremecerse de disgusto: la 
manera de hablar. Usaba por ejemplo, casi siempre, el verbo colocar, como 
si algún tabú se hubiera impuesto contra el verbo poner, que había sido 
desterrado de su léxico. También usaba siempre diferente, nunca usaba 
distinto, vaya a saber por qué. Y no hablaba de su pelo, sino de su cabello, 
y no decía plata, como desde siempre se había usado en Angosta, sino 
una forma artificial importada de la Península: dinero. Esa manera de decir 
las cosas, y la muletilla perpetua (gonorrea, gonorrea) y excluir del léxico la 
palabra amigo, para en cambio decir siempre parcero, y no decir un tipo, o 
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un hombre, sino un man, y no oír nunca, sino siempre escuchar, todo eso 
era para Jacobo como pequeños golpes que lo distraían, le molestaban. 
Pensaba que tal vez debería volverse profesor de dicción, de fonética (no 
digas nojotros, querida, di nosotros, que así te irá mejor) y no digas 
cómasen, ni siéntesen, sino siéntense, como una señorita bien de Paradiso 
(Abad Faciolince 152).   

Jacobo, el letrado y dueño de la librería, es el personaje que puede moverse entre los 

distintos sectores geográficos de la ciudad, pero también es el que puede jugar con las 

diferencias lingüísticas porque las conoce. Jacobo racionaliza la forma de hablar de 

Virginia la cual le molesta pero no impide por ello que la comunicación se logre. De la 

misma manera, es el mismo personaje el que una vez por semana se convierte en 

profesor de fonética y gramática de inglés de Beatriz, una joven de Paradiso: 

Tampoco se habla igual en todas las Angostas. En el altiplano, los niños 
asisten a colegios bilingües y tanto ellos como sus padres prefieren hablar 
en inglés, aunque no lo sepan bien; en la Cueva se habla un dialecto que 
tiene tantas reminiscencias del español como el español el latín. „I‟d like to 
live in Miami‟, es el lema de arriba. Y abajo no hablan en inglés ni en 
español, sino en un dialecto curioso de vocales abiertas. Se saludan 
así:‟Ke maaaa emaano, bieeen o kee. Síii, gonooorreeeaaa‟. Ya no piden 
limosna „por el amor de Dios‟, sino una fórmula secreta: „Don, meá 
colaorar, don, meá colaorar‟. Y así se despiden: „Vea home parce, ahí nos 
pillamos. Tolis gonorsofia, toobien‟. Ellos se entienden. Es una jerga 
carcelaria que se difunde por todas partes gracias a que casi todos ellos 
han estado o tienen algún pariente o algún amigo en la cárcel (Abad 
Faciolince 198). 

Tanto Vallejo como Abad Faciolince describen una violencia de la ciudad 

percibida por el ciudadano de manera desordenada y caótica. De allí la necesidad de 

ordenarla discursivamente y así hacerla aprehensible. En ambos casos, sin embargo, 

son hombres letrados los que logran hacerlo.  

Algunas consideraciones finales 

El mapa de la ciudad antioqueña en las novelas aquí estudiadas se dibuja como 

un espacio fragmentado y dividido por fronteras no sólo geográficas sino sociales y 
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lingüísticas. El agua en la ciudad del presente representa suciedad, estancamiento y 

muerte. También muestra la separación física, económica, política e ideológica como 

instrumento discursivo violento. Los hombres letrados son los que representan los 

espacios de la ciudad de Medellín. Ellos articulan la ciudad para darles voz a los que no 

la tienen. Es el flâneur educado y gramático en contacto con las letras quien tiene el 

poder de hacer un mapa de la ciudad. Las calles, edificios, iglesias, barrios y comunas 

se describen como lugares emblemáticos que le dan una configuración particular al 

Valle. Medellín se percibe como un espacio cerrado del que no se puede escapar. Hay 

una angustia implícita de que la violencia se encuentra en todas partes y de la que no 

se puede huir. El sicario es la figura que se contrapone al flâneur. Cada uno representa 

dos ciudades distintas que no se encuentran y de hacerlo es para producir más 

violencia. El lenguaje es otro elemento que se emplea en ambas novelas para expresar 

división y conflictos sociales entre los ciudadanos. La sensación de ahogo, que plantea 

las novelas a través de la expansión del agua en un espacio geográfico que no tiene 

salida al mar, se magnifica con la presencia de la figura del flâneur que no tiene 

espacio sin la figura del sicario. El asesino a sueldo está tan presente en la ciudad de 

Medellín como la figura del hombre letrado. Ello se expone a través de la ruptura del 

pacto social de los ciudadanos quienes no logran siquiera comunicarse mediante un 

lenguaje que los fragmenta y los separa social e ideológicamente. Medellín en las dos 

novelas está representada como un valle divido y fragmentado social, espacial y 

lingüísticamente. La violencia se expande a través de las aguas, el lenguaje, los textos 

y los productos culturales. Es la violencia del espacio lo que representa la ciudad de 

Medellín de las últimas décadas del siglo XX.  
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En el próximo capítulo estudio la representación de la ciudad de Caracas. El uso 

del lenguaje de la violencia en la representación de esa ciudad se subvierte tanto en los 

argumentos como en los personajes de las novelas. La violencia urbana en el caso 

venezolano no es la presenciada en el caso colombiano. Son violencias distintas que 

han generado productos culturales diferentes y es lo que estudiaré en el próximo 

capítulo.  
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CHAPTER 3 
CARACAS: CAOS Y DESTRUCCIÓN 

Presentación introductoria 

Caracas ha estado representada desde muy temprano en las letras nacionales 

pero su retrato literario ha cambiado considerablemente en pocas décadas ya que ésta 

pasó de ser una ciudad pequeña y amigable a una oscura y hostil. Al igual que otras 

urbes latinoamericanas, Caracas, la ciudad más poblada de Venezuela, ha 

experimentado un incremento de los índices de violencia que la convierte, según el 

sociólogo Roberto Briceño-León, en una de las urbes más violentas de América Latina 

en la primera década de siglo XXI (Inseguridad y violencia en Venezuela 20). En este 

capítulo estudio la transición de la forma cómo se ha retratado la ciudad de Caracas en 

literatura desde mediados del siglo XX hasta principios del siglo XXI. Mi objetivo es 

analizar la representación de la ciudad y la violencia usando como base obras de dos 

autores venezolanos contemporáneos. Las novelas que analizo son El exilio del tiempo 

(1991) y Nocturama (2006) de Ana Teresa Torres y La casa del dragón (2004) y 

Bengala (2005) de Israel Centeno. Si bien es cierto que incluyo referencias a otros 

textos de estos autores, centraré mi análisis en las novelas señaladas.  

Tanto Centeno como Torres desarrollan argumentos donde la ciudad es contexto 

necesario para explicar y justificar las acciones de los personajes. Ambos, autores muy 

prolíficos, son representativos de la producción literaria venezolana de finales de siglo 

XX y principios del XXI. Israel Centeno ha publicado ocho libros de ficción desde la 

década de los noventa y Ana Teresa Torres doce con la inclusión de un texto de crítica 

literaria. La tesis de este capítulo se centra en la forma cómo se muestra la ciudad 

disfrazando el discurso de la violencia utilizando elementos alegóricos. En la 
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introducción de esta disertación discuto el concepto de alegoría desarrollado por Walter 

Benjamin en The Origin of German Tragic Drama (1977). También estudio el uso de 

esa definición y la aproximación teórica que hace Idelber Avelar en su libro La ficción 

postdictatorial y el trabajo del duelo (1999). En este capítulo señalo cómo las alegorías 

son instrumentos de representación de una realidad catastrófica que parece imposible 

de narrar. La forma de vida en la capital venezolana en estas novelas se evoca de 

forma alegórica. Refiriéndose al Cono Sur, Avelar propone en su libro cómo la narrativa 

escrita bajo la dictadura vio una proliferación de máquinas alegóricas que mostraban 

países ficticios, pequeños pueblos imaginarios o animales terroríficos, ejemplos todos 

incluidos en los textos que estudio en este capítulo. Pero al contrario de ese estudio, no 

afirmo que la situación política venezolana contemporánea sea una dictadura. Sin 

embargo, utilizo el concepto de alegoría de Benjamin aproximándome teóricamente a 

las novelas estudiadas como lo hace Avelar en su trabajo. Para Benjamin la “[a]llegory 

is not a playful illustrative technique, but a form of expression, just as speech is 

expression, and, indeed, just as writing is” (162). De la misma manera, la forma de 

expresar y de representar alegóricamente la capital venezolana en estas novelas 

retrata un período en que la historia se suspende y se puede contemplar en la 

cristalización de sus ruinas (Avelar 57, Benjamin 177). Es decir, la alegoría eterniza un 

instante que será seguido por muchos otros y nunca serán los mismos porque estos 

pasan y desaparecen. En estas novelas lo natural es emblema de muerte y decadencia 

y, por lo tanto, no se puede mirar como una totalidad positiva. Benjamin señala como la 

alegoría además de ser un recurso estético es la representación de una concepción de 

la historia decadente. La alegoría, como propone Avelar, es una expresión estética de 
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la desesperanza que va más allá de su uso para escapar de la censura. Es, en 

resumidas cuentas, el lado estético de la derrota política. Todo lo anterior se relaciona 

con el trabajo desarrollado por Andrés Avellaneda quien, también refiriéndose a las 

dictaduras del Cono Sur, señala que los escritores que optaron por escribir durante ese 

tiempo crearon un lenguaje “cuya clave semántica residía en su conexión con el 

discurso cultural de la clase media opositora” (36). Según el autor es durante esos años 

que la literatura argentina experimenta un gran desarrollo de los géneros policiales y 

fantásticos. Para Avellaneda la proliferación de éstos responde más a una expresión 

política que a un deseo escapista de la realidad (44). Esto también ocurre en literatura 

venezolana del siglo XXI y se evidencia claramente en los libros aquí analizados. 

Avellaneda también señala que “[l]a búsqueda de un lenguaje, realizada en contacto 

con situaciones de discurso específicas nacidas de la interacción con el contexto social 

y político del momento, fue quizás el rasgo más característico de la escritura de esos 

años. . . .” (36). Si bien es cierto que en Venezuela no hay censura como existió en las 

dictaduras del Cono Sur, los autores que trabajo tienen una perspectiva política de 

oposición al gobierno de Hugo Chávez lo cual intensifica la postura de la derrota 

política que se ya se dejaba ver en sus textos anteriores9. El gobierno venezolano 

posee gran parte de las instituciones culturales: “Chávez controla el 70% de los medios 

de comunicación. Al menos 5% de esos medios practica una rigurosa autocensura” 

(Mires “La revolución”). El uso de las alegorías en los textos trabajados responde a una 

autocensura y también a una manera de representar estéticamente el deterioro, la 

decadencia y la ruptura del pacto social de la sociedad venezolana desde mediados del 

                                            
9
 Es necesario estudiar en futuras investigaciones si hay uso de alegorías como recurso estético en la 

literatura que representa a Caracas escrita por autores que apoyan el gobierno venezolano actual. 
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siglo pasado en adelante. A ello debo agregar que, frente a una revolución en la que 

las estructuras sociales se desarticulan, el uso de las alegorías como recurso literario 

parece adecuado en tanto que logran eternizar un instante en la transitoriedad 

histórica, como lo señala Benjamin (159). Ahora bien, así como utilizo el concepto de 

alegoría de Benjamin también entiendo que los textos trabajados pueden estudiarse 

como novelas de corte postmodernista en el sentido de cómo lo político y lo estético 

centran la preocupación del tratamiento de la historia y, en consecuencia, las alegorías 

utilizadas no corresponden única y necesariamente al concepto clásico de la misma.  

En este capítulo propongo que la capital venezolana se muestra con un lenguaje 

que en términos generales dista de la violencia física10 que sufre el ciudadano común. 

La práctica discursiva en los textos trabajados subvierte la forma directa de violencia, la 

cual es difícil de percibir gracias a la fragmentación de los textos. No obstante, tanto la 

fragmentación de las narraciones como el uso de elementos alegóricos plantean una 

violencia que se mantiene, sutilmente en unos casos e intensa en otros. La violencia se 

presenta discursivamente con desorden, fragmentación y falta de memoria, y, en esa 

medida, se expande a través de las secciones que conforman las novelas. La 

representación de Caracas en las novelas de Torres y Centeno muestra una ciudad 

caótica en estado de descomposición. La representación urbana se desarrolla a través 

de la violencia con características y elementos literarios de la Edad Media y del 

Barroco, como la alegoría y construcciones góticas. En esta disertación trabajo lo 

gótico como instrumento literario para representar una urbe en decadencia. En The 

                                            
10

 En este caso utilizo el concepto de violencia desarrollado por la Organización Panamericana de la 
Salud que la define como: “el uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza 
o efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga probabilidades 
de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones”  (OPS 4). 
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Conference of Gothic Conventions (1986) Eve Kosofsky Sedgowick señala algunas 

características de lo gótico que encuentro en repetidas ocasiones en las novelas 

estudiadas como, por ejemplo, la condición de muertos-vivos, espacios subterráneos, 

ambientes nocturnos e insurrecciones civiles (10). La sensación de claustrofobia de 

vivir en una ciudad que se representa con violencia y destrucción da un tono de horror 

que está lejos de equipararse con las novelas góticas del siglo XVIII. Si bien es cierto 

que hay referencias literarias a éstas en las novelas estudiadas, trabajo este concepto 

como un mero elemento literario. Es decir, las novelas de Centeno y Torres no se 

analizan como textos góticos aunque utilizan construcciones góticas, alegorías y 

fragmentación como técnicas para exaltar la violencia en la representación de la 

ciudad. Las novelas aquí estudiadas pueden también considerarse como fantásticas lo 

que concuerda con las afirmaciones de Avellaneda11.  

En la primera parte del capítulo particularizo la situación urbana y de violencia de 

la ciudad de Caracas desde mediados del siglo XX hasta el presente. En la segunda 

parte señalo de forma amplia el desarrollo de la literatura venezolana desde la década 

de los sesenta hasta la primera década del siglo XXI en relación con la política 

nacional. En la tercera parte desarrollo la visión de Caracas en las primeras obras de 

Ana Teresa Torres y de Israel Centeno publicadas en los años noventa. Después 

analizo las novelas publicadas en el siglo XXI enfatizando el uso de las alegorías y de 

elementos góticos como forma de representar la ciudad del siglo XXI. Finalmente 

relaciono las distintas secciones del capítulo a manera de conclusión. 

                                            
11

 Las últimas dos novelas de Ana Teresa Torres El corazón del otro (2005) y La fascinación de la 
víctima (2008) son ambas policiales. 
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Urbanismo y violencia, desarrollo y decadencia  

El crecimiento de las ciudades se relaciona con procesos migratorios, alternativas 

de empleo y educación, y planificación del estado. En este sentido, algunas partes de 

las ciudades son producto de proyectos elaborados para fines determinados. No 

obstante, la expansión de las urbes, especialmente en América Latina, ha sido 

consecuencia de la espontaneidad y no de un plan pensado, proyectado y elaborado 

por los estados. La capital venezolana es un ejemplo de ese rápido e improvisado 

crecimiento urbano. En su ya clásico libro, Latinoamérica, las ciudades y las ideas 

(1976), José Luis Romero señala que Caracas contaba para 1940 con una población 

de doscientos cincuenta mil habitantes, y treinta años más tarde, tenía una población 

de dos millones ciento dieciocho mil habitantes (328). Otros expertos urbanos como 

Alfred Brillembourg y Humbert Klumpner señalan que,  

66% of the country‟s industrial complexes are located in the capital region; 
more than 70% of the country‟s workforce is employed in the capital. Data 
released by the government‟s CORDIPLAN show that 34% of Venezuela‟s 
population was urban in 1937; 67.5% in 1967; and 90% in 2004 (“Informal 
city” 73).  

Al igual que Medellín, la capital venezolana está localizada en un valle rodeada de 

montañas que dejan poco terreno para su expansión. Los autores de Informal City, 

Caracas Case (2005) describen la expansión territorial de la siguiente manera: 

informal urban sprawl expanded the city to the east, converting an area four 
times larger than the city‟s 1950‟s metropolitan boundaries – a growth 
limited physically only by the mountainous topography. East to west, the 
boundaries of metropolitan Caracas are 60 kilometers apart; north to south, 
the city stretches some 20 to 30 kilometers. Since 1967, the built area has 
nearly doubled, to some 900 square kilometers (72).  

Ahora bien, este crecimiento urbano, que no fue previsto por los planificadores de la 

Caracas moderna de los años cincuenta, ha sido desorganizado e improvisado. Para 
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Brillembourg y Klumpner: “In the absence of a conventional master plan, the barrio 

dwellers have channelled their talents for organization, improvisation, and inventiveness 

towards the development of a mega housing project for 42% of the population of 

Caracas” (75). Es decir, que casi la mitad de la población caraqueña vive en proyectos 

urbanos desarrollados por ellos mismos en las laderas que rodean el valle de Caracas. 

Estos autores también mencionan que “to represent Caracas requieres a method of 

collage that rearranges the spatial narratives and makes dominant the ordinal stories of 

the city life” (21). Este collage está presente en las novelas de Centeno y Torres. Las 

estructuras de las mismas se forman por la conjunción de pedazos que parecen no 

tener conexión alguna. La narración es fragmentada e incómoda de leer. La división 

narrativa se relaciona también con los múltiples espacios en confrontación de la capital 

venezolana del siglo XXI. “In Caracas, a city spatially divided by class, social conflicts 

are marked by territorios . . . . The production of space is unavoidable through both 

informal and formal practices” (Brillembourg y Klumpner 113). 

Por otro lado, en Imaginación y violencia en América (1970) Ariel Dorfman señala 

cómo en el transcurso del desarrollo de la historia de la novela latinoamericana hay 

formas distintas de representar la violencia. Según el autor algunos textos desarrollan 

conflictos ocurridos como resultado de una visión urbana en otras geografías y otros 

“se desarrollan en las ciudades mismas, donde la violencia, cosida a la boca del 

cemento, soplando por ella, se esparce por millones de rencores subterráneos que 

buscan aflorar en alguna herida” (24). Dorfman también denomina la violencia narrativa 

para identificar una forma de escritura surgida a mediados del siglo XX por algunos 

autores que se dedican a:  
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destruir los esquemas tradicionales del tiempo, del espacio y del lenguaje, 
fragmentando la personalidad, experimentando con modos narrativos 
peculiares y ángulos novedosos, buscando un nuevo lenguaje para una 
nueva realidad. Es la violencia contra las formas establecidas, los modos 
de ver tradicionales, la gran violación de las reglas del juego social-literario 
(36). 

Ciertamente las categorías de violencia elaboradas por el escritor chileno en los años 

setenta ayudan a identificar la literatura venezolana producida hasta esos años. No 

obstante, esa década marca cambios importantes en el crecimiento urbano de América 

Latina así como las sucesivas transformaciones en la literatura que dan cuenta de esos 

cambios sociales. Los textos literarios de finales del siglo XX y principios del XXI no 

buscan una nueva realidad; ella existe y las violencias narrativas son la forma no 

precisamente de ir en contra de lo tradicional sino de hecho representar lo natural que 

en este caso es la cotidianidad de la violencia urbana.  

Los hechos violentos en Caracas han venido en ascenso paulatinamente o, en el 

mejor de los casos, se han mantenido estables, como señalo más adelante. En todo 

caso el crimen y el delito, y, en términos generales, la trasgresión de las reglas en las 

ciudades se han considerado normal desde el siglo XIX como bien lo desarrolla Emile 

Durkheim en Las reglas del método sociológico (1895). Pero Venezuela está lejos de 

entrar en los índices normales en lo que respecta a la violencia.  

Este país se enfrenta al fin del siglo XX a complejos procesos de cambios y 

profundas crisis que devienen en el siglo XXI en un gran aumento de conflictos sociales 

y políticos internos. En el año 2000 la venezolana Ana María San Juan, especialista en 

violencia, señala como “[e]n lo social la crisis se expresa en una creciente 

fragmentación y heterogeneidad, en la profundización y extensión de la pobreza 

relativa y en el desplazamiento de lo público como instancia privilegiada de 



 

100 

participación y expresión de la ciudadanía” (“Democracia, ciudadanía y violencia en 

Venezuela” 81). De la misma manera Roberto Briceño-León expande lo anteriormente 

señalado exponiendo cifras de la violencia en el país. Este sociólogo clasifica grupos 

de países organizados por niveles de violencia utilizando la tasa de homicidios media a 

nivel mundial que es 8.8 por cada mil habitantes (“Venezuela en un mundo de violencia 

globalizada” 19). Para este autor  

la diferencia entre los niveles de violencia, medida por la tasa de 
homicidios, se encuentra asociada a los niveles de urbanización del país y 
los niveles de pobreza en sus hogares. Para que exista un nivel alto de 
violencia se requiere la presencia de dos variables explicativas y, por tanto, 
la mayor incidencia de homicidios se produce en los países que tienen un 
alto grado de urbanización (un porcentaje elevado de su población viviendo 
en ciudades) y, al mismo tiempo, tienen muchos hogares en condición de 
pobreza (21).   

Partiendo de lo anterior y de las clasificaciones antes señaladas, Briceño León ubica a 

Venezuela como un país con una tasa de violencia que ha ido creciendo desde 

alrededor de cuatro mil muertes violentas por cada cien mil habitantes en 1990 a un 

poco más de trece mil en el año 2007. Ese país compartía al final del siglo XX tasas de 

homicidios similares a países como Brasil y México cuyas tasas de violencia oscilaban 

entre 20 y 23 homicidios por cien mil habitantes. No obstante, en la primera década del 

siglo XXI, Venezuela llega a una tasa de 50 homicidios por cada cien mil habitantes, 

sobrepasando así la cifra de muertes violentas de países como Brasil y México e 

incluso de Colombia y El Salvador cuyas tasas eran superiores a la venezolana a 

finales de los noventa (29). Estas cifras muestran “un quiebre del pacto social y una 

ruptura importante en la convivencia ciudadana y la gobernabilidad” (30).  

La realidad violenta del país, y en particular de Caracas, ha hecho eco inevitable 

en la literatura venezolana. Sin embargo, su representación se hace de forma indirecta. 
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No es la ciudad de la violencia que muestra a Medellín de los años ochenta, por 

ejemplo, sino que se revierte utilizando estrategias literarias que la esconden pero que 

también exaltan el miedo de vivir en esta ciudad. En literatura, Caracas se muestra 

desde mediados del siglo XX como una ciudad que entra en el desencanto de la 

modernización con sus caos y fragmentaciones. La ciudad del siglo XXI, sin embargo, 

lo sobrepasa y se convierte en una ciudad oscura, encerrada, decaída y gótica. 

Caracas se representa con ciertas características del paisaje gótico con hoteles sucios 

y bares pobres. La ciudad se evoca como un lugar incómodo para la vida social y 

también para la psique12. Además de lo anterior, los conflictos políticos-sociales y las 

consecuencias de ellos se han subvertido con la utilización de alegorías tan comunes 

durante el Barroco. La violencia ciudadana se disfraza en ficción para expresar la 

destrucción urbana y el miedo de vivir en la ciudad. Frente a este contexto es necesario 

relacionar literatura y política para poder entender la forma cómo se representa a 

Caracas en la literatura contemporánea.  

Literatura, ciudad y política  

Desarrollar un capítulo de una disertación de literatura venezolana de principios 

del siglo XXI sin mencionar la política sería un ejercicio incompleto. Diversos autores 

han vinculado la producción literaria y los hechos políticos de este país. Una muestra 

de ello se evidencia en el libro compilado por Karl Kohut, Literatura venezolana hoy. 

Historia nacional y presente urbano (1999). Los textos compilados por Kohut se refieren 

a contextos políticos y trabajos literarios anteriores a la Revolución Bolivariana. La 

                                            
12

 Catherine Spooner en “Gothic in the Twentieth Century” señala características del paisaje gótico en la 
novela Nightwood (1937) de Djuna Barnes que, aún cuando ha sido considerada una novela modernista, 
utiliza elementos góticos para describir una ciudad en decadencia (41).  
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forma de hacer política incide no sólo en el cómo se produce literatura sino cómo y 

para quién se escribe. Esto sin olvidar que el estado venezolano ha brindado apoyo 

para la creación y distribución de literatura en el país. Ahora bien, y tomando en cuenta 

lo anterior, es importante mostrar un breve panorama de la literatura venezolana en 

relación con el desarrollo político nacional desde finales de la década del cincuenta 

hasta la actualidad para establecer un marco contextual bajo el cual se ha producido y 

se ha representando Caracas. La división temporal que realizo a continuación es sólo 

una forma metodológica de organizar la producción literaria y la política. Por ejemplo, 

tomo autores que aún publicando por varias décadas enmarcan la forma de representar 

la ciudad en un período determinado. 

Aquellos años sesenta 

El mes de enero de 1958 marca el fin de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y 

el comienzo de un periodo democrático que se ha mantenido hasta la primera década 

del siglo XXI13. Un año más tarde, la Revolución Cubana sentencia un cambio abrupto 

en la historia de América Latina y en su literatura. En Venezuela particularmente la 

literatura que se produjo en la década de 1958 a 1968 se denominó la literatura de la 

violencia o literatura comprometida. Para Ana Teresa Torres el gobierno de Rómulo 

Betancourt (1959-1964) se caracterizó por un discurso populista que velaba por los 

intereses de las clases dominantes (“Literatura y país” 55). Los escritores venezolanos 

de los años 60, según Salvador Garmendia, encontraron un espacio de expresión 

relacionado al mundo que los rodeaba. El compromiso con la sociedad y su tiempo 

                                            
13

 Algunos pueden poner en duda está afirmación, pero estoy considerando la democracia como un 
proceso político en el que la sociedad civil es representada por la sociedad política que ha sido elegida 
por la primera a través de elecciones populares.  
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generó productos culturales de carácter irreverente y novedoso (“La disolución del 

compromiso” 29). Según Ángel Rama en Antología de “El Techo de la Ballena” este 

movimiento fue uno de los más representativos de la renovación literaria (11). Para 

Garmendia, la categorización de literatura comprometida, con comillas invisibles, de los 

años sesenta, se refería en términos generales a 

[l]a responsabilidad  del intelectual ante la hora, la respuesta activa y 
militante de escritores y artistas frente a las desigualdades sociales, la 
toma de posición beligerante en el cuadro de la lucha de clases, el rechazo 
a la individualidad elitesca y la aceptación de una posición pública 
consecuente con los movimientos de masas. En esos y otros latiguillos de 
la anciana retórica política, ahora fatigante y estéril se resumirían las 
condiciones que eran como cédula de paso y el carnet de respetabilidad 
que oficializaba la entrega del escritor al hecho estético, a la creación (28).  

Garmendia, quien falleció en el año 2001, no presenció el rumbo que tomó la 

Revolución Bolivariana y con ésta el desarrollo y puesta en práctica, sobre todo a nivel 

discursivo, de lo que él llamaba la anciana retórica política refiriéndose a los conceptos 

que manejaban los intelectuales y dominaban la creación artística de los años sesenta 

en Venezuela. Para Luis Britto García la “ficción vuelve a ser plenamente urbana con la 

narrativa de la violencia” (“La vitrina rota” 47). Miguel Gomes en “El lenguaje de las 

destrucciones: Caracas y la novela urbana” (1993) señala como: 

El fin de la dictadura militar en 1958 supone para Venezuela un cambio de 
estructuras y preocupaciones que se hará patente en diversas 
manifestaciones literarias. La novela participa de estos reajustes temáticos 
y estilísticos . . . . Desde el grupo de Sardio hasta nuestros días, abundan 
los autores dispuestos a plasmar la gran urbe en su producción (393). 

Uno de los autores venezolanos que ha representado la ciudad de Caracas es sin 

duda alguna Salvador Garmendia cuya producción comienza en los años sesenta. La 

capital venezolana en las obras garmendianas se representa a través de relatos del 

ciudadano común y su vida cotidiana. Según la crítica literaria Yesenia Rodríguez los 
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personajes de Los pequeños seres (1959), Los habitantes (1961) y Día de ceniza 

(1963) son “seres marginales que sobreviven en el marco de una ciudad hostil” (La 

narrativa  25). Sus personajes representan seres normales de clase media y baja en 

una ciudad que va atropellando los deseos de sus habitantes. Para la autora La mala 

vida (1968) y, si se quiere en Los pies de barro (1973), Caracas se muestra como “una 

ciudad donde la realidad antes reconocible se ha desvanecido, una ciudad que cambia 

no sólo anatómicamente sino políticamente” (48). Aunque hay otros autores que 

reflejan la ciudad en sus obras, es indudable que la obra de Salvador Garmendia es 

representativa de ese periodo.  

Los setenta también pasaron por Caracas y su literatura  

La forma de describir la ciudad en la literatura de los años sesenta cambia con la 

entrada de las transformaciones socio-políticas de los años setenta que se 

caracterizaron por la opulencia y la bonanza petrolera. En 1991 se publica Relato 

imposible de la crítica Verónica Jaffé en el que se menciona que: 

La década [1970] está marcada por la figura de Carlos Andrés Pérez, por 
su política de la “Gran Venezuela”, por la nacionalización de la explotación 
de materias primas fundamentales, por las enormes sumas de ingresos 
fiscales para el Estado, y, así, por una situación de dinero abundante, fácil 
y barato para clases sociales generalmente marginadas del capital . . . . 
Atrás quedaron los violentos años de guerrilla y de la represión (10). 

Por su parte Torres apunta que:  

Los años setenta constituyeron uno de los períodos más desconcertantes 
de nuestra historia. En diez años se cerró la utopía social de los años 
sesenta, alrededor de la cual convergía la mayor parte de los intelectuales, 
y se declaró un boom de riqueza, conocido como la “Gran Venezuela”. . . . 
Este pasaje brusco en relación a la década anterior, en la cual la sociedad 
se ha visto enfrentada en torno a su proyecto, produjo un anonadamiento 
frente a la realidad política, que quedó sin claves de interpretación, lo que 
de alguna manera está relacionado con la propuesta estética dominante en 
esos años que ha sido calificada por la crítica Verónica Jaffé como la del 
„relato imposible‟, para caracterizar una narrativa que se negaba a narrar, 
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apartándose de todo „realismo‟, en busca de establecer un texto autónomo 
(El escritor 36).  

Domingo Miliani señala el consumo de drogas como señal de pasividad y hastío 

(“Cien años de ciudad” 133). Ésta es la década en que, según José Luis Romero, 

Caracas creció a un ritmo acelerado (328). Es la época en la que se crearon las 

principales editoriales del país. Es también cuando el Estado venezolano destina 

fondos muy superiores a los antes previstos para los organismos culturales (Torres, 

“Literatura y país” 56). Pero, y a pesar de estos fondos destinados al mundo cultural, 

hay escasez de producción literaria y sólo la producción cinematográfica tiene 

crecimiento.  

El autor que mejor representa la ciudad en esta década es José Balza cuya 

producción retrata, según Maurice Belrose, “una representación simbólica de la 

realidad, un universo recreado a partir de la observación atenta del referente y que 

lleva la impronta de sus vivencias, ideología y personalidad” (198). Balza comienza a 

publicar en los años sesenta, más específicamente en 1959, y continúa hasta el 

presente (2010). Víctor Bravo señala que es a partir de Siete palmeras plantadas en el 

mismo lugar (1974) que “la ciudad se abre con sus texturas y sus congruencias y es a 

la vez la manifestación infernal de lo sórdido y el caos, y el laberinto de la multiplicación 

y lo fragmentario. Es el lugar desde donde se parte: el inicio de la huida, pero es el 

lugar también donde regresar” (“Hispanoamérica: ciudad y literatura” 14).  

 Las crónicas de los ochentas 

Los años ochenta entran a romper el imaginario bajo el cual se había formado un 

país policlasista con un discurso populista y una bonanza petrolera que creó un mundo 

fantástico. Durante estos años se hace evidente una crisis social con la evidencia de 
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una gran deuda externa que se hará exponencial frente a la caída de los precios del 

petróleo en 1983 con el denominado Viernes Negro. La ausencia de una producción 

cultural relacionada a la realidad del país de los años setenta de la que habla Jaffé se 

convierte en los años ochenta en una producción literaria realista que debe ser 

considerada más como crónica. Susana Rotker señala que en los años 80 el 

periodismo es el espacio de renovación (Crónicas y cultura 412). Para Rotker la década 

del ochenta es “una transición entre el apogeo y la violencia, transición donde la 

marginalidad es todavía una propuesta estética, una voluntad de conocimiento del Otro, 

no como amenaza sino como parte de la propia identidad” (409). Para ella la 

marginalidad había crecido tanto como las antenas parabólicas en los edificios 

modernos y las autopistas. Caracas crece “sin lógica ni disciplina, como los tumores: 

ranchos a medio construir en cerros que se derrumban cuando llueve, escasez de 

agua, restaurantes sofisticados” (409). Desde el punto de vista literario la autora 

menciona que  

la crónica periodística fue la metáfora de los 80: no una escritura tersa, 
elaborada y macerada por el tiempo, sino la irreverencia misma, la 
frivolidad, la contradicción y la fragmentariedad, el deseo de desnudar y del 
escándalo purificador, la mezcla de cosmopolitismo con la orgullosa 
reivindicación de vocablos regionales, la conciencia del lenguaje y de la 
forma como valor absoluto en la escritura: la frecuentación del borde, de lo 
marginal, de aquello que se ha mantenido puro dentro de su propia 
corrupción pero autónomo en cuanto a los discursos oficiales (410). 

Uno de los textos representativos de la crónica literaria de la que hablar Rotker es 

Sangre, dioses, mudanzas (1989) de Sergio Dahbar. En estas crónicas el autor utiliza 

tanto entrevistas anónimas como extractos de noticias de periódico. Rotker señala que 

Dahbar busca en sus crónicas signos de la ciudad que “van tras la decrepitud, la 

decadencia, la corrupción” (413).  
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Si bien es cierto que en las crónicas se tiende a exponer lo urbano como eje 

principal, hay en la literatura nacional de esos años otros autores de novelas y cuentos 

que escriben e insertan la ciudad como elemento importante de sus argumentos. Los 

textos Percusión (1982) y Media noche en video (1988) de Balza son un claro ejemplo 

de ello.  

Con el segundo periodo presidencial de Carlos Andrés Pérez (1989-1993) se 

asume una política de ajustes económicos llamada el “Gran Viraje”, denominación 

utilizada para dar fin “al viejo Estado populista e imponer un nuevo sentido común 

individualista basado en el Mercado” (Lacabana 334). Los años del consumo 

desbordado de los setenta habían acabado y los ochenta eran la expresión de la mala 

cobertura de las necesidades básicas. Los ajustes económicos anunciados a finales de 

la década concluyen con una gran explosión popular en 1989 conocida como el 

Caracazo, y dos intentos de golpes militares en 1992. Todos estos episodios se 

representan en Después Caracas (1995) de Balza.  

Los noventa, un fin de siglo convulsionado 

La literatura de los años noventa está marcada, al igual que la de los sesenta, por 

características socio-políticas muy particulares. En 1991, Torres plantea que los 

escritores han perdido vigencia en la vanguardia de las ideas (El escritor 35). Sin 

embargo, esta afirmación la hace antes de los dos intentos de golpe de estado con los 

que se inicia una revisión política y social que comenzará a hacer eco más tarde en la 

literatura nacional. Después Caracas es un ejemplo de ello. En esa novela se 

representa la ciudad capital como una urbe convulsionada políticamente pero 

organizada a pesar del desorden social. Es una ciudad “bruscamente metamorfoseada 

y corrompida por el dinero fácil” (Belrose 191). La literatura de los noventa está 



 

108 

fuertemente relacionada con la literatura de los ochenta (Núñez 9). Pero también tiene 

sus puntos de contacto con la de los años sesenta como queda reseñado en “Veinte 

años no es nada”:  

los noventa también nacen marcados por signos muy particulares de 
emergencia social. Ya no se trata de una casta intelectual emprendiendo la 
lucha armada en nombre de un colectivo que no necesariamente se sintió 
representado por la revolución que pretendía salvarlo, se trata ahora de un 
colectivo sin dirección que se lanza a las calles en una revuelta popular 
frente a la cual los escritores venezolanos no tuvieron ninguna respuesta, 
ninguna  actitud inmediata que los liberara de la perplejidad (Méndez 
Guédez 6).  

Uno de los autores que introduce y desarrolla el espacio urbano caraqueño en su 

producción literaria es sin duda Ricardo Azuaje. Caracas en su literatura es una ciudad 

físicamente fragmentada por el Río Guaire y por las fronteras político-sociales que las 

divide infranqueablemente. Por ejemplo, uno de los personajes de Viste de verde 

nuestra sombra (1993) 

concebía a Caracas como un cerebro gigantesco, con sus dos hemisferios 
claramente diferenciados (el Este y el Oeste), unidos por la autopista y el 
metro, con funciones distintas, especializadas: el Oeste encargado de las 
operaciones de servicio y administración, el Este hecho para las funciones 
gerenciales, privadas, culturales y de superestructura en general. Se sueña 
en el Este y se trabaja en el hemisferio contrario (100).  

La representación de la ciudad de Caracas como una urbe fragmentada se repite en 

distintas obras publicadas en los años noventa. De la misma manera Núñez señala que 

la heterogeneidad es un elemento que permite ensartar la literatura como rasgo 

distintivo de la época (7). Es en esta década que comienzan a publicar los dos autores 

que trabajo en este capítulo, Ana Teresa Torres e Israel Centeno. Vásquez y Vargas 

señalan que la producción literaria de los noventa “mantiene un hilo de contacto con la 

tradición realista y pretende destruir las convenciones discursivas que han organizado 

la realidad de un cierto modo” (2). Núñez argumenta lo mismo al señalar que autores 
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como Centeno y Azuaje rescatan problemas recalcando los traumas sociales y políticos 

de la realidad nacional (11). Para Vásquez y Vargas hay en la narrativa de los noventa 

un “cuestionamiento permanente de los discursos absolutistas y unitarios que buscan 

una representación de la realidad” (9). Lo que se muestra en última instancia y desde 

diferentes perspectivas estéticas es un desmoronamiento del encanto de vivir en 

Caracas como se observa en El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres.  

Ahora bien, este desencanto narrado en las novelas urbanas de los noventa se 

convierte en disolución y destrucción a principio del siglo XXI. En las novelas de los 

noventa Caracas se representa con la fragmentación espacial; en las del siglo XXI el 

quiebre es narrativo. Esta ciudad en su representación literaria se muestra en los años 

noventa como un espacio dividido y fragmentado, pero en el nuevo siglo la urbe como 

tal desaparece. Caracas se convierte en cualquier ciudad. Esta urbe es cualquier 

espacio en cualquier parte del planeta, y así la representa Ana Teresa Torres en 

Nocturama (2006) e Israel Centeno en Bengala (2005).  

Los revoltosos años 2000 

En términos generales los años 2000 resumen periodos anteriores: como los 

sesenta están marcados por grandes conflictos socio-políticos; como en los setenta 

ingresan altas sumas de dinero por los precios del petróleo a nivel internacional; como 

los ochenta se observa mayor realismo en literatura (pero se disfraza); como en los 

noventa hay un énfasis en los traumas sociales y políticos; y como en todos los 

anteriores hay una constante muestra de desencanto. El discurso del proyecto político 

bolivariano utiliza conceptos de la izquierda de los años sesenta y los pone en contacto 

con la realidad de los noventa resultando en  denominaciones tales como el socialismo 

del siglo XXI o democracia participativa, directa y protagónica. En los últimos cincuenta 
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años Venezuela se ha dividido políticamente entre la democracia representativa para 

caracterizar el sistema político desde 1958 a 1998, y la democracia participativa que va 

desde 1998 hasta el presente. La participación activa de los ciudadanos en la política 

nacional se plasma en la literatura. Caracas, como capital, se convierte en el epicentro 

de los mayores conflictos ciudadanos que se manifiestan en las calles para mostrar sus 

tendencias frente a las políticas públicas. Esta Caracas violenta se describe en las 

novelas estudiadas en este capítulo.  

El fin de siglo venezolano está marcado por la división social y la lucha política. 

En Caracas la fragmentación espacial entre las zonas del Este y del Oeste14 se 

magnifica con un creciente rencor, y éste a su vez, se manifiesta en la literatura a 

través de la presencia de fragmentos narrativos con ausencia de un discurso central. 

La ciudad se presenta como una masa amorfa sin rasgos de distinción. La ciudad 

representa la barbarie que otrora se mostraba con el campo. Para mostrar ejemplos de 

lo que apunto es necesario desarrollar los argumentos de las novelas que trabajo en 

este capítulo.     

Caracas de la modernización a la destrucción  

Ana Teresa Torres en El exilio del tiempo (1991) reconstruye la historia de la 

familia Velarte en relación a la historia de Venezuela y, en particular, de Caracas. Para 

lograr su objetivo Torres utiliza la casa familiar que se transforma al ritmo de los 

cambios políticos y sociales del país. La novela transcurre desde finales del siglo XIX 

hasta la década de 1970. En Nocturama (2006) la ciudad no es explícitamente 

                                            
14

 La ciudad de Caracas puede considerarse como una ciudad partida en dos. La zona Este donde viven 
las personas de mejores recursos económicos. Las clases medias y altas usualmente se residencian en 
esta parte de la ciudad que se creó durante el proceso de expansión urbana de los años cincuenta. El 
Oeste es la zona donde se concentra una población asociada a las clases populares o bajas. El centro 
de la ciudad se ubica en este zona. 
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Caracas. El texto es la escritura de una novela dentro de la novela misma. Ni la urbe ni 

el personaje que la transita tienen memoria ni identidad. El narrador, por un lado, 

cuenta las historias del personaje principal a un grupo de amigos y, por otro, la historia 

de un lugar sobre el que está investigando, Nocturama, un pueblo que vive a oscuras y 

que necesita la presencia de un héroe y de historia para existir. Calletania (1991) de 

Israel Centeno muestra la ciudad de los barrios pobres urbanos mientras que en La 

casa del dragón (2004) el autor desarrolla los conflictos socio-políticos de Caracas con 

las relaciones de dominación y poder sexual de un grupo de personas. La novela es 

parte de una tetralogía en la que la violencia y la ciudad se funden15. Todo lo que 

ocurre en el bar La Casa del Dragón es paralelo a lo que ocurre en la ciudad de 

Caracas. El bar, como la ciudad, es un espacio sucio, oscuro, poblado de sombras. En 

Bengala (2005), Centeno escribe las historias de personajes que acuden de noche a un 

bar de la ciudad de Caracas. Bengala es a la vez un tigre, un bar y un estado de ánimo 

contradictorio. Bengala es una novela en la que los personajes descienden al abismo 

de la noche. Los personajes son fantasmas que deambulan por una ciudad oscura 

huyendo de la luz del día porque son vampiros.  

Tanto Torres como Centeno representan la ciudad de Caracas como una urbe 

conflictiva, fragmentada y divida tanto física y territorialmente como afectiva y 

moralmente. No obstante, la ciudad de El exilio del tiempo y Calletania no es la 

Nocturama y Bengala. Hay una transformación en la forma de ver, escribir y 

representar la ciudad que va desde la urbanización y la modernización caótica y 

excluyente a la destrucción física y la descomposición psíquica y afectiva de sus 
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 La tetralogía incluye las siguientes novelas: Exilio en Bowery (1998), Criaturas de la noche (2000), La 
casa del dragon (2004) y Bengala (2005). 
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habitantes. El uso de la alegoría como recurso literario muestra de diferentes maneras 

la petrificación de un instante de la historia del país. Por ejemplo, la transformación de 

la casa en El exilio del tiempo es la alegoría de la ciudad que aún cuando se destruye 

está en constante renovación. En Nocturama la vida del pueblo y del personaje 

principal son también alegorías de la ciudad, pero en ésta la urbe se destruye sin 

signos de reconstrucción.  

La ciudad de un espacio no tan simple 

Néstor García Canclini en Imaginarios urbanos (2005) propone que el 

reconocimiento de los ciudadanos de un lugar particular se hace más difícil en las 

megalópolis. También señala que las personas crean un imaginario de las urbes pues 

“gran parte de lo que acontece en ellas, aun lo que más nos concierne, es 

incognoscible” (129). Éste autor aclara que “para la gran mayoría la urbe es un objeto 

enigmático, y para vivir en ella la gente elabora suposiciones, mitos, articula 

interpretaciones parciales tomadas de distintas fuentes, con todo lo cual se arman 

versiones de lo real” (129). Las personas toman el arte y la literatura como parte de las 

interpretaciones que menciona García Canclini haciendo versiones acerca de los 

espacios donde viven. Los textos trabajados en este capítulo forman parte de las 

interpretaciones articuladas que hacen los ciudadanos y, por ende son también 

representaciones, según el concepto de Lefebvre.  

Moderna y excluyente 

En El exilio del tiempo de Torres las transformaciones de la estructura de una 

casa son paralelas a los cambios socio-políticos del país. En tan sólo una década 

(1948-1958) Venezuela pasa políticamente de democracia a junta militar a dictadura a 

democracia nuevamente. Análogamente la casa se transforma, la demuelen y en su 
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lugar se construye un edificio, Las Residencias Veroes. Lo que ocurre en y con la casa 

es la alegoría de la ciudad. Caracas al igual que esa estructura arquitectónica se va 

transformando en la utopía de la modernización: 

. . . y daba vueltas y vueltas sin encontrar el edificio, me parecía que 
estaba perdida en una ciudad desconocida pero no podía dejar de seguir 
buscando, hasta que vi que era bien sencillo, estaba en la esquina y las 
Residencias no las veía porque las habían tumbado y en su lugar se 
levantaba un edificio inmenso, una torre de una financiadora o de una 
compañía de seguros. Fue como quedarme sin paisaje, como si las 
máquinas demoledoras hubieran arrastrado con nosotros (223). 

La ciudad de las pequeñas casas pasa a ser la ciudad de los espacios aislados y 

el centro se convierte en un lugar impersonal de la ciudad financiera y global. Para 

García Canclini las personas “construyen sus mundos privados en relación con las 

estructuras públicas” (129) y es esto lo que muestra Torres en El exilio del tiempo. La 

novela señala el encanto de la modernización que se desploma y crea una realidad que 

se fragmenta produciendo segregación y división.  

Por su parte, Israel Centeno muestra en Calletania la ciudad de los vecindarios 

pobres urbanos (barrios). En esta novela, como su nombre lo indica, la calle y lo que 

pasa en ella es lo que centra el argumento. La urbe se describe al margen de lo que 

plantea Torres en El exilio. Es la Caracas con toda su exclusión. El texto de Torres es 

la historia de la ciudad contada a través del relato de una familia aristocrática. 

Calletania, por el contrario, es el producto marginal y de descontento de la 

modernización. Es la representación de la Caracas de los vecindarios como 

consecuencia urbana no planificada. Es también la desilusión de los proyectos políticos 

utópicos de izquierda de los sesenta. Hay en la novela el tratamiento del desencanto en 

sí mismo. La desilusión de lo que pudo ser y no fue, como la utópica revolución 

socialista que haría del país un lugar justo e igualitario. Pero este lugar deja de ser ese 
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espacio dividido para convertirse en una urbe que se desploma, una ciudad que 

colapsa y se desintegra junto con sus ciudadanos. ¿Dónde quedó el encanto de 

aquella ciudad que florecía? Al estudiar las obras de los autores aquí trabajados se 

puede afirmar, sin duda, que la ciudad utópica emergente de mediados del siglo XX se 

convirtió en un espacio caótico, apocalíptico con un paisaje gótico fragmentado y sin 

memoria en las novelas del siglo XXI. Por ejemplo, en Nocturama Caracas como 

espacio de la representación pierde su identidad. La ciudad sigue siendo el espacio de 

la representación según Lefebvre, pero en su representación ya no se la nombra.  

Tun, tun ¿Caracas? 

¿Qué pasa con el mundo privado de los ciudadanos cuando las estructuras 

públicas que menciona García Canclini están en constante transformación? Uno de los 

temas que Torres desarrolla en sus textos es la ausencia de memoria del ciudadano 

caraqueño en cuanto a la destrucción de los espacios de la representación. El 

sociólogo Tulio Hernández señala que:  

[c]omo si se tratara de una dama entrada en años que ha extirpado 
sistemáticamente de su rostro las inevitables señales de su experiencia y 
su vejez, Caracas se nos ofrece a la vista como una creación exclusiva del 
siglo XX, como un territorio específico de la modernidad y la 
posmodernidad periférica, interrumpido sólo ocasionalmente por uno que 
otro, solitario, acorralado y, seguramente, hasta falseado recuerdo del siglo 
XIX, y sólo en grado excepcional del XVIII o el XVII. Todo lo demás, lo que 
en ella hoy existe como espacio o condición significativa, lo que para bien o 
para mal la define y le asigna su personalidad, es el resultado de la acción 
humana realizada en lo que va de siglo y, para ser más precisos aún, 
desde mediados de la década de los años treinta en adelante. El tiempo 
anterior es sólo una ausencia, una referencia académica, o una certeza 
histórica sin escenario especial de realización (“Caracas: odiada, amada, 
desmemoriada y sensual”). 

Hernández comparte el argumento de Torres al afirmar que en Caracas hay un 

continuo desmoronamiento de lo viejo por la construcción de lo nuevo, lo cual ha sido 
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una constante desde comienzos del siglo XX. No hay memoria de ciudad. Lo que fue, 

ya no es, y lo que es, no será. Por ello en los textos de Torres la ciudad va perdiendo el 

tono referencial. La noción de alegoría de Benjamin como petrificación de la historia, y 

el concepto de representación del espacio de Lefebvre que se refiere al mundo de las 

palabras, las imágenes y la memoria nos sirven para entender mejor el porqué Torres 

utiliza a Ulises como representación alegórica de la ciudad. También es importante 

señalar que “[d]rawing on memory, learning from the past in ones‟s relationship with the 

city is part of this self-development and self-actualization. Memory plays a part in the 

way that cities are imagined” (Bridges and Watson 13). 

En Nocturama Caracas es una ciudad anónima; suponemos que es ella, pero 

puede ser cualquier otra: “Me parece un lugar cualquiera en el que bien pudiera haber 

vivido toda mi vida o haber llegado recientemente por primera vez” (24). Es decir, que 

el espacio de la representación según Lefebvre no existe. 

Ulises, el personaje principal, se encuentra en un cuarto de un hotel modesto con 

un ventilador de techo encima y sin memoria. Ulises Zero deambula por una ciudad que 

no conoce. Al hacerlo, el caos y la violencia es lo que va formando los espacios de la 

representación. La autora en su constante diálogo con otros textos hace referencia a la 

Odisea de Homero y Ulises de Joyce. Sólo que el personaje de Nocturama no tiene 

memoria y comienza de cero. Desde el punto de vista de Benjamin, según lo desarrolla 

Avelar, el lugar del eterno retorno sin memoria se refiere a que las experiencias vividas 

no se traducen a material narrable porque en el vivir no se produce ningún aprendizaje. 

En este sentido hay ausencia de representación de los espacios según Lefebvre y por 

ello el lector desconoce el nombre de la ciudad.  
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Desde el inicio de la novela el lector conoce la neutralidad del espacio dónde se 

encuentra el personaje. Ulises “[l]eyó el diario sin ningún interés, daba noticias de un 

lugar que no significaba nada para él, pero al menos sabía el nombre de la ciudad. 

Nunca había estado en ella, no era sino un punto más en el mapa, sin embargo, era el 

punto en el que él estaba” (6). Hay un énfasis en describir la ciudad como un lugar sin 

nombre, sin identidad y sin memoria. Las andazas de Ulises muestran lugares de la 

ciudad no accesibles a todo el mundo por su alto grado de peligro. El flâneur 

desmemoriado, Ulises Zero, se introduce en lugares peligrosos debido a su ignorancia 

acerca de lo que para Lefebvre es los espacios de la representación. Ulises no 

reconoce la ciudad porque ésta no es reconocible; todo es nuevo como su propia 

identidad. Es lo que Benjamin señala cómo la permanencia de un constante presente 

en el que no se produce ningún aprendizaje de las experiencias vividas. La vida de 

Ulises es la alegoría de la ciudad, y por tanto puede vivir sin memoria, como el espacio 

que transita. La urbe simplemente es y los adjetivos que la describen están allí como 

sus calles y avenidas, sin juicios de valor. 

Ulises desciende a lo que parece el infierno. Los espacios de la ciudad son 

oscuros y solitarios. Hay matorrales, edificios y callejones que le sirven de refugio al 

personaje principal. Ulises sale de los matorrales y se esconde en las calles y puentes 

dejándose ver sólo por quienes serán importantes en la narración como, por ejemplo, 

Aspern16 el narrador. La dicotomía civilización y barbarie, otrora importante a mediados 

del siglo XIX, pierde relevancia en la novela de Torres. Lo que caracterizaba la barbarie 
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 La autora está constantemente haciendo un guiño al lector. El narrador de Nocturama comparte el 
nombre del personaje principal de la novela de Henry James The Asperns Papers (1888) quien es un 
poeta romántico de ficción.  
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del campo de Sarmiento ahora se tipifica como un lugar urbano donde ocurren las 

mayores atrocidades. Ulises, como una especie de animal sin memoria, transita los 

espacios de una ciudad que se describe violenta, bárbara y sin señales de civilización. 

Éste la recorre con el fin de encontrar a Díaz-Grey17, un médico que se especializa en 

problemas de la memoria. Ulises camina y recorre la ciudad en taxi, sólo o 

acompañado de Eudora Welty18.  

         A diferencia de la ciudad, los grupos de personas que viven en la calle o debajo 

de los puentes son claramente identificados. Hay, además, diversas organizaciones 

sociales de participación ciudadana que difunden la violencia por la ciudad. Torres 

muestra cómo la existencia de estos grupos sociales caracterizan y le dan personalidad 

a esta urbe. En Nocturama los pequeños grupos van creciendo hasta insertarse en 

toda la ciudad y hacerla colapsar. Al principio se introduce al lector en el mundo de un 

grupo que vive bajo puentes y come carne de perros. Luego Ulises se inserta en lo que 

representa el bulevar Sabana Grande; lo recorre, sin saber dónde está y es arrastrado 

por una masa humana que se mueve entre los diferentes ritmos musicales que salen 

de los tenderetes apostados en ambas aceras del bulevar. Los buhoneros lo tapan 

todo. El referente del espacio son ellos mismos. La calle deja de ser calle con nombre o 

números y los edificios y tiendas no se ven “en la algarabía de ruidos, ritmos, voces, 

bocinas y frenos era completamente imposible dirigirse a nadie, y menos que alguien 

se detuviera para indicar una dirección” (Torres 40). El hecho de que el espacio físico 

esté reducido a los buhoneros implica que la noción de espacio en sí misma esta 
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 Es un médico personaje en la novela La muerte y la niña (1973) de Juan Carlos Onetti uno de los 
autores más importantes de la literatura urbana latinomaricana del siglo XX. 

18
 Es otro de los guiños de Torres ya que Eudora Welty es una escritora estadounidense del siglo XX 

(1909-2001) quien escribe sobre las relaciones personales de los habitantes de Jackson, Mississippi. 
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limitada a la concreción del momento en que los buhoneros ambulantes están 

presentes. En ese sentido no hay una visión de conjunto ni de permanencia ni de 

referencia en la representación del bulevar en Nocturama. La ciudad en la novela es un 

espacio público amorfo cuyo referente estable es la violencia urbana.  

Los grupos sociales son también representación de los espacios y Ulises, sin 

memoria, no tiene ese referente. “„Los Vengadores de la Patria‟, escuchó [Ulises]: todo 

el mundo parecía entender quiénes eran. Las ráfagas no cesaban y se añadieron las 

de los soldados que se presentaron arrojando bombas tóxicas y perdigones” (Torres 

41). En el bulevar Ulises abre otra perspectiva de las andanzas urbanas ya no al 

margen de la ciudad y escondida debajo de un puente y detrás de matorrales sino en 

pleno corazón urbano como si fuera captada a través de un lente para una producción 

cinematográfica. Una vez desabitadas las calles de los buhoneros quedan éstas al 

descubierto junto con las mesas desnudas y los tubos de los toldos expuestos como si 

fueran ruinas. Los recovecos de las calles del bulevar están descritos en forma de un 

laberinto. Las calles aledañas a la principal son el resguardo de las personas que 

buscan evadir los conflictos. Las acciones descritas en el capítulo son imágenes 

aisladas que parecen la aproximación de una cámara a distintos episodios que no 

tienen concatenación. Por ejemplo,  “[l]os niños habían terminado de repartir las 

mercancías y el dinero, y se acostaron a dormir; otros se quedaron parados al final del 

pasaje esperando a los hombres que, como sombras, salían de las esquinas y los 

empujaban contra la pared mientras los montaban. Todo era muy rápido” (46). 

El bulevar está poblado de personajes que podemos llamar góticos, si 

consideramos las características desarrolladas por Catherine Spooner (40). Por 
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ejemplo, en el bulevar había niños “hurgando en las bolsas de basura. Algo sucedió 

entre ellos, escuchó los gritos y los insultos, comenzaron a darse golpes y uno sacó un 

cuchillo del pantalón. El mayor, . . .  [t]erminó de vaciar el cargador contra las bolsas  

. . .  salió a la calle de las ratas y la atravesó en la soledad de la madrugada (47). 

Ulises actúa como una cámara que muestra los episodios que ocurren en esa ciudad. 

Así va dando cuenta de la violencia que genera cada grupo con los que se topa; todos 

y cada uno de ellos expresan su ideología a través de la violencia.  

Nocturama es en varios sentidos una novela postmodernista. Por ejemplo, en el 

texto de Torres hay una constante referencia a la realidad venezolana que se disfraza 

de ficción. Si tomamos en cuenta lo que menciona Linda Hutcheon en The Politics of 

modernism encontramos cómo lo postmoderno  

is not a degeneration into „hyperreality‟ but a questioning of what reality can 
mean and how we can come to know it. It is not that representation now 
dominates or effaces the referent, but rather that it now self-consciously 
acknowledges its existente as representation – that is, as interpreting 
(indeed as creating) its referent, not as offering direct and immediate 
access to it (34).   

En la novela hay una clara creación del referente. No es casualidad que Torres use la 

intertextualidad como recurso para desarrollar sus novelas y, en especial Nocturama. 

Hutcheon señala muy claramente cómo la ficción no es un espejo de la realidad ni 

tampoco la reproduce. En cambio la ficción literaria “is offered as another of the 

discourses by which we construct our versions of reality” (A poetics, 40). Ahora bien, la 

forma cómo se desarrollan esos discursos se relaciona con la manera cómo se ve y se 

entiende una realidad social. Torres utiliza referencias literarias e históricas para 

ofrecer datos adicionales a un lector informado. Las huellas intertextuales son un 

código que sólo el lector real, del que habla Avellaneda en su estudio sobre las letras 
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argentinas, puede descifrar. “The reader is forced to acknowledge not only the 

inevitable textuality of our knowledge of the past, but also both the value and the 

limitation of the inescapably discursive form of that knowledge” (Hutcheon, A poetics 

127). En ese sentido la novela de Torres es un texto postmoderno; de hecho no es 

coincidencia que utilice la intertextualidad y la fragmentación para escribir su creación 

literaria de un referente cuyo ambiente político es difícil y complicado de manejar.  

Nocturama es la alegoría de la destrucción de la ciudad. El texto es una 

interpretación literaria del referente que es la capital venezolana del siglo XXI. En la 

novela hay también analogías que no se disfrazan de metáforas. El miedo frente a las 

constantes amenazas de expropiaciones de propiedades privadas está presente en 

toda la novela. No obstante, el texto de Torres es una ficción que tiene como referente 

a la ciudad de Caracas del siglo XXI y la violencia que la caracteriza. Hay en la novela 

episodios que reflejan acontecimientos reales de la ciudad, pero es necesario insistir 

que estos se muestran desde la interpretación literaria que hace la autora y en ese 

sentido hay una creación que se convierte en representación, por ejemplo: Ulises y 

Eudora buscan a Díaz-Grey. Se detienen frente a la puerta de un edificio,  

les llamó la atención que estuviera cerrada con varias cadenas sujetas por 
gruesos candados. Tocaron varias veces el timbre sin resultado hasta que 
un rostro se asomó por una ventana. 

-Aquí no vive nadie –gritó. 

-Busco a Díaz-Grey –insistió Ulises. 

-Aquí no vive nadie. 

Entonces, sin que hubieran podido anticiparlo, una turba se abalanzó sobre 
ellos y los arrolló (116). 
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Torres introduce estos episodios para mostrar una ciudad al borde de la destrucción. La 

ciudad por donde transita Ulises no es otra que su misma ciudad, que él no reconoce. 

Es el lugar donde siempre ha estado, sólo que no lo encuentra porque no existe. La 

ciudad es en Nocturama lo que era la casa en El exilio del tiempo. Desde la creación 

literaria Torres muestra las múltiples descripciones de grupos de personas enardecidas 

que presentan una situación anárquica y que indican conflictos sociales en ebullición de 

una ciudad que no se reconoce a sí misma. Torres intenta mostrar en Nocturama cómo 

la capital venezolana se ha convertido en un espacio para el conflicto interno. En cierta 

medida la novela señala una transparencia entre la palabra y el referente. Es decir la 

novela representa la sociedad venezolana contemporánea desde una perspectiva 

realista en la medida en que describe situaciones identificables con la realidad histórica 

y social. Uno de los claros ejemplos desarrollados en la novela es la violencia de las 

agrupaciones sociales urbanas y el miedo ciudadano a las expropiaciones19. Hay 

también en el texto de Torres una representación alegórica. Con la alegoría se 

desnaturaliza la transparencia del referente y se añade un significado que implica 

decadencia, caos y destrucción. Nocturama como texto alegórico muestra una ciudad 

que se destruye poco a poco. Por ejemplo, el funcionamiento de un hospital es la 

metáfora de la ineficiencia de las instituciones sociales. Ulises transporta a Eudora a un 

centro de salud con una hemorragia causada por un tiro que recibe en la pierna en el 

                                            
19

 Hugo Chávez ha intentado desde el año 2005 crear fuerzas militares civiles que acompañen la 
Revolución. Los círculos bolivarianos, que generaron violencia urbana, no podían ser controlados a nivel 
central y poco a poco fueron desapareciendo. Chávez ha seguido intentando la formación de grupos 
armados civiles. En el 2007 insistió en la creación de las milicias pero el referendo no fue aprobado. En 
octubre del 2009: “logró que se aprobara la ley orgánica de las fuerzas armadas, . . . se crearon las 
Milicias Bolivarianas, como una quinta fuerza, al lado del Ejército, la Fuerza Aérea, la Armada y la 
Guardia Nacional. Tendrán su propio comandante general y dependerán directamente de Chávez”  (“Las 
milicias de Chávez”).  Fernando Mires señala cómo el presidente fundó milicias urbanas y agrarias que 
dependen directamente de él. 
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caos del edificio. El hospital es un ejemplo más de la ciudad, un laberinto de pasillos 

con buhoneros. En vez de mostrar al hospital como una institución de la salud donde se 

encuentran personas que requieren atención médica, se representa como un mercado 

libre en el medio de la calle de la ciudad.  

Ulises, como la urbe, se ha acostumbrado a vivir en el presente, con su 

desmemoria, con la presencia de múltiples grupos pugnando cada uno por sus 

intereses, con la mediocridad del día al día. El recorrido que hace el personaje por la 

ciudad es la alegoría de Caracas. La búsqueda de Díaz-Grey es la forma que tiene el 

personaje de encontrarse a sí mismo y a su memoria. No obstante, él, como la ciudad, 

es la desmemoria. Ulises representa una urbe colapsada que el mismo es incapaz de 

reconocer. El buscar al doctor especialista en trastornos de la memoria, Díaz-Grey, es 

una estrategia literaria para contar las andazas urbanas de Ulises. El lector se olvida 

del objetivo del personaje doctor porque lo que importa es el recorrido urbano del 

flâneur en si mismo y no encontrar al médico. Torres utiliza el elemento sorpresa no en 

los hechos de violencia que son la cotidianidad en esta ciudad sino en el hecho de 

encontrar al médico que en realidad existe y a quien Ulises encuentra por azar: “¿Qué 

problema tiene? -Mi problema es, o era, que desperté en ese hotel sin recordar nada 

de mí mismo. No estoy seguro de ser Ulises Zero, aunque hace tanto tiempo que lo soy 

que ya me lo parece” (179).  

En el siguiente fragmento se observa cómo el fin de la novela abre la posibilidad 

de una separación del personaje con la ciudad y esta distancia le permite ver la urbe de 

manera distinta: 

Me arrepiento de no haber escrito un diario de mi vida en esta ciudad, 
decía Ulises, pero es tarde, ya no vale la pena, ha pasado demasiado 
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tiempo y todo está por terminar. Comienzo a ver la ciudad con otra luz. 
Observo pequeños detalles  antes inadvertidos por la costumbre o la 
cotidianidad. Esto es lo más difícil, abrir los ojos para distinguir aquello que 
la monotonía oculta . . . . Es doloroso mencionar el nombre de una calle 
muy conocida, muy recorrida, y ya perdida. Es necesario aprenderla de 
nuevo, como si nunca nos hubiera conmovido (183). 

En este pasaje Ulises afirma el dolor de no reconocer su espacio físico; la ciudad 

por la que ha transitado es su hogar. Es la Ítaca de Homero. En este fragmento queda 

claro que el personaje no tiene material narrable, sus experiencias no se han traducido 

en escritura, como menciona Benjamin. La incapacidad de representar lo 

irrepresentable es lo que hace el uso de la alegoría, y en consecuencia, la existencia 

de Ulises y su recorrido se traduce en la historia de la ciudad. 

La representación de Caracas en las obras de Torres como, por ejemplo, en El 

exilio del tiempo y en Nocturama muestra referencias claras a la historia de la ciudad. 

No afirmo con esta aseveración que la producción literaria de la autora sea realista. Sin 

embargo, quiero hacer notar que, aún cuando la ficción y la historia son entidades 

distintas, la primera sirve para representar  la segunda.   

La presencia de los múltiples grupos sociales que se han formado en esta ciudad 

anónima que utiliza Torres para representar a la capital venezolana en Nocturama 

muestran una situación social de desorden y desamparo como metáforas de los grupos 

urbanos presentes en la Caracas contemporánea. En la novela la violencia ejercida por 

estos grupos que están en todas partes crea una situación de guerra interna que 

parece organizada desde el estado como lo vemos en el último episodio en el que la 

ciudad cae en el caos absoluto. Es el fin último, el apocalipsis.  

Frente al televisor Eudora y Ulises ven las noticias en las que un hombre dispara 

a un grupo de personas de la oposición del gobierno en una plaza de la ciudad:  
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Oímos sus declaraciones que había, efectivamente, disparado porque 
sentía la necesidad de atacar a los medios de comunicación ya que, al 
parecer, lo habían sometido a una suerte de tortura psicológica desde su 
adolescencia. Y finalmente, esa misma noche un militar de alto rango dijo, 
después de nueve minutos en los que contó algunos chistes y anunció la 
inauguración de alguna escuela, que quizás aquel hombre no era culpable 
ya que la confesión nada prueba. Algunas personas confiesan crímenes 
que no han cometido. Antes de terminar su alocución dio el pésame a los 
familiares de las víctimas. Entonces, todo ya me parece muy lejano y creo 
que pronto lo olvidaré, pero esa plaza, para mí y para la mujer que no 
quiere ser más Eudora Welty, había sido un territorio conocido y ahora es 
un espacio ajeno que se asemeja a un campo de guerra (Torres 184).  

Otra vez en este fragmento se observa cómo la ciudad que busca Ulises es la ciudad 

que siempre ha sido pero que está irreconocible por la violencia y el caos. 

Efectivamente la destrucción de la ciudad coincide con el fin de la novela. La violencia 

urbana que hasta ahora se había mantenido limitada en algunos espacios logra 

expandirse y alcanza el otro extremo de la ciudad en las Residencias Urbex. En el 

desarrollo de la novela hay un recorrido urbano que describe una violencia contenida y 

focalizada en la zona oeste de la ciudad. Las caminatas del personaje permiten 

observar como la violencia se va expandiendo desde el oeste hacia el este. Es así 

como en las residencias de lujo la violencia alcanza a los personajes de Nocturama. 

Para salvarse deben lanzarse desde uno de los pisos. Huyen y  

[l]uego supieron que los ataques se habían producido en toda la ciudad y 
que el sistema eléctrico había caído. Se produjo una intensa noche porque 
el cielo estaba nublado por el humo de los gases y las bombas. La gente 
despavorida aullaba por todas partes y nosotros también. No era necesario 
saber adónde nos dirigíamos, solamente seguir a los demás entre miles de 
cadáveres . . . . Era como debe ser el infierno, una noche oscura de vez en 
cuando iluminada por el fuego (196). 

Esa noche el caos se intensifica cuando lo que representa la montaña que rodea 

Caracas, El Ávila, se desborda causando más daño y destrucción. La inclusión de este 

hecho no sólo hace referencia a los acontecimientos del deslave ocurrido en Caracas y 
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La Guaira en diciembre del año 1999 sino que refuerza el hecho de la destrucción, ya 

que la montaña que simboliza esta ciudad se desploma: “[v]imos como la Gran 

Montaña se abría en medio de las llamas que iluminaron el firmamento. La Gran 

Montaña se desprendía a pedazos, bajaban inmensas rocas y árboles, y los ríos se 

desbordaron” (Torres 196).  La destrucción social y física de la ciudad se hace también 

evidente:  

La ciudad estaba completamente en tinieblas y solamente la alumbraban 
los bombardeos que estallaban como haces de resplandor; en esos 
momentos distinguíamos a nuestro alrededor sombras que eran también 
personas. Puede ser que estuvieran muertas, en algunos momentos 
nosotros también creíamos haber muerto . . . . Dejamos de tener sed, al 
principio nos atormentaba pero luego desapareció. Tampoco sentíamos ya 
cansancio. Escuchábamos las explosiones, la montaña seguía explotando 
como si se deshiciera entera sobre la ciudad; algunas sombras que se 
cruzaron con nosotros decían que la ciudad ya no existía. Los perros 
salvajes habían invadido las ruinas y estaban devorando todo lo que 
encontraban, tanto los cuerpos muertos como los cuerpos vivos (Torres 
196). 

Para finalizar la novela, Aspern indica el cierre del relato de Ulises quien llega a 

casa del narrador con Eudora: “[v]inieron en su huida, concluyó Aspern, y aquí 

descansaron una horas. Dijo que ya no sería más Ulises Zero y tampoco la mujer, que 

ya no quería ser más Eudora Welty” (197). La ciudad deja de existir y Ulises Zero ya no 

tiene razón de ser. Este personaje es la ciudad y ésta desapareció. La novela es 

circular. La primera narración de la violencia urbana limitada a un grupo al principio de 

la novela se va convirtiendo en la imagen de toda la urbe al finalizar el relato de 

Aspern.  

El trabajo Walter Benjamin acerca de las alegorías como recurso literario y 

filosófico es de gran importancia para el análisis del texto de Torres. Según Susan 

Buck-Morss en The Dialectics of Seeing (1989) “[t]he allegorical mode allows Benjamin 
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to make visibly palpable the experience of a world in fragments, in which the passing of 

time means not progress but disintegration” (18). Para Benjamin las alegorías logran 

eternizar un instante: “In allegory, history appears as nature in decay or ruins and the 

temporal mode is one of retrospective contemplation” (168).  La vida de Ulises, sin 

memoria en su recorrido urbano, es la alegoría de la ciudad. La urbe en el momento 

histórico en la que se contextualiza alegóricamente a través de la vida de Ulises y su 

recorrido se petrifica y ese instante está en decadencia perfecta. Desarrollar la vida de 

un personaje sin memoria que además se llama Ulises como alegoría de la ciudad es 

razonable si se piensa que el espacio al que está representando el personaje es 

Caracas del siglo XXI. Hans Van Ginkel en “Imagine the New City” concibe a la capital 

venezolana como: “a perpetually unfinished city, a permanet state of impermanence . . . 

nothing is fixed in place” (250). La vida de Ulises como la ciudad nunca está completa. 

Una de las razones por las que Benjamin se interesa en el uso de la técnica 

alegórica en Baudelaire es porque la sociedad a la que éste hace referencia es una con 

altos ingresos y gran progreso económico como es París de mediados del siglo (Oliván 

13). Similarmente, los ingresos que han entrado a Venezuela gracias a los precios del 

petróleo no tienen precedentes aún cuando se compare esta época con la Gran 

Venezuela de los años setenta. El uso de la alegoría en este texto es una manera de 

exaltar las características de transitoriedad de la historia, pero también de mostrar en el 

presente lo que en el pasado fue y de lo que solo quedan restos. Es la representación 

de una interpretación de la historia que se percibe como decadente y negativa en la 

que todo tiende a la destrucción tal como significaba la alegoría en el Barroco. Además 

la fragmentación en Nocturama no es sólo espacial, sino también social y narrativa. 



 

127 

Ulises al cruzar la ciudad no hace otra cosa que mostrar cómo los grupos que viven en 

esta urbe están allí para destruir y no para colaborar a que el espacio en común sea un 

lugar placentero y apacible. Esto mismo ocurre en el pueblo de Nocturama, un lugar 

oscuro, frío, tétrico y gótico.  

Caracas, ciudad gótica 

¿Qué es una ciudad gótica? Robert Mighall en su artículo “Gothic Cities” señala 

que 

[f]or Gothic of a city rather than just in a city, that city needs a concentration 
of memories and historical associations. Ideally these would be expressed 
in an extant architectural or topographical heritage, as these areas provide 
the natural home for ghostly presences of imagined/projected meanings 
(57). 

¿Cómo puede ser entonces gótica una ciudad que no tiene memoria como Ulises y 

cuyas asociaciones históricas no existen porque las han eliminado, como la 

arquitectura? El mismo Mighall menciona como Londres y París pueden ser góticas de 

maneras diferentes. Por ejemplo, en Notre Dame de París (1831) de Victor Hugo y en 

los Misterios de París (1842) de Eugène Sue la capital gótica francesa se presenta con 

las características de los personajes y con incidentes melodramáticos en 

contraposición a lugares específicos donde figura el horror de la criminalidad como se 

puede observar en Dickens (57). Las características góticas no son las mismas en la 

literatura inglesa, francesa, norteamericana o latinoamericana. La representación de 

París en Les Miserables (1862) de Hugo, que utiliza los canales de desagüe para 

mostrar el mundo subterráneo criminal en contrapunteo con el mundo real, es una 

forma gótica de caracterizar la ciudad. Esta misma estrategia literaria la utiliza Gustavo 

Valle en Ciudad imaginaria (2007) para mostrar la ciudad de Caracas en la actualidad. 

Ni Torres ni Centeno utilizan en las obras analizadas estas características. Sus 
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maneras de inclusión de elementos góticos se dirigen más hacia incidentes 

melodramáticos y personajes. Torres, al igual que Centeno, juega con el lector 

incluyendo algunos elementos de la perspectiva literaria gótica, si se quiere francesa o 

norteamericana sobre todo en el relato que hace Aspern de Nocturama. Hay que 

señalar, sin embargo, que la falta de memoria tiene relación con la identidad y ésta a su 

vez ha sido considerada un elemento gótico de la literatura norteamericana, como lo 

señala Elizabeth Kerr en William Faulkner‟s Gothic Domain (1979).  También lo señala 

Sedgwick en The Coherence of Gothic Convention (1986). Hay otros elementos góticos 

en la novela de Torres como, por ejemplo, el uso de los cuentos dentro del cuento, 

ambientes nocturnos, insurrecciones civiles, muertos-vivos. Hay también 

intertextualidad con textos góticos como señalo más adelante.  

En la novela de Torres hay dos historias: una es la ciudad sin nombre que recorre 

Ulises y la otra es la de Nocturama un pueblo que se forma sin historia en un valle 

donde llueve todo el año. La ciudad, como su nombre lo indica, es un lugar oscuro 

como la noche. Esta ciudad-valle, al igual que Caracas, “se recogía en el seno de una 

alta montaña, que a su vez se desplegaba en otra hasta perderse en una cordillera” 

(Torres 21). Nocturama al igual que Ulises y que Caracas no tiene memoria, no tiene 

un pasado tangible. Los nocturanos no recuerdan su pasado pero “insidiosamente 

surgió en ellos un ansia de historia que los atormentaba” (Torres 34).  

La perspectiva de una literatura con presencia de castillos o personajes y mundos 

subterráneos dista de ser la historia de Nocturama; no obstante, hay elementos góticos. 

Torres desarrolla la historia de Nocturama en un pueblo que se crea, se desarrolla y se 

destruye en la necesidad de tener historia y un héroe. Nocturama se describe como un 
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pueblo oscuro, misterioso, abandonado y fantasmagórico, un lugar estéticamente 

gótico. 

Sus calles eran estrechas, empedradas casi todas ellas, y un observador 
hubiese dicho que Nocturama parecía una escenografía dispuesta para 
simular la atmósfera de muchos siglos atrás. Los pasos resonaban en el 
silencio, las ventanas permanecían cerradas la mayor parte del tiempo, y 
tan pronto anochecía nadie transitaba. No era un pueblo feliz, como 
ninguno lo es. Ni justo, como pocos lo son (52).  

Una noche llega al pueblo un héroe sin nombre y sin pasado. Con su llegada la 

población se divide en dos bandos: los que quieren que se vaya, y los que quieren que 

se quede para siempre (78).  

Se establecieron los partidos políticos: los conejeristas y los coliforistas, 
conocidos popularmente como los „coni‟ y los „coli‟; con igual sentido se 
conformaron los equipos deportivos, los periódicos, las iglesias, las 
escuelas, los mercados, los comercios y todas aquellas instituciones que 
requerían de cierta competencia. El desarrollo de la industria turística creó 
un tercer camino, los „turi‟, pero nunca fue lo suficientemente sólido (118). 

La historia de Nocturama se asemeja a la historia contemporánea venezolana. 

Hay una clara transparencia entre el referente y la palabra. Torres asemeja estos 

grupos políticos con los que se han formado en Venezuela en apoyo o rechazo al 

gobierno de Chávez, como los “escuálidos”, los “chavistas” y los “niístas”. Las 

semejanzas literarias de Nocturama con la realidad contemporánea Venezolana no 

terminan con las categorizaciones de los grupos políticos. La ausencia de libertad de 

expresión es otro tema que manifiesta la autora en su texto para expresar la 

preocupación del manejo de la información en el país. Pero para hacerlo la autora se 

inventa un pueblo en el que ocurren cosas fantásticas. Por ejemplo, Aspern cuenta 

cómo Nocturama fue cambiando desde la llegada del héroe. La escasez de comida en 

el pueblo, también una preocupación en Venezuela, culmina con la aparición “de 

conejos como chupados y vaciados por algún animal que los hubiese dejado 
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exangües”20 (Torres 120). Hay una expresión política en el texto de Torres que no 

puede escribirse de manera directa como si lo vemos en otras novelas de otros 

tiempos.  

La noticia de un vampiro atrae atención internacional y, gracias a ésta, Nocturama 

se convierte en un lugar próspero con afluencia de extranjeros y comidas exóticas. Los 

turistas se movilizan guiados por jóvenes vestidos de Vlad Tepes21. Los albergues 

simulan ambientes tétricos y a la luz de candelabros alumbran los menús que ofrecen 

conejos vampirizados por su propios dueños y servidos por muchachas vestidas de 

Erzsébet Barthory22 (Torres 185).  

Las referencias a los elementos góticos, como, por ejemplo las tinieblas, la noche, 

la vida a oscuras y los vampiros, en Nocturama van más allá de la concreción de su 

aparición en el texto. Por ejemplo, Torres incluye en sus guiños al lector la alusión al 

texto de Mary Shelley autora de la novela gótica Frankenstein (1818). Además Ulises, 

quien es la creación de Aspern no tiene sentimientos claramente establecidos. Coral 

Ann Howells puntualiza la desconexión afectiva existente en los textos góticos. Esta 

autora señala cómo algunos autores “tend to concentrate on external details of 

emotional display while leaving readers to deduce for themselves complex inner 

psychological movements”  (15). Las referencias góticas están presentes en la novela 

                                            
20

 En el artículo de Lauren Derby “Vampiros del imperio, o por qué el chupacabras acecha las Américas” 
la autora señala que hay claras referencias al fenómeno del chupacabras que surgió en los años noventa 
como explicación popular frente a la presencia múltiple de animales muertos con características 
particulares que algunos otorgaron a una especie de vampiro en diferentes partes de las Américas.  

21
 Fue uno de los tres hijos legítimos del Vlad Dracul. Algunos historiadores creen que Vlad Tepes (1428-

1476) fue la figura que inspiró al inglés Bram Stoker a escribir El conde de Drácula. 

22
 Ha sido representada en diversos trabajos literarios. Nació en 1560 y murió en prisión en 1614. Se le 

incrimina la muerte de más de 600 mujeres a las que asesinaba para bañarse en la sangre de ellas, 
especialmente sus víctimas eran mujeres vírgenes (Monzón 1994). La condesa sangrienta (1965) es un 
texto de Alejandra Pizarnik basado en este personaje.  
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mediante la alusión y exaltación de la muerte como producto de la inconformidad 

social, así como también la ausencia de emociones explícitas en sus personajes. 

Torres subvierte estos elementos y aparecen escondidos en la ciudad de Ulises que 

termina siendo de hecho un espacio de sombras y de muerte.  

La historia de Nocturama acaba coincidiendo con el fin de la historia de Ulises. El 

héroe en el pueblo sólo trajo tragedias, conflictos y pugnas entre los ciudadanos. La 

ciudad por la que transita Ulises se acaba en su propia destrucción como su personaje 

quien decide no ser más Ulises Zero y sale de la casa de Aspern junto a Eudora Welty. 

Ambos declaran no querer ser más los personajes que han sido durante la novela. 

Nocturama es en realidad dos novelas en una. En cada una de ellas los 

argumentos se centran en espacios sin memoria. Hay una insistencia en las obras de 

Torres en reconocer la importancia de la memoria urbana que vuelve a aparecer latente 

e implícita en esta novela. Avelar desarrolla como Benjamin, basando su análisis en la 

cadena de montaje, teorizó sobre cómo un momento vivido no se traduce a objeto 

narrable (156). Es decir, que las experiencias vividas y sufridas no acumulan ningún 

aprendizaje. En El exilio del tiempo Torres puntualiza la importancia de  la memoria en 

la familia que se extiende a la ciudad y el país. En Nocturama la autora muestra 

personajes y ciudades sin memoria y enfatiza cómo la carencia del aprendizaje en las 

experiencias vividas genera la devastadora conclusión de que la no memoria llevará 

irrefutablemente a la destrucción.  

La ciudad se desploma 

La ciudad de la violencia que describe Ana Teresa Torres en Nocturama es la 

urbe que contextualiza La casa del dragón de Israel Centeno. El autor hace un 

paralelismo entre las relaciones sexuales y de poder que se crean en un bar La casa 
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del dragón con las relaciones sociales de la ciudad. Éste se convierte en el mundo 

privado que sirve de referencia al caos y la desintegración de las estructuras públicas. 

Lo que ocurre en las calles de la capital venezolana es lo que acontece en el bar. Aún 

apartándose de los hechos políticos y sociales de la ciudad, los personajes se aíslan 

pero terminan viviendo sus cotidianidades como un ejemplo de lo que acontece afuera. 

La ciudad se desploma y no hay dónde esconderse ni a dónde huir.  

A pesar de que existen elementos góticos en esta novela, en esta parte del 

capítulo estudio el trabajo de Centeno en su reducto comparativo y alegórico de la 

ciudad de Caracas. Las múltiples relaciones sexuales que aparecen descritas en 

detalle en el texto de Centeno y que plantean gran violencia no son más que la forma 

de subvertir lo que acontece en la ciudad. Hay en un principio un narrador que aclara 

de alguna manera la relación existente entre los acontecimientos del bar y la ciudad  

el país resentía los arrebatos de la violencia, unos enloquecieron, pocos 
volvieron, con el alma y los huesos sanos, de la erosiva disolución. Ésa era 
la calle. Anarquía o bochinche. ¿Por qué no el cuerpo? . . . . El desorden 
tomaba las calles con sus diversas máscaras y la peste hacía estragos en 
el ánimo de las personas de una ciudad que sucumbe (La Casa 7).  

Esta novela es la narración de un paciente, Umbertino, a su analista, Eleonora de 

las historias sexuales de varias personas en un bar de la ciudad. El personaje principal 

es el único testigo de lo que aconteció en el bar que acaba destruido al finalizar la 

novela, como la ciudad en Nocturama de Torres. Los múltiples encuentros sexuales 

colectivos dejan al personaje desgastado, sin fuerza física ni espiritual. Las relaciones 

sexuales son metáfora de los innumerables encuentros sociales violentos en la 

Caracas del siglo XXI. En la novela hay una constante relación de la violencia urbana 

con el cuerpo:  
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La tarde caía. El clima de la ciudad continuaba enrarecido. Caminaba por 
una avenida sombreada de apamates. El ocaso no había sido hermoso. El 
bochinche se imponía sobre cualquier código de armonía . . . . ¿Dónde 
estaba el alboroto? Lo llevaba consigo. La ciudad iba dentro de su pecho. 
La caída y el vacío expresados con ardor en una quemadura invisible. La 
irritación ganaba espacio, fuera o dentro. Bajaba por el esófago o se diluía 
en el cielo abierto, explotaba en el hígado o se condensaba en las nubes 
de la ciudad. No importa dónde el fuego. Se quemaba una a una las 
vísceras. Los humos se devolvían a la boca: el aire salía o entraba por las 
fosas nasales. Sus ojos estaban irritados, arenosos y rojos. No tenía 
sentido el estado de ánimo que lo ganaba. ¿Venía de fuera? (17). 

En La casa del dragón la ciudad no es sólo cuerpo; es sexualidad controladora, 

inquisitiva, y violenta. Y más aún, Caracas, más que cuerpo, es sexo. La ciudad 

representada en esta novela se fundamenta en las relaciones sociales que se 

establecen a partir del control y el poder. La casa del dragón es la alegoría de la 

ciudad. Por un lado, desde el punto de vista clásico de la alegoría, la novela esconde lo 

que se quiere decir, pero también es una manera de mostrar la realidad del país en la 

que el intelectual no necesariamente está a favor de la política nacional y muestra con 

el uso de las alegorías una derrota política23.  

Las relaciones que hace Centeno de lo que ocurre en los encuentros sexuales de 

los personajes y la ciudad son evidentes. En la novela se intercambian las situaciones 

de éstos con los fragmentos de ciudad, como si quisieran tener una relación pero están 

aparentemente separados. El autor desarrolla la vida de los personajes como una 

forma de expresar lo que ocurre con la ciudad, sin que esto esté dicho explícitamente:  

Caracas puede resultar peligrosa, sobre todo en tiempo de revuelta. Tienen 
lugares que no deben ser visitados. La noche caraqueña es cálida y azul, 
está guardada por una montaña que se esculpe hermosa. En los lunares 

                                            
23

 Centeno ha dicho en varias ocasiones cómo su trabajo está vetado en Venezuela y cómo su nombre 
pasó a estar en una lista negra luego de la publicación de El complot cuyo argumento es el magnicidio, y 
según la contraportada de la novela, es “el rostro de una verdad a menudo reconocible en el día a día de 
cada uno de nosotros, una verdad intangible y nunca dicha”.  
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de la noche caraqueña se pierde la sensatez y sólo se es sensible a las 
pasiones insanas. No en vano tanto trasgo y tanto muerto (39).   

Fedra y Andrés, dos personajes importantes, viven sus aventuras de noche. En 

los lunares nocturnos estos personajes experimentan sus pasiones insanas, de control 

y de fuerza. En La Casa Azul, un burdel, conocen a Nereida quien se va a vivir con 

Andrés por petición de Fedra. Ning, la dueña de La casa del dragón, aparece una de 

las noches y se incorpora al grupo. Es así como el bar de Ning se convierte en el lugar 

de encuentro. El bar es oscuro, tétrico, con figuras que parecen víctimas de un 

vampiro:  

No hay por qué trabajar la decadencia de una imagen cuando en sí misma 
la imagen lo es. Un local que sirve de bar restaurante es un lugar de 
encuentros y de grandes bullicios. Vacío, cobra la semblanza de la 
devastación. Si a ello agregamos una figura vampirizada y tres mujeres 
dispersas que a gatas y con desgano buscan la posición correcta para 
tomar un trago sin perder sus posibilidades de confrontarse, tenemos el 
bosquejo que refleja la pérdida de normas o sentido (47).  

Se observan algunas características de la narrativa gótica que Centeno 

profundiza en el texto de cuentos Criaturas de la noche y también en Bengala. Pero lo 

que interesa en esta novela son las relaciones de poder que se forman en el bar como 

representaciones de lo que ocurre afuera, en la ciudad. Centeno utiliza un bar como 

alegorías de Caracas como también lo veremos en Bengala. Como ambiente en el que 

se desarrollan sus narraciones, los bares son oscuros, tétricos, sucios y representan 

parte de lo gótico en su producción literaria. Catherine Spooner  señala que “[t]aking 

place in a series of darkened interiors -grand parties, seedy hotel rooms, cheap bars, 

chapels, the circus tent – it revisits the landscape of urban Gothic, presenting it as a site 

of psychic and social unease” (41).  
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La casa del dragón se convierte en el refugio de los personajes ante los 

acontecimientos urbanos: 

Fuera, a las puertas de aquella barra clausurada, turbas de bandos 
encontrados se lanzaban piedras entre sí, vaciaban sobre el pavimento la 
basura de los contenedores y la incendiaban. El caos avanzaba calle a 
calle por la ciudad como un cáncer que hace metástasis. Dentro, las 
tensiones se armonizaban en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo e 
imponían un orden con la lógica de la gratificación (Centeno 55). 

 Salir a la calle es enfrentar la vida, la situación política del país, pero sobretodo es 

asumir una postura política y luchar por ella. Los personajes deciden internarse en el 

bar y en el transcurso se vuelven sombras, muertos-vivos, seres de otra realidad, 

góticos como la ciudad: 

No se detuvo la vida. Fuera continuaban los intercambios de fuego. Las 
detonaciones. Artefactos explosivos caseros convertían las calles y 
avenidas en lugares peligrosos. Nosotros no salíamos. Salir era tomar 
partido. En una situación semejante, salir era tomar partido por la muerte. 
Nosotros éramos sombras, vida en sombras, nada más. Sombras. Andrés 
y Fedra no volvieron al trabajo. Las puertas de La Casa del Dragón no se 
abrieron de nuevo. Las Gemelas olvidaron el camino de retorno a casa. No 
encendíamos las luces. Vivíamos en tinieblas. Nos alumbraban pequeñas 
deidades rojas (Centeno 91). 

Los personajes se refugian para evitar enfrentar una ciudad polarizada y conmovida 

hasta el extremo por el desorden. “A Caracas la conmociona una lucha calle a calle. 

Los valores se confrontan. El resentimiento acumulado desde los tiempos 

fundacionales cobró fuerza una vez más, de nuevo las castas se miran a las caras . . . . 

La ciudad se desangra” (Centeno 96). El desencanto y la pérdida de control se hace 

evidente tanto en el bar como en la ciudad. El bar se incendia como consecuencia de 

una bomba que destruye el lugar. El narrador expresa no saber si ésta fue colocada por 

alguien de La casa del dragón, o si fue producto de la extensión  del caos de la 

violencia en la ciudad. 
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Centeno señala cómo las acciones sociales enfrentadas por la lucha de poder 

pueden terminar destruidas, como La casa del dragón. Las formas de interacción en el 

bar generan las más altas pasiones incluidas las mayores violencias como el 

enfrentamiento de los grupos urbanos, al igual que lo desarrolla Ana Teresa Torres en 

Nocturama. Finaliza Centeno su texto con la siguiente afirmación: “Mientras atravieso 

las calles y avenidas me doy cuenta de que todo vuelve a la normalidad. Que vamos 

saliendo de la pesadilla y que las ciudades no se pierden para siempre. Espero que las 

almas tampoco” (Centeno 123). No obstante en su novela Bengala Centeno desarrolla 

lo contrario una ciudad habitada por muertos-vivos.  

La ciudad de los fantasmas 

Un infierno distinto al de Torres en Nocturama es que el desarrolla Israel Centeno 

en Bengala. Los elementos góticos trabajados en esta novela se centran en los 

personajes y en el descenso a un abismo que no es otro que la noche donde transitan 

los muertos-vivos que deambulan por un bar de la ciudad. Según Centeno, en una 

entrevista en el diario El Universal, los personajes de su novela Bengala son “voces de 

la noche que se desvanecen con la luz del día, como vampiros” (A. Hernández). En la 

misma entrevista señala como la realidad y el sueño se confunden en la novela y cómo 

ambos están invertidos. La realidad parece alucinación y el delirio, la realidad. En ese 

juego invertido de realidad y fantasía radica la derrota política. 

En Bengala hay interacción de voces que fragmentan la narración. Los siete 

capítulos son partes que aparentemente no tienen relación porque expresan las 

diferentes voces de personajes que deambulan bajo el efecto de la cocaína en un bar 

de la ciudad, el Bengala. A primera instancia cada parte que forma los capítulos parece 

una serie de bloques sin posible unificación, pero que terminan siendo un collage cuya 
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forma es un lugar oscuro, dividido, alucinado, de sombras y gótico. En “Unsolved 

Mysteries”, un artículo de Christoph Grunenberg, se señala que “[o]ne of the enduring 

characteristics of the Gothic can be found in its emphasis on fragmentation, inconsistent 

narratives, and an excess of morphological, disjoined and decentralized forms and 

shapes” (162). Este texto de Centeno es, en su estructura, una narración gótica que 

representa a Caracas del siglo XXI. Tanto la novela como la ciudad se presentan en 

fragmentos con narraciones inconsistentes y sin posible unificación. Esa división 

narrativa es lo que representa Caracas, una ciudad hecha de pedazos inconexos. 

Bengala comienza con la historia de un hombre luchando para evitar ser atacado 

por un lobo en un crudo invierno en la Rusia de los Romanov. Este relato es la 

alucinación de Vladimir, un personaje que sufre de epilepsia y cuyos ataques lo 

desconectan de la realidad. Cada ataque representa una alucinación que lleva al lector 

a la lucha de un soldado cosaco en tierras rusas peleando a favor del dominio de los 

Romavov que había sido destituido del poder. Los relatos de Vladimir, quien aparece 

raras veces sin sus ataques de epilepsia, son violentos y lejanos.  

Avelar plantea que cuando se hace un duelo se establece una separación del yo 

con el objeto perdido. Cuando no hay duelo, y por tanto no ocurre la escisión con lo que 

no se tiene, hay una petrificación; el yo se incorpora al objeto perdido que se entierra 

vivo y de allí surge la idea de la cripta (7). No es azar que Centeno comience su novela 

con el episodio de un cosaco ruso luchando por la pérdida de control político. Tampoco 

lo es que elabore el bar como metáfora de la cripta y también de la ciudad. Caracas es 

el bar donde se encuentran los ciudadanos que se niegan a establecer el duelo por la 

pérdida de un orden político y social. El uso de la alegoría en Bengala no es sólo la 
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petrificación de un momento en la historia del país sino también una manera de 

expresar una derrota política.  

Las narraciones de Vladimir en Bengala ayudan a enmarcar un ambiente gótico. 

El frío de los bosques rusos durante el invierno no puede asemejarse al ambiente que 

rodea a los personajes en Caracas, una ciudad tropical. El hecho de que Centeno 

comience con la narración de Vladimir queriendo huir de un lobo y hundiéndose en la 

nieve es una perspectiva de un contexto literario que la capital venezolana como 

espacio físico no puede dar. Hay una constante exaltación a la muerte producto de una 

situación de guerra en situaciones climáticas adversas. Centeno, al igual que Torres, 

incluye en sus novelas medios referenciales asociados a hechos de la realidad social 

venezolana sin buscar la representación mimética de los acontecimientos a los que se 

refieren; de allí el uso de las metáforas y alegorías. Hay también guiños de corte 

político, por ejemplo, los rojos son el grupo que se halla en el poder y que destituye a 

los Romanov y rojo es el color que identifica a los seguidores de Chávez. Hay también 

personajes cuyas características se asemejan a figuras políticas del gobierno actual: 

El diputado Tulio Requena . . . un revolucionario que se dedicaba a la 
incesante actividad política. Él siempre se consideró un artista de izquierda. 
Sus amigos, aquellos que según él no supieron subirse al tren . . . de los 
cambios, se burlaban de su talante revolucionario, que finalmente se 
tradujo en un curul en la Asamblea Nacional, en su firma en la nueva 
Constitución, en sus exposiciones y en un celebérrimo libro de poesía 
exaltado por la crítica oficial (Bengala 65).   

La droga es otro de los elementos que maneja Centeno para expresar la 

oscuridad en la que viven muertos los personajes. Eddie es un personaje gótico que 

muere en un hospital cuando sus familiares lo recluyen en un programa de 

desintoxicación. Así se describe este personaje: “llevo mi capa negra de envés púrpura 

y la calavera de plata cuelga de mi cuello. Soy un vampiro, una rata voladora, una 
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enorme y asquerosa rata que abre agujeros en las venas de los intoxicados (Bengala 

58). Este personaje no es el vampiro que chupa sangre de personas inocentes para 

poder sobrevivir, sino aquel que violenta todo aquello que no puede ofrecerle la droga 

que lo hace permanecer vivo y sin la cual de hecho muere. 

Vivir en la ciudad de Caracas en la representación que hace Centeno de ese lugar 

es vivir en la fantasía de las drogas o la superficialidad. Enfrentar la realidad de la urbe 

cuando no se está de acuerdo con lo que ocurre en ella es estar muerto-vivo; es en 

última instancia vivir en la oscuridad de la noche. Laura es un fantasma vivo que está 

presente en toda la novela ya que desde el principio está muerta. Desde el segundo 

capítulo aparece Laura-fantasma que persigue las acciones de los demás personajes. 

Se describe como un mujer que cambiaba sexo por piedra y muere asesinada en una 

calle de la ciudad. Su cuerpo, todavía vivo, apareció una mañana con el vientre abierto 

sobre una montaña de basura cerca del Bengala.  

Nigeria, a diferencia de los demás personajes que son desde el principio especies 

de vampiros, se convierte en sombra y muere para sobrevivir en la noche. Mientras iba 

de regreso a casa atascada en el tránsito de la ciudad y sin posibilidad de huir Nigeria 

observa una carpa de circo en un lote de tierra: 

Un tigre de Bengala, un enorme y hambriento tigre de bengala había 
escapado, lanzaba sus rugidos a la incipiente noche, acallaba las bocinas, 
silenciaba las sirenas, enmudecía la ciudad . . . . De pronto el tigre cayó 
sobre el techo de su auto, posó toda su bestialidad sobre él. Desde el 
marasmo de chatarras, desde la pantanosa realidad de latón, saltó sobre el 
carro; del techo a la capota; rugía y giraba detrás de su cola. Nigeria sintió 
que su existencia cesaba. La bestia la miró desde atrás del parabrisas, 
suspendió sus giros, se plantó y de un zarpazo hizo saltar el vidrio, dio un 
brinco justo hacia el centro de Nigeria. Buscó. Removía con hambre. 
Nigeria moría con las fauces de un tigre de oro entre sus piernas (Bengala 
34). 
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A partir de ese momento vive como un vampiro sintiéndose cómoda en la oscuridad de 

la noche. La muerte de Nigeria es, si se quiere, simbólica. El tigre que come sus 

entrañas es lo que marca la entrada del personaje como una criatura de la noche.  

La novela finaliza con el cierre del bar y los personajes, “damnificados del 

Bengala a despecho y en desorden . . . entrompaban la avenida: no había otra que 

cruzar el día” (259). Ese caminar de día no es otra cosa que enfrentar la destrucción de 

ese espacio urbano. Hay una analogía entre la salida del sol y la zona Este de la 

ciudad como área geográfica donde vive la mayoría de las personas de clase social 

media y alta y que se ha identificado como de oposición al sistema político nacional. 

Centeno finaliza su novela con la pregunta: “¿No es hacia el este el camino? No, no lo 

es” (259).  

De las maravillas de la modernización al infierno de la destrucción: 
consideraciones finales 

La literatura urbana caraqueña se ha producido al ritmo de los acontecimientos 

políticos nacionales. En este capítulo he mostrado un contrapunteo entre la 

representación de Caracas en literatura y la política del país desde los años sesenta 

hasta el presente. En la actualidad los cambios político y sociales que ha enfrentado 

Venezuela han generado una gran producción literaria que se ha mantenido en sintonía 

con los sucesos nacionales. Los trabajos de Ana Teresa Torres e Israel Centeno son 

un ejemplo de ello. En sus representaciones de la urbe cada autor muestra en sus 

primeras novelas una ciudad en crecimiento, moderna, utópica en el caso de Torres, y 

ya desencantada. Al igual que la literatura que la representa, la ciudad de Caracas se 

ha transformado. Las novelas publicadas en el siglo XXI por los autores estudiados 

muestran una urbe conflictiva que dejó de ser un espacio para el ciudadano y pasó a 
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ser un lugar de guerra, odio, muerte y desolación. En tan solo veinte años de la 

producción de estos autores, se muestra el ascenso y el descenso de la ciudad, ambos 

abruptos. Tanto Torres como Centeno utilizan la alegoría como forma de esconder lo 

que no se quiere decir abiertamente. En este capítulo señalo cómo lo que sucede en la 

ciudad parece irrepresentable y por eso el uso del recurso alegórico y lo fantástico. Los 

textos estudiados remiten constantemente al lector a países o ciudades ficticias, 

inexistentes pueblos pequeños y animales exóticos, todos ellos ejemplos utilizados, 

según Avelar, en la literatura de la dictadura del Cono Sur. Centeno y Torres utilizan el 

género fantástico y el policial en el caso de la última, como una manera de expresar 

aspectos de la realidad política y social. Nocturama, Bengala y La casa del dragón 

pueden considerarse novelas fantásticas. Andrés Avellaneda señala que durante la 

dictadura militar en Argentina hubo una proliferación de textos policíacos y fantásticos 

que surgieron no tanto como una forma de escape sino más bien como una manera de 

expresión política. En la literatura venezolana del siglo XXI parece haber una tendencia 

hacia el desarrollo de estos géneros literarios y la producción de Torres y Centeno son 

un ejemplo de ello. 

Las novelas analizadas muestran a la ciudad de Caracas como un lugar de 

decadencia y muerte en la que una perspectiva positiva o de futuro carece de 

significado. El uso de la alegoría sirve bien para representar la concepción de un 

momento decadente de la historia como lo señala Benjamin. En ese sentido y desde 

esa perspectiva cobra mayor importancia la aproximación que hace Avelar del uso de 

la alegoría ya que ésta se convierte en la mejor expresión estética de la desesperanza. 

De la misma manera, los autores estudiados en este capítulo han utilizado la alegoría 
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para expresar una derrota política como lo estudia Avelar. El proyecto de 

modernización y progreso que se gestó a mediados de los cincuenta se derrumba y 

desde entonces el descenso ha sido paulatino y progresivo hasta llegar al siglo XXI. 

Las alegorías como instrumento literario se usan en los textos de Centeno y Torres 

para mostrar en un ritmo acelerado la destrucción del proyecto de país que se gestó y 

de lo que queda sólo ruinas. Por ello la ciudad es en estos textos una urbe destruida, 

distópica y sin futuro. Es necesario señalar que la representación de Caracas en la 

literatura que muestra el desencanto de la utopía de la modernidad, como en la obra de 

Salvador Garmendia en los sesenta por ejemplo, no alude a la destrucción de la 

ciudad. Sin embargo en los textos del siglo XXI no hay futuro para Caracas. Aquí la 

ciudad se está desintegrado dejando espacio sólo para los muertos-vivos. El uso de 

formas estéticas de representación como la alegoría en pleno siglo XXI señala y 

enfatiza la transitoriedad de la historia. Torres usa la intertextualidad como una manera 

de ofrecer datos adicionales que sólo pueden ser codificados por un lector informado. 

Nocturama representa un quiebre del pacto social y la desintegración institucional. 

Centeno muestra en Bengala la ciudad de los muertos-vivos. Es la ciudad que persiste 

a pesar de los ciudadanos y sus gobiernos, una ciudad fantasma. Caracas es un lugar 

en el que no se puede vivir aún cuando no se tenga memoria. La incapacidad de los 

ciudadanos de aprender de sus experiencias permite el desmoronamiento social y por 

ello la presencia de una sociedad distópica y apocalíptica. La memoria permitiría que 

los ciudadanos se acuerden de los errores cometidos y trabajen en conjunto para evitar 

cometerlos nuevamente. Pero al no existir la memoria, las experiencias vividas, como 

señala Avelar que discute Benjamin, no generan material narrable y en ese sentido y 
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según la perspectiva de Lefebvre la representación del espacio no puede ocurrir si los 

espacios de la representación no se recuerdan. En resumen, para poder representar lo 

irrepresentable se recurre a la alegoría como forma de petrificar un momento de la 

historia. Por otro lado, los elementos literarios con los que los autores trabajan en estos 

textos son instrumentos utilizados desde el barroco y en el siglo XVIII en el caso de las 

construcciones góticas. La literatura gótica y fantástica que se ha utilizado en diferentes 

momentos de la historia también ha resucitado en la producción literaria venezolana 

contemporánea.  

En el siguiente capítulo analizo la representación de Río de Janeiro a través del 

análisis de la producción literaria de dos autores urbanos brasileños. En el estudio 

puntualizo que lejos de utilizar la alegoría para representar la ciudad carioca esos 

autores se valen de técnicas literarias de corte realista y naturalista. En este sentido, la 

violencia que se esconde en países ficticios y pueblos inexistentes presentes en la 

literatura caraqueña del presente siglo, en la de Río de Janeiro están completamente 

ausentes. Los referentes son y están claramente expuestos para mostrar que los 

cariocas viven bastante cerca del cielo y también del infierno. 
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CHAPTER 4 
RÍO DE JANEIRO: LA VIOLENCIA DE LA EXCLUSIÓN 

A manera de introducción 

Río de Janeiro es una de las ciudades más importantes de Brasil y sin duda una 

de las más destacadas en la literatura brasileña (Resende 10). Desde la perspectiva 

literaria ésta se representa como una “ciudad partida” para utilizar el término que lleva 

por título el texto de Zuenir Ventura (1994). Río de Janeiro, y la favela en particular, ha 

sido reseñada en la historia como un lugar dual por lo menos desde 1908 (Zaluar y 

Alvito 12). Río de Janeiro, por un lado es el lugar de diversión y de turismo, y por el 

otro, es también el espacio de la desigualdad social, la exclusión, la pobreza y la 

violencia. La ficción literaria y la producción cinematográfica de las últimas décadas 

(1980, 1990 y 2000) ponen especial atención en la división de la ciudad carioca, y en 

ella las favelas como representantes de la misma (Tolman 62). En consecuencia hay, al 

fin de siglo XX y principio de siglo XXI, una proliferación de productos culturales 

focalizados en las patologías urbanas como la exaltación de la violencia, la desigualdad 

social y la pobreza como representación de la ciudad. El tema de la forma de vida de 

los pobres ha tenido gran presencia en la historia de la literatura brasileña (Schwarz 7). 

“[A] representação da vida dos pobres é uma linha de força poderosa no sistema 

literário brasileiro. Dinamizada por várias temáticas, o assunto, desde meados dos 

anos 70, parece dominada pela violência urbana e pela influência crescente da 

indústria cultural” (Silva 1). No es por lo tanto un fenómeno novedoso en la producción 

cultural de ese país. Por su parte, las favelas han sido desde un principio y desde una 

perspectiva discursiva dominante espacio para el crimen y el desorden, pero también 

han sido fuente de productos culturales como la samba, por ejemplo. En todo caso y 
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desde cualquier perspectiva, las favelas han tenido gran presencia en la literatura 

urbana brasileña del siglo XX.  

Río de Janeiro se ha convertido en una de las ciudades más violentas de América 

Latina. La percepción de su peligrosidad se conecta con la forma cómo se la ha 

representado y este tipo de representación se relaciona a su vez con la inserción de 

drogas al Brasil y con el tráfico de la misma en las comunidades de clases populares. 

En 1998 Alba Zaluar y Marcos Alvito compilaron un libro titulado Um século de favela 

en el que señalan que ésta “vista pelos olhos das instituições e dos governos é o lugar 

por excelência da desordem. Vista pelos olhos de outras regiões, . . . ela é também, por 

extensão, a própria imagem da cidade” (14). Así la ciudad, y su violencia, se muestra 

como “covil de bandidos, zona franca do crime, hábitat natural das classes perigosas. 

Por extensão, assim o Rio de Janeiro passou a ser visto na mídia e no imaginário das 

pessoas no vasto territorio nacional” (Zaluar y Alvito 15).  

Las favelas en cuanto la representación de Río de Janeiro a través de la violencia, 

sea esta sensacionalista o no, han sido un foco de la literatura urbana de las últimas 

décadas. En consecuencia y por la relevancia que las comunidades populares y la 

exclusión de los ciudadanos de clase social baja han tenido en la representación de la 

ciudad brasilera, analizo en este estudio algunas obras de Rubem Fonseca y Paulo 

Lins quienes desarrollan su producción literaria alrededor de los temas mencionados.   

A diferencia de los textos estudiados donde se retrata las ciudades de Caracas y 

Medellín, aquí se incluye el cuento por la importancia que tiene en la producción 

literaria de Fonseca y por la repercusión que el género ha tenido en la literatura urbana 

brasileña. El destacado crítico Antonio Candido ha señalado la relevancia del cuento en 
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la producción literaria de su país. Refiriéndose a las décadas de los años sesenta y 

setenta, indica: “Segundo opinião bastante difundida, o conto representa o melhor da 

ficção brasileira mais recente, e de fato alguns contistas se destacam pela penetração 

veemente no real graças a técnicas renovadoras, devidas, quer à invenção, quer à 

transformação das antigas” (Candido, A educação 210). El cuento como género literario 

y el lenguaje que se utiliza en ellos marcan una característica particular de la 

producción literatura urbana que se mantendrá en vigencia en mayor o menor medida 

hasta el presente. Así lo muestra Karl Erik Schøllhammer en su reciente libro Ficção 

brasileira contempoânea: “a década de 1960 marca o início de uma prosa urbana 

arraigada na realidade social das grandes cidades e que, durante a década de 1970, 

encontra sua opção creativa no conto curto”  (22).  

Aún cuando menciono diversos textos de Rubem Fonseca, los cuentos 

seleccionados para el análisis incluyen “Feliz ano novo” (1975), “O cobrador” (1979), y 

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” (1992). Estos tres cuentos del autor 

carioca son tres de los más destacados por la crítica. El otro libro que analizo es la 

novela Cidade de Deus (1997) de Paulo Lins. Ésta ha sido ampliamente reseñada y 

llevada al cine por el director Fernando Meirelles (2002), lo que ayudó a difundir el 

trabajo literario de Lins. La producción de ambos autores son representativas de la 

literatura urbana carioca contemporánea (Follain 104; Silva 3; Tolman 63). El objetivo 

de este capítulo es analizar la forma cómo la ciudad de Río de Janeiro se representa a 

través de la inclusión de los excluidos. Fonseca y Lins exaltan la pobreza y la 

marginalidad instigando al lector a que mire lo que la sociedad se ha empeñado en 

esconder. Sus personajes incluyen, pero no se limitan, a  individuos sin hogar, 
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desempleados, prostitutas, obreros y criminales de diferentes clases sociales que 

narran sus formas de vidas. Aquí planteo que tanto Rubem Fonseca como Paulo Lins 

sirven de mediadores entre el texto y el referente lo que hacen partiendo del lenguaje y 

los personajes en detrimento de la representación como tal. El lenguaje que desarrollan 

estos autores en sus textos enfatiza las formas de vida de los excluidos que se asume 

como violenta. Hay entonces una analogía entre un discurso de la violencia y la forma 

de vida de los excluidos. El lector lee, literalmente, la violencia en el texto. No obstante, 

el contrato de lectura es la  opción del lector en última instancia pero hay ciudadanos 

que no tienen esa alternativa puesto que la violencia está a la orden del día en su(s) 

cotidianidad(es). De hecho el texto literario no está pensado para ellos sino sobre ellos. 

Ese día a día que incluye la violencia urbana es lo que traen los autores a los lectores 

que pueden, todavía, apartarse de una forma de vida que no les ha tocado vivir.  

Río de Janeiro se representa en diferentes producciones culturales como una 

ciudad violenta y superpoblada. En consecuencia desarrollo en la primera parte de este 

capítulo la situación urbana y de violencia de esa ciudad durante el siglo XX. En la 

segunda establezco la relación entre literatura y violencia indicando las diferentes 

miradas literarias en las que personajes violentos han sido importantes. Seguidamente 

analizo dos cuentos de Rubem Fonseca a la luz del brutalismo24. En la cuarta parte 

desarrollo el uso de la antinomia civilización y barbarie relacionada a la ciudad. En la 

siguiente sección trabajo la función del narrador poniendo especial énfasis en el 

análisis de Cidade de Deus y la crítica social en esta novela. Continúo con una sexta 

                                            
24

 El brutalismo es un movimiento modernista importante a principios de los años cincuenta con amplia 
influencia en arquitectura, pintura, escultura y fotografía. Los textos publicados de Fonseca en sus 
primeros años fueron categorizados por Alfredo Bosi como brutalistas como desarrollo más adelante.  
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parte en la que particularizo cómo la exclusión social se convirtió en la inclusión literaria 

en los textos Cidade de Deus y “A arte de andas nas ruas do Rio de Janeiro”. Para 

finalizar agrupo las ideas más importantes de este capítulo.  

Urbanización y violencia 

Río de Janeiro es central en la historia brasileña. En primera instancia fue la 

capital de ese país desde 1762 hasta 1960 cuando se convirtió en ciudad-estado de 

Río de Janeiro. En su libro The City in Brazilian Literature (1982) Elizabeth Lowe señala 

que con el desarrollo de las minas en Minas Gerais y Goiás comienza la fiebre del oro 

en Brasil y con esta la urbanización del interior del país. “Because of the impact of 

mining, which made tight fiscal control of gold exports imperative for the Portuguese, 

the national capital was transferred to Rio de Janeiro in 1762” (33). La autora indica que 

hacia finales de siglo las aglomeraciones urbanas todavía eran dispersas. Es la llegada 

de la corte portuguesa en 1808 lo que hace que Rio de Janeiro tenga una “rapid 

expansion and improvement of the quality of urban life during the nineteenth century” 

(34). José Luis Romero en Latinoamérica las ciudades y las ideas (1976) señala que 

Rio de Janeiro se convirtió en la “primera ciudad latinoamericana que sufrió cambios 

importantes ya en la primera década del siglo” (222). Según el autor, estos cambios se 

originaron, como menciona Lowe, por la llegada de la corte. La ciudad, sin estar 

preparada, tuvo que “alojar a la familia real y a las quince mil personas que componían 

su comitiva  . . . . . transformando funcionalmente el centro de la ciudad” (Romero 222). 

Rio de Janeiro como ciudad imperial tuvo su esplendor con importantes 

transformaciones. Lowe señala cómo esta ciudad “became the literary capital of the 

nation with the installation of the country‟s first printing press in 1822” (34). Rio de 
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Janeiro era sin duda la ciudad más importante del país. Ya para mediados de siglo 

contaba con alumbrado a gas y el primer ferrocarril.  

Ahora bien, la transformación de la ciudad que se inició con la llegada de la corte 

y que se conoce como Río imperial, se acentúa durante la república con el crecimiento 

poblacional. Romero señala que de 550.000 habitantes al comienzo de siglo la ciudad 

alcanzó a más de un millón en 1920 (251). Desde la entrada del siglo la ciudad carioca 

se convierte en una metrópolis. Su crecimiento urbano ha sido uno de los más 

significativos de América Latina. En el área metropolitana, la ciudad carioca pasó de 

tener un millón ochocientos habitantes en 1940, a seis millones setecientos en 1970 

(Romero 328). Desde entonces su ritmo de crecimiento ha sido un poco más lento que 

en las décadas anteriores. Por ejemplo, en 1980 la población de Río de Janeiro 

alcanzó los nueve millones de habitantes, y para 1991 la ciudad contaba con un 

crecimiento de poco más de medio millón (Rossini 64). En el año 2005 su población 

alcanzó los once millones y en el 2009 la ciudad contaba con cuatrocientos mil 

habitantes más (Demographia 35). 

Como puntualizo en la introducción de la disertación y como bien lo desarrolla 

José Luis Romero en su frecuentemente mencionado texto, la explosión urbana 

modificó la fisonomía de las ciudades (329). Y aún cuando la vida en ellas se hacía 

cada vez más precaria, nadie quería renunciar a ellas. La ciudad, según menciona 

Roberto Briceño-León, ya no se reconoce como un lugar de oportunidades o de 

satisfacción de expectativas para las segundas o terceras generaciones nacidas en la 

urbe sino como un lugar de violencia (“La nueva”, 39). La presencia de más personas 

en un espacio no sólo indica un fenómeno cuantitativo sino cualitativo. La ambivalencia 
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de la ciudad es algo que Lefebvre puntualiza en términos generales en su texto The 

Production of Space (1991) ya que no sólo la ciudad se presenta como un espacio lleno 

de oportunidades y de gran potencial de crecimiento, sino también como un lugar de 

opresión, exclusión y marginalización. La ciudad carioca se define claramente con las 

ambivalencias que menciona Lefebvre, como ampliamente lo reseña Zuenir Ventura. 

Río de Janeiro en su representación de diversos productos culturales se muestra, por 

un lado, como una ciudad paraíso y, por el otro, como un infierno (Lowe 49; Peixoto 

172; Tolman 63). En este sentido es importante que recordemos lo apuntado en la 

introducción sobre las indicaciones de Lefebvre en cuanto a la representación de los 

espacios y los espacios de la representación (38). Para este autor la primera noción se 

forma con la creación de conceptos y corresponde con el espacio dominante de la 

sociedad. Por otro lado, el espacio de la representación se refiere al espacio vivido. Es 

el espacio de los habitantes y corresponde con el espacio dominado de la sociedad 

(39). De la misma manera es importante recordar las definiciones de la violencia 

cultural de Johan Galtung. El autor holandés define tres tipos de violencia: la 

estructural, la directa y la cultural. La primera tiene como eje la desigualdad social y la 

explotación; la segunda se refiere a la violencia que tiene rasgos físicos y que cuenta 

con la presencia de un actor, y la tercera es la que legitima las dos anteriores. La 

violencia cultural, según Galtung, ocurre cuando, a través de la cultura, se acepta los 

hechos de la violencia directa y los procesos de la estructural (“Culture” 294). La 

representación de Río en las obras de Fonseca y Lins opera como si fuera desarrollada 

directamente de los espacios de la representación. No obstante, sus trabajos literarios 

no son meras descripciones de la vida urbana carioca. Por otro lado, según Galtung, la 
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violencia cultural es aquélla  que se utiliza para justificar o legitimar directa o 

indirectamente la violencia estructural (“Cultural Violence” 291), que es justamente la 

violencia sistémica social que se refleja en las novelas aquí analizadas. En este 

sentido, la pobreza, la favela y la exclusión social son temas centrales en la producción 

literaria de la época estudiada y todos están relacionados con la ciudad. 

La historia urbana de Río de Janeiro del siglo XX se relaciona íntimamente con la 

formación de las favelas y la exclusión social, y éstas con la representación de la 

ciudad. Zaluar y Alvito explican cómo la presencia de estas comunidades se veían a 

comienzos de siglo como un problema sanitario y policial (9). Es decir, que desde su 

formación, la favela ha cargado con el estigma de lugar peligroso y espacio donde 

viven los criminales. El origen social de la favela se puede trazar, en un primer 

momento, a partir de un asentamiento construido en un cerro para los veteranos de la 

campaña de Canudos que terminó en 1897. En Bahía, cerca de Canudos, había un 

lugar conocido como “Morro da favela”, y ése fue el nombre que se le dio al espacio 

ofrecido por el Ministerio de Guerra al lugar donde permitió el alojamiento de  los 

veteranos en Río de Janeiro (Zaluar y Alvito 8). Ya desde la crónica de Misterios do Rio 

(1924) Benjamim Constallat describe espacios de la ciudad definidos por lo oculto. El 

texto es un mural de la vida carioca narrado por un flâneur observador distanciado que 

pretende producir el efecto de presentación de la vida de los bajos fondos. Los 

personajes de las crónicas son prostitutas, traficantes, viciosos que marcan casos 

excepcionales de la ciudad y que el cronista logró transformar en material narrable. El 

orden cerrado del discurso, como plantean Gens y Gens, tiende a revelar que hay una 

intención de organizar en el texto lo que está desorganizado socialmente (15).  
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A principios del siglo la gran capital, siguiendo la estética modernista tardía del 

momento, busca una transformación a través del embellecimiento del espacio con aires 

europeos. Para lograrla fue necesario, gracias a políticas de reorganización del espacio 

público, agrupar un conglomerado de habitantes en zonas específicas, suburbios o 

favelas (Gens y Gens 8). Posteriormente, con el crecimiento de la ciudad y la 

expansión urbana a comienzos del siglo XX se desalojaron muchas viviendas; las 

personas que allí vivían, en su mayoría negros y mestizos pobres, tuvieron que 

improvisar nuevos espacios de asentamiento en morros de la ciudad. La “remoción” de 

las personas que vivían en el centro de la ciudad se hizo de forma violenta. En el texto 

de Paulo Lins hay referencias con descripciones bastantes dramáticas de la forma en 

que se desalojaron ciertos espacios urbanos. A su vez, con el gran flujo migratorio 

desde el campo, las favelas proliferaron en forma desmedida y la expansión 

demográfica fue cada vez mayor en estas áreas (Leite). Las viviendas hechas con 

materiales de desecho y sin planificación urbana se expandieron en los morros de la 

ciudad y pasaron a ser poco a poco parte importante de la misma. Así “[n]o fim de 

século passado havia no Rio uma só favela; no fim deste século elas são mais de 

quinhentas” (Ventura 13)25. Estas aglomeraciones, sin embargo, no se limitan a 

concentrarse en los márgenes de la ciudad. Gracias a su topografía, Río de Janeiro se 

desarrolló en un espacio geográfico que limita con el Océano Atlántico y, a su vez, está 

conformada por diversas colinas. En algunas partes de la ciudad, - al igual que en 

Medellín y Caracas -, Río de Janeiro tiene una población importante de comunidades 

pobres en las laderas que rodean la ciudad. Sin embargo, esos asentamientos no se 

                                            
25

 Estas cifras varían si se incluyen otros datos además de los del municipio. 
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concentran en las afueras de la urbe únicamente; por el contrario comparten, sin 

convivir, un espacio importante en las zonas céntricas con ciudadanos de otras clases 

sociales. Como lo ratifica Marta Peixoto “the residences of the poor and the rich are and 

have been immediately juxtaposed” (171). Esa proximidad ha permitido un efecto 

malsano doble ya que “it accentuates the perception of social inequities by the poorer 

residents but also fosters a self-protective blindness among the middle and upper 

classes, a refusal to take full measure of the poverty that is obviously right there” (171). 

Las favelas no sólo proliferaron durante el siglo XX con fuertes cargas sociales 

tipificadas por la delincuencia y el crimen, sino que también se expandieron carentes de 

servicios públicos a pesar de la proximidad con urbanizaciones de clases sociales 

medias y altas.  

Algunos teóricos urbanos de la pionera Escuela de Chicago con su “aproximación 

ecológica” argumentaban que las concentraciones urbanas se daban por un proceso de 

segregación voluntaria o involuntaria. La primera definida por agrupaciones urbanas 

creadas por iniciativa propia, mientras que la segunda ocurría cuando había la 

imperativa necesidad de vivir en un sector o barrio de la ciudad (Villaça 147). A pesar 

de que se puede argumentar que existe esa necesidad voluntaria o involuntaria en el 

desarrollo de las ciudades, y de expansión de las favelas, es evidente que la 

segregación de clase era un factor impuesto por un sector social que luchaba por la 

separación entre grupos sociales diferentes que además se distanciaban en la medida 

en que la delincuencia se asociaba con pobreza y color de piel. La formación de 

conjuntos habitacionales en Río de Janeiro fue una manera de controlar teóricamente 

el crecimiento urbano en las laderas de las colinas, pero también significó, en términos 
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de planificación urbana, el establecimiento de mayores límites espaciales que 

garantizaban la seguridad de las clases medias y mayores beneficios económicos para 

las compañías inmobiliarias. Esto ayudó a aislar y, por tanto, a excluir a un sector de la 

población que se asociaba como potencialmente peligroso, tal como lo señala 

Wellington da Silva en su artículo “Notas sobre o sentido histórico-social da violência no 

romance Cidade de Deus” (2008). Por otro lado, y como bien lo señala Ventura, las 

diferentes opciones de urbanización en la ciudad se establecieron siempre a favor de la 

separación o la simple segregación; así Río de Janeiro “civilizou-se e modernizou-se 

expulsando para os morros e periferia seus cidadãos de segunda classe” (13). La 

violencia estructural que desarrolla Galtung está claramente descrita en lo antes 

expuesto. Los procesos sociales de esa ciudad son de relaciones humanas que se 

basan en la desigualdad y en la explotación. De esta forma, según la noción de 

Lefebvre, los espacios de la representación se construyen y se viven como espacios 

escindidos, algunas veces violentos, y así se representan.  

Ahora bien, tanto Fonseca como Lins desarrollan en sus textos la inevitable 

relación entre la vida en la ciudad y la violencia. Brasil es un país que, a pesar de su 

rápida modernización, y quizá justamente por ello, ha mantenido niveles de pobreza 

ampliamente relacionados con una desigual distribución de ingresos que ha generado 

gran desequilibrio social. Con la introducción de la cocaína al país en la década de los 

setenta se abre una parte del mercado internacional que, además de generar rápidos 

ingresos, crea oportunidades de inserción social y con ellas mejor calidad de vida 

(Zaluar, “Urban” 138). En general, ni las instituciones ni la economía formal podían 

ofrecer a los ciudadanos de bajo nivel educativo o provenientes de las marginadas 
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clases bajas los niveles de ingresos que las organizaciones del crimen organizado 

podía ofrecer. En el año 2000 la antropóloga Alba Zaluar indica en su artículo “Perverse 

Integration: Drug Trafficking and Youth in the Favelas of Rio de Janeiro”, cómo la 

combinación de la acelerada urbanización y la persistente pobreza aumenta la 

vulnerabilidad de una población, en su mayoría hombres jóvenes, a insertarse al 

mundo del crimen organizado, proceso al cual llamó “integración perversa”. Según la 

misma autora es en la década del setenta cuando se forma un mercado de drogas y de 

armas que incide en el crecimiento de crímenes violentos a partir de esos años:   

From the late 1970s onwards, criminal violence increased quickly and 
significantly in state capitals . . . . In the metropolitan region of Rio de 
Janeiro, the homicide rate tripled during the 1980s, growing from twenty-
three deaths per 100,000 inhabitants in 1982 to sixty-three per 100,000 in 
1990, a period in which the population of the city stabilized . . . . In 1994 the 
rate reached seventy-four per 100,000 and then started declining until 
1999, when it was forty-one per 100,00” (“Urban” 141). 

El crecimiento de consumo y tráfico de drogas en Brasil coincide con un periodo 

de intensa crisis económica durante los años ochenta. En 1973 el  producto interno 

bruto era de 13.6%, y diez años más tarde éste se había reducido a 3.2% (Kaufman 7). 

Si bien es cierto que la económica del país se había modernizado y logrado una 

importante diversificación, el sistema judicial y policial no cambia radicalmente luego 

del periodo dictatorial (1964-1985). La democracia que siguió a los años de gran 

violencia institucional ejercida por la dictadura fracasó en su intento de realizar 

transformaciones que reflejaran una perspectiva diferente en cuanto al trato al 

ciudadano y en especial a los pobres y los negros que habían sido blanco de represión 

e injusticia social y policial (Zaluar, “Urban” 141). Los personajes principales de las 

tramas de los textos estudiados pertenecen en su mayoría a un grupo social que ha 

sido excluido de los derechos ciudadanos y sociales más básicos. Éstos ya han 
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aparecido en otros textos de la literatura urbana brasileña y, por tanto, es importante 

señalar la forma cómo éstos han sido desarrollados en la reciente historia literaria.  

Literatura y violencia  

La relación entre urbanización y violencia ha sido ampliamente estudiada en 

diversos campos académicos. En literatura, en particular, la existencia de personajes 

que emergen de situaciones de desigualdad social y violencia se ha analizado desde 

su aparición. El Lazarillo de Tormes (1554) es un claro ejemplo de la vida de un 

personaje que refleja, de forma algo irónica, la sociedad del momento. Ese texto escrito 

en primera persona, y con elementos claros del más tarde denominado realismo, se ha 

caracterizado como la primera novela picaresca. En la historia literaria brasileña hay 

personajes que se acercan a las características del Lazarillo de Tormes. En el 

reconocido artículo de Antonio Candido “Dialética da Malandragem” (1970) el lector 

puede comparar algunas características del personaje principal de Memórias de um 

sargento de milícias (1854) de Manuel Antônio de Almeida con el personaje de la 

novela renacentista (68). Sin embargo, según Candido, Leonardo, el personaje 

principal brasileño, no es netamente un pícaro como el Lazarillo sino el primer 

malandro de la novelística brasileña (71). A pesar de las diversas semejanzas que 

existen entre el pícaro de la novela española renacentista y el malandro de la novela 

brasilera del siglo XIX, Candido apunta una característica en la cual radica la mayor 

diferencia entre ambos personajes. Según este crítico, el pícaro se va haciendo experto 

en la rudeza de la vida convirtiéndose en una persona sin escrúpulo, mientras que el 

segundo nace malandro como si fuese una característica de la personalidad (69). A 

partir de la novela de Manuel Antônio de Almeida personajes como Leonardo aparecen 

a lo largo de la literatura del país hasta hoy. Hay, además, una asociación en la 
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trayectoria literaria de estos personajes con la forma cómo éstos se relacionan con el 

medio ambiente. No es azar el trazo naturalista en la literatura del país.  

Por otro lado, la antropóloga Alba Zaluar establece una clasificación de otro 

personaje, el bandido. Tal categorización es importante para este trabajo ya que en 

algunos de los textos aquí estudiados, como por ejemplo Cidade de Deus, la presencia 

del malandro y del bandido son constantes y además se yuxtaponen. La autora ofrece 

características básicas de los personajes en las que exalta sus más radicales 

diferencias. El malandro clásico es una figura que existió hasta mediados de los años 

de 1960. Zaluar señala como “[m]alandro é termo usado para quem, num passado 

recente, recusava-se a trabalhar e usava várias habilidades pessoais para sobreviver, 

fosse explorando mulheres, fosse enganando os „trouxas‟, fosse jogando carteado, 

fazendo samba o dedicando-se à bohemia” (A máquina 149). Al contrario del malandro, 

el bandido “não sobrevive por não ter a malícia, a lábia ou a habilidade como „armas‟ 

para vencer” (A máquina 149). El malandro participa activamente en su entorno, en la 

vida cultural, en la organización de los espacios públicos. Salguerinho, uno de los 

personajes de Cidade de Deus, es el típico malandro querido por la comunidad, 

educado, bien vestido, bailarín de samba. Mientras que el bandido, que surge con la 

“jubilación” del malandro clásico, no crea obras culturales; su incorporación en la vida 

de los espacios comunes la establece a través de la inserción de hábitos de violencia 

en lo cotidiano  (Zaluar, Da Revolta 100). El bandido aparece cuando el crimen se 

convierte en grandes empresas mercantiles, –como la de las drogas–, con una base de 

soldados en una guerra sin fin por el control de los mercados (Zaluar, Da Revolta 100). 

El bandido emerge, entonces, asociado a las organizaciones de drogas mientras que el 
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malandro no tiene esa asociación. En la obra de Lins está relación se evidencia a 

través Zé Pequeno, que es el bandido ejemplar en Cidade de Deus. Éste es un 

personaje muy importante en la novela cuyo desarrollo se hace desde que es niño 

hasta alcanzar el poder de la favela mediante el control de las drogas. El paso del 

malandro al bandido del siglo XX se observa claramente en la novela de Lins 

particularmente en la primera parte. Vale la pena también señalar aquí la diferencia de 

ambos conceptos desde la perspectiva del autor. Para Lins el malandro “era aquele 

sujeito que vivia na trampa, ele não assaltava, ele não roubava. . . . Ele jogava com as 

situações. . . Ele era cafetão, brincava de navalha, mas não usava arma. Saía de casa 

com baralho. E hoje em dia não existe mais isso. O bandido mata mesmo. Quanto mais 

perigoso, melhor” (Hollanda Entrevista).  

El desarrollo de los personajes en los textos de Rubem Fonseca y Paulo Lins no 

surge netamente de la vida cotidiana, sino que tiene una estrecha relación con la 

historia literaria del país. Las figuras del pícaro, el malandro y el bandido están 

presentes en la literatura brasileña y sus representaciones se enmarcan en términos 

generales en una perspectiva realista o naturalista. El realismo y sus diferentes 

vertientes han sido ampliamente difundidos en la literatura brasileña del siglo XX y XXI. 

En los textos realistas hay un acercamiento del lector a la forma de vida de los 

personajes cuyos referentes en la vida real están lejos de asociarse a aquellos que 

tienen acceso a la lectura. Es decir, los espacios de la representación de los lectores 

son diferentes a los que viven los personajes de los textos que leen. En consecuencia 

la representación de esos espacios es el referente al que el lector tiene acceso. En 

otras palabras, el lector de Cidade de Deus posiblemente nunca ha entrado allí y, sin 
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embargo, conoce lo que ocurre a través de las diferentes representaciones que se han 

hecho de ese espacio urbano. La literatura que desarrolla argumentos de la 

desigualdad social y personajes excluidos de clases sociales bajas usualmente utiliza 

una perspectiva realista para establecer un compromiso con la sociedad. A su vez 

existe una estrecha relación entre desigualdad social y violencia que ha sido 

ampliamente desarrollada no solamente en literatura sino en diversas ciencias sociales 

y otras área académicas. Algunos ejemplos son: Da revolta ao crime (1996) de Alba 

Zaluar, así como también el texto que esta socióloga organizó con Marco Alvito Um 

século da Favela (1998), Cidade Partida (1994) de Zuenir Ventura y Roberto Schwarz 

Os pobres na literatura brasileira (1983) para mencionar algunos. 

La violencia es tema central en la literatura del país (Schøllhammer, “Os cenários” 

236). Pero lo que nos interesa en este capítulo es su papel en la representación de la 

ciudad de Río de Janeiro a partir de 1970. Es durante esta década que la ciudad se 

expande considerable y radicalmente generando cambios de gran impacto en el 

desarrollo social. También es a finales de la década que la droga, en especial la 

cocaína, consigue penetrar el mercado transformando las relaciones sociales urbanas. 

Todo lo anterior se inserta en un marco político dictatorial, que producirá, en conjunto, 

un cambio en la forma de escribir ficción en el país. Tanto los primeros cuentos de 

Fonseca como la novela de Lins se enmarcan en este periodo socio-político que es 

necesario explicar para entender cómo y por qué la manera de escribir ficción cambia 

durante estos años.  

A principios de los años noventa Heloísa Buarque de Hollanda señala cómo había 

un interés en la literatura brasileña por una temática urbana que poco se asociaba a la 
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identidad nacional. En su texto Pos-modernismo y política (1992) la autora aclara cómo 

en las últimas décadas del siglo XX la literatura brasileña coloca el escenario citadino 

como el principal centro de atención. La década del sesenta se distingue por marcar 

una literatura cuyo interés es la realidad social que se expresará principalmente con el 

cuento y con características estilísticas del realismo. Para Schøllhammer las 

transformaciones de la estructura socio-económica y demográfica del país durante los 

sesentas marcan el surgimiento de una prosa que busca una expresión más adecuada 

de lo complejo de la realidad social (“Os cenários” 238). Esta nueva prosa que 

menciona el autor da muestra de cómo las ciudades comienzan a ser no sólo el telón 

de fondo de la literatura, sino una aproximación ideológica que trae un realismo distinto 

al que se había experimentado anteriormente en la literatura brasileña. Elizabeth Lowe 

afirma que cómo el realismo es la manera predominante de la ficción literaria urbana 

brasileña desde 1850 a 1980 (44). Durante los años sesenta los cambios socio-

políticos y económicos de Brasil crean un entorno en el que algunos autores comienzan 

a desarrollar una literatura cuyo realismo se adecua a los acontecimientos del país. La 

realidad social que se representa artísticamente se hace inicialmente con un interés 

marxista en consonancia con los procesos socio-políticos  latinoamericanos como la 

Revolución Cubana, pero después esa necesidad respondía a una postura anti-militar. 

De la misma manera, el crítico Schøllhammer declara que los “anos 70 se impõem 

sobre os escritores com a demanda de encontrar uma expressão estética que pudesse 

responder à situação política e social do regime autoritário” (Ficção 22). Para Antonio 

Candido la producción literaria de los años setenta representan una pluralidad de 

géneros que resultan en realidad textos indefinibles. Por ejemplo, hay 
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romances que mais parecem reportagens, contos que não se distinguem 
de poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens, 
autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que são 
cenas de teatro; textos feitos com a justaposição de recortes, documentos, 
lembranças, reflexões de toda sorte. A ficção recebe na carne mais 
sensível o impacto do boom jornalístico moderno …. (A educação 209).  

En última instancia, en los años setenta hay una ola de experimentación con el 

uso de la técnica y del lenguaje narrativo que se inserta en una especie de vanguardia 

estética enmarcada en una época de represión y amargura política. Refiriéndose al 

caso argentino, Andrés Avellaneda señala cómo el uso de los géneros policial y 

fantástico fue una manera de dar respuesta a la realidad política del país. En Brasil hay 

en estos años de dictadura una gran producción literaria de Fonseca en la cual se 

destaca el género policíaco. Lins sigue de varias maneras algunas de las técnicas 

utilizadas por el primero sobre todo en términos del uso del lenguaje. Pero antes de 

analizar las obras creo necesario indicar a grandes rasgos la relación existente entre la 

política de esos años y la literatura.   

Política y literatura. En 1964 hay en Brasil un golpe de estado. El presidente 

electo fue derrocado y una junta militar ocupa el poder hasta 1985. No es sino 

hasta1989 cuando hay elecciones presidenciales directas. Desde 1964 la clase 

dominante empuja la modernización proyectada por el régimen militar. Una década 

después del golpe hay ciertos reflejos de una crisis que había surgido gracias al 

deterioro del llamado “milagro económico” (Pellegrini y Wilson 60). El régimen militar 

enfrenta de diversas maneras las presiones sociales y económicas y, por tanto, genera 

distintas políticas gubernamentales.  

Es durante estos años de finales de la década de 1960 cuando Fonseca 

comienza a producir y también es el período que contextualiza Lins en Cidade de Deus. 
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Diversos críticos están de acuerdo en establecer distinciones de las diferentes etapas o 

tendencias de la política cultural y la producción literaria durante la dictadura en Brasil. 

Por ejemplo, Flora Süssekind en Vidrieras astilladas (2003) organiza tres etapas en 

función de las estrategias adoptadas por el régimen. Otros críticos establecen sus 

categorías basándose mayoritariamente en las formas narrativas del periodo, como 

Tânia Pellegrini en Gavetas vazias: Ficção e política nos anos setenta (1996). 

Combinando ambas aproximaciones se puede decir que existen tres fases. Hay una 

primera etapa que abarca desde 1964 hasta 1968 en la cual no había una política 

cultural particular por no representar un desafío ideológico al régimen. La mayoría de la 

ficción se dirigía a un público lector con cierto nivel educativo formal. Elizabeth Ginway 

en su artículo “Literature Under the Dictatorship” señala que, a pesar de que la lectura 

de literatura en general era bastante activa durante los años de la dictadura militar, los 

índices de analfabetismo en Brasil aún alcanzaban a un tercio de la población (249). Es  

por eso que la preocupación del régimen no reacaía tanto en la crítica que se 

desarrollaba en literatura. Según Pellegrini uno de los textos representativos de esta 

primera etapa es el de Érico Veríssimo, Incidente em Antares, (1971) en el que, con un 

tono testimonial, se describe el ambiente tenso y pesado de esos años. En ese texto, 

según la crítica, hay elementos realistas que se desarrollan como una forma de dar 

testimonio de la realidad histórica (Pellegrini, Gavetas 29).  

La segunda fase se inicia en 1968 cuando se presenta ante el Consejo de 

Seguridad Nacional el Acto Institucional Número 5 (AI-5), con la que comienza una 

política cultural que Süsseskind denominó la estrategia represiva o de supresión 

(Vidrieras 23). Esta etapa comienza con el gobierno de Emílio Garrastazu Médici 
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(1968-1973) y se mantiene hasta el gobierno de Ernesto Geisel (1973-1978). El AI-5 

cerró temporalmente el Congreso Nacional, autorizó al presidente de la república a 

revocar mandatos y suspender derechos políticos y permitía, con la suspensión de 

hábeas corpus, una serie de medidas represivas. La estrategia política tenía como 

objetivo la censura y represión de la producción cultural particularmente de la prensa, 

televisión, música y teatro, y en menor medida, de literatura. Como consecuencia 

profesores, artistas y escritores eran castigados y sus producciones artísticas 

censuradas. Tal fue el caso de Feliz ano novo y O cobrador de Fonseca. Pellegrini 

ilustra esta etapa con el texto Zero (1975) de Ignácio Loyola Brandão. El argumento 

aparentemente banal de la novela no logra esconder la situación del país. El texto, 

impregnado de violencia, tiene una estructura narrativa delirante gracias a su 

fragmentación (30). Zero es un romance-reportagem cuyos ambientes son los 

suburbios. Allí la denuncia social está presente retratando lo que los periódicos no 

podían decir. El romance reportagem es un género autónomo que se estructura entre la 

frontera del discurso literario y el periodismo; es decir, que es un género híbrido 

(Lavaroti y Ribas Borges 5). El género cobra gran importancia en el periodo de 

dictadura militar debido a la censura impuesta a la prensa.   

La tercera fase se inicia en el año de 1978 cuando expira el acta A1-5. El objetivo 

principal de la política cultural en esta etapa era, por un lado, apoyar a la producción 

artística de calidad y, por el otro, puntualizar sus “males” (Süssekind, Vidrieras 33). 

Frente a los problemas sociales y la inseguridad económica, con altos niveles de 

desempleo y pobreza, el “apoyo” a la cultura funcionaba muy bien al régimen. Pellegrini 

escoge el texto de Fernando Gabeira, O que é isso, companherio, (1979) para 
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representar esa tercera etapa que se caracterizó por una producción literaria que, como 

ajuste de cuenta, generaba el cuestionamiento del por qué tanto silencio en los años 

que precedieron (30).  

Para el crítico Silviano Santiago en Nas malhas das letras (2002) después de 

1964, los escritores brasileños optaron por una forma estilística que seguía la dirección 

de la literatura mágico-realista y alegórica, o por el realismo social no resuelto de los 

años 30 (14). Este crítico señala el compromiso con la realidad social y política de los 

escritores independientemente de la opción estilística que hayan escogido. Es a partir 

de la producción literaria de 1970 que, según Schøllhammer, ocurren transformaciones 

literarias que serán importantes para estudiar la ficción del siglo XXI, así como el 

proceso de canonización de algunos textos en la literatura brasileña (Ficção 24). El 

autor aclara que no se trata únicamente del nuevo realismo urbano ya que también se 

encuentra la presencia de una literatura memorialista, intimista y autobiográfica que 

representa la opción subjetiva como respuesta a la situación política (24).  

Ahora bien, recordemos que lo que interesa en este trabajo es la representación 

de la ciudad de Río de Janeiro a través de la violencia. Una de las maneras de escribir 

que surge en esta época y que se mantiene hasta el siglo XXI es la fusión entre formas 

literarias y no literarias. Por ejemplo, tanto la crónica como la novela reportaje –que 

tiene características de documentales– se desarrollan con técnicas del periodismo, 

pero que lejos de ser noticias son, por el contrario, ficción. Hacia los años ochenta la 

interconexión de la literatura es con los medios de comunicación audiovisuales. 

Fonseca es uno de los autores más representativos de la inclusión de técnicas 

periodísticas y, más tarde, audiovisuales en su escritura. La prolífica producción de 
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Fonseca, que comienza en la década de los años sesenta y que abarca diversos 

géneros y asuntos literarios, exalta distintas maneras de mirar Río de Janeiro. Este 

autor pone énfasis en los pobres y la desigualdad social como común denominador de 

la urbe carioca, aunque su producción está lejos de limitarse a tales enfoques. En 

consonancia con esto en los años noventa, según el crítico Rodrigues Fontes, aparece 

un grupo de temas que fortalecen la literatura brasileña. Entre ellos se encuentran la 

representación y la mediación, la exclusión y la inclusión, la favela y la pobreza, lo 

nacional y lo local (88). Todos éstos se exaltan en la literatura y tienen estrecha 

relación con la ciudad y la violencia que en ella se genera. En los noventa, Lins toma 

elementos desarrollados por Fonseca y los mezcla con otras técnicas literarias 

generando un texto como Cidade de Deus. Esta novela contiene datos etnográficos 

que se describen con imágenes apropiadas para llevar al cine. Ahora bien, las técnicas 

que utiliza Fonseca en sus primeros años reaparecen en el texto de Lins. ¿Qué hace 

que estos dos autores representen a la ciudad de Río de Janeiro con similares técnicas 

narrativas en dos momentos históricos distintos?  

El brutalismo de Rubem Fonseca  

En la introducción de su estudio ya clásico del cuento contemporáneo brasileño 

(1981), Alfredo Bosi clasificó la forma de escribir de Rubem Fonseca como brutalista. 

Fonseca comienza a escribir en los años de 1960 cuando Brasil enfrenta, según Bosi, 

“uma nova explosão de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas 

opressões” (18). Para ese destacado crítico literario este nuevo autor se caracterizó por 

desarrollar en sus textos “a imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia 

produz num país de Terceiro Mundo” (18). En los años sesenta hay una producción 

literaria en Brasil asociada de manera indirecta o no a los acontecimientos políticos. 
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Críticos como Ginway mencionan que en tiempos de dictadura tanto las novelas 

políticas experimentales como las de ficción distópica o las documentales y las novelas 

testimoniales denuncian todas de algún modo el régimen militar (248). Hay entonces 

una gran producción literaria en el país que coincide además con un boom editorial. 

Pero ¿qué era lo que hacía que Fonseca marcara una diferencia en la forma de 

escribir? Si bien es cierto que autores como Dalton Trevisan utilizaban una manera 

bruta y violenta para describir pasajes y escenas, éstas no merecían su inclusión en la 

categoría de trabajos brutalistas como sí ocurrió con la producción de Fonseca (Bosi 

18).  

El término bruto se utilizó primeramente en arquitectura cuando el arquitecto Le 

Corbusier utilizó las palabras “béton brut” para describir a la “Unité d‟Habitation” (1947-

1952) que se construyó justo después de la Segunda Guerra Mundial en Marsella 

(Banham 16). Posteriormente, el movimiento arquitectónico que surgió a mediados de 

los años cincuenta y continuó hasta los años setenta emergió del modernismo en 

arquitectura y se caracterizó por el uso de concreto crudo sin estar acompañado de 

otros materiales (Brutalism). Irénée Scalbert señala en su artículo “Architecture as a 

Way of Life” que el brutalismo en esos primeros años de la década de 1950 no tenía las 

bases suficientes para ser un movimiento como tal (3). Según esta crítica, es en 1953 

cuando la británica Alison Smithson usa el término New Brutalism para catalogar el 

proyecto de una pequeña casa en Soho cuya estructura estaba completamente 

expuesta.  Lo que los Smithson (Alison y Peter) llamaban „the materiality thing‟ era el 

corazón del brutalismo que venía del artista Paolozzi, quien a su vez tuvo la influencia 

de Jean Dubuffet (Scalbert 15). En The New Brutalism  (1966) Reyner Banham 
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identifica el origen del término y las diferentes variantes que éste ha tenido. El autor 

señala como el brutalismo en arquitectura es la exaltación de lo que hasta entonces se 

escondía, así “one sees its actual structural materials exposed, without plaster and 

frequently without paint. The electrical conduits, pipe-runs and other services are 

exposed with equal frankness” (19). En otras artes, como en la escultura y la pintura, se 

desarrolló también, antes que en arquitectura, la ética y la estética brutalista; algunas 

obras de Tapié, Tzara y Dubuffet son buenos ejemplos de ello. Banham señala como 

se montaron diversas exhibiciones artísticas durante los años cincuenta en las que se 

mostraban “bizarre or anti-aesthetic images culled from newspapers, magazines, 

scientific and anthropological textbooks, or extreme modes of vision such as X-rays and 

micrographs” (61). Un buen ejemplo de estas exhibiciones es Parallel of Life and Art 

que se llevó a cabo en 1953 en el Institute of Contemporary Arts en Inglaterra (Scalbert 

8). Las técnicas utilizadas para magnificar ciertas partes de las imágenes fue novedosa 

durante esos años porque explotaban las cualidades de éstas para “emphasise 

violence, distortion, obscurity and a certain amount of „humour noir‟” (61). Según 

Banham el trabajo artístico surgido del brutalismo generó grandes discusiones. El autor 

coloca parte de éstas en su trabajo: 

Any discussion of Brutalism will miss the point if it does not take into 
account Brutalism‟s attempt to be objective about „reality‟–the cultural 
objectives of society, its urges, its techniques and so on. Brutalism tries to 
face up to a mass-production society, and drag a rough poetry out of the 
confused and powerful forces which are at work. Up to now Brutalism has 
been discussed stylistically, whereas its essence is ethical (66).  

El brutalismo en arquitectura dejó su rastro en las ciudades de Brasil. Las ideas 

modernistas de Le Cobusier se encuentran en algunos edificios en Río de Janeiro, São 

Paulo y Brasiíia llevadas a cabo por jóvenes arquitectos brasileños como Lúcio Costa y 
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Oscar Niemeyer, entre otros26. Es importante señalar que el brutalismo en arquitectura 

surge como una respuesta a la reconstrucción de las ciudades después de la segunda 

Guerra Mundial. Las construcciones se hacían rápidamente y no se las disfrazaba con 

pinturas que escondieran la esencia de los materiales utilizados. Lo más interno de las 

edificaciones se exponía para que todos pudieran ver públicamente sus estructuras.  

Ahora bien, las características mencionadas del brutalismo en arquitectura sirven 

para categorizar la producción literaria de Fonseca durante sus primeros años. Jon 

Tolman indica que Fonseca es el escritor neo-naturalista brasileño que tuvo mayor 

influencia literaria durante los años sesenta y setenta. Para ese critico “la ciudad como 

metáfora del infierno convergía con una actitud filosófica pesimista de los seres 

humanos que produjo una literatura neo-naturalista que enfatiza degradación, violencia, 

y otras formas de explotación social” (63). Fonseca utiliza los temas del crimen, sexo y 

dinero para exponer los males de la sociedad. Esto, según Tolman, permitió que 

críticos y censores erróneamente confundieran su repudio por entusiasmo y lo 

catalogaron de pornógrafo (64). Por otro lado, la narrativa de Fonseca, incluso en su 

producción más reciente, dejan al descubierto las miserias vividas en el interior de la 

ciudad como las radicales diferencias de clase y sus violentas consecuencias sociales, 

lo que realiza con un lenguaje directo y sin disfraces. Traer a la superficie lo que se 

encontraba relativamente escondido en Río de Janeiro es lo que asemeja la literatura 

de Fonseca a lo que en arquitectura se denominó brutalismo. Para algunos críticos 

literarios como da Silva el brutalismo de Fonseca puede resumirse como  
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 José Manuel Almodóvar Melendo en Le Corbusier y el movimiento moderno en Brasil desarrolla en 
detalle relaciones de arquitectos brasileros como Lúcio Costa y Oscar Niemeyer con arquitectos famosos 
e importantes como Le Corbusier y Roberto Burle Max en la formación de las ciudades de Brasil a partir 
de la década de 1930. 
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um tipo de ficção que elabora narrativas sobre o cotidiano de personagens 
pobres urbanos e de classe media, com algum destaque para bandidos e 
marginais, geralmente dessolidarizados pelas suas relações sociais 
precárias. No âmbito técnico, esta modalidade literária se caracterizaria por 
um tipo de representação que se queira direta e crua da realidade, 
auxiliada pelo emprego de expressões chulas e palavrões e que se perfaz 
também sob influência de temas e recursos do cinema. Portanto, terreno 
da linguagem brutalista se consolidaria como uma espécie de unidade 
contraditória que comina refino e desleixo, requinte e rudeza, com 
destaque para a figura do narrador em 1a pessoa pois marca a invenção de 
Fonseca entre seus contemporâneos (2). 

Feliz ano novo (1975) es un claro ejemplo de lo señalado por da Silva. Este libro 

se inicia con el cuento homónimo. Las características del brutalismo se pueden ver 

como elementos paralelos en este cuento. En primera instancia el narrador es uno de 

los personajes. Fonseca al elegir que sus personajes asesinos, atracadores y 

prostitutas sean los que narran en primera persona ofrece una mirada diferente de los 

excluidos sociales. Pero es el lenguaje que utiliza, el tono que emplea y la naturalidad e 

intensidad de su narrativa lo que distingue su producción de otras. Con esta forma de 

narrar y con el uso del narrador en primera persona Fonseca permite al lector implícito 

acercarse a un mundo de miserias y violencia que lejos estaba de tener en las lecturas 

de textos naturalistas. En esos si bien es cierto que el lector se acerca a un mundo 

distinto, existe un mediador claramente identificado, el narrador en tercera persona, 

que crea un vínculo distante entre materia narrada y lector. Siempre hay un mediador, 

incluso cuando se narra en primera persona. No obstante, tanto la intensidad del 

lenguaje como la naturaleza desde donde se narra, y hacerlo en primera persona, 

permite en conjunto que la narrativa de Fonseca tenga mayores repercusiones en el 

impacto del acto de lectura. Según Vera Lúcia Follain, la importancia de la primera 

persona de Fonseca radica en que sus personajes logran colarse por el espacio urbano 

de la misma manera como éstos se “deslizan por diferentes textos . . . y géneros” (106). 
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Para Follain la primera persona de Fonseca permite la eliminación de la mediación de 

un narrador. Lo más importante de su producción, según ella, “está en el 

descentramiento del punto de vista, poniendo en jaque todas las certidumbres” (105). 

Comparto con la críticala posición de que la narrativa de Fonseca des-estructura los 

patrones establecidos, sin embargo hay siempre la figura de un mediador.  “Feliz ano 

novo” es un cuento en el que tres personajes pobres y excluidos deciden asaltar una 

casa donde se celebra la llegada del año nuevo. El cuento, sin embargo, no radica en 

el mero atraco sino en la violencia que genera la opulencia de cierta población en 

contraposición a las más simples carencias de los personajes principales. La falta de 

agua, de comida, de servicios de salud y el racismo son algunos de los elementos 

expuestos abiertamente en el cuento. En tan sólo siete páginas Fonseca logra 

desarrollar con gran precisión la rabia de la exclusión social descrita desde cerca. La 

televisión sirve de acercamiento a lo que los personajes del cuento no pueden obtener 

y mientras la miran ellos expresan sus carencias como, por ejemplo, el hambre que 

sólo podrán obturar con “farofa de macumba” (11), y el mal olor en el baño producto de 

la escasez de agua. La televisión es un elemento muy importante en estos primeros 

cuentos de Fonseca. De hecho es a través de algunos programas televisivos que el 

personaje del cuento “O cobrador” incrementa su rabia social, como también se 

evidencia en “Feliz ano novo”. La junta militar utilizó la televisión como manera de 

mantener a la población bajo control27.  
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 Hay diversas investigaciones sobre el uso de la TV durante la dictadura. Por ejemplo, Gavetas Vazias 
ficção e política nos anos 70 de Tânia Pellegrini; Literatura e vida literaria: polêmicas, diário & retratos de 
Flora Sussekind; “Cultura e política, 1964-1969” de Roberto Schwarz; Cutura em trânsito 70/80: Da 
repressão à abertura de Elio Gaspari, Heloisa Buarque de Hollanda & Zuenir Ventura; “La ciudad 
indese(ch)ble: el lado oculto de la violencia urbana en  la narrativa y el cine de dos ciudades 
latinoamericanas” de Iliana Pagán-Teitelbaum. 



 

171 

La importancia del narrador en primera persona en los textos de Fonseca ha sido 

ampliamente discutida. Follain señala que en cuentos como “Feliz ano novo” la 

violencia está en que el lector ve la escena desde el punto de vista del atracador y en 

consecuencia tiene que “mirar la realidad a través del encuadramiento que el otro le 

imprimió, sin que pueda rechazar o transformar nada de aquella escena, tal como no 

puede transformar la realidad que en ella se presenta” (107). El lenguaje utilizado en 

este texto de Fonseca es rudo, violento, grosero y brutal en el sentido de que no 

esconde nada. Por ejemplo, los personajes hablan de las mujeres de clase social alta 

que les gusta ser infieles a sus maridos y uno de los personajes se queja de no tener a 

una de ellas como amante a lo que el narrador responde: “Pereba, você não tem 

dentes, é vesgo, preto e pobre, você acha que as madames vão dar pra você? Ô 

Pereba, o máximo que você pode fazer é tocar uma punheta” (9). El personaje, que se 

queja de no tener éxito con las mujeres del barrio, sigue el consejo del narrador, lo que 

hace en la sala con la excusa del mal olor del baño. La rabia social se expresa en 

repetidas ocasiones durante este cuento como en otros del autor. Si retomamos lo que 

señala Ginway –que un tercio de la población brasilera era analfabeta durante la 

dictadura y que pocos eran los que en realidad tenían acceso a la ficción (249),– el 

lector al identificarse con el otro, que en el caso de “Feliz ano novo” son, los atracados 

y no con la voz narrativa, siente impotencia frente a la rabia de los personajes 

principales. Por ejemplo, durante el atraco en “Feliz ano novo” el narrador luego de 

describir, sin necesidad, los cuerpos de dos mujeres muertas dice: 

O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era 
um buraco quadrado grande de mármore branco, enfiado no chão. A 
parede toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a 
gordinha para o chão, arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado, ela 
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ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e caguei em cima da colcha. Foi um 
alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calças e desci 
(13). 

Las desigualdades sociales están claramente definidas en este cuento. El énfasis de la 

violencia radica en que la voz narrativa es expresión de lo que hasta ahora no había 

sido expuesto en literatura. Lo que se lee en este cuento es la magnificación y la 

intensidad de la voz brutal del pobre, del negro, del excluido; es, en resumidas cuentas, 

el brutalismo al que se refiere Bosi. Las realidades sociales de la mayoría de la 

población excluida socialmente logra colocarse en primer plano a través del narrador 

en primera persona con un tono agresivo y natural que pega y choca al lector. Este se 

aproxima a una realidad cruel directamente sin mediador explícito: 

Os homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encagaçados, 
como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse, o puto que se 
mexer eu estouro os miolos. 

Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o 
que quiserem, não faremos nada. 

Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do 
pescoço. 

Podem também comer e beber à vontade, ele disse.  

Filha da puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo para 
eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nós não 
passávamos de três moscas no açucareiro (14). 

Ese lenguaje directo, rudo y contextualizado en la ciudad de Río de Janeiro marca un 

cambio en la literatura de Brasil y señala también la necesidad de traer a la superficie 

de forma contundente la exclusión social, la pobreza y la miseria de un grupo de la 

población que incluye gran parte del país. Todo esto enmarcado en un momento en el 

que se difundía que el milagro económico estaba ayudando y beneficiando a toda la 

población con su proceso de modernización. Esta manera de narrar, sin embargo, no 
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es totalmente innovadora ya que se había utilizado algo similar, por ejemplo, en el 

tremendismo en la literatura española de la década de los cuarenta. En el tremendismo 

se escribe de forma exagerada la realidad social. Los personajes son, en su mayoría 

marginales, prostitutas y criminales que expresan un lenguaje desgarrado y duro. Un 

ejemplo de una novela tremendista es La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo 

José Cela. No obstante en el tremendismo no se observa la cercanía a algunas 

técnicas realistas con las que si juega los autores brasileros estudiados.  

En los textos de Fonseca, desde el punto de vista del lector, quienes hablan son 

los otros, los atracadores. La materia narrada arroja y tira al lector a una realidad 

diferente. Con esto la distancia que hay entre la realidad y lo representado se acorta. 

No es que no exista un mediador sino que éste está camuflado en el personaje-

narrador que no parece mediar entre ambas objetividades; es decir, la mediación 

ocurre de forma no acostumbrada. La representación se acerca más a la realidad si 

está narrada como si fuera de primera mano y en este sentido las voces brutales de los 

excluidos tienen mayor importancia y la violencia del texto mayor intensidad. Siguiendo 

la línea teórica de Lefebvre, los espacios de la representación se narran mediante 

personajes que dicen tener relación directa con ellos, pero en realidad la 

representación de los espacios se hace gracias a un autor que escribe ficción acerca 

de la forma de vida desigual de Río de Janeiro.  

La narración en primera persona en “Feliz ano novo” enfatiza la agresión y la 

rabia de los que no tienen ningún poder. En el contexto del cuento los personajes 

buscan revertir el orden social. El poder que tienen ellos, los que poseen las armas, es 

espacial y temporalmente limitado, por eso matan y son violentos con las personas, la 
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casa y los objetos. La brutal violencia se ejecuta hacia los que tienen el poder 

económico y social. Por ejemplo, luego de decir que la comida que había en la mesa 

daba para alimentar a un presidio entero, el narrador, después de comer, le pide al que 

trató de ser cordial ponerse cerca de una pared y le dispara en el medio del pecho, 

pero le da rabia que el movimiento del cuerpo no haya sido como en la televisión. Le 

pide a otro individuo que se ponga cerca de una puerta: “Vê como esse vai grudar    . . . 

. O cara voou, os pés saíram do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto 

para trás” (14). Ileana Pagán explica cómo la fantasía de la televisión que ven los 

personajes de “Feliz ano novo” no concuerda con la realidad. Lo hace señalando cómo 

los atracadores se encuentran con personas que no tienen dinero sino cheques y 

tarjetas de crédito; el cabello de las mujeres no es rubio natural sino teñido; arrancar un 

anillo de un dedo es una tarea difícil de realizar; el arma que dispara hace daño al 

atracador, y los cuerpos no caen al piso como en la televisión (41). La autora apunta 

también que la literatura de Fonseca expone la represión y la violencia con la que la 

dictadura militar enfrentó algunas posibilidades de cambio social en un país cuyas 

desigualdades se hacían cada vez más evidentes.  

Fonseca, con su brutal manera de escribir, muestra  cómo los grupos marginados 

son “normales” al ubicarlos en la periferia, pero si son llevados al centro distorsionan el 

entendimiento social impuesto por los grupos dominantes. Al igual que en la estructura 

de una ciudad donde los barrios o las favelas están en las laderas que la rodean, la 

literatura de la violencia urbana había sido expuesta a través de un narrador que 

mediaba entre el lector instruido y el marginal personaje de ficción. Fonseca logra con 

su brutalismo traer a la superficie la forma de vida de personajes que representan la 
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exclusión social y al hacerlo con un lenguaje intenso y natural desde su primera 

persona, mostrando las mayores injusticias, es donde radica la violencia de su 

narrativa. Además estos individuos excluidos son parte del país, y en vez de incluirlos 

porque podrían ser el cimiento de la sociedad se apartaron, y como consecuencia se 

ayudó a formar una creciente violencia urbana. 

Bridge y Watson señalan en su artículo “City Imaginaries” como algunos 

planificadores y diseñadores urbanos, entre los cuales se nombra a Le Corbusier, 

tienen perspectivas de lo anti-urbano de la ciudad; en ese sentido evocan la urbe como 

un lugar que debe ser domado y ordenado. Los autores, al igual que Ángel Rama, 

plantean cómo las ciudades nunca son diseñadas, planificadas y (re)organizadas de 

manera neutral sino que responden a ciertos intereses. Para ejemplificar su argumento 

colocan el caso de Manhattan en el que Rudolph Giuliani decidió limpiar la ciudad en 

1990 a través de la remoción de personas sin hogar y limosneros a otros espacios más 

remotos para que los residentes y turistas pudieran caminar las calles sin la 

interferencias de personas indeseadas (16). Esa política “acted in the interests of 

businesses and establised residents of the city both financially – in the case of 

businesses or property owners – and in terms of quality of life” (16), y las personas 

extraídas del espacio por ensuciar las calles fueron aún más marginadas. Esto mismo 

es lo que enfrentaba Brasil durante los años sesenta cuando por medio de la política de 

planificación urbana crearon centros habitacionales como Cidade de Deus. De hecho, 

el sub-distrito Selva de Pedra en Leblon es la consecuencia de un proceso de limpieza 

en el que se removió con violencia a los habitantes indeseados que vivían en esa zona. 

El brutalismo de Fonseca en sus primeros textos se refiere a lo contrario de lo que hizo 
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Giuliani en Nueva York, o los planificadores del progreso en Río de Janeiro. Fonseca 

acerca, muestra y restriega la exclusión y desigualdad social a los lectores. Por 

ejemplo, en un cuento más reciente del autor “A arte de andar nas ruas do Rio de 

Janeiro” (1992), leemos este fragmento: “Queremos ser vistos, queremos que olhem a 

nossa feiúra, nossa sujeira, que sintam o nosso bodum em toda parte; que nos 

observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos 

onde os bacanas passeiam ou moram” (46). En ese cuento no hay un narrador en 

primera persona pero si está presente la forma contundente, intensa y brutal en que 

Fonseca insiste en mostrar la miseria social que tanto se ha querido disfrazar. El autor 

implícitamente indica de diferentes maneras cómo la violencia estructural que 

desarrolla Galtung es peor que la violencia física de los bandidos de la ciudad. 

Fonseca, al situar al lector en el mismo plano de los personajes, y al narrador como 

uno de ellos, permite que aquél sienta el rechazo social y la exclusión al no encontrar 

lugar en una ciudad a la que de hecho pertenece. “Feliz ano novo” y “O cobrador” son 

dos de los cuentos más comentados de Fonseca por ser ejemplos claros de su 

narrativa en sus primeros años. Al darle los mismos títulos a los libros, el autor le da 

particular importancia a los cuentos y también por el orden en el que aparecen en ellos. 

Feliz ano novo se inicia con el cuento del mismo nombre, y O cobrador (1979) concluye 

con el cuento homónimo. Este último es otro ejemplo claro de su estilo brutalista. 

En O cobrador “violência e linguagem ganham um requinte maior, radicalizam-se 

motivos e temas” (Vidal 169). El cuento del mismo nombre es intensamente violento 

por la rabia social que descarga el personaje principal, quien además narra y describe. 

“O cobrador” comienza con un sujeto esperando media hora en un consultorio de un 
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dentista con un fuerte dolor de muelas. El dentista al examinar al paciente le pregunta, 

recriminándolo, cómo fue que dejó que sus dientes estuvieran en aquel estado. La 

incapacidad del odontólogo de entender que el paciente no es necesariamente culpable 

por su salud bucal o por negligencia, sino por falta de dinero o, como consecuencia de 

un sistema social y de salud desequilibrado, no sólo irrita fuertemente al narrador, sino 

que invita al lector a ponerse en el lugar del dentista. El narrador al no poder pagar lo 

que el odontólogo le pide destruye el consultorio no sin antes dispararle en las rodillas. 

Este episodio es apenas el primero de una serie de encuentros violentos que serán 

descritos en primera persona y de forma fragmentada a lo largo de diecisiete páginas 

en las que se desarrolla el crecimiento del personaje. La rabia del narrador-personaje al 

comienzo del cuento es azarosa y descontrolada; pero en la medida en que transcurre 

la narración, y el personaje se enamora, la forma de sentir y expresar su rabia cambia 

radicalmente, mostrándose controlada y planificada. El cuento lleva por título “O 

cobrador” porque el personaje se cansó de pagar; “[e]u não pago mais nada, cansei de 

pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro” (166). El narrador afirma que todos le deben 

algo y esa sensación le molesta terriblemente. Su rabia social incrementa 

constantemente y, sólo se disipa al agredir o matar a alguien que cumpla con las 

características de deberle algo; es decir, quien le debe es aquella persona que tenga o 

parezca tener más económicamente que él. Asesina a un hombre que intenta venderle 

una mágnum con silenciador por tener las manos blancas y sin cicatrices a diferencia 

de las suyas. Su próxima víctima es un hombre que se le atraviesa en la calle cuyos 

dientes eran “amargamente blancos” y además manejaba un Mercedes.  
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En este cuento las calles de Río de Janeiro están pobladas de gente. El narrador 

es una persona “normal” que se va cruzando con otras personas al igual que él o con 

otros ciudadanos que no necesariamente pertenecen a su posición social. Fonseca 

retrata en “O cobrador” un sistema social desigual que no encuentra posibilidad de 

equilibrio. El narrador en primera persona es un asesino y es más probable que el 

lector implícito se identifique con sus víctimas. No obstante hay un juego por parte de 

Fonseca en colocar a un personaje asesino y poeta que es además el narrador. Desde 

el inicio del cuento el personaje podría parecer un sicótico que asesina casi por azar; 

pero esta idea se derrumba cuando un hombre se niega a prestarle el periódico y 

contesta: “Não me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou três, tortos e escuros. 

Digo, ta, não vamos brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e 

dou metade pra ele e ele me dá o jornal” (179). Frente a todos los asesinatos que el 

narrador ha cometido el lector está esperando la violencia que ha mostrado el 

personaje desde el principio del cuento. Sin embargo su reacción es la opuesta a lo 

que espera. El hecho de qué el hombre sea negro y sin dientes son razones suficientes 

para que el narrador sepa que no le debe nada puesto que es igual a él. Con este 

episodio Fonseca señala de la misma manera que los asuntos entre las personas 

también tienen solución pacífica. Su rabia sólo apunta hacia aquellos que tienen lo que 

el no puede tener y es a ellos a los que “ajusticia”. El cobrador asesina a aquellos que 

tienen una vida mejor de allí la idea de hacer justicia. El personaje-narrador logra 

contener su rabia al hacer de ella una herramienta que comenzará a utilizar para 

ajusticiar a más personas en un mismo lugar. Ana, su enamorada, le enseña a ver la 

vida de otra manera: 
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 Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma missão 
e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido 
fizesse como eu o mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a 
usar explosivos e acho que já estou preparado para essa mudança de 
escala. Matar um por um é coisa mística e disso eu me libertei (181). 

Hay una motivación explícita del tema de la violencia en cuentos como “Feliz ano 

novo” y “O cobrador”. Según el crítico literario Ariovaldo Vidal el brutalismo de la 

narrativa de Fonseca está dado por la certeza de la violencia (181) que es claramente 

explícito en “O cobrador”. Otro ejemplo de la brutalidad de ese cuento radica en 

exponer con un lenguaje duro, grosero y extremadamente violento la vulnerabilidad del 

ser humano de vivir en una ciudad desigual y violenta como Río de Janeiro. 

Schøllhammer refiriéndose a la literatura de Fonseca de los años setenta señala que la 

ciudad no representa un lugar regido por la justicia o la racionalidad del espacio 

público, sino una realidad dividida. Esa división, según el crítico, está marcada por una 

ciudad oficial y una marginal (Ficção 28). ¿Cómo se han representado estas dos 

ciudades en las obras de Fonseca y Lins?  

La ficción de la realidad 

La columna vertebral de este trabajo es la representación de la ciudad y la 

violencia en literatura contemporánea. Cabría preguntarse si la forma de escribir sobre 

un lugar es, en sí misma, un fenómeno de representación o, si ésta responde a la 

urgencia de escribir con la necesidad de mostrar una realidad. Esta pregunta nos 

remite al realismo como manera de escribir y representar en literatura y, para efectos 

de este estudio, en la forma en que la violencia se asocia a la vida en la ciudad. La 

forma de vida en las urbes se ha relacionado desde diferentes perspectivas con el 

binomio civilización y barbarie.  
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Domingo Faustino Sarmiento escribe Facundo en 1845 y allí deja claro el autor la 

importancia de la confrontación de las formas de vida de la ciudad y del campo en la 

formación de la nación. El autor define la barbarie como “el predominio de la fuerza 

bruta, la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad de 

los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debate” (63). La forma de vida 

en Buenos Aires, que se contraponía a la del campo, no está exenta de la barbarie y, 

por el contrario, se va constituyendo con ella. Como en el caso argentino, Euclides da 

Cunha desarrolla una idea similar en 1902 en su también fundacional libro, Os Sertões: 

campanha de Canudos. La vida en la ciudad en los trabajos estudiados de Fonseca y 

de Lins se adecuan a la descripción de la barbarie desarrollada por Sarmiento a finales 

del siglo XIX o de da Cunha a principio del siglo XX, sólo que la de los autores aquí 

estudiados representan la vida urbana al menos tres cuartos de siglo después.  

Otros autores ya habían trabajado la presencia del bárbaro. Richard Sennet en 

The Fall of Public Man (1977) estudia la ciudad, particularmente París y Londres, del 

siglo XVIII y XIX en relación a la vida social. Sennet señala que es en el espacio urbano 

donde aparece el bárbaro entendido como extranjero. Éste se convierte en una clase 

social amorfa que representa una amenaza en un espacio que se reorganiza alrededor 

de ese grupo. Con la aparición de la burguesía los ciudadanos intentan establecer 

espacios de identificación basados, y preocupados por el que dirán, enmascaran 

ciertas valoraciones individuales. En este contexto el espacio urbano se entiende como 

un lugar de representación. En él los ciudadanos son actores de su propia la vida, y la 

ciudad se convierte en un teatro al que acuden para ver las diferentes 

representaciones. Gisela Heffes indica cómo la ciudad es “el teatro donde se 
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desarrollan y exhiben las interrelaciones sociales no sólo entre múltiples sujetos, sino 

entre diversas comunidades (15). Heffes señala cómo las ciudades pueden ser 

exclusivas o inclusivas refiriéndose a la identidad que pueden compartir los habitantes 

de un espacio según experiencias concretas de un pasado común (15). Walter 

Benjamin en The Arcades Project también entiende el espacio urbano como el teatro 

de la actividad social. Ésta a su vez ocurre en un espacio y no en un lugar si utilizamos 

la definición de Michel de Certeau. Este autor define los lugares como sitios que están 

en los mapas mientras que los espacios son los que están habitados (117). Esta 

concepción del espacio es la que ha desarrollado también Lefebvre. Ahora bien, si las 

nociones y entendimientos de ciudad las relacionamos con la modernidad y el 

progreso, la postura teórica de Benjamin cobra importancia. Graeme Gilloch recuerda 

que para Benjamin “the modern is not to be understood as the end-point of a 

continuous, linear, developmental process or as the culmination of human endeavour 

and achievement. Modernity does not constitute the height of civilization but rather only 

a refinement or fine tuning of barbarism” (13).  

Las posturas teóricas anteriores se relacionan con el estilo brutalista de Fonseca 

que además se ha comparado con el de Lins. Ambos autores representan a Río de 

Janeiro como un espacio en el que prevalecen características bárbaras como el 

predominio de la fuerza bruta, la presencia de autoridad sin límite provenientes tanto de 

las fuerzas formales e informales de represión del estado, como las creadas en las 

favelas. Para da Cunha la campaña de Canudos fue brutal y bárbara. En ese sentido la 

población y las instituciones gubernamentales en Río de Janeiro eran tan bárbaras y 

primitivas como lo era la forma de vida de las víctimas del campo. Tanto Sarmiento 
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como da Cunha escriben cómo la vida en la ciudad no está exenta de las 

características bárbaras presente en la pampa o en el sertão, lo cual se asocia a las 

ideas de Sennett y Benjamin. Efectivamente las oportunidades que ofrece la vida 

urbana son válidas para un grupo de la población, pero no para todos. El tener acceso 

a más posibilidades sociales como educación y salud, por ejemplo, no hace a ese 

grupo necesariamente más civilizado y por ello mejor. Además la inequidad social y el 

estigma creado para la población que migró a las ciudades permitió, como menciona 

Zaluar, que la barbarie de la que hablan Sarmiento, da Cunha, Benjamin y Sennett se 

fuera apoderando poco a poco de la ciudad pero no como fenómeno intrínseco a esa 

población sino como producto del mismo desarrollo social en el que hay desiguales 

condiciones sociales. A todo lo anterior hay que agregar que el mismo proceso 

migratorio y la formación de la primera favela en Río, como señala Zaluar, se dio como 

una de las consecuencias de procesos violentos de exclusión y de enfrentamientos 

bárbaros por el poder de un espacio, o en todo caso, a nombre del progreso dirigido 

por el estado. 

A lo largo de este capítulo he demostrado cómo la sociedad brasileña es 

excluyente. En términos generales la teoría de la exclusión social se fundamenta en la 

teoría de la desigualdad. Según esta lo que define a los excluidos es el no pertenecer 

porque se los ha apartado socialmente. La exclusión social indica que hay seres 

humanos que no se incluyen en la sociedad desde el punto de vista político, social y 

económico. Según Luis Moreno, los excluidos son la parte invisible de la estructura 

social. Esta perspectiva es justamente la que se relaciona con ciudadanía ya que los 

excluidos no se consideran ciudadanos. Moreno señala que la “ciudadanía, es 
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principalmente, un estatus conformado por el acceso a los recursos básicos para el 

ejercicio de derechos y deberes. La no-discriminación en el acceso a esos recursos 

constituye la condición necesaria y suficiente de la ciudadanía” (3). Brasil se fue 

modernizando con actividades que generaron mayor exclusión social y la población que 

migró del campo a la ciudad no sólo experimentó gran inequidad y desigual distribución 

de ingresos sino que los servicios urbanos fueron deficientes cuando no inexistentes 

creando gran frustración y violencia. Algunos de los personajes de Fonseca como el de 

“O cobrador” o “Feliz ano novo” son buenos ejemplos de cómo el sentirse ajenos a 

esas oportunidades urbanas generan violencia, frustración y barbarie: “Nós não lhe 

fizemos nada, ele desse. Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio inundando os meus 

ouvidos, minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lágrima” 

(“O Cobrador” 174). El narrador le dispara primero a la mujer en la barriga porque ella 

estaba embarazada y al hombre en el cuello por la rabia de que ellos tuvieran todo lo 

que él no tenía. El predominio de la frustración, de la violencia y de la barbarie se 

representa con un arma y la rabia de la desigualdad social de Río de Janeiro. Estas 

historias de asesinos y escenas violentas en la ciudad que aparecen en la prensa son 

parte de lo que vemos en los cuentos de Fonseca.  

Schøllhammer señala como en la literatura de finales de siglo XX lo que interesa 

es la vida real; es por ello que lo que más se vende “são as biografias e reportagens 

históricas, confissões, diarios, cartas, relatos de viagens, memórias, revelações de 

paparazzi, autobiografias e, claro, autoajuda” (Ficção 56). En ese sentido, el escritor 

brasilero busca la manera de escribir sobre la vida real de una forma en el que el 

lenguaje literario señale algún tipo de diferencia puesto que todos escriben de lo 
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mismo. “Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura é movida, hoje, pelo 

desejo de realizar o aspecto performático e transformador da linguagem e da 

expressão artística, privilegiando o efeito e sensível em detrimento da questão 

representativa” (Schøllhammer, Ficção 57). El mismo autor señala como la literatura del 

país se dirige hacia un nuevo tipo de realismo cuya característica no es en sí misma la 

verosimilitud de la descripción representativa sino el efecto estético de la lectura y la 

manera de envolver afectivamente al lector en la realidad de la misma. Desde esa 

perspectiva el papel del narrador es determinante.  

La función del narrador 

La magnitud del lenguaje de la materia narrada por el narrador en primera persona 

que utiliza Fonseca en sus primeros textos se convierte en una de las características 

que define una manera diferente de aproximarse a la desigualdad social de Río de 

Janeiro. La forma de escribir de sus primeros años se observa, con o sin la presencia 

del narrador en primera persona, en algunos textos recientes. Según Follain  lo que 

hace a la obra de Fonseca importante es que el autor “pone en evidencia la mirada que 

recorta la realidad” (107). El acercamiento del lector a la materia narrada desde el 

punto de vista del excluido, sea este malandro, pobre, asesino, o prostituta, expresada 

con un lenguaje intenso y agresivo genera una de las características literarias que le 

otorga a la producción de Fonseca la categoría de brutalista. Pero, y a diferencia del 

realismo que pretendía que la realidad se contara a sí misma sin mediación(es), la 

producción de Fonseca no proyecta un modelo de verdad sino que presenta varias 

verdades y de allí el uso de la fragmentación y el collage tan comunes en la narrativa 

de los años noventa. También es común en su narrativa la mirada oblicua de la urbe, 

“la variación de puntos de vista sobre la violencia  . . . . deja al lector sin el apoyo de 
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una voz distanciada y moralizante, y lo lleva a ver la realidad desde ángulos diversos, 

abriendo camino para que las verdades establecidas sean puestas bajo sospecha” 

(Follain 107). Fonseca desarrolla en cada narrador-personaje distintas visiones sobre la 

ciudad; la mayoría de ellas son violentas. Pero al ser interceptadas desde diferentes 

perspectivas el lector implícito puede percibir la magnitud de la ciudad que sólo puede 

ser aprehendida a partir de fragmentos. Autores como Carlos Monsiváis y García 

Canclini han indicado en diversos trabajos cómo la ciudad sólo puede ser entendida 

desde su fragmentación. Fonseca muestra esa fragmentación urbana mediante 

narradores de diferentes clases sociales que ven y viven la ciudad desde sus espacios 

socioeconómicos. Ahora bien, el nivel educativo y la clase social de Fonseca difiere de 

los que se caracteriza en los personajes de muchos de sus textos. Es decir, que 

siempre será verdad que este autor es de otra clase social que escribe sobre los bajos 

fondos y que lo diferencia de Paulo Lins, por ejemplo. Con el narrador en primera 

persona este autor busca acercarse a una realidad a la cual él no pertenece, como es 

el caso de “Feliz ano novo” y “O Cobrador”. El lector al leer la materia narrada con un 

lenguaje intenso y brutal desde la perspectiva del excluido, sin serlo, como el autor, 

genera una de las violencias mas contundentes en los textos de Fonseca. En el cuento 

“Diana” del libro Ela e outras mulheres (2006) el autor desarrolla la historia de un 

hombre cualquiera al que Diana, una ninfómana, conoce una mañana en un café 

cuando ella regresaba de una fiesta y le ofrece tener sexo. El lector puede ver las 

malas intenciones del narrador como, por ejemplo, cuando le pregunta si vive sola o si 

su edificio tiene portero. Por ser ambas respuestas negativas el narrador acepta la 

propuesta de Diana. Al llegar a su apartamento la mujer le asegura no tener nada para 
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que él la amarre pero no es necesario porque el narrador tiene un bolso con esposas. 

Pero éste no es un policía a pesar de lo que ella cree. El narrador le pega muchas 

veces en la cara a la mujer quien dice gozar del maltrato. Era sólo el principio de más 

goce, según el narrador, quien le dice va a presionar su garganta para que tenga 

sensación de muerte y con esto el mayor placer de su vida. Al hacerlo Diana consigue 

decir lo mucho que está disfrutando y el narrador describe: “Apertei mais a sua 

garganta, e mais, com toda a minha força. Quando senti os ossos quebrando, também 

gozei, um gozo longo e purgante” (35). Esa es la manera en que acaba el cuento. Si 

este cuento fuese narrado en tercera persona la violencia del mismo sería menos 

directa. La aproximación a la materia narrada a través de un narrador omnisciente que 

no expresa juicios de valor, o de un narrador que sirve de mediador permitiría un 

distanciamiento claro con el asesino que siente placer con el acto de matar. Al ser el 

narrador un asesino hay un choque entre el lector y el que ejecuta la acción violenta. 

En el caso de Lins, por el contrario, hay episodios violentos constantes, algunos 

terriblemente descriptivos; pero hay una distancia entre las personas que ejecutan los 

actos de violencia y la persona que narra, que es un narrador en tercera persona. Lins, 

sin embargo, logra desarrollar un lazo afectivo con la utilización de los diálogos. Pero 

antes de analizar la función del narrador en Cidade de Deus creo necesario apuntar 

algunas particularidades generales de esta novela. 

El infierno urbano de Cidade de Deus. El conjunto residencial Cidade de Deus 

se construyó a algunos kilómetros de la Zona Sur de Río de Janeiro relativamente 

cerca de Barra de Tijuca y Jacarepaguá, dos barrios de clase media próspera. Su 

construcción corresponde a una política habitacional que se desarrolla en la ciudad 
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sistemáticamente en los años sesenta. Entre 1962 y 1965 se construyen cuatro 

complejos habitacionales entre los cuales se halla Cidade de Deus. La idea de esa 

política habitacional consistía en remover las ocupaciones de la población de bajos 

recursos económicos en tierra plana para lugares de más bajo costo, específicamente 

porque las zonas de Leblón y Gávea habían aumentado su valor inmobiliario. Estas 

acciones permitirían el desarrollo de espacios urbanos modernos, como Leblón, y 

además resolverían el problema de la incorporación a la ciudad moderna. Fue la 

manera de los planificadores urbanos de limpiar el Centro y la Zona Sur de la ciudad. Al 

mismo tiempo se garantizaba la disponibilidad de los espacios que darían grandes 

beneficios para los intereses de las inmobiliarias.  

Con el golpe militar de1964 se fortalecieron los vínculos con Estados Unidos 

quien ayudó con financiamientos, a través de la Alianza para el Progreso, la 

construcción de barrios que organizaran la dispersión de las favelas (Baumann Burgo 

34; Costa 22; Leeds & Leeds 220). Además, muchas de las personas que poblaron 

Cidade de Deus provenían de otras favelas, en su mayoría víctimas de inundaciones 

en la ciudad (Ver Zaluar A máquina y Costa). Ese espacio urbano se creó con una 

multiplicidad de historias que impidieron, o ayudaron a fortalecer relaciones sociales en 

un principio.  

Ahora bien, ¿cómo hace Paulo Lins para mostrar la forma de vida en Cidade de 

Deus que es a su vez la representación de los espacios en Río de Janeiro como un 

todo? Svetlana Boym señala que los habitantes de una ciudad tienen una memoria y un 

pasado en común que se fundamenta en una coexistencia urbana que pude ser tan 

alienante como estimulante (76). Tanto en el conjunto residencial como en la novela las 
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historias en común eran las inundaciones y la exclusión social. Cidade de Deus es una 

novela que retrata la forma de vida de un conjunto residencial de excluidos sociales. En 

sus  primeros años el conjunto ofrecía a la población transferida los recursos básicos, 

como por ejemplo, agua y luz que corresponden a los derechos sociales de todo 

ciudadano. Sin embargo, otros derechos como los políticos y económicos no se 

otorgaban con la transferencia  a la neo-favela, como la llama Paulo Lins. Roberto 

Schwarz señala cómo Lins indica que la neo-favela se distingue de las favelas por la 

violencia que genera la guerra entre los traficantes de drogas y la corrupción policial 

(Seqüências 163). Cidade de Deus retrata la transición social y la forma de vida de los 

excluidos en la que se visualiza el cambio de malandros a bandidos y de favela a neo-

favela.  

Lins inicia su novela teniendo como base un conocimiento empírico y teórico de la 

exclusión social. El primero por haber vivido en una favela y por las entrevistas que 

realizó en Cidade de Deus, y el segundo por sus estudios universitarios28. Michel 

Foucault en Archeology of Knowledge plantea cómo la experiencia o la historia del 

autor da importancia a las obras literarias. Muchas veces los lectores hurgamos en la 

vida de los autores queriendo saber más acerca de “their personal lives, to account for 

their experiences and the real story that gave birth to their writing. The author is he who 

implants, into the troublesome language of fiction, its unities, its coherence, its links with 

reality” (222). La historia de Lins, su vida personal y las entrevistas que realizara con 

Zaluar, le dan a la novela elementos que ofrecen coherencia interna y verosimilitud. 

En la contraportada de Cidade de Deus, Alba Zaluar señala que este texto:  

                                            
28

 La novela de Paulo Lins Cidade de Deus surge inicialmente a partir de las entrevistas que realizó el 
autor para un trabajo etnográfico desarrollado por la antropóloga Alba Zaluar. 
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[é] o primeiro romance etnográfico no Brasil que não se baseia em 
memórias da infância do escritor ou em sua biografia. É o resultado de uma 
pesquisa etnográfica que não tenta convencer o leitor de que a sua 
narrativa é do plano do real, do realmente acontecido. Juntando etnografia 
e fantasia, ele nos conduz imaginária e objetivamente pelo anti-épico de 
uma guerra entre jovens imaginários mas terrivelmente verossímeis, uma 
guerra que foge aos modelos convencionais, mas que mata no livro e na 
vida real tantos jovens; uma guerra que mal começa no livro, com seus 
personagens inventados, e que ainda não acabou fora dele, com seus 
atores reais. 

Como se puede ver desde la contraportada hay una mezcla casi indivisible entre la 

realidad y la fantasía. Lins, sin embargo, deja claro algunos límites desde el comienzo 

para que no haya duda de que su texto es ante todo una novela y no un trabajo 

etnográfico. Comienza su novela con un epígrafe de un poema de Paulo Leminski “Vim 

pelo caminho difícil” publicado en Distraídos venceremos (1987). Como en el poema de 

Leminski, la vida de Lins no ha sido fácil y su experiencia personal está ampliamente 

relacionada con el desarrollo de su novela. Cidade de Deus se divide en tres capítulos 

en los que se desarrollan historias de tres personajes habitantes del conjunto 

habitacional del mismo nombre. Cada capítulo, y la historia principal de cada uno, es el 

reflejo de la vida de algunos personajes en momentos diferentes que pueden 

representar las tres décadas en las que se contextualiza la novela 1960,1970 y 1980. 

También puede verse como un Bildungsroman en la medida en que cada capítulo 

desarrolla la historia de un personaje que representa un momento particular de la 

violencia urbana. En un comienzo ésta se caracteriza por ser una actividad individual, 

de supervivencia económica y de ayuda incluso a la comunidad, para pasar a ser una 

guerra de pandillas y de poder territorial. En Cidade de Deus hay una clara 

diferenciación entre la favela y la neo-favela. Por ejemplo, los robos al camión de gas 

que se hacen al principio no se comparan, en términos de violencia, con los crímenes 
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por la lucha de poder y territorio al asentarse la droga como negocio en el conjunto 

residencial. La distinción entre favela y neo-favela está en estrecha relación con el 

proceso de cambio del rol de la persona que ejerce violencia física, según Galtung, 

para modificar la desigualdad social producto de la violencia estructural. En 

consecuencia, en la novela hay también una explícita transición, y por tanto 

diferenciación, entre la violencia ejercida por los malandros y los bandidos siguiendo 

las categorías de Zaluar y los conceptos de Lins apuntados anteriormente.   

El cambio del malandro al bandido que se evidencia en el texto de Lins también 

se observa en Fonseca en su cuento “Meu avô”, publicado en Pequenas criaturas 

(2002). En ese cuento Fonseca crea una historia en la que dos generaciones de 

hombres muestran la diferencia generacional a través de sus roles en el ejercicio de la 

violencia urbana. Por ejemplo, el abuelo nunca tuvo la necesidad de usar armas, su hijo 

no aparece en el texto lo cual implícitamente señala que ha muerto y el nieto no tiene 

opción más que usar la violencia física, las armas y hasta asesina para poder lograr su 

sustento. Como el nieto en el texto de Fonseca, en la novela de Lins los personajes son 

todos niños y adolescentes que van aprendiendo la forma de sobrevivir en la ciudad. 

Para Lins “o bandido morre muito cedo” (Hollanda). Ningún personaje alcanza la edad 

adulta, como también se observa en la novela de Fernando Vallejo donde se retrata la 

violencia en Medellín. 

Cidade de Deus también puede leerse como dos historias posibles de dos 

personajes importantes, Busca-Pé y Zé Pequeno, ambos niños crecen en el transcurso 

de la novela. El primero logra salir del conjunto residencial y ser fotógrafo y el otro 

alcanza el poder y el respeto mediante el crimen y el tráfico de drogas.  
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En la novela hay en el comienzo una descripción de dos muchachos frente a un 

río fumando marihuana y soñando despiertos sobre la vida que querían, y pensando en 

el pasado de sus infancias. Este momento es abruptamente interrumpido por la 

presencia de cadáveres que lleva el río. El episodio corresponde en realidad a un 

momento posterior cuando la guerra en la neo-favela era la cotidianidad; pero el lector 

no lo sabe hasta que alcanza el tercer y último capítulo del libro.  

El río, al igual que en las novelas de Vallejo y Faciolince y como en la antigua 

Grecia, es uno de los emblemas del cambio; los personajes lo recuerdan limpio en un 

presente en el que se tiñe constantemente de rojo para dar paso a los cadáveres, 

usualmente muchachos jóvenes vestidos con ropas importadas. Ese episodio de 

cadáveres se corta para dar inicio a una narración en la que se describe con verdadera 

añoranza la época fundacional de Cidade de Deus; eran los días de bueyes que iban 

“pra lá e pra cá na paz de quem não sabe da morte” (16). Al trasladarse al conjunto 

residencial: “Foi como se tivessem mudado para uma grande fazenda. Além de 

comprarem leite fresco, arrancarem hortaliças na horta e colherem frutas no campo, 

ainda podiam andar a cavalo pelos morrinhos” (21). Tras cuatro páginas de narración 

de espacios naturales, verdes, calmados y apacibles que rodeaban y formaban parte 

del conjunto residencial, hay una irrupción con puntos suspensivos que cortan la 

añoranza para advertir en primera persona que: “Mas o assunto aqui é o crime, eu vim 

aqui por isso” (22). Como en un corte de escena cinematográfica la página queda en 

blanco y lo próximo que el lector lee es este fragmento:  

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas 
palavras. É que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os 
fonemas. O verbo, aquele que é maior  que o seu tamanho, que diz, faz e 
acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes e 
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olhares cariados, nos conchavos de becos, nas decisões de morte. A areia 
move-se nos fundos dos mares. A ausência de sol escurece mesmo as 
matas. O líqüido-morango do sorvete mela as mãos. A palavra nasce no 
pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma nos ouvidos, e às 
vezes essa magia sonora não salta à boca porque é engolida a seco. 
Massacrada no estômago com arroz e feijão a quase palavra é defecada 
ao invés de falada.  

Falha a fala. Fala a bala (22). 

Con la frase “el verbo se tambalea por las balas” se enfatiza la realidad de la neo-

favela. Aún cuando la palabra nace del pensamiento y sale por la boca de personajes 

sin dientes, ésta toma consistencia en los oídos de quien hará de esas palabras la 

lectura que hacemos. Es mediante las entrevistas que el autor escucha el “verbo 

pronunciado por bocas desdentadas y miradas cariadas en los recovecos de los 

callejones y las decisiones de muerte” porque es a través de la palabra que conoce las 

historias. Pero el mismo acto de escritura está amenazado por la violencia. La relación 

próxima y distante que hay entre la etnografía y la literatura le da un valor hiper-realista 

a la novela, que es el más adecuado, según Wander Melo, para  categorizar esa 

mirada antropológica transformada en ficción (219). Para Rodrígues Fontes la oralidad 

se contrapone radicalmente al discurso normativo en la novela de Lins (95). 

Como acertadamente lo apunta Vilma Costa, Lins está teóricamente adentro del 

espacio físico que describe, pero privilegia la narración desde afuera porque no 

participa del crimen. “O lugar de onde fala é, por tanto, ambivalente. Sua posição é de 

intelectual que estuda as relações sociais, apoiado e subsidiado por instituições como a 

Antropologia, a sociologia e a literatura” (Costa 222).  

Es curioso cómo Fonseca utiliza a un narrador en primera persona para acercarse 

a un grupo social al cual no pertenece mientras que Lins emplea la tercera para 

alejarse de uno al que perteneció. El autor de Cidade de Deus, quien vivió en ese 
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conjunto habitacional y del cual se hallaba ya afuera al momento de escribir la novela, 

necesita un narrador omnisciente que describe las escenas violentas de los habitantes 

de la favela, así como también diálogos entre los personajes para desarrollar su texto. 

Esta forma de narrar es algunas veces más violenta que otras. En algunos casos los 

actos narrados son verosímiles a pesar de la distancia narrativa; pero en otros, no sólo 

la violencia es forzada, recreada y hasta repulsiva sino que hasta resulta inverosímil. La 

escena del descuartizamiento de un bebé, descrita en extremo detalle por el narrador 

omnisciente, es un claro ejemplo de ello. Melo señala éste como uno de los episodios 

más violentos de la novela (281), y en realidad lo es. Pero ¿por qué Lins decide escribir 

un episodio en el que cree necesario exaltar tal violencia desmedida? En primera 

instancia hay gran detalle de la forma cómo el personaje descuartiza a un bebé recién 

nacido (Lins 81) que se diferencia de otras maneras de escribir muertes injustas, como, 

por ejemplo, cuando un marido asesina a su esposa que le es infiel. En el primer caso 

el asesinato es descrito explícitamente y en detalle, mientras que el segundo, sin ser 

menos brutal, se describe rápidamente y la acción de asesinar pasa casi inadvertida. 

De la misma manera, hay una necesidad de fortalecer un lazo afectivo con el lector que 

va más allá de la representación de un referente. En el texto de Lins, y en particular el 

pasaje del descuartizamiento del bebe y de una mujer violada y asesinada por su ex-

novio, hay un intento de ir más allá de lo que el ciudadano común puede leer en la 

prensa. Es una manera de hacer diferente la lectura y que el lector se acerque a una 

materia narrada que es difícil, si no imposible, de leer en otros contextos de lectura. Es 

necesario destacar que Lins utiliza ejemplos de escenas violentas de otras obras 
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literarias como, por ejemplo, la descripción del descuartizamiento del bebé que Lins 

toma de Crimen y Castigo (1866) de Friódor Dostoievski (Hollanda). 

Otro aspecto importante para resaltar es cómo Lins coloca ciertas características 

en el narrador que no se observa en la mayoría de los narradores de Fonseca. El 

narrador de Cidade de Deus, además de ser uno en tercera persona, es un claro 

mediador con juicios de valor, pero estos no son sólo múltiples sino incluso 

contradictorios. Por ejemplo, al principio de la novela, en los episodios de los robos de 

los camiones de gas, se muestra la idea de que la comunidad se beneficia de los actos 

criminales y de los robos “[m]as na hora de apanhar o gás ela bem que gostou” (28).  

Cabeleira, el personaje principal del primer capítulo, se torna en la voz del narrador en 

asesino: “O assassino esquivou-se e mandou bala na testa do trabalhador” (63). Con 

esta frase no sólo califica a cada uno, sino que además victimiza aún más al muerto 

porque es trabajador y no un bandido del barrio. De la misma manera, Salgueirinho es 

un malandro, a diferencia de un bandido, tanto en la categoría de Zaluar, de Lins y 

como en la del narrador: “A casa do malandro como sempre estava arrumada” (110). 

Este personaje muere atropellado por un carro en un accidente como un ciudadano 

común y no como los demás bandidos que mueren a bala o en guerra entre bandas o 

con policías. Hay también en el narrador claras señales de educación formal como: 

“Deu-se um corte na manhã, oriundo de uma oração de verbo intransitivo e sujeito 

morto” (111). Los diálogos incluyen conversaciones de malandros y asesinos; por 

ejemplo, hay un carpintero que se describe como: “Eu sou é marxista-leninista” (187). 

Hay juegos de palabras como “O ódio da pobreza, as marcas da pobreza, o silêncio na 

pobreza e suas hipérboles eram jogados através das retinas na face do engraxando” 
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(188). Busca-Pé, uno de los pocos personajes que aparecen constantemente en toda la 

novela, formula ideas “barrocas” acerca de la creación de una pizzería que quiere 

montar (312). El narrador es también mediador al identificar ciertos rasgos de mala 

educación entre los delincuentes: “Pequeno, Calmo, Biscoitinho e Camundongo Russo 

almoçavam de oitão na cintura, falavam de boca cheia, deixavam escapulir apressados 

grãos salivados” (322). No obstante, como señala Schwarz, hay en Cidade de Deus 

una ambivalencia en el uso del vocabulario que traduce la inestabilidad de los puntos 

de vista presentes en las acciones narradas y que enfatizan la naturaleza clara y 

complicada de la vida en el conjunto residencial bien retrata por Lins (Seqüências 164). 

Ahora bien, a pesar de utilizar un narrador en tercera persona y diálogos que 

distancian al lector de la materia narrada, Lins logra establecer una relación cercana 

con la situación de violencia y exclusión social en Cidade de Deus. Como señala 

Monsiváis, “la violencia se interioriza en cada habitante de la urbe”. Lins logra en su 

novela recrear esta interiorización de la que habla Monsiváis. La violencia no es la del 

conjunto residencial Cidade de Deus sino de la ciudad que se encuentra dividida. En su 

artículo “Ciudad de Dios: tan lejos de la postal, tan cerca del infierno”, Ricardo Greene, 

refiriéndose a la representación cinematográfica del texto de Lins, indica que el autor 

hace apología de la violencia mostrándola de una manera que la reproduce. Greene 

indica que hay una cosmetización de la “brutalidad de las favelas, las que 

tradicionalmente eran representadas como infiernos urbanos pero ahora son 

resignificadas y transmitidas desprovistas de crítica social” (5). Aún cuando mi análisis 

es sobre la novela y no sobre su adaptación cinematográfica, difiero de Greene en el 

sentido que Cidade de Deus tiene una crítica social implícita y por lo tanto ésta no está 
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expuesta en la superficie. Por ejemplo, el conjunto residencial se formó con la 

reubicación de personas que vivían en otras favelas y cuyo proceso fue casi siempre 

violento ya sea por fenómenos naturales, como inundaciones, o por el desalojo del que 

fueron objeto los pobladores de ciertas áreas urbanas. Lins retrata esto claramente: 

“Nenhuma das favelas teve sua população totalmente tranferida para as casas do 

conjunto. A distribuição aleatória da população entre Cidade de Deus, Vila Kennedy e 

Santa Aliança, os dois outros conjuntos criados na Zona Oeste para atender os 

flagelados das enchentes, acabou mutilando famílias e antigos laços de amizade” (35). 

El autor también desarrolla la violencia de las remociones forzadas a través de la 

eliminación de las casas de las favelas que ocupaban los espacios de interés 

gubernamental: “Lembrou-se também daquela safadeza do incêndio, quando aqueles 

homens chegaram com saco de estopa ensopado de querosene botando fogo nos 

barracos, dando tiro para todos os lados sem quê nem porquê. Foi nesse dia que sua 

vovó rezadeira, a velha Benedita, morrera queimada” (25). En cualquiera de los casos 

la razón por la que se llega al conjunto residencial Cidade de Deus es violenta y como 

tal la retrata Lins. La violencia estructural, según el concepto de Galtung, es la mayor 

de las violencias en el texto de Lins aunque lo que se represente a simple vista sea la 

violencia física.  

Crítica social en Cidade de Deus 

Hay elementos que Lins desarrolla en su novela que reflejan una crítica social que 

va más allá de la violencia física que señala Galtung. El racismo es, sin duda, uno de 

estos elementos; los ejemplos son claros y constantes a lo largo de la novela. La 

mayoría de los pobladores de Cidade de Deus son negros y sienten rabia por los que 

no lo son. Cabeleira, uno de los personajes de la primera parte de la novela y que 
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había visto el incendio de su casa donde murió su abuela, vió por la televisión que un 

hombre decía que el incendio había sido un accidente: “[s]entiu vontade de matar toda 

aquela gente branca, que tinha telefone, carro, geladeira, comia boa comida, não 

morava em barraco sem água e sem privada” (27). La impotencia que siente este 

personaje es el  mismo sentimiento que tiene el personaje de “O cobrador” en el cuento 

de Fonseca, cuya rabia es además activada por la televisión. La relación entre el color 

de la piel y el acceso a ciertos beneficios sociales son claros. Los habitantes de las 

favelas son excluidos sociales no sólo porque no participan de sus derechos políticos, 

sociales y económicos sino que además en Cidade de Deus está el factor racial que los 

hace más vulnerables al no ser incluidos en la estructura social. La exclusión social es 

explícita en la novela: “Colocaram nós aqui nesse fim de mundo, nessas casinhas de 

cachorro . . . . Essa rede de esgoto malfeita que já tá dando entupimento, não tem 

ônibus, não tem um hospital, não tem nada...nada. Tem é cobra subindo pelo ralo, 

lacraias e ratos passeando pelo telhado” (187).  Es claro en Cidade de Deus que la 

exclusión social y el racismo se interelacionan con el crimen: “Todo mundo aqui tem 

cara de bandido, quase não tem branco, nesta terra só tem crioulo mal-encarado” (39). 

Los blancos se relacionan con personas trabajadoras que llegaron a Cidade de Deus 

de otras tierras como consecuencia de la inmigración del campo a la ciudad. La 

relación binaria es explícita: los blancos son trabajadores y honestos; los criollos 

negros, son vagos criminales: “[e]m sua chegada ao Rio, Francisco foi assaltado ainda 

na rodoviária e, dois meses depois, na Zona do Baixo Meretrício. As duas vezes por 

negros” (61). El personaje Francisco, que es un trabajador de Ceará, es quien le avisa 

a la policía el lugar donde vivía uno de los criminales y éste, al enterarse, lo asesina por 
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haberlo hecho. Francisco “[a]rgumentava com os amigos que o loiro era filho de Deus, 

o branco Deus criou, o moreno era filho bastardo e o preto o Diabo cagou. Ter 

informado à polícia a casa de Alicante foi sua grande vingança contra os seres daquela 

raça de picolé de asfalto” (62). Las referencias a la pobreza del negro en la novela son 

constantes y están en continúo ritmo con la violencia del conjunto habitacional.  No es 

por lo tanto que hay en la novela de Lins una fascinación por la violencia misma. Lo 

que la reproduce no son los productos culturales que enfatizan el modo de vida de una 

ciudad como Río de Janeiro. Cidade de Deus retrata una realidad que genera violencia 

sin que las causas principales de ellas se subrayen. Paulo Lins indica en la entrevista 

que le realizó Heloísa Buarque de Hollanda cómo los habitantes de Cidade de Deus no 

tienen comentarios sobre la novela porque nadie la leyó, pero todos tienen algo que 

decir sobre la película porque todos la vieron. Lins sabe que los receptores de ambos 

productos culturales son distintos y cómo tales lo que se representa en cada uno es 

también diferente.  Si analizamos la novela desde un punto de vista concreto es obvio 

que la violencia física se desborda en casi todas las acciones narradas, pero no es así 

cuando cada fragmento se unifica en el argumento de la misma. En Cidade de Deus los 

pequeños detalles son los que exaltan la diversidad de los tipos de violencia inmersos 

en ella. Las acciones que se repiten, son las que se retratan en ciertos medios de 

comunicación masiva constantemente, pero es, en las que no se destacan en las que 

encontramos la diferencia.  

Por otro lado es importante mencionar que la novela se divide en tres capítulos 

que se asocian a momentos diferentes de la vida en la ciudad.  Cada parte de Cidade 

de Deus representa una etapa de la ciudad de Río de Janeiro. En ese sentido no es 
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que la novela de Lins describa la vida en un conjunto habitacional, sino que este 

representa a la ciudad carioca.  La novela describe tres grandes etapas que 

representan las décadas de 1960, 1970  y 1980 y con estas la transformación de la 

vida en esa ciudad. A pesar de que Cidade de Deus abarca tres décadas y con ellas 

las transformaciones en la forma de ejercer, percibir y vivir la violencia, hay elementos 

que persisten, y estos son los que prevalecen en el tiempo. Entre ellos se desarrollan el 

racismo, la desigualdad en cuanto a la obtención de derechos ciudadanos, el 

desempleo, la exclusión social, el analfabetismo, para nombrar sólo algunos. Ahora 

bien, estos elementos han sido ampliamente desarrollados, como hemos visto, en las 

obras de Rubem Fonseca.  Silva señala claramente cómo Lins toma elementos 

brutalistas de Fonseca y los pone en conexión con la realidad que representa de Río de 

Janeiro a través de la vida en el conjunto residencial (3). “Lins experimenta caminhos 

abertos pela ficção nacional dos anos 60/70 e sofre os impasses de um modo narrativo 

do atual cotidiano violento dos pobres” (3). Algunos de los puntos de conexión que 

hace Silva entre los dos autores es el uso del lenguaje, su velocidad y su relación con 

el lenguaje cinematográfico. Las experiencias narradas de forma entrecortada le da a la 

narrativa de Lins una velocidad interna que además muestra la fragmentación de la 

forma de vida en Cidade de Deus. El hecho de que la mayoría de los personajes sean 

bandidos y mueran de forma rápida se relaciona con la manera fragmentada de 

conectar las diferentes historias de los personajes de la novela. Esta manera de 

entrecortada de narrar diferentes historias la ha utilizado Fonseca y así se evidencia en 

uno de los cuentos mas importante de su producción que retrata a Río de Janeiro. 
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La inclusión de la exclusión social 

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” es el cuento con el que Fonseca da 

apertura a su libro Romance negro e outras histórias (1992). En éste Fonseca privilegia 

el narrador en tercera persona que describe las andanzas de Augusto, un andariego 

que escribe una novela sobre la vida de Río de Janeiro. En este cuento el autor vuelve 

a su forma de escritura brutalista de los primeros años. Comienza con un epígrafe 

extraído del texto Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro de Joaquim Manuel 

Macedo. El libro de Macedo publicado en 1862-1863 es un relato, tipo crónica, en el 

que cada capítulo corresponde al paseo de algún punto de la ciudad carioca en 

compañía de un cronista (Pedruzzi 1). En honor al escritor del siglo XIX Fonseca abre 

el cuento señalando que “a desmoralização era geral. Clero, nobreza e povo estavam 

todos pervertidos (11)”. Un poco más de un siglo después, el autor del siglo XX 

continúa la línea de Macedo al colocar a un personaje que para escribir un libro sobre 

la ciudad debe recorrerla como un andariego, o un flâneur. Augusto, cuyo verdadero 

nombre es Epifanio, decide cambiarse el nombre al dedicar su vida a la literatura29. “A 

arte de andar nas ruas do Río de Janeiro” exalta lo que la ciudad quiere esconder; es el 

lado oscuro de la Ciudad Maravillosa, como también lo realizó Benjamin Constallant. 

Desde este punto de vista Fonseca ni justifica ni legitima la violencia estructural de la 

que habla Galtung, pero definitivamente sí la representa en su construcción y 

reproducción del espacio social según Lefebvre. Río de Janeiro es una vez más el 

espacio de la representación de la pobreza, la exclusión y la injusticia social.  

                                            
29

 El cambio de nombre, en los personajes escritores de Fonseca, es un aspecto recurrente en su 
producción.  
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El tema principal es la urbe carioca y las personas que en ella viven, pero en 

particular pone énfasis en describir la ciudad de los mendigos y prostitutas. Epifânio al 

ganar la lotería decide retirarse de la compañía de aguas y desagües donde trabajaba 

para dedicarse a escribir un libro cuyo título es el mismo del cuento de Fonseca. 

Augusto cumple varias de las características del flâneur señaladas por Priscilla 

Parkhurst Ferguson. Por ejemplo, éste “is in society as he is in the city, suspended from 

social obligations, disengaged, disinterested, dispassionate” (26). En su andar por la 

ciudad sin obligaciones sociales el flâneur describe la ciudad con detalles muy 

particulares de su arquitectura y del cambio urbano:  

Augusto olha com atenção tudo o que pode ser visto, fachadas, telhados, 
portas, janelas, cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais 
luminosos ou não, buracos nas calçadas, latas de lixo, bueiros, o chão que 
pisa, passarinhos bebendo água nas poças, veículos e principalmente 
pessoas (12).   

Es obvio que los aspectos físicos de la ciudad son importantes para el autor. 

Como Benjamin, Fonseca “lee la arquitectura urbana como formas secretas de un texto 

que debe ser leído y descifrado y esa lectura es por otra parte una tarea crítica” (Heffes 

14). Pero Fonseca no hace la apología de la ciudad, como bien lo señala Maria Sabrina 

de Amorim, sino todo lo contrario. En este cuento Río de Janeiro es una metrópolis 

“beirando a decadência total, um lugar que não é o procurado por turistas, mas que é 

revelador das contrariedades e das negatividades próprias de uma cidade desigual, 

que impede a ascensão social e que oprime os sujeitos mas desprovidos de recursos” 

(46). Gisela Heffes señala como “[e]n la dialéctica entre lo privado y lo público, lo 

interior y lo exterior, el centro y la periferia, Benjamin concentra su lectura en aquellos 

sujetos que quedan fuera de esta dinámica, o cuya presencia amenaza o interrumpe 

este proceso de sociabilidad” (14). En “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” 



 

202 

Fonseca también focaliza su atención en los sujetos marginados. Por ejemplo, hay en 

el cuento una crítica social que radica en puntualizar el analfabetismo como un 

problema que está en todas partes y que magnifica la desigualdad social o la violencia 

estructural según Galtung. Este cuento de Fonseca no produce la violencia cultural que 

señala Galtung, ya que, lo que hace es exaltar las desigualdades que generan violencia 

e injusticia social. En este cuento Fonseca muestra la vida de diferentes personajes en 

forma de collage que arman la visión de la ciudad. El flâneur, Augusto, camina por Río 

involucrándose con personas marginadas. Una de las actividades de Augusto es 

enseñar a las prostitutas a leer, lo cual hace escogiendo a mujeres que tienen marcas 

físicas claras. Por ejemplo, escoge a Kelly “porque não tem um dente na frente” (21). 

Los personajes sin dientes son una constante en la narrativa de Fonseca desde sus 

primeros años hasta su producción actual. También Lins exalta está característica 

como normal dentro de los habitantes de Cidade de Deus junto con el analfabetismo. 

Estos son elementos que persisten en las obras de ambos autores independientemente 

de la época y del contexto político que las contextualizan.  

Kelly es la prostituta número 28 que Augusto enseña con su método infalible de 

aprendizaje en 15 días con tan solo un periódico como material didáctico. Augusto es 

también amigo de personas sin hogar que viven en las calles. Por ejemplo, los 

Gonçalves son una pareja que vive con su bebe recién nacida en una esquina al lado 

de un banco, que dicen cuidar, con el clan Benavides y cuyo sustento es la recolección 

de papel. Sus apariencias son tan deplorables que “Kelly parece uma princesa de 

Mônaco, no meio dos Gonçalves” (34). Las andanzas de Augusto son como las que 

describe Ferguson del flâneur en el sentido de que éste no se involucra con las demás 
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personas. “He haunts the arcades, he does not buy. He consumes the city at one 

remove, savouring the display without expenditure, financial or emocional” (28). Kelly se 

molesta con Augusto en repetidas ocasiones porque él no quiere estar sexualmente 

con ella. “Outras putas já tinham feito coisas ainda piores, elas têm ataques de nervos 

quando ficam muito tempo sozinhas com um cara e ele não quer deitar con elas” (47). 

Ferguson indica que el flâneur podría pagar y estar con ellas pero el no hacerlo 

muestra el desinterés de lo comercial (28). En última instancia las relaciones de 

Augusto con los seres humanos en este cuento son  las del flâneur como “an author in 

seach of characters and intrigue” (Ferguson 28). Por otra parte, los espacios y las 

construcciones no sólo sirven para recrear el espacio urbano sino para insertarse en la 

exclusión social que surge de ella. Los espacios privados como el lugar donde vive 

Augusto sirve para enseñar a leer a Kelly. El hogar de los Gonçalves es una caja que 

arman de noche y desarman durante el día antes de que las tiendas abran.  

Es claro el centro de la atención en este cuento que busca mostrar el lado oculto 

de la ciudad haciendo uso de los espacios urbanos como tal. La pobreza, la 

prostitución, el analfabetismo, la delincuencia urbana, el bajo número de lectores de 

textos literarios, y las precariedades del sistema educativo son tan sólo algunos de los 

ejemplos concretos y claramente visibles que coloca Fonseca en su cuento para 

representar a Río de Janeiro.  

Hay una evidente distancia cultural entre los mendigos y prostitutas con la cultura 

erudita de la ciudad. Amorim señala que Fonseca sugiere en el cuento que la creación 

artística de Brasil debe aprovechar el submundo urbano, cuestionarlo para sacarle 

provecho artístico (53). Pagán señala que Fonseca usa la forma de vida de los 
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excluidos en su narrativa para mostrar la desigualdad social y evitar restarle 

importancia o negarla como algunas veces sucede. En cualquier caso hay un 

aprovechamiento artístico de la vida en Río de Janeiro en la producción de Fonseca 

que exalta una parte de la ciudad que ha sido excluida y en ese sentido se la incluye. 

La representación de Fonseca de Río de Janeiro es entonces un espacio que produce 

inequidad social y es así como este autor la representa. Ahora bien, tal representación 

la hace a través del collage puesto que la urbe se muestra mejor fragmentada, 

especialmente las megalópolis como bien se ha señalado en trabajos como Los rituales 

del caos (1995) de Carlos Monsiváis y también en Imaginarios urbanos de García 

Canclini. El cuento de Fonseca es una compilación de fragmentos que se juntan 

mediante la mirada de Augusto que capta imágenes como si fuese una cámara 

cinematográfica. Es a través de esa mirada que el lector ve partes de la ciudad que el 

ciudadano común no sólo se niega a ver sino que hay un esfuerzo por evitarlas. El 

racismo es uno de los temas importantes en el cuento. Los Gonçalves son pobres y sin 

hogar aún cuando son blancos, lo cual aumenta la desigualdad y el desequilibrio social 

en un país donde se identifica la pobreza y la violencia con el color de la piel.  

Como hemos visto, el narrador de Lins señala en repetidas ocasiones cómo el 

color de la piel es una característica peyorativa en los habitantes de Cidade de Deus. 

En la novela de Lins hay también una rabia social contenida como la que se expresa en 

“O Cobrador” de Fonseca, por ejemplo, en Cidade de Deus encontramos este 

fragmento: 

Grande que matava policiais por achar a raça a mais filha da puta de todas 
as raças, essa raça que serve aos brancos, essa raça de pobre que 
defende os direitos dos ricos. Tinha prazer em matar branco, porque . . . o 
branco criou a favela e botou o negro para habitá-la, o branco criou a 
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polícia para bater, prender e matar o negro. Tudo, tudo que era bom era 
dos brancos  (206). 

En el texto de Lins hay diversidad de miradas frente a la violencia. Así como hay  

fragmentos violentos por la violencia misma como el descuartizamiento de un bebé o el 

asesinato y violación de una mujer, el lector puede también encontrar en la novela una 

violencia de supervivencia, como los robos que hacían varias mujeres en los mercados 

de la Zona Sur: “Queria dinheiro para dar uma vida digna a meus filhos, coisa que 

trabalhando não conseguiria . . . fazia de trinta a quarenta investidas nos mercados . . . 

Tiveram dinheiro para médico, dentista, alimentação e para o material escolar dos 

filhos” (251). Hay también ciudadanos que luchan por una mejor calidad de vida y se 

enfrentan a otros tipos de violencia. Basta sólo mencionar el ejemplo de la vida de 

Soninha Maravilhosa, un trasvestido a quien su hermano, un delincuente, rechaza y 

reniega hasta incluso prohibirle entrar a la favela. Los temas en Cidade de Deus son 

tan variados como pueden encontrarse en la vida real. Como se mencionó 

anteriormente a grandes rasgos el racismo, la pobreza, el desempleo, las drogas y el 

analfabetismo conforman los elementos que estructuran la novela y también los 

cuentos de Fonseca. Detrás de ellos están, sin embargo, la exclusión social y la 

inequidad como generadores todos de la violencia urbana.  

Conclusiones 

Hay un punto de encuentro entre los cuentos de Fonseca y la novela de Lins que 

es la forma de exponer lo que se ha querido esconder de la ciudad por algunos medios 

de comunicación y algunos gobiernos. Ambos autores traen al centro de su producción 

lo que se ha colocado al margen y lo exaltan con violencia para puntualizar una 

exclusión social que existe a pesar de la convivencia de un espacio físico que se niega 
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a estar dividido. En tal negación se legitima la expansión de la violencia. Hay por lo 

tanto una relación dialéctica entre la división urbana y la violencia. Las clases 

dominantes expulsan a los ciudadanos de menores recursos dejándolos permanecer 

en un espacio físico pero ignorándolos. Los excluidos, por su parte, buscan 

incorporarse a un espacio que también les pertenece, y muchas veces haciendo uso de 

la violencia logran obtener ciertos bienes y servicios que les han sido negados, como lo 

ejemplifica los textos aquí estudiados. La división urbana genera violencia y viceversa. 

Esta relación que se retroalimenta se describe en los textos de Fonseca y Lins. Las 

obras analizadas en este capítulo exponen la exclusión social de forma tal que los 

temas señalados no pueden ser minimizados. Río de Janeiro se representa en estas 

obras como un espacio urbano de gran desigualdad social y es ésta la que hace 

posible mayor violencia urbana. La violencia de la ciudad se lleva a los textos con un 

lenguaje rudo, directo, rápido y atropellador, tal como la vida en la urbe. La violencia 

urbana se inscribe como un sello de la ciudad y ésta a su vez como una consecuencia 

de la exclusión y la inequidad de la que son producto. Tanto los cuentos de Fonseca 

como Cidade de Deus pueden incluirse dentro de lo que Schøllhammer identifica como 

el “nuevo realismo”. Éste “se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte 

com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade 

esteticamente dentro da obra e situando a própia produção artística como força 

transformadora” (Ficção, 54). Schøllhammer señala cómo la literatura brasileña en su 

tendencia realista ha ido “privilegiando o efeito afetivo e sensível em detrimento da 

questão representativa” (Ficção 57). En este capítulo he señalado cómo en los textos 

estudiados los aspectos señalados por Schøllhammer son una constante. 
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El mediador en Fonseca y Lins es diferente al típico mediador de la corriente 

naturalista. El rol de aquel era distante y se acercaba al referente como el otro, 

mientras que el mediador de Lins y Fonseca no se presenta como tal y su papel está 

camuflado en el sentido que se funde con los demás personajes. En el caso particular 

de Cidade de Deus hay información testimonial que ofrece una lectura de una forma de 

vida desconocida por los lectores, “creando la ilusión de la ausencia de mediación, del 

lente transparente” (Rodrigues 96). Los autores se convierten en mediadores entre la 

materia narrada y el referente a través del tipo de narrador empleado. El narrador en 

primera persona de Fonseca habla desde a una realidad social de exclusión y 

desigualdad en época de dictadura y represión. Hay, en este sentido, una necesidad de 

cambiar la mirada del lector. Fonseca usa la primera persona para que la persona que 

lee vea la realidad social desde esa perspectiva y no desde cualquier otra. En la 

intensidad de las palabras y en el tono contundente de mostrar una realidad que no le 

pertenece al autor radica una de las mayores violencias de los textos de Fonseca en 

gran medida porque sus personajes-narradores son pobres, negros y asesinos.  

La historia del autor juega un papel importante en el impacto que tienen los textos 

en el público, como lo menciona Foucault. Lins, al contrario de Fonseca, ofrece al 

público lector un papel dual al escribir sobre la forma de vida en Río a partir de su 

experiencia con apoyo institucional en el conjunto residencial. El autor coloca a un 

narrador en tercera persona que lo aleja de la materia narrada pero al mismo tiempo lo 

acerca por el bagaje histórico que lo envuelve como escritor. En este sentido, y 

utilizando los conceptos de Lefebvre, Lins retrata la ciudad partiendo de los espacios 

de la representación. Hace lo mismo en cuanto a la representación de los espacios 
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pero actuando como si lo hiciera desde los espacios de la representación. El autor de 

Cidade de Deus primero utiliza un acercamiento basado en su experiencia personal 

con un narrador en tercera persona, mientras que Fonseca usa un lenguaje rápido y 

grosero con un narrador en primera persona que hace que el lector lea como si fuera el 

personaje. Ninguno de los dos autores hace uso de la violencia cultural según Galtung 

en tanto que justamente es a través de la violencia literaria que logran que el lector de 

clase media vea lo que ha pretendido no mirar en la vida diaria.    

Por último, en la narrativa de ambos autores Río de Janeiro se muestra 

fragmentada. Los dos autores han regresado al uso de algunas características del 

brutalismo de los años sesenta cuando el país atravesaba una dictadura y una 

situación económica delicada. La realidad de Brasil es si se quiere distinta hoy en día. 

No obstante se representa buscando exponer lo que se ha tratado de ocultar, lo peor 

de la pobreza y sus causas, los niveles de miseria, la exclusión en sus diversas 

dimensiones. La violencia urbana no es sólo una característica de la población 

excluida. La desigualdad y la exclusión son violentas como procesos sociales. No 

obstante, el mostrarlas como consecuencias de la sociedad y no cómo males 

individuales o comunitarios incrementa la importancia de exponerlos abiertamente. La 

sociedad ha expulsado y marginado a un gran número de individuos de diferentes 

maneras, y por ello la exposición de esa exclusión en literatura es lo que ha marcado la 

violencia de la misma. La representación de los espacios que hacen Lins y Fonseca de 

Río de Janeiro es la violencia urbana producto de la exclusión y la desigualdad social. 

Esa forma de representar el espacio social no es la misma que han utilizado otros 

autores en otros espacios como lo observamos en los capítulos donde se retratan las 
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ciudades de Medellín y Caracas. En la siguiente sección relaciono a manera de 

conclusión los diferentes capítulos del cuerpo de este trabajo. Allí establezco las 

comparaciones necesarias para cerrar los temas desarrollados en esta disertación. 
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CHAPTER 5 
LA REPRESENTACIÓN DE LOS ESPACIOS  

Conclusiones 

En este estudio he analizado textos que representan, en el contexto de la 

violencia, a Medellín, Caracas y Río de Janeiro. Hubiera podido incluir obras que 

retratan otras ciudades, pero son pocos los trabajos que han centrado su atención en 

países como Colombia o Venezuela. Por otro lado la selección de los centros urbanos 

también respondió a mi interés de relacionar estudios de casos en los que el 

desmoronamiento de los proyectos de modernización coincidieran con grandes 

incrementos de capital. Mi interés inicial de analizar la forma de articulación de las 

ciudades escogidas con los textos que las representan está asociado con los altos 

niveles de violencia que estas urbes han presentado desde finales del siglo XX y 

principios del siglo XXI. Partiendo de ese principio buscaba entender la manera cómo 

diferentes autores han retratado las ciudades seleccionadas tomando como punto de 

partida el espacio en que estas violencias han tenido lugar y no los retratos de las 

violencias mismas. En ese sentido mi interés fue desde un principio el análisis de la 

representación de los espacios y no de la representación de la violencia. No hay duda 

que las ciudades seleccionadas son violentas y como tal se las han representado. Sin 

embargo, las características individuales de cada caso hacen que la representación de 

las ciudades sea diferente. Una vez concluido el análisis de las obras literarias y, a 

pesar de ser ciudades, textos y autores distintos, encontré puntos de contacto que hallo 

de particular interés y relevancia, como, por ejemplo, la dicotomía civilización y barbarie 

y el uso de ciertos instrumentos literarios.  
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Civilización y barbarie 

Los procesos de civilización se han relacionado con los de urbanización y, éstos  

a su vez, con la violencia. Por otro lado, el concepto de barbarie se ha asociado a la 

forma de vida del campo, pero en la actualidad se conecta con las concentraciones 

urbanas generadoras de violencia. En ese sentido, y paradójicamente, la civilización y 

los procesos de urbanización son representaciones de la barbarie. La urbanización 

como proceso ha sido tanto elemento de civilización como de barbarie. Silvia Spitta 

señala que la ciudad como espacio de dominación fue adquiriendo la categoría 

ideológica de no salvaje que caracterizaba las afueras de la ciudad y los que se 

hallaban extra muros eran considerados rústicos o salvajes (10). Por otro lado, Henri 

Lefebvre en La revolución urbana (1972) indica que luego de los procesos 

sociodemográficos los beneficios de la vida urbana se entendían como un derecho y 

nadie quería renunciar a ellos. Con el tiempo las ciudades no podían garantizar  los 

servicios públicos que los ciudadanos esperaban y la civilización se fue convirtiendo en 

un caos.  

En los textos analizados en este estudio los espacios urbanos representan la 

barbarie de la civilización. José Luis Romero hace una aproximación que sirve para 

entender la dualidad del proceso de civilización y barbarie y el revés de está dicotomía 

en relación a la urbanización. Romero señala que luego de la gran explosión 

demográfica y los procesos de urbanización hay una escisión en las ciudades y el 

cambio en estos espacios urbanos no fue sólo cuantitativo sino también cualitativo. 

Para el autor hay una formación de dos sociedades: la tradicional y la que se formó 

como una masa amorfa por los diferentes grupos que inmigraron y que con carencia de 

vínculos se añadieron a la sociedad tradicional (331). La sociedad tradicional 
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correspondía a la civilizada y la bárbara a la que se añade a la anterior. Esta idea por 

más sencilla y superficial que parezca tiene su conexión con lo que se observa a 

mediados del siglo XX en América Latina y sus procesos de modernización. Por otro 

lado y como lo menciona Richard Sennett refiriéndose a algunas ciudades de Europa 

del siglo XVIII y XIX, y Gisela Heffes a las latinoamericanas, los espacios urbanos se 

fueron ajustando a la presencia de los grupos extranjeros que denominaban bárbaros y 

la percepción de la ciudad varía y se ajusta con esos cambios poblacionales. Una de 

las relaciones que encuentro en este estudio es que esa masa amorfa y sin vínculo a la 

que se refiere Romero –y que retrata muy bien Paulo Lins en Cidade de Deus– 

mientras se mantenga, amorfa, anexa y al margen se ubica en el lugar esperado por la 

sociedad tradicional, pero cuando se trata de incorporarla, el proceso de hacerlo se 

torna violento. Esta incorporación es la que retrata Fonseca en los tres cuentos 

analizados.  

En las representaciones de las tres ciudades los espacios urbanos son lo que 

Domingo Faustino Sarmiento definía en Facundo como el predominio de la fuerza 

bruta, la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites (63) para definir el 

salvajismo que se oponía a la civilización de las ciudades. La convivencia que resulta 

“gracias” a la sobrevivencia del más fuerte es una constante en Angosta de Abad 

Faciolince, La Virgen de los Sicarios de Vallejo, Nocturama de Ana Teresa Torres, La 

casa del dragón de Centeno, Cidade de Deus de Paulo Lins, y en los cuentos de 

Rubem Fonseca “Feliz ano novo”, “O cobrador” y “A arte de andar nas ruas de Río de 

Janeiro”. La representación de los espacios por donde transitan los personajes de las 

obras estudiadas son espacios complicados, especies de laberintos que parecieran 
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descender a los infiernos aún cuando en la mayoría de los casos se asciende a las 

laderas de las montañas que rodean la ciudad para llegar a ellos. De hecho tanto 

Vallejo como Faciolince y Lins juegan con el lector afirmando que en Medellín y Río de 

Janeiro mientras más cerca se esté del cielo más próximo se está del infierno.  

Hay una asociación entre los procesos de urbanización que ocurrieron en América 

Latina y los de modernización y éste, a su vez, se relaciona con un incremento de la 

desigualdad y exclusión social. Grame Gilloch en Myths and Metropolis: Walter 

Benjamin and the City (1996) indica cómo para el teórico alemán lo moderno no podía 

entenderse como la etapa final de un proceso de desarrollo continuo y lineal o como la 

culminación de un logro del ser humano. Según Gilloch para Benjamin “[m]odernity 

does not constitute the height of civilization but rather only a refinement or fine tuning of 

barbarism” (13). En el caso de América Latina el desmoronamiento de los procesos de 

modernización asociados a altos ingresos de capital, en ciertas ciudades, generó la 

creación de grandes vicios sociales que dieron paso a enormes conflictos urbanos. La 

percepción de los mitos económicos que permitió los grandes ingresos de capital no 

creó en la práctica los resultados esperados. Las poblaciones creyeron que los 

procesos de modernización producirían mejores condiciones de vida – y fue así para 

algunos grupos sociales –  pero contrariamente a lo esperado uno de los resultados fue 

el incremento de las desigualdades sociales que ayudó a magnificar la exclusión social 

que ya se había gestado y con ella una mayor violencia urbana.  

Angosta, la ciudad que utiliza Abad Faciolince para representar a Medellín, es una 

ciudad que se describe a partir de la organización de la división social para dar orden 

discursivo al desorden de la realidad. Tanto La Virgen de los Sicarios como Cidade de 
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Deus y los cuentos de Fonseca son la concreción de la desigualdad y la exclusión 

social. El orden de esos mundos ajenos a la sociedad tradicional está dado por el logro 

de obtener beneficios económicos imposibles de tener por la vía legal. En 

consecuencia cuando la representación de esos espacios se trae al centro del discurso 

de la sociedad tradicional, que es la que mayoritariamente tiene acceso a la literatura, 

el proceso de entender esas representaciones se percibe como violento. Tanto Vallejo, 

como Abad Faciolince, Fonseca, Lins, Torres y Centeno ordenan espacialmente la 

barbarie de la ciudad en sus representaciones urbanas, sólo que lo hacen a través de 

un discurso que es violento porque la exclusión social se representa no como un retrato 

de la realidad a la que no se tiene acceso sino como interpretaciones de los resultados 

que ha generado la negligencia social.  

Exclusión social 

Roberto Briceño-León señala que hay mayores niveles de violencia donde hay 

gran densidad de urbanización y pobreza (“Inseguridad” 24). En la representación de 

las tres ciudades en los textos analizados, la exclusión social es una constante que se 

establece más marcadamente en los casos de Medellín y Río de Janeiro; y en el caso 

de Caracas está presente pero disfrazada como muchas otras características que se 

usan para representar esa ciudad. En el caso de Angosta la exclusión social se 

representa con delimitaciones geográficas claras. Los “tercerones”, los “segundones” y 

los “dones” son los tres “sektores” urbanos que presenta Abad Faciolince para retratar 

la exclusión social. Tanto en La Virgen de los Sicarios, como en “O cobrador”, “Feliz 

ano novo” y Cidade de Deus las diferencias de clase están presentes para mostrar 

cómo la exclusión social es una de las mayores causas de la violencia urbana.  
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En la introducción de este estudio menciono, siguiendo a Henri Lefebvre y Ángel 

Rama, cómo desde la colonia hay una organización del espacio que tiene un orden 

jerárquico vertical que se proyecta desde el centro de los espacios urbanos hacia las 

afueras imponiendo un alto grado de segregación social en un mismo espacio 

homogéneo. Lefebvre enfatiza que la producción del espacio social del poder político 

se forma con la violencia al servicio de los objetivos económicos (The Production 151). 

La organización social en Cidade de Deus es un paralelismo a lo que se refiere Rama y 

Lefebvre. Es vertical e impone un grado de segregación ejercido por la violencia que se 

dispersa por el esfuerzo de controlar los puestos de ventas de drogas. En Cidade de 

Deus el espacio social se construye repitiendo la exclusión de la formación social fuera 

del conjunto residencial, dentro de él hay tanto civilizados como bárbaros. Cabría 

preguntarse, sin embargo ¿quiénes quedan entonces fuera o excluidos de qué? Lo que 

ocurre en Cidade de Deus es una extensión de lo que ocurre en la ciudad. 

Pero lo que interesa aquí es concluir con algunos de los puntos de contacto que 

encuentro en este estudio. Jonathan Galtung señala que la violencia cultural es aquella 

que legitima las violencias física y estructural. Ésta última es la que se refiere a la 

exclusión social y explotación de ciertos grupos en favor de los intereses de otros 

(“Culture” 292). Según Galtung existe violencia cultural cuando los productos culturales 

normalizan los hechos de violencia física como, por ejemplo, los asesinatos y robos, y 

también los procesos de violencia estructural. Siguiendo la perspectiva teórica de 

Galtung las obras analizadas en este estudio no son creadoras de violencia cultural. 

Por un lado en cada uno de los textos hay presencia de la violencia física como 

instrumento para mostrar cómo la violencia estructural es una causa que genera 
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consecuencias negativas para los ciudadanos que comparten un mismo espacio social. 

Por otro lado, las obras literarias analizadas en cada capítulo no refuerzan la violencia 

física sino que más bien la transforman para mostrar cómo las violencias estructurales 

generan violencia física y social. En este sentido más que hacer apología de la 

violencia las obras estudiadas retratan ciudades enfermas, caóticas y violentas que son 

producto de las desigualdades sociales. Un buen ejemplo de esto se muestra con un 

fragmento de la novela de Vallejo cuando Alexis, uno de los sicarios, es incapaz de 

matar a un perro callejero moribundo ahogándose en un río-cloaca de la ciudad y, 

Fernando, el narrador lo hace para acabar con el sufrimiento del animal. Otro ejemplo 

es el cuento de Fonseca  “O cobrador” en el que el personaje principal asesina a 

cualquier persona que se muestre proveniente de una clase social diferente a la suya. 

Las reacciones de ese personajes son siempre en extremo violentas, no obstante, si 

hay interacciones que ocurren con individuos que pertenecen al grupo de excluidos 

sociales sus reacciones son calmadas y racionales. Aquellos que gozan de los 

beneficios sociales y urbanos y muestran algún tipo de riqueza material que incluye, 

por ejemplo, tener buena dentadura o carecer de cicatrices en el cuerpo, son los que 

merecen las mayores violencias. En este sentido no es que los autores desarrollen la 

estética de la violencia sino que muy por el contrario muestran la violencia física, la que 

se ve en las calles de las ciudades o la que se lee en los periódicos y las colocan en 

literatura como instrumentos para indicar cómo la exclusión social ha hecho posible el 

caos de los espacios urbanos.  

Otro de los puntos de contacto que encontré en este estudio como formas de 

representación fue la figura del flâneur, ya que en cada uno de los casos, al menos uno 
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de los autores utilizó esta figura como instrumento viable para retratar los espacios de 

la representación.    

Flâneur 

Hay, en la mayoría de los textos estudiados, el desarrollo de la figura del flâneur. 

Su papel, en tanto instrumento literario, es diferente en la representación de las tres 

ciudades. Priscilla Parkurst Ferguson establece que “[t]he flâneur is in society as he is 

in the city, suspended from social obligation, disengaged, disinterested, dispassionate” 

(26). Fernando, el flâneur de Vallejo, aunque apasionado por la ciudad, no tiene 

obligaciones sociales formales. Ulises, el de Ana Teresa Torres en Nocturama, cumple 

con todas las características mencionadas por Ferguson ya que este personaje no 

tiene memoria y transita la ciudad en una especie de reconocimiento del entorno que 

nunca ocurre porque siempre fue el mismo. El de Fonseca, Augusto, como Fernando, 

el de Vallejo, tiene un interés por la ciudad, pero este radica en el material que la 

ciudad le ofrece para ser descrito en el texto que escribe. En este sentido el flâneur de 

Fonseca “is very much like an author in search of characters and intrigue” (28). Lo 

mismo se puede afirmar de Fernando, sólo que el flâneur de Fonseca cumple con esta 

característica de forma explícita. Augusto transita la ciudad para escribir su libro: A arte 

de andar nas ruas de Rio de Janeiro que es el título del cuento de Fonseca. En este 

sentido tanto Fernando como Augusto cumplen con las características que desarrolla 

David Frisby en cuanto que ninguno de los dos se limita a su papel de observadores o 

individuos que descifran la realidad sino que se convierten en productores de textos 

literarios o sociológicos (83). 

Cada uno de los autores que se vale de la figura del flâneur lo hace cómo 

instrumento de inserción a lugares no permitidos por sus altos grados de peligro. 
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Jacobo en Angosta, Fernando en La virgen, Ulises en Nocturama y Augusto en “A arte” 

son ejemplos de andariegos. En el caso de “O cobrador” de Fonseca el flâneur es la 

representación del peligro como también lo es Alexis el sicario compañero de Fernando 

que se convierte en el salvoconducto del flâneur. Esta figura en los textos estudiados 

se desarrolla como en Benjamin, ya que gracias a ella lo invisible se hace visible 

(Gilloch 9). El flâneur ayuda a darle voz a las experiencias de los excluidos. Ahora bien, 

cada una de estas figuras retrata, o trata de mostrar, con diferentes interpretaciones, 

las consecuencias de las sociedades desiguales. La verosimilitud en estos textos no 

está dada por la reproducción mimética de la realidad sino por la posibilidad de tener 

acceso a ciertas áreas urbanas. Los autores de los textos estudiados utilizan diversas 

estrategias para hacer eso posible, por ejemplo, Vallejo coloca a un sicario como pareja 

del narrador; Torres desarrolla un personaje sin memoria; Fonseca muestra la dualidad 

de la ciudad en el personaje “O cobrador” que además de ser el asesino narrador 

también escribe poesía. También está el caso de Augusto, es amigo y profesor de 

prostitutas y amigo de personajes sin hogar. En última instancia, la representación de 

los espacios de las ciudades latinoamericanas de finales del siglo XX y principios del 

siglo XXI necesita la justificación de personajes que se inserten en los laberintos 

oscuros y difusos que se asocian a los infiernos urbanos contemporáneos. En ese 

sentido, el flâneur no representa un ciudadano común sino aquel que logra moverse 

entre los espacios limítrofes de las sociedades partidas latinoamericanas de hoy.  

Alegorías 

Otro de los factores importantes y que encontré como un elemento que se repetía 

en cada caso es el uso de la alegoría como elemento literario. La presencia de la 

alegoría en los textos estudiados tiene relación con el desmoronamiento de los 
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procesos de modernización y con la percepción de progreso social gracias a los 

milagros económicos que vivieron Colombia, Venezuela y Brasil. Una de las razones 

por las que Benjamin se interesa en el uso de la alegoría en las obras de Baudelaire es 

porque la sociedad a la que éste hace referencia presentaba altos ingresos y gran 

progreso económico como es París de mediados del siglo (Oliván 13). En cada obra 

encontré la presencia del recurso alegórico como forma de representación aún cuando 

sus tratamientos son distintos. En el caso de la representación de Medellín las 

alegorías están en armonía con la intertextualidad. Vallejo y Abad Faciolince ponen sus 

obras a dialogar con La Divina Comedia de Dante. Esta obra como La Virgen de los 

Sicarios y Angosta son alegorías de la vida del ser humano. En las novelas 

colombianas la sucesión de metáforas para indicar sentidos figurados remiten 

constantemente a la obra clásica. El uso de la alegoría como estrategia literaria y 

particularmente la relación con La Divina Comedia en estas obras de fines del siglo XX 

tiene amplia relación con las desorganizaciones institucionales, políticas y sociales de 

las sociedades medievales con la ciudad de Medellín, sus instituciones y su violencia, 

lo mismo encontré en la representación de Río de Janeiro. En el caso de los textos que 

retratan Caracas el uso del recurso alegórico se utiliza para mostrar una realidad que 

parece imposible de narrar. Partiendo del concepto de alegoría de Benjamin señalo 

cómo ésta es una forma de expresión tanto como la escritura misma que en el caso de 

los autores venezolanos refleja una derrota política como lo plantea Idelber Avelar 

refiriéndose a las literaturas del Cono Sur. En ese sentido y siguiendo el trabajo de éste 

autor encontré en el caso de las obras de Torres y Centeno que el uso de la alegoría es 

una expresión estética de la desesperanza y muestra el lado estético de una derrota 
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política. Al igual que en el caso de las obras antioqueñas, en las caraqueñas la alegoría 

en relación con la intertextualidad también es una constante. En las obras venezolanas 

hay creación de  un lenguaje que se conecta con situaciones específicas del contexto 

político y social actual. Cuando comencé el capítulo de Caracas no pensé que mi 

análisis estaría relacionado con la situación política contemporánea que enfrenta ese 

país. No obstante, y luego de las diversas lecturas hechas a las novelas escogidas, no 

podía dejar de lado lo que los textos decían. No tuve más opción que estudiarlas 

mirando su relación con la turbulenta realidad político-social venezolana.  

Por último y a pesar que no desarrollo el uso del recurso alegórico en los cuentos 

de Fonseca, tanto “Feliz ano novo” como “O cobrador” son textos que emplean las 

alegorías. En el capítulo sobre Río de Janeiro mencioné como estos cuentos de 

Fonseca sufrieron la censura del régimen militar. Más allá de lo obvio de la exclusión 

social retratada en estos cuentos la forma de vida de algunos de los personajes es la 

alegoría de la vida en el infierno con la pretensión de que vivir en esa ciudad es como 

si fuera vivir en el paraíso, pero Fonseca muestra justamente lo contrario. En los textos 

de este autor no hay referencias directas a las injusticias de la dictadura militar, pero 

ellas se expresan de forma alegórica. En el caso de Cidade de Deus, la forma de vida 

en el conjunto residencial alegoriza otras maneras de organización e instituciones 

sociales como la policía, la familia, los medios de comunicación. En cada una de las 

obras en las que la alegoría como recurso literario aparece hay una visión de la ciudad 

decadente que se retrata desde sus ruinas y es el flâneur la figura que las recorre para 

que sus historias sean material narrable. José Luis Romero indicó cómo los procesos 

de urbanización y modernización ayudaron a crear sociedades escindidas y barrocas: 
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“se podría decir que, en algunas ciudades, el espectáculo de lujo ostentoso –como el 

de las cortes barrocas- que ofrecía la sociedad normalizada era contemplado desde los 

rancheríos de los cerros por millares de seres que componían la sociedad anómica” 

(343). Las ciudades de finales del siglo XX y XXI se representan con un particular 

paralelismo a las que muestran las sociedades barrocas, de allí que no sea extraño el 

uso de recursos literarios empleados en la literatura de esa época para representar las 

de la actualidad.  

 Ahora bien, si bien es cierto que aspectos comunes como las referencias a la 

civilización y la barbarie, el flâneur, y las alegorías son instrumentos literarios de 

representación de los espacios, no puedo finalizar este estudio sin hacer algunas 

referencias explícitas en torno a la representación como tal.  

La representación de los espacios 

Mi interés inicial de este estudio partió de la relación intrínseca que observaba en 

el uso de la violencia como forma de representar ciertas ciudades. A pesar de que 

encontraba la violencia como un recurso constante en obras literarias, quería estudiar 

la forma de representación de las ciudades partiendo del principio que la violencia era 

un instrumento más de esa representación. El texto de Lefebvre The Production of the 

Space fue la aproximación teórica general de este estudio. Como ya mencioné en 

repetidas ocasiones a lo largo de este trabajo este autor hace una diferenciación entre 

la representación de los espacios y los espacios de la representación. Los primeros 

corresponden al mundo de los conceptos, del conocimiento, de signos y códigos; son 

los espacios del mundo dominante, el de las letras y de las producciones culturales. 

Los segundos, corresponden a la vida social, al espacio que se vive; son los lugares de 

los habitantes y también son los espacios dominados. Frente a esto la necesidad de 
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estudiar la forma de representación de las ciudades seleccionadas respondía a una 

interrogante en particular ¿Qué sucede con la representación de las ciudades en un 

mundo cada vez más globalizado, cada vez más similar? 

Los centros urbanos  de hoy en día pueden ser en realidad ser cualquier ciudad; 

es decir, que bien puede ser una ciudad Madrid, Buenos Aires o México. Todas las 

ciudades se relacionan y todas pueden ser cualquiera. Las novelas que analizo en este 

estudio tienen un claro interés en identificar cada ciudad, con la excepción de 

Nocturama, la novela de Torres. En todos los demás textos no sólo las nombran sino 

que hay una nostalgia por las ciudades que fueron y que ya no son. Esas ciudades 

anteriores son las que están en la memoria de los narradores. Esos espacios de la 

memoria se comparan con las ciudades de fin de siglo o principio del siglo XXI y es allí 

donde se muestra el desencanto de los procesos de modernización desde sus ruinas. 

En este sentido el uso de la alegoría como la petrificación de un instante en la historia, 

cómo señala Benjamin, es central. Es importante recordar que para el autor alemán la 

historia es una catástrofe permanente y una “ceaseless ruination” (Gilloch 13). En el 

caso de La Virgen de los Sicarios hay un contraste con la ciudad de la infancia del 

narrador sólo para exaltar la diferencia con la urbe del presente que es la ciudad de la 

violencia. Angosta muestra y enfatiza la angostura de la ciudad de Antioquia durante 

los años ochenta, un espacio social violento anclado en las diferencias político-sociales 

y económicas. Tanto en El exilio del tiempo de Torres como en Calletania de Centeno, 

Caracas está en pleno desencanto del proceso de modernización. En Nocturama la 

ciudad no se nombra y, aunque sólo sea referencialmente, es un espacio caótico y en 

ruinas como también lo indican los textos de Centeno. Paulo Lins y Rubem Fonseca 
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exaltan la vida cotidiana de Río de Janeiro, que es una ciudad cuyas relaciones 

sociales se hacen a través de la violencia. En el espacio representado de Fonseca y 

Lins, como también las obras de los autores colombianos y venezolanos, no se puede 

vivir sin violencia. En los textos estudiados hay una firmeza en representar a las 

ciudades que contextualizan los argumentos de manera clara y específica a pesar de 

ser ciudades globalizadas que, pudiendo ser cualquier otra, son las que enmarcan el 

ambiente de los personajes. Estos espacios de la representación no sólo indican el 

espacio físico donde las acciones toman lugar, sino que la violencia que en ellas ocurre 

es posible justamente porque se desarrollan en esas ciudades y no en otras, o por lo 

menos así se las interpretan y en el acto de hacerlo se representan cómo únicas. El 

espacio de la representación es primordial para entender la representación del espacio 

que se desarrolla en las obras estudiadas. Las características de Medellín de los años 

ochenta que se retrata en Angosta y La Virgen de los Sicarios no es la ciudad de los 

años 2000, ni tampoco es Buenos Aires ni Ciudad de México, es simple y 

violentamente la ciudad antioqueña de esos años. Caracas de Nocturama y Bengala no 

es, ni puede ser Bogotá, ni Quito o Lima, es la capital venezolana que vive la 

cotidianidad de una situación política en la primera década del siglo XXI que genera 

violencia y escisión en sus ciudadanos. Lo mismo se puede decir de Río de Janeiro en 

las interpretaciones de Fonseca de los años setenta cuando el país operaba bajo el 

manto de una dictadura militar o la ciudad de fin de siglo dominada por los controles de 

los grupos de la droga.  Los espacios de la representación por más globalizados que 

estén, al menos hasta la fecha, generan tipos particulares de representación. El 

lenguaje de la violencia que se usa para retratar Río de Janeiro no es el mismo que se 
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utiliza para mostrar a Medellín aunque haya un gran esfuerzo por hacer todas las 

sociedades lugares cada vez más similares. Habría que estudiar la representación en 

otros productos culturales de consumo más masivo que la literatura para ver cómo se 

retratan las ciudades. Por ejemplo, un estudio futuro sería comparar la representación 

de la ciudad de Medellín de la obra de Vallejo en sus versiones novela y cine, lo mismo 

con Río de Janeiro en Cidade de Deus. También propongo para futuras investigaciones 

el estudio de la representación de la ciudad de Caracas en obras literarias de autores 

que apoyan el gobierno actual.   

Los espacios sociales son abstractos y concretos a la vez, como señala Lefebvre, 

y éstos son cada vez más parecidos, pero hasta ahora, tanto los espacios de la 

representación, donde los ciudadanos transitan y viven sus experiencias, y la 

representación de ellos, que además son interpretaciones, se muestran de forma 

diferente y se representan como tales aún cuando haya elementos en común y técnicas 

literarias similares. Todas las obras estudiadas representan los espacios de la 

representación en el mundo de los conceptos con violencia pero ésta ni se vive ni se 

interpreta de la misma manera. 
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