RAMON MARRERO ARISTY


grand, ps...o ods.
 -Esta es mi mujer -me diio. Y luego, dirigi&n-
dome a ella:- Zunilda: bdscate dos "palitos".
 La mujercita abandon al niiio en una caja de
cart6n, y la criatura sigui6 gritando. Entr6 al aposento,
y a poco sali6 con una botella y dos vasos. Mi amigo
sonri6:
 -Yo no tomo cafe.
 Y le temblaban los labios.
 Bebimos el primer trago. Todavia yo no habia hilva-
nado una idea, y aquel ron me reanim6 un poco.
 -Pero hablame de tu vida -inquiri6 mi compa
fiero, como quien recuerda algo que no deberia haber
olvidado-. No te he deiado tiempo para decir nada
iHablame'
 Y ahora sonreia.
 El la habia aclarado. El sol se sacudia en el cielo.
Nos hallAbamos en el patio, a la sombra de un flam-
boyan florecido. Mi amigo se echaba hacia atras en una
mecedora de guano, descansando los pies en una silla
vieja. Yo ocupaba otra mecedora y tenia los pies en
tierra. En una mano sostenia mi vaso. La botella estaba
en el suelo.
 -Lo que podria contarte es muy largo-, le dije,
sin decidirme todavia.
 -No import. Hoy no tengo trabajo. Te quedaras
a comer.
 Y luego, como una explicaci6n afiadi6:
 -Gano poco, pero he hallado un chino que fia de
todo, iy mientras no se detenga!... iAdelante!
 Y me guifi6 un ojo.
 El otro trago me solt6 un poco la lengua. "Justa-
mente -pensaba-, de esto era de lo que yo tenia ne-


21,,