Tuve dias de ruda lucha con mi mujer. La madre
march una semana despues de su liegada, porque hacia
ya casi tres meses que no atendia a sus otros hijos. Vieja
Merc6 estuvo seis semanas en el batey donde vivia Me-
lito, haci6ndole compalia hasta que pudo traerles a 61
y a los suyos, y durante ese tiempo, me vi en la necesi-
dad de recurrir a una haitiana para que me atendiera
la casa.
 Pero tuve que hacerlo todo. La negra y grajosa
mujer no sabia cocinar, ni tenia costumbres, ni la mis
leve noci6n de lo que significa limpieza. A los tres dias
de lucha, me vi en el caso de despedirla, y desde enton-
ces hasta el regreso de la vieja Merc6, fui cocinero, en-
fermero y perro guardian de mi mujer.
 Ella no podia valerse y tuve que bafiarla por buen
espacio de tiempo. Me las arreglaba para cocinar y aten-
der a la bodega. Desde su cama eUa me avisaba cuando
un olor se lo denunciaba: "Se quema la came", "ee
queman las habichuelas", "se ha botado la leche", y yo
abandonaba mi puesto detrAs del mostrador y corria
hacia la cocina. Mientras tanto, era todo oidos para no
dejarme sorprender por Mr. Baumer, o por cualquier
otro alto empleado del central, fuera de mi lugar, por-
que ello implicaba la p6rdida del empleo.
 Aprendi en poco tiempo a distinguir todos los
ruidos. cQui bocina de autom6vil no conozco, aunque
para un novato todas suenen lo mismo? eQu6 ruido de