OVER


do, salieron a toda velocidad hacia el lugar de la llamada.
Desde que liegaron, el bodeguero comenz6 a sacar sus
birtulos, y no bien hubieron terminado el inventario,
ya 61 estaba listo para marcharse. Tenia un deficit de
unos cuarenta d6lares y centavos. Firm6 los papeles, dej6
a la mujer -quizas para no ocuparse mas de ella- en
casa de unos vecinos, y se fu6 carretera arriba, con su
maleta al hombro.
 En alguna part consigui6 un caballo. Poco des-
pu6s, no s6 por que capricho, pasaba por mi bodega.
Compr6 media botella de ron, y mientras se echaba un
trago, con los ojos hundidos por la falta de suefio, lim-
piAndose la boca con la manga de la americana, me
decia:
 -Le ten o pena a todos los que se quedan aqui.
jNo saldrA uno enter! iEI que no se ahorque, no sera
mis hombre!
 Dicho esto, guard la botella, tomo su maleta y
mont6 en el caballo que lo trajo hasta aqui.
 No s6 ad6nde irA. Probablemente tampoco 61 lo
sabe...
 Una pregunta se me cuaja en el alma: CpodrA una
mujer atenuar todo esto?...
 Y a pesar del amor, se me enfria la esperanza...

 *


 La zafra va caminando. Cuando no trabajo, deshilo
mis ratos mirando las multiples escenas de la vida dia-
ria, por el lente de una ventana. Un dia de estos hubo
fuego. Cuando comenzaron a levantarse las montafias de
humo en medio de los cafiaverales, los hombres que re-
posaban un moment en el batey -era medio dia-, in-