RAMON MARRERO ARISTY


un ambiente donde no tuviera que estar constantemente
engafiado, en actitud de acechanza, como se esta siem-
pre aqui.
 Y como yo duera, horrorizado, casi con panico, que
dentro de unos meses me iria muy lejos, para no pensar
mis en la finca ni en sus cosas, me ha dicho con de.s
aliento:
 -Asi vienen todos, por un afio, por una zafra; pero
se quedan hasta que los botan o se mueren. Usted no se
irA por iniciativa propia. No sueiie con eso. Mejor es
que se vaya acostumbrando. Aprenda a callar sus cosas,
porque aqui es peligroso habler con cualquiera; no piense
en su destine; sea buen empleado... idejese Ilevar! Ya
Ilegara el dia de partir, Icuando no sirva para nadal
 Dicho esto, se levant de su asiento, se ech6 un
gran trago, y como quien se deshace debajo de un gran
peso, musit6 con voz torpe:
 -A mi pronto me darn un pasaje, porque ya me
queda poca vista. Me enviaran a casa, por consideraci6n
a morirme de hambre, ";a descansarj" -como dicen
ellos-, y sup6ngase que serh de mi entonces... Ya no
s6 done esta lo que me rest de familiar. Al principio
nos escriblamos, formabamos planes sobre un viaje que
haria a mi tierra, para ensefiarles mis hijos. Aun nos te-
niamos afecto. Pero el tiempo fuW pasando; murieron
mis viejos. y el viaje nunca se realize. Como todos los
afios mi sueldo era menor y los hijos eran mis, no pude
seguir enviindoles ayuda a unas tias viejas que me que-
daban, y la correspondencia se fue hacienda escasa, hasta
que a] fin dejamos de escribirnos. iVeinte afios es mu-
cho tiempo!
 Ya tenia un pie en el estribo. No me volvia la cara
y yo adivinaba el motivo.