NOTAS INEDITAS DE DORA DYMANT
91
Era una pasin razonada, motivada por la desaparicin de la'Polonia
juda de la que haba huido en su juventud, como tantas otras y que
sin embargo no la haba dejado jams.
Un da Dora recibi la visita de una mujer joven, una cantante que
la ayudaba a recoger los viejos textos de canciones y participaba
en sus conferencias. Vena a anunciarle una afligente noticia cuya im
portancia no comprend en un principio. Poco tiempo atrs y por una
gran casualidad esta amiga haba conocido una anciana rusa que vi
va desde casi cincuenta aos en Londres y que milagrosamente saba
an todas las canciones de su juventud. No las cantaba quin se lo
hubiera pedido? pero poda volverlas a encontrar una por una, sin
esfuerzo, y restituirlas al odo, tan puras como a su nacimiento. Recoger
estas melodas cuya existencia misma estaba olvidada no era evidente
mente un trabajo de poca importancia, era en todo caso algo que
demandara mucho tiempo. Como Dora ya no poda moverse de la
cama, su amiga haba arreglado la entrevista algunas semanas atrs.
Vena justamente a anunciarle que la entrevista no tendra lugar pues
la anciana haba muerto la vspera. Asist a la desesperacin de Dora,
desesperacin espectacular, violenta y cmica, porque exageraba el ren
cor tenaz que Dora tena realmente, en el fondo, contra la anciana
que se le haba ocurrido morir sin avisar. Los ojos y las manos decan:
"Se puede partir as, no es una incongruencia, un robo? Por su voz,
por la riqueza de inflexiones y de gestos que haba sin duda heredado
de una tradicin? de Kafka mismo?, probablemente de los dos
y que eran en ella no una manera de subrayar el discurso sino de con
ferirle su existencia real, comprend cuanto le importaba verdaderamente
ms la prdida de las canciones que la muerte de la mujer.
Pues no quera ni poda exponer ideas, estaba atenta a los descu
brimientos de los dems, y cuando se trataba de Kafka, llena de curio
sidad, resignada tambin a escuchar muchos errores. "Poco importa,
deca, Franz tiene tiempo. De este modo no rectificaba lo que juzgaba
falso, se limitaba a relatar los hechos con los gestos que creaban el
detalle verdadero y desenmascaraban el error. La justeza del tono la
haba adquirido sin duda junto a Kafka. De ella proceda su ascen
diente sobre todos los que la rodeaban, ella tambin le daba un funda
mento seguro a la generosidad que pona en todas las cosas de la vida
y que la enfermedad jams empa.