VALORACION DE KAFKA
83
precisamente nos trae a las mientes al arte de Chaplin sino que
est presente al lado o formando parte de los episodios de ms
tensa expresin dramtica. Reside tanto en los tres hombres de
barba y levita que habitan solemnemente la casa de los Samsa
{La Metamorfosis) como en los episodios con que comienza el
proceso de Jos K... o en las tribulaciones del agrimensor F. (en
El Proceso y en El Castillo) ; tanto en la inolvidable figura
de los ayudas (en su ltima novela) como en la irnica presen
tacin de Klamm o del abogado Huid en aquellas dos. En
algunos casos lo grotesco se confunde con lo siniestro: basta
recordar a Gardana, en El Castillo o a la corrompida Brunel-
da, en El Proceso, imgenes una y otra de entidades decadas
de su misin.
Pero, como lo anticipramos, este humor no puede separar
se de la manera esttica de Kafka. El humor es la obra, del
mismo modo que lo es su particular visin potica de las cosas,
de la cual se ha hablado mucho menos, curiosamente, que de su
filosofa. Se ha pensado poco que sus consecuencias metafsicas
resultan por implicacin: que son inmanentes e indeliberadas,
por decirlo as, en su obra. Proceden de las cosas mismas, si se
las mira del modo genialmente objetivo con que las ve Kafka;
es decir, reducidas a su mnima presencia, libradas, por tanto,
al hecho mismo de su existencia inmediatamente inexplicable,
desconcertante, absurda. Menos se ha pensado en el vario pro
cedimiento de su esttica, con ser el tema de una importancia
primordial. Es Kafka el novelista, es decir, el artista, quien
debe interesarnos primero, si es cierto que todo en l proviene
de su don especfico. Es bajo este aspecto que quisiramos con
siderarlo, siquiera fuese brevemente.
Equivoca el lector comn si cree que la originalidad de
Kafka reside slo en sus asuntos. Y a este respecto parece in
til afirmar que una caracterstica de absoluta particularidad
la encontramos en la marcha de los mismos: es decir, en la
tcnica. Es sobre todo aqu donde lo que hemos llamado la
congenialidad con el autor resulta ms urgente. De otro modo
mal se comprenderan aquellos rasgos esenciales que se rela
cionan de un modo directo con la captacin profunda de la
obra. Qu goce experimentarn frente a ella esos lectores que
tienen la atencin puesta en el final, que lo esperan todo del
suceso como acto cumplido, es decir, como sucedido, si uno de