82
DAVAE
Investigaciones de un perro o La Madriguera. Informe para
una academia es, tambin, una muestra tpica dentro de este
tema.
Haciendo ahora un alto en la interpretacin ocupmonos
un momento de otros aspectos de ndole ms general. Estos
aspectos atienden a la ndole formal de la obra y nos llevan
necesariamente a la consideracin de sus estmulos ms pode
rosos. A estos elementos nos referimos antes cuando aludimos
a los motores esenciales que animan los escritos de Kafka. Ha
blamos del arte y del humor. Entendemos ahora por lo primero
todo lo que hace a la peculiar expresin esttica de Kafka y por
lo segundo cierta irona tpica, entre cmica y sombra que
informa sustancialmente la marcha del relato. Ambos elemen
tos son, naturalmente, indistinguibles en sus escritos: de tal
modo forman un todo inseparable, se soportan de manera
recproca. Se ha emparentado a Kafka con el movimiento ex
presionista alemn de su poca y, a decir verdad, no es, en el
fondo, equivocada tal relacin. No poda ser de otro modo si
se piensa que, acuciado por los problemas ms urgentes de su
tiempo, el autor deba caer necesariamente en su esttica ms
seductora. Pero aun dentro de una expresin artstica que, por
decirlo as, lo contena, Kafka sabe animar su manifestacin
literaria en el molde de una fisonoma absolutamente peculiar.
Esta peculiaridad, que se liga al relato mismo, se caracteriza
por cierta ingenua disposicin del planteo, por la marcha entre
grave y leve de la narracin, de tal modo que, sin perjuicio de
experimentar el lector un vago desconcierto, presiente a un
tiempo que algo trascendente ocurre en el fondo del relato.
Intuye, por ejemplo, que algo pasa en las afueras del inslito
proceso que se le instruye a Jos K. .., por mucho que en el
seno de la organizacin que lo condena muy poco se sepa, en
definitiva, del procesado y slo se cumpla un procedimiento
que debe llegar, necesariamente, al desenlace rutinario de la
sentencia.
El humor es otro ingrediente caracterstico de lo que po
dramos llamar la manera de Kafka. Nadie en su gnero lo ha
manejado con igual sabidura ni con parejo sentido del ele
mento pattico que lo informa. Su comicidad roza a cada paso
con la tragedia ms honda porque es profundamente humano.
Abarca no slo el aspecto de lo cmico inmediato, aquel que