

# Bohemia



PRIMERA NOCHE BUENA SOCIALISTA

Año 59 — No. 52  
Diciembre 24 de 1961.

**BOHEMIA**  
LA HABANA CUBA

**REVISTA SEMANAL**

Fundada en 1908

*Director:*

**ENRIQUE DE LA OSA**

*Jefe de Información:*  
**Antonio de la Osa.**

*Jefe de Redacción:*  
**Mario García del Cueto**

*Administrador:*  
**Jorge López**

Redacción, Administración y Talleres:  
Edificio BOHEMIA, Avenida de la In-  
dependencia (Rancho Boyeros) esqui-  
na a San Pedro. Apartado de Correos  
6000. Cable-Telégrafo BOHEMIA.

Acogida a la franquicia postal e ins-  
cripta como correspondencia de se-  
gunda clase en las oficinas del De-  
partamento Postal de la República de  
Cuba.

Precio por ejemplar. Corriente: \$0.20.  
Atrasados: \$0.30. Suscripciones: Pre-  
cio por un año: en el extranjero:  
\$12.00. En Cuba, \$11.00.

**TELEFONOS:**

Redacción . . . . . 70-3165  
Circulación y . . . . .  
Publicidad . . . . . 70-8365  
Caja y  
Contabilidad . . . . . 70-3204  
Talleres . . . . . 70-3303  
Administración . . . . . 70-0733

Servicio Informativo y Gráfico:  
**PRENSA LATINA**

**Año de la Educación**

**20c**

# Navidades Socialistas

**ENTRA** la revolución en sus terceras navidades. Las primeras Navidades socialistas de Cuba. Las del pasado: aquellas en que una gran mayoría de compatriotas estaba marginada de la gran fiesta cristiana, sin cena y sin esperanza de redención terrena, han quedado a la espalda de un pueblo que avanza decidido por el camino de su liberación. Hoy hay Navidades para todos, en la ciudad y en el campo, en el pueblo y en la montaña. Cesó el fogón apagado, el hijo sin escuela, el enfermo sin atención. Si la leyenda cristiana representó para los humildes una gran esperanza, la realidad revolucionaria les depara un gran cumplimiento. Y por él está dispuesto nuestro pueblo a sufrir todas las pruebas, a correr todos los riesgos, a vencer a todos los enemigos que se le presenten. Cuenta para ello, además, con el respeto del mundo y el aplauso de los demás pueblos. Alegre en la convicción de su causa, valeroso en su defensa, seguro de su destino, llega a las Navidades de 1961 más unido y victorioso que nunca.



# NUEVO RECORD NORTEAMERICANO: MISERIA

por Henri Ballot

COMO presentación al reportaje sobre la miseria en Nueva York, la dirección de la revista "O Cruzeiro" publicó el siguiente exordio:

"La Revista Life", en sus tres ediciones (nacional, internacional y española), publicó, en los meses de junio y julio, un reportaje sobre la miseria en la América Latina. Como ambiente, escogió un barrio pobre de Río de Janeiro y, de este barrio, una familia del noreste del país.

No podemos negar aquí la existencia de los barrios pobres cariocas. Conocemos su drama y su problema. Pero la miseria no es exclusiva del Brasil. La revista "O Cruzeiro" envió al periodista Henri Ballot a Nueva York. Como ambiente, escogió un "slum" (barrio pobre) de Manhattan, y, de este "slum", una familia puertorriqueña.

Para los lectores que no hayan leído el reportaje de "Life", les informamos que seguimos el mismo esquema e idéntico empuje al de dicha revista. Para la mejor comprensión, reproducimos en "facsimil", al lado de las diversas fotografías de Henri Ballot sobre los "slums", las páginas de la revista norteamericana sobre los barrios de indigentes cariocas.

La Dirección de "O Cruzeiro"

*En el "apartamento" en que vive la familia González, en Nueva York, las cucarachas se pasean, de noche, sobre el cuerpo raquítico del niño Elías Samuel. En la cabeza, un esparadrapo cubre la llaga de un mordisco de un ratón. Sería el caso —dice el periodista Ballot— de traer esa criatura al Brasil, como una última tentativa para salvar a este niño condenado a muerte por subalimentación. No fue fácil conseguir esta foto.*



NO "APARTAMENTO" en que vive a família González, em Nova York, as cucurachas se passeiam, de noite, sobre o corpo raquítico do menino Elías Samuel. Na cabeça, um esparadrapo cobre a ferida de um mordisco de um rato. Seria o caso —diz o jornalista Ballot— de trazer essa criatura ao Brasil, como uma última tentativa para salvar a este menino condenado a morte por subalimentação. Não foi fácil conseguir esta foto.



GORDON PARKS  
En Río de Janeiro



HENRI BALLOT  
En Nueva York

EL fotógrafo norteamericano Gordon Parks pasó varias semanas en Río de Janeiro, donde, al servicio de la revista "Life", reunió elementos y fotografías sobre la vida humana en un barrio pobre carioca. El reportaje de Gordon Parks produjo gran impresión, principalmente en los Estados Unidos, donde la opinión pública se escandalizó, y su alarma fue acompañada, según el peculiar estilo norteamericano, de una campaña para recoger fondos con objeto de ayudar a la familia Silva, sobre cuya miseria se basaba el reportaje de Parks. En su trabajo para "Life", Gordon Parks escogió uno de los casos de miseria más aguda que se encuentra en nuestros tugurios: una familia de nativos del noreste del Brasil que vino para Río, con ocho hijos pequeños, cuyo padre se encontraba en estado de invalidez, a consecuencia de un accidente del trabajo. Parks, además, escogió uno de los miembros de esa familia, y lo llevó a Nueva York para exhibirlo allí. Como si la miseria fuera exclusivamente brasileña. Y no lo es. En Nueva York, en Chicago y en otras ciudades de los Estados Unidos, y de otros países, existen casos iguales —o peores— a los que relata Gordon Parks. Vean aquí cómo, en la América del Norte, también la miseria bate records.

## HISTORIA DE LA MISERIA EN LOS TUGURIOS DE NUEVA YORK

LA angustia del hambre y del desamparo es universal. Pero se vuelve más dramática y más incomprensible cuando se encuentra a dos pasos de Wall Street —ombligo económico del mundo—. A la sombra del "Chase Manhattan" y del "First National City Bank" se extienden calles y más calles miserables y sombrías, donde vegeta una población de millares de seres en las peores condiciones de alojamiento y de higiene. Esta afirmación no es exageración nuestra, sino una declaración de Charles Abrams, jefe de la Comisión Antirracista del Estado de Nueva York:

"En los últimos doce meses recorri 75,000 millas en misión de la O. N. U., para estudiar las condiciones del alojamiento humano. Con cierta vergüenza, me veo obligado a manifestar que los "slums" de Harlem, donde la mayoría de los puertorriqueños buscan cobijo, se sitúan entre las peores condiciones de alojamiento de personas humanas de todo el mundo."

En Nueva York no hay barrios de indigentes como los que conoce-

mos en Río. El clima, muy riguroso en invierno, no permite vivir en barracas improvisadas. Los "slums" o barrios de indigentes norteamericanos son tugurios en casas viejas, diseminados por toda la ciudad, pero en gran mayoría agrupados al este de Harlem en torno a la calle Bowery. Los edificios datan, generalmente, de fines del siglo pasado. Hace muchos años que no se ha hecho en ellos ninguna reparación. Las ventanas, que tienen los cristales rotos, están cerradas con tablas. El repello de las paredes y de los techos se cae a pedazos. El piso está lleno de agujeros. Las escaleras se aguantan por milagro. Las instalaciones sanitarias y las canalizaciones de agua tienen saladeros. La basura y las inmundicias cubren el piso de los patios, sirviendo de terreno propicio para que pululen ratas, cucarachas y toda clase de insectos.

Para tener mayor número de inquilinos, los propietarios subdividieron los apartamentos. La cuadrícula de la calle 100, entre las avenidas Primera y Segunda, contiene

4,000 habitantes. Cada "apartamento" —vamos al decir— se compone de un cuarto y una cocina, algunos sin ninguna ventana —los del centro del bloque de casas— acogen entre 10 y 15 personas. Naturalmente, las leyes sanitarias de la ciudad prohíben esa promiscuidad —lo máximo que permiten son tres moradores por cuarto—, pero el propietario, al cerrar los ojos para no ver esa transgresión de la ley, se cobra su complicidad haciendo que le paguen alquileres caros, de 50 a 100 dólares mensuales, que los pobres inquilinos pagan sin rechistar para no verse en la calle a la intemperie.

No hay duda de que la administración de la ciudad de Nueva York, preocupada por este problema, está

### Tugurio sin alegría y sin sol.

A cinco minutos de automóvil de Wall Street, a pocos pasos de Broadway, en el número 40 de la calle Revington, viven los esposos Félix y Ester González, con sus diez hijos. Como muchos puertorriqueños. Félix huyó, hace años, de las plantaciones de caña, donde apenas podía vivir ganando un salario sólo durante cuatro meses al año: "Era morir de hambre, señor."

Félix tiene ya 53 años, y se le considera viejo, por lo cual, en un país donde existen actualmente diez millones de desempleados, no encuentra trabajo fijo. Cuando no llueve, va a lavar automóviles, en



Esta es la página primera del reportaje publicado en el número del 16 de junio de este año en la revista "Life". Al lado de una foto que muestra la vida en una barraca, está el título: "Terrible enemigo de la libertad: la pobreza".

derrumbando algunas casas viejas para edificar nuevos conjuntos residenciales populares. Por desgracia, pocas familias pobres pueden gozar de este privilegio. Para acordar, de acuerdo con las ordenanzas sanitarias, a sus numerosos hijos, necesitarían apartamentos de cinco o seis cuartos, los que no sólo no existen, sino que si existieran estarían muy por encima de los pobres recursos económicos de que disponen. Pero imaginemos que consiguen un lugar. El acceso a una de esas casas de apartamentos populares está reglamentado por el ingreso anual mínimo de la familia, de acuerdo con el número de personas que la componen. En el caso de un aumento de salario sería automáticamente despedido, puesto que el ingreso anual mínimo estaría sobrepasado. ¿Dónde irían a vivir en ese caso? La feroz discriminación racial existente les impediría alquilar un apartamento mejor, en un barrio mejor. Como solución única, sólo les queda el regreso al "slum".

Para no ser injustos hemos de reconocer que la ciudad ayuda a los desempleados, pero, sirviendo el mismo amor a la justicia, tendremos que citar la declaración del "State Interdepartment Committee of Low Incomes": "Para una persona sin trabajo que recibe ayuda de la ciudad de Nueva York, hay por lo menos tres personas que no reciben nada"

el lejano barrio de Long Island, a hora y media de tener, ganando un dólar por hora. Con estos ingresos y con lo que gana la hija mayor, Ana Cecilia, de 19 años, se sustentan la familia. Ana Cecilia trabaja en un taller de costura y recibe 30 dólares por semana.

Pagan 75 dólares mensuales por vivir amontonados en una sala-cocina de un tugurio viejo situado en la calle Rivington. Todo lo que tienen, hasta el humilde mobiliario, es donativo de los "Catholic Workers". Los hijos, para jugar, sólo tienen el pasillo oscuro y un patio pequeño interior, donde se acumula la basura de todos los vecinos. El padre no los deja ir a la calle: "La calle es terrible, ya nos basta con haber perdido a María Ester. No se puede dejar a una muchacha sola por New York porque corre el riesgo de ser abducida por un extraño que le propone una "sensación fantástica" por poco dinero: es una dosis de heroína. Este miserable volverá a buscarla hasta que esté seguro de que la infeliz ha caído en el vicio. A partir de ese momento, el precio de la droga sube de tal forma que sólo en el robo y hasta en el crimen la víctima encontrará el modo de poder pagar lo." Así sucedió a María Ester que, formando parte de la pandilla de los Dragones, se halla actualmente en un reformatorio, a petición de su padre.

### El mundo sombrío de Elías Samuel.

La madre, agotada por la lucha diaria contra la miseria, la invasión de ratas y de insectos, la queja continua de los hijos con hambre, ya ha sido vencida por la desesperación. El padre, destruido por una civilización despiadada, sólo tiene la última esperanza de recibir un día la limosna que la ciudad da a los necesitados. Para estos dos seres vencidos, los hijos deberían ser una razón de vivir. Pero la Providencia parece abandonarlos también en esta última ilusión. María Ester está internada en la "Wassie State School". Ana Cecilia ya está cogida en el mismo engranaje que destruyó a su padre, y gana un salario irrisorio. Quedan los pequeños.

Elías Samuel tiene nueve años pero aparenta cuatro. Su cuerpo flaco de subalimentado está cubierto de llagas, roído por las cucarachas que invaden su cama cada noche. En su cabeza, una tira de esparadrapo cubre un mordisco de ratón. Casi no sabe sonreír. Como juego, no tiene más que el de la pelota, al lado de los latones de basura, en un patio pequeño sin sol. Su raquitismo y su apetía revelan indudablemente una anemia crónica. El "handicap" de ser puertorriqueño ya comienza a pesar sobre sus hombros débiles. Si, por un milagro, logra vencer la enfermedad, no podrá vencer la sociedad. Su triste condición de "lousy puertorican" ("puertorriqueño piojoso") le relegará a un plano secundario.

## Notas del diario del periodista Henri Ballot, relatando de manera objetiva, escenas y hechos presenciados por él en el Harlem español de Manhattan y en las inmediaciones de la calle Bowery

DURANTE su estancia en Nueva York, Henri Ballot se hospedó en el barrio latinoamericano de Harlem. Allí conoció diversas familias. Escogió a los González, no porque representasen un caso especial en el que la miseria fuera, en cierto modo, un castigo a sus culpas, sino porque se trata de un matrimonio de buenas costumbres, que vive en

la miseria más terrible con sus diez hijos. Ninguna degeneración, ningún vicio puede hallarse en ese hogar para justificar su estado. Por lo contrario, Félix González, profundamente religioso, no bebe ni fuma.

He aquí algunas páginas del diario de Ballot:

Página de "Life": Cristo bendice los barrios de indigentes cariocas (las "favelas").

En Nueva York, el telón de fondo de los barrios de indigentes son los edificios de Wall Street, para donde converge, prácticamente, todo el oro del mundo. Dios ¿qué bendice aquí, Wall Street o Harlem?



Félix González el cabeza de familia neoyorquino (10 hijos) que escogemos para ilustrar este reportaje. Su caso no es único. Como el suyo, existen miles de familias que vegetan en los tugurios de Nueva York.





1937. En la esquina de la calle 105. Ya se me han acercado unas seis veces mendigos jóvenes o viejos pidiéndome limosna.



### O mundo sombrío de Ely-Samuel



Al lado de Flávio enfermo, "Life" mostró, para dar matiz tétrico al relato, un cadáver en el barrio de indigentes.



### Cenário de sujeira é campo de jogo para Ely

El mundo sombrío de Elias Samuel: a) en este cuarto sin ventanas (es un apartamento central) viven las 16 personas de la familia de Dolores. b) El pequeño Elias Samuel hace su principal comida del día: arroz con frijoles. c) Fue así como la revista "Life" presentó al pequeño Flavio, en una barraca carioca.

3 de agosto. La zona de las calles 110 hasta la 100, entre la Avenida Lexington y el Parque, es uno de los peores lugares de Manhattan. Los espacios libres dejados por algunas casas viejas derruidas sirven ahora como estercoleros. Entro en la casa del número 120 de la calle 106. Edificio viejo. El pasillo con descorchaduras en las paredes y en el techo. Hay un vaho fuerte a amoníaco y a niño orinado. Llamo en la puerta 10. Abre la puerta un muchacho flaco. Le explico la razón de mi visita. Me rechaza categóricamente y cierra la puerta. Miedo y desconfianza. En el mismo edificio, el encargado simula que no conoce a un inquilino que vive allí hace más de quince años.

4 de agosto. Mi nuevo amigo Armando Benjamín, corredor de inmuebles, puertorriqueño, me indica dos direcciones. número 165 de la calle 107: vieja y sucia, con el olor típico. Apartamento 5, un pasillo breve con una sala de dos metros por tres en cada extremo. Aquí viven doce personas: Gaspar, enfermo, tiene la esposa en estado, y ya el matrimonio cuenta con diez hijos, el último, en la cuna, padece la enfermedad azul. Los servicios médicos de la ciudad de Nueva York hasta ahora se han negado a atender al enfermo. Los cinco más chiquitos no tienen ropa y no pueden salir a la calle ni ir a la escuela. El alquiler es de 110 dólares

mensuales. En él se consume casi todo el auxilio que les da la Administración. "Es vivir muriendo", me dice Gaspar.

Vi preparar el almuerzo: frijoles con unos pedacitos de tocino frito. De allí fui al número 175 de la misma calle. En el apartamento 7 vive una mujer envejecida antes de tiempo, con ocho hijos. El cuarto es oscuro y antihigiénico. La mujer me mira con miedo y, a todas mis preguntas, responde: "Yes, yes, yes."

5 de agosto. En las calles 100 a 101. La calle 100 es famosa por ser el lugar donde creció Lucky Luciano, el famoso gangster. En ella también, se dice, nació Burt Lancaster. Unos niños juegan en la acera. Grupos de hombres juegan a las cartas en las escaleras. Me miran de pies a cabeza con desconfianza. Comienzo a sacar fotos, e inmediatamente la calle se despuebla. Una botella de cerveza cae a mis pies lanzada desde alguna ventana; después me arrojan un ladrillo y una lata con agua. Corro a la derecha y me escondo en un terreno libre, entre dos edificios. Allí, entre la basura, unos muchachos juegan al beisbol. Cuando me ven, dejan de jugar y vienen a pedirme una limosna. Alguien da un grito desde una ventana, y todos los muchachos huyen corriendo.

7 de agosto. Estoy en la Avenida del Parque,

Al lado de Flávio enfermo, "Life" mostró, para dar matiz tétrico al relato, un cadáver en el barrio de indigentes.

en la esquina de la calle 105. Ya se me han acercado unas seis veces mendigos jóvenes o viejos pidiéndome limosna.

Ubiratan de Lemos, cuando pasó por Nueva York, me decía que siempre daba allí a los mendigos un níquel, con la satisfacción de un brasileño que ayudase a un amigo "subdesarrollado" de los Estados Unidos.

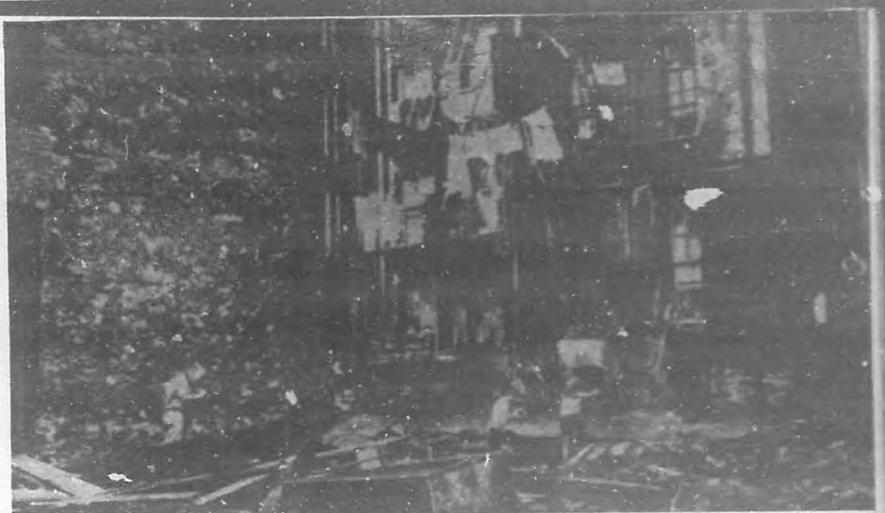
8 de agosto.

Elena Fantiño Díaz, hija de una familia de la clase media, junto con sus amigas Mary Ann McCoy y Helen Russell, pertenecientes a la asociación Catholic Workers (Obreros Católicos), fueron a vivir, voluntariamente, hace años al número 321 de la calle 100, en el Harlem latinoamericano. Allí cocinaban para familias pobres y distribuían juguetes para los niños. Así, con su propio dinero y lo que recibían de su organización, ayudaban como podían a sus vecinos de miseria. Hoy he visitado a Elena Díaz. Se casó con un joven puertorriqueño y tiene ya dos hijos. Viven en un apartamento, nuevo, de un barrio popular. Me confirma lo que ya he visto, sobre la miseria de este barrio, y me dice que, recientemente, en Brooklyn una criatura murió, comida por las ratas, en su cuna, durante la noche.

9 de agosto.

Estoy en la Avenida del Parque,

En la promiscuidad del amontonamiento en el cuarto estrecho, no hay lugar ni para soñar. En la foto pequeña, el cuarto del turgurio carioca, como fue presentado por la revista "Life". En la foto mayor, el "apartamento" en el que vive la familia González, en el "slum" de Nueva York: un cuarto en el que se amontonan de noche todos: personas, ratas, cucarachas y demás insectos.



Los "estudios" de los muchachos que viven en los tugurios de Nueva York son estos espacios libres donde se arroja la basura.

en una casa vieja que tiembla cada vez que el tren elevado pasa. Apartamento 6: un cuarto de cuatro metros por tres; un colchón tirado en el suelo, en un rincón. Una mujer flaca, con una criatura en brazos; a su alrededor otras tres. Un hombre aguanta la puerta me-

dio abierta y me pregunta qué quiero. Nuevamente utilizo mi frase "sésamo", diciendo que soy latino como él, y que quería conversar y tomar algunas fotos de su familia y de su casa. Entonces, sorprendentemente, con una mezcla de orgullo y de dignidad, me dice que vive muy bien y que no necesita nada. Sin embargo, Elena Díaz me dirá después que este hombre estuvo a punto de suicidarse porque las deudas le agobiaban.

10 de agosto.

Voy a echar una ojeada al barrio

de Bowery. Por la calle del Canal, cruzo el pintoresco barrio chino. Llego a Bowery; a lo largo de la acera, decenas de borrachos están durmiendo. Esto debe ser tan corriente, que los transeúntes siguen su camino sin mirarlos.

15 de agosto. Me entrevisto con Pedro Camino, el líder de los puertorriqueños de Nueva York, a quien se le llama "el segundo gobernador". Me recibe con recelo. Le sorprende barriendo su despacho. Habla mucho de (Continúa en la Pág. 123)



POR LOS CAMPOS DE ORIENTE

# La MUJER CUBANA en la PRODUCCION AGRARIA

Textos: FRANK SARABIA  
Fotos: ERNESTO OCAÑA



La mujer cubana abre nuevos surcos de conquista al incorporarse a la producción agropecuaria.

COMO otro gran logro de la revolución cubana, la mujer, considerada ayer para menesteres sencillamente delicados, cultivadora de frivolidades y naderías en muy alto porcentaje, hoy se suma a todas las actividades: oficina, escuela, taller, milicias rifle al hombro, y se incorpora en forma masiva a la producción del agro.

En Buey Arriba, barrio Bueycito, del término municipal de Bayamo, acabó de inaugurarse la primera Cooperativa Agrícola integrada únicamente por mujeres, a la que se le ha puesto el nombre de Celia Aguilar Tamayo, joven madre campesina asesinada por las hordas de Sánchez Mosquera durante la lucha armada contra la tiranía. Idea original de la Federación de Mujeres Cubanas, calorizada por las ORI y las JUCEI y aportación de crédito de la ANAP, ha dejado de ser un propósito para convertirse en realidad positiva.

En el acto inaugural se congregaron cientos de mujeres: lindas muchachas, damas adultas, ancianas y niñas, machete en mano derribando arbustos y chapeando matorrales, como ejemplo vivo de lo que puede la voluntad de nuestras abnegadas y valientes mujeres. Ya hay mucha tie-



Alegría en el esfuerzo cuando conlleva logros jamás soñados.

rra roturada para siembra inmediata, se inicia la crianza de aves y la cría porcina. Se trabaja en firme y sin descanso.

En nueve cooperativas agrícolas ubicadas en el término municipal de Mayarí, realizan toda clase de labores en todos los cultivos un promedio de 450 mujeres, en su mayoría devengando jornales, arrojando sus tareas saldos muy favorables.

En la Cooperativa Agrícola "José Enrique Acosta", de Sagua de Tímano, las mujeres federadas al ver marchar los hombres hacia los cafetales los suplen plenamente, y en ocasiones en número superior a 500, intensifican la producción, muchas voluntarias y otras por el mismo jornal del hombre, porque su rendimiento en las labores no deja nada que desear, debiéndose a su trabajo más del noventa por ciento del cultivo de la Cooperativa.

La incorporación de la mujer cubana a la producción agropecuaria afirma otro jalón de triunfo para la revolución, que se consolida a golpes de esfuerzo y por el espíritu de sacrificio y dedicación al trabajo de toda la ciudadanía.



No hay labor complicada ni difícil para la mujer cubana. Chapea, surca y siembra en la Cooperativa de Buey Arriba.



En la segunda parte del acto inaugural de la Cooperativa de Buey Arriba, María Núñez, destacada dirigente nacional de la FMC, diserta ampliamente y brillantemente sobre diversos tópicos genuinamente revolucionarios.

El machete que ayer el mambí esgrimió en su lucha libertaria, hoy lo maneja la mujer cubana cimentando un porvenir pleno de libertades y derechos.



Manos de seda que encallecen en la dura labor que se realiza sin tregua ni cansancio, porque se sabe la grandeza de la causa que se defiende.



# Jornadas en la Vida de SARMIENTO

## EL MAESTRO DE AMÉRICA

por Gaspar Mortillaro

EL VIAJERO INQUIETO (Segundo Capítulo)

— III —

El viajero inquieto

Al salir en viaje a Europa, desde Chile, Sarmiento no ha conocido aún la ciudad de Buenos Aires. Y el trayecto que se inicia en Valparaíso, se realiza hacia el Sur, para dar la vuelta por el estrecho de Magallanes, ya que hasta que se produjera la apertura del canal de Panamá faltaban muchos años.

La nave sube por el litoral Atlántico y penetra en el Río de la Plata para detenerse en Montevideo donde tiene Sarmiento encuentros con exilados argentinos con quienes ha mantenido correspondencia durante años.

El dinero que dispone, acordado por el ministerio de Instrucción Pública de Chile, le permitirá, con economía, recorrer Francia, España, Argelia, Australia, Alemania y Suiza, pero extremando sus cuidados consigue extender su paso por los Estados Unidos, Canadá y Cuba.

En cada ciudad de su itinerario visita escuelas, se vincula a profesores, acude a las redacciones de las mejores revistas, y no descuida de contemplar el contenido de los museos de arte, las bibliotecas más famosas, los centros editoriales, así como darse el gusto de asistir a teatros, conciertos y fiestas populares como las corridas de toros. Investiga en los ministerios de educación, acumula antecedentes y reúne programas de estudio. Como le indicara don Manuel Montt, observa en Argelia las condiciones en que Francia realiza la colonización de aquel territorio poco antes libre y soberano.

Su dominio de idiomas facilita su trato con lo más encumbrado de la intelectualidad en cada país. Su libro, "Facundo", tiene tanto valor para abrirle camino como las credenciales que el ministro chileno le entregara. La "Revue de Deux Mondes", publica la traducción de dos capítulos, y en una crónica literaria que revela magnífica comprensión, lo juzga como obra excepcional de la nueva América, calificando a su autor "gran escritor y gran americano".

Al regresar, en 1848, presenta un amplio informe de sus observaciones, y entrega todo el material seleccionado y meticulosamente clasificado. Pero ante la demanda ur-



Francisco Narciso de Laprida, que presidió el Congreso que declaró la independencia de las Provincias Unidas de Sud América, el 9 de julio de 1816

gente del ministro, de que concretara en pocas palabras cuáles eran las bases sobre las que debía asentarse la enseñanza primaria, respondiendo concisamente: Edificios propios y rentas propias.

Educar al soberano

Un año después, al terminar dos libros que compendian su anhelo: búsqueda, reúne en "Los Viajes", magníficas descripciones y observaciones que dejan en el lector la sensación de ser protagonista de sus andanzas, tal es la calidad, calor y colorido de las páginas producidas, y en "Educación Popular", amplía la sintética expresión con que diera respuesta a la expectativa de don Manuel Montt. Las concepciones pedagógicas que sustentan son las de un maestro de vocación. Ni rigidez ni hermetismo. Su posición es eminentemente social, y se anticipa en ciertos aspectos a la pedagogía de Durkheim y Natorp. Considera que la enseñanza no puede aislarse de la vida social, y que por estar destinada a la estructuración de una democracia en formación debe tener un marcado carácter político. Expone ideas básicas en materia de educación como la referente al traje blanco de los alumnos, para establecer un principio de igualdad evitando las exteriorizaciones de la riqueza o la pobreza familiar en las aulas. Establece que debe intensificarse la enseñanza hasta hacer de todo el país una escuela y llevar la instrucción a la masa popular. "Hay que educar al Soberano", ya que la destitución de los monarcas ha devuelto al común el atributo de la soberanía. Y como el pueblo es el conjunto de hombres y mujeres; éstos deben decidir igual que aquéllos los beneficios de la cultura.

El dibujo lineal como arte popular, la enseñanza de la pintura y de la música, como muestras visibles de la civilización de un pueblo, deben ser instrumentos de emancipación para detener toda tendencia bárbara imperante en las multitudes, y realizar un inmenso porvenir impulsando el mejoramiento de todas las clases de la sociedad.

Se robustecen así los principios que guiaron su acción como fundador y director de la escuela normal de Chile.

En artículos periodísticos de "El

### SARMIENTO EN CUBA

De regreso de Europa, Sarmiento se encontró en Nueva York, con el talentoso chileno don Santiago Arcos. Juntos resolvieron visitar Cuba y tomaron pasaje en Nueva Orleans. Viajaban sufriendo verdaderas apreturas económicas.

El bergantín "P. Soulé", a vela, barco de mala calidad, malísimo y pestilente, hizo la travesía partiendo el 5 de noviembre de 1847, época de fuertes vientos. Transportaba a La Habana, con su carga de viveres, una piara de cerdos.

Sobre doce pasajeros había tres o cuatro tuberculosos graves, con los que se compartían camarotes estrechos, calientes y llenos de telarañas, durante nueve días de navegación.

Al llegar a tierra cubana, el 14 de noviembre, sintió alivio aunque evidentemente notara las diferencias entre lo que dejara atrás, el mundo estadounidense que había excitado su admiración—, y este miserable régimen colonial español, donde la intolerancia era sistema bajo el mando del Capitán General, Leopoldo O'Donnell.

Permaneció casi un mes en la capital, desde donde trató de conocer los alrededores en cortos viajes. Atraído por los elogios que escuchó sobre Artemisa, a la que llamaban "Jardín de Cuba" quiso conocerla. Las páginas llenas de belleza con que la describe en su libro "Los Viajes", llevan por título: "Artemisa, el Jardín de Dios".

En La Habana adquirió un millar de tabacos, posiblemente con los únicos pesos que sobraban de sus cálculos para la conclusión de su itinerario, ya deducidos incluso los que necesariamente debería realizar en Cuba.

En camarote de popa de segunda clase partió a las tres de la tarde del 10 de diciembre, del puerto de Batabanó, en el buque a vapor "Guadalupe" y fue tocando los muelles de Cienfuegos y Trinidad, el día 11, Santa Cruz y Manzanillo, el 12, para llegar el 13 a Santiago de Cuba. Su estadía en Oriente, hasta la segunda quincena de diciembre, que dejó la isla rumbo a Panamá, le permitió apreciar, en todos sus aspectos, la vida en la ciudad y en el campo. Recorrió con curiosidad cañaverales, cafetales, se deleitó con las frutas del Caney, y recogió la maravillosa espiritualidad del pueblo cubano.

Mercurio' aboga por estos principios, e historiando los antecedentes sobre ensayos de escuelas primarias en la América española, recuerda que Bolívar tuvo la singular ventura de tener a su lado a Lancaster, emigrado de Europa, que fundó en Colombia varios establecimientos de educación.

"La instrucción primaria es la medida de la civilización de un pueblo", sostiene enfáticamente, y expone cómo los países cultos descubrieron un sistema completo de educación para preparar las nuevas generaciones en masa, educación hasta entonces sólo destinada a las clases gobernantes, pues las

Durante su presidencia fue objeto de un atentado sin consecuencias.



otras no habían formado parte activa de las naciones y era necesario ponerlas en condiciones para el uso de los derechos inherentes a los hombres, al punto que la concesión de los derechos políticos se había anticipado a la capacidad educacional.

La institución de la instrucción pública se convertía así en deber de los gobiernos y derecho de los gobernados. Y para evitar que los vaivenes de la política sean causa del abandono de este deber, la instrucción primaria ha de ser cumplida por un organismo autónomo que tenga rentas propias a las que no pueda alcanzar en ningún momento la falta de escrúpulos que suele caracterizar a los mandones de la incipiente democracia de los países atrasados.

Indudablemente, cuando el sabio gobernante chileno lo sacó de la caldeada arena política, no sólo salvó el presente —la amenaza de un conflicto internacional—, sino que aró hondo y dio ocasión a una buena siembra para el futuro de América.

"En Europa —dice— a los caballos, en las caballerizas, se les prodiga más atención que a los niños en nuestras escuelas". Y a continuación de esta denuncia que todavía es una realidad en América, no sólo con los niños sino con los que producen la riqueza, expone su obsesión porque a los primeros se los capacite moral e intelectualmente, se estimule en ellos un desarrollo físico armónico, se los haga vivir en escuelas alegres, sanas, bien instaladas, con gimnasio y dotadas de laboratorios de física y química.

En Estados Unidos había podido ver cómo Horacio Man, director de la organización educacional de Massachusetts, tenía bajo su mirada tres mil quinientas escuelas y siete mil maestros, más que el monto del ejército de Chile.

Fuera del programa del viaje hace una aportación interesante a la industria chilena. Desde Francia se trae una cantidad de huevecillos de gusanos de seda, y, apenas desembarca en Valparaíso, inicia la enseñanza de la sericultura. Para poder hacerlo ha concurrido a un curso sobre la cría de este animalito bajo la dirección del técnico especialista Beauvais, en París, en su deseo de que en América millares de industrias promuevan el bienestar general.

Cosas de su intimidad

En 1832, durante su primer exilio en Chile, nació su hija Faustina, y, por azares de la vida, la niña fue confiada a su madre y hermanas residentes en San Juan.

Antes de emprender su viaje a



La casa natal del prócer hoy museo Sarmiento, en San Juan (Argentina).

### LA HISTORIA DE MI MADRE

por Domingo F. Sarmiento.

"SIENTO una opresión de corazón al estampar los hechos de que voy a ocuparme. La madre es para el hombre la personificación de la Providencia, es la tierra viviente a que adhiere el corazón, como las raíces al suelo. Todos los que escriben de su familia, hablan de su madre con ternura. San Agustín elogió tanto la suya, que la Iglesia la puso a su lado en los altares; Lamartine ha dicho tanto de su madre en sus "confidencias", que la naturaleza humana se ha enriquecido con uno de los más bellos tipos de mujer que ha conocido la historia; mujer adorable por su fisonomía y dotada de un corazón que parece insondable abismo de bondad, de amor y de entusiasmo, sin dañar a las dotes de su inteligencia supreme que han engrandecido el alma de Lamartine, aquel último vástago de la vieja sociedad aristocrática que se transforma bajo el ala materna para ser bien luego el ángel de paz que debía anunciar a la Europa inquieta el advenimiento de la república. Para los afectos del corazón no hay madre igual a aquella que nos ha cabido en suerte; pero cuando se ha leído páginas como las de Lamartine, no todas las madres se prestan a dejar en un libro su imagen. La mía empero, Dios lo sabe, es digna de los honores de la apoteosis, y no hubiera escrito estas páginas si no me diese para ello aliento el deseo de hacer en los últimos años de su trabajada vida, esta vindicación contra las injusticias de la suerte. ¡Pobre mi madre! En Nápoles, la noche que descendí del Vesubio, la fiebre de las emociones del día me daba pesadillas horribles, en lugar del sueño que mis agitados miembros reclamaban. Las llamaradas del volcán, la oscuridad del abismo que no debe ser oscuro, se mezclaban qué se yo a que absurdo de la imaginación aterrada, y al despertar de entre aquellos sueños que querían despedazarme una idea sola quedaba tenaz, persistente como un hecho real: ¡Mi madre había muerto! Escribí esa noche a mi familia, compré quince días después una misa de requien en Roma, para que la cantase, en su honor las pensionistas de Santa Rosa, mis discípulas, e hice el voto y perseveré en él mientras estuve bajo la influencia de aquellas tristes ideas, de presentarme en mi patria un día, decirle a Benavidez, a Rosas, a todos mis verdugos: vosotros también habéis tenido madre, vengo a honrar la memoria de la mía; haced, pues, un paréntesis a las brutalidades de vuestra política, no manchéis un acto de piedad filial, dejadme decir a todos quien era esta pobre mujer que ya no existe! ¡Vive Dios!, que lo hubiera cumplido, como he cumplido tantos otros buenos propósitos, y de cumplir muchos más que me tengo hechos!

Por fortuna, téngola aquí a mi lado, y ella me instruye de cosas de otros tiempos ignoradas por mí, olvidadas de todos. A los setenta y seis años de edad, mi madre ha atravesado la cordillera de los Aude, para despedirse de su hijo, antes de descender a la tumba. Esto sólo bastaría a dar una idea de la energía moral de su carácter. Cada familia es un poema, ha dicho Lamartine, y el de la mía es triste, luminoso y útil, como aquellos lejanos faroles de papel de las aldeas, que con su apagada luz enseñan, sin embargo, el camino a los que vagan por

[Continúa en la Pág. 114]



En ocasión de su viaje a Francia visitó al libertador San Martín, su compatriota.

Europa, frecuentó la amistad de un matrimonio constituido por doña Benita Martínez Pastoriza y don Manuel Castro y Calvo. A su regreso, doña Benita había enviudado y vivía con su pequeño hijo Fidel Castro. El sanjuanino, contrario enlace con ella y adoptó al niño inscribiéndolo como Domingo Fidel Sarmiento.

Acorde con la costumbre provinciana, antes de contraer matrimonio deseó obtener el consentimiento de su madre y hermanas, y hasta el de su hija, que ya contaba diecisiete años. Desde diez años atrás no había abrazado a su madre y tenía tantas cosas hermosas que contarle, que al no poder trasladarse a su provincia, le envió carta y la hizo conducir a un lugar de la provincia de Mendoza, "Puente del Inca", belleza natural muy frecuentada hoy por el turismo, y que la tradición sostiene que era donde los "Hijos del Sol" llegaban en temporadas de descanso para tomar los baños termales sulfurosos que aún permanecen en actividad.

Sin poder precisar la hora del encuentro con exactitud, Sarmiento llegó con un día de antelación y pasó la noche con sus acompañantes en un refugio cordillerano usado por los arrieros como etapa en los cruces constantes de sus idas y venidas entre Chile y Mendoza. Otro grupo de personas compartió el refugio, y al día siguiente, temprano, todos se dispusieron a seguir viaje: Sarmiento al encuentro de sus familiares; el otro séquito hacia su destino.

El arriero que guiaba a nuestro héroe, casi al oído, le hizo saber que el que encabezaba la partida

que ya se alejaba no era otro que el comisario Cuitiño, de la policía de Rosas, quien, de haberlo conocido, tal vez le impidiera el matrimonio. . .

Asentado ya casi definitivamente en Chile, reinicia su labor periodística y como escritor. Asociado al tipógrafo Belin, esposo de una de sus hermanas, funda una imprenta en la que publica por su cuenta el periódico "La Crónica" para combatir el rosismo. Simultáneamente escribe en el de Montt, "La Tribuna", e inicia la edición de dos traducciones con las que inaugura una biblioteca de difusión de conocimientos: "¿Por qué? o la física al alcance de todos" y "Manual de la Historia de los pueblos antiguos y modernos", de M. Le- vy Alvarez.

Apoyando la candidatura de Montt a la presidencia de Chile, su imprenta publica "El Consejo del Pueblo", y para reunir a los poetas y escritores jóvenes, la revista quincenal "Sud América".

Dos libros propios que han de causar sensación también aparecen en esta época (1850). Uno, "Argirópolis" (Capital del Plata), y el otro, "Recuerdos de Provincia", cantó al hogar, a la madre, a las costumbres, himno a la naturaleza, sencillo y profundo a la vez, verdadera joya de la literatura argentina. Muchas páginas de "Mi defensa", del que ya se habló en la nota anterior, se reproducen en su texto.

La hora del desánimo, que algún tiempo antes le hiciera decir que "ninguna patria es compatible con la ausencia del pleno ejercicio de

la libertad, especialmente la de pensar", ha quedado muy atrás. Su febril labor del momento, la atención de su hogar, su reputación ganada en buena lid hasta ocupar lugar prominente entre la intelectualidad chilena, podrían indicar el cese de su ardorosa lucha contra la tiranía rosista. Su importancia hasta puede apreciarse por el hecho de que en Mendoza aparece una revista, "La ilustración argentina", en cuyo primer número se declara que "el principal tópico de nuestras dilucidaciones será combatir al utopista más furibundo y desbocado que ha producido el suelo americano".

**Derrota de la tiranía**

Por su copiosa correspondencia está Sarmiento muy bien informado de cuanto ocurre al otro lado de la Cordillera. A su conocimiento llega la noticia de la preparación del Ejército Grande, con el que Justo José de Urquiza, gobernador de la provincia de Entre Ríos, se prepara a abatir al poder de Rosas. Se dispone entonces a participar de la acción. En un principio piensa en invadir por el Oeste el territorio argentino, a fin de que con dos frentes le sea imposible resistir mucho tiempo a don Juan Manuel. Pero desiste de ese propósito y viaja a Montevideo para incorporarse al movimiento urquicista.

El gobernador entrerriano lo recibe displicentemente. No hace mención de la campaña que Sarmiento ha sostenido, ni se da por informado de los famosos libros. Le destina a la simple función de encargado de la imprenta y redactor del boletín diario de operaciones. El escritor periodista hace de aquella función una extraordinaria labor. Aún hoy, las páginas del Boletín, recogidas luego en "Campaña del Ejército Grande", se leen con verdadero deleite.

La victoria de Caseros, localidad que dista veinte kilómetros de la ciudad de Buenos Aires, al Noroeste, y donde Rosas tenía su cuartel principal, echa por tierra la tiranía. El hombre que había dominado, con la suma del poder público, con el título de "Ilustre Restaurador de las Leyes", cuya efigie figuró en los altares de las iglesias durante los veinte años de su especie de reinado, en cuyas mansiones de Palermo y Caseros, como en Santos Lugares, se rodeaba de una corte de adulones y hasta tenía bufones de toda laya a su servicio, huye cobardemente, amparado por sus protectores y socios, representantes de Su Graciosa Majestad Británica, en un barco inglés, hacia la ciudad de Southampton.

La imposición por Urquiza del cintillo colorado de los federales a la población de Buenos Aires, despierta reacciones y protestas en contra. Es que en el ejército del vencedor se han reunido todos los hombres que combatían desde años la tiranía, fueran federales o unitarios, fueran de las sociedades literarias como de la "Joven Argentina" que respondía al Ideario Socialista de la Asociación de Mayo. También Sarmiento, descontento con esta actitud, después del triunfo, se aleja otra vez hacia Chile. Ha decidido no ahondar las diferencias con Urquiza a fin de evitar más derramamientos de sangre. Le

escribe aconsejándolo o reprochándole sus actitudes, pero se guarda de hacer públicas sus quejas; espera los acontecimientos. Entretanto ha vuelto a la Dirección de la Enseñanza, en Chile, y funda "El Monitor de las Escuelas", periódico de educación.

Bullen en su cerebro ideas madres para la recuperación de la paz y la tranquilidad del país. Sostiene criterios nuevos y avanza ideas revolucionarias. Juzgando la realidad argentina, enjuicia a los hombres que han gobernado el país practicando al mismo tiempo el apaciguamiento de ganados. La cría de vacas como se realiza hoy, dice, produce gobiernos que degüellan cuadrúpedos o bípedos indistintamente. Rosas, Quiroga y Urquiza, afina, son el resultado de la falta de leyes justas sobre distribución de la tierra. Las vacas dirigen la política argentina. Y con las vacas, los saladeros, y con éstos, el imperio inglés.

El ya eminente sanjuanino, después de la victoria de Caseros contra la tiranía, es llamado a desempeñar importantísimos cargos en el gobierno. Elegido diputado constituyente por su provincia, su enemigo declarado, don Nazario Benavidez, hace anular su elección. La provincia de Buenos Aires lo elige diputado a su legislatura y él renuncia. Tampoco acepta una banca en la Cámara de diputados de Tucumán.

Su labor como publicista es ahora extraordinaria. Tras una polémica con otro argentino eminente, el constitucionalista Juan Bautista Alberdi, aparecen las ediciones de las cartas que ambos se han cruzado. Sarmiento es el autor de las "Ciento y una . . ." , su contrincante, el de "Cartas quilotanas", ya que han sido despachadas desde Quilota, Chile.

La Constitución Argentina, dictada por los diputados reunidos en la Ciudad de Santa Fe, ha establecido el sistema republicano representativo federal, siguiéndose para su sanción el proyecto preparado por Alberdi y publicado con el título de "Bases". Sarmiento, elogia la labor cumplida, en su libro "Comentarios a la Constitución". Todavía alcanza a completar su anterior resumen del viaje a Europa, en

En el Senado argentino fustigó la mala política y señaló a los elementos de la reacción.



Paula Albarracín de Sarmiento, la madre de uno de los cerebros más poderosos que ha producido la América.



En los jardines de Palermo, Buenos Aires, el pueblo argentino venera al prócer en la estatua que esculpió el escultor Rodin.

lo referente a enseñanza, con dos importantes trabajos que titula "Educación Común" y "Plan combinado de Educación Común, silvicultura e industria pastoril, aplicable al Estado de Buenos Aires".

El 11 de marzo de 1855, abandonando definitivamente Chile y, pasando por San Juan, se dirige a Buenos Aires. En la ciudad capital del Estado del mismo nombre, que se ha segregado de la Confederación Argentina, desempeña simultáneamente cuatro funciones: la de concejal municipal, la de director del diario "El Nacional", la de Jefe del Departamento de Escuelas y una senaturía durante tres periodos consecutivos. Empeñosamente trabaja por la incorporación de Buenos Aires a la Confederación y realiza obra civilizadora al fundar la ciudad de Chivilcoy —meta del primer ferrocarril argentino que él inauguró, y hoy uno de los centros graneros y entronque de ferrocarriles importante de la República—, y al colonizar el delta del Paraná, verdadero archipiélago formado por los distintos brazos en que el río de su nombre, vierte sus aguas para formar el estuario del Plata, con el Uruguay. En este pintoresco conjunto de islas que ha sido maravillosamente descrito por el escritor Marcos Sastre en su obra "El Templo Argentino", Sarmiento introduce la planta del mimbre, dando lugar a una interesante industria nacional.

Entre 1859 y 1862, tiene una lucida actuación en la Convención Constituyente que conduce a la uni-

ficación argentina, desempeña el ministerio de gobierno de la provincia de Buenos Aires con el general Bartolomé Mitre como gobernador, publica la "Biografía de Abesrastain", su entrañable amigo trágicamente asesinado, y ejerce la auditoría de guerra.

#### Un gran gobernador en San Juan

El 16 de febrero de 1862, asume el cargo de gobernador de su provincia.

San Juan sufrió una verdadera transformación durante el gobierno de Sarmiento. No solamente la hizo cambiar con la legislación que impulsó sino que inclusive el trabajo personal, voluntario, de todos sus habitantes, bien pronto cambió la fisonomía de la ciudad. Para esto el gobernador comenzó dando el ejemplo. Un domingo, en mangas de camisa, con un bañe de cal en la izquierda y la brocha en la derecha, salió de su casa y se dispuso a pintar el frente. En un principio la gente lo tomó a broma, pero poco a poco, en sucesivos días, cada jefe de familia se sintió obligado a mejorar el aspecto de su casa, lo que trajo una mejor presentación de los barrios y en poco tiempo el de toda la ciudad. Lo propio ocurrió con jardines y cercas, con veredas y pasos de calles en las esquinas.

En esta circunstancia, el gobierno se propone el adoquinado de las calles determinando que la contribución para esta obra ha de ser oblada por los propietarios de cada casa que tenga frente a las mismas.

El obispo debía pagar lo correspondiente a los terrenos de la catedral, pero se niega aduciendo la exigüidad de los recursos conque cuenta, y la existencia del Patronato ejercido por el gobierno que le imponía hacerse cargo de toda obligación de la iglesia. Encontrando justa la excepción, Sarmiento ordena que el erario público corra con el gasto, pero, al mismo tiempo, invita al monseñor a dar cuentas del haber que, en capital, tierras y otros bienes, posee la Iglesia, con la obligación de especificar los réditos vencidos y el uso dado a lo percibido. Si por el Patronato el gobierno dotaba de fondos a la Iglesia, tenía derecho a saber en que forma se administraban.

El obispo... prefirió hacerse cargo del adoquinado, pero de inmediato inició una campaña subterránea contra el gobernador, "amigo de masones y libre pensadores", que estaba atentando contra la tranquilidad de la provincia. Libelos infamantes, alguna pastoral al uso, cartas manuscritas en las que se ponía en dudas su equilibrio, guerra sorda y soñapada fueron el complemento de la acción del Clero.

Para dar respuesta el gobernador volvió a publicar "El Zonda" y con su pluma acerada, comenzó la polémica. Se le observó que no era propio que el gobernador actuara como periodista, así, directamente Ningún gobernador lo había hecho hasta entonces. La respuesta fue rápida: ¿Qué culpa tengo que los gobernantes anteriores no supieran escribir?

Sarmiento no concluyó su mandato constitucional, pues estando Mitre ya en la presidencia de la República, le designó embajador en los Estados Unidos.

Cuando en épocas futuras se le ofrezca proclamarlo candidato a otro período como gobernador de San Juan, responderá a sus amigos: —No; no tengo "cogote" de repuesto.

#### Embajador de Latinoamérica

¿Cuál debe ser la función de un embajador, especialmente cuando representa un país sin pujanza imperialista, un modestísimo país de América del Sur, que recién comienza a figurar entre las naciones constituidas?

Sarmiento debió hacerse esta pregunta. Y también, indudablemente, en la respuesta elaborada quedó expresado que no ejercería un cargo decorativo y decorado, deslizando sus días en reuniones protocolares o en la atención de una oficina inoperante. Tampoco se transformaría en un lacayo más del poderoso gobierno ante el que estaba acreditado. Embajadores que responden a los intereses de sus pueblos son los que no negocian su investidura, son los que están atentos a las necesidades de su país y reclaman derechos, pero no aceptan limosnas.

Sarmiento fue cabalmente el embajador de un pueblo pobre, anheloso de perfeccionar sus instituciones, con problemas de ingerencia extranjera en su gobierno, que en su desempeño se proponía desterrar. Y ese pueblo no era solamente el que representaba, la Argenti-

na, sino toda la América que se extiende desde el Río Grande hasta la Patagonia.

Para llegar a su destino pasa por Lima en circunstancias en que la escuadra española ha pretendido tomar las islas Chinchas en su afán de contra-ofensiva después de la pérdida de su poderío en América. Y en la circunstancia concurre a la inauguración de una escuela y su discurso señala que es lástima que el almirante de la escuadra peninsular no estuviera presente en la misma para que comprenda que no es posible avasallar pueblos que ante la agresión exterior siguen pensando en fundar escuelas.

Desde Washington, donde se le considera y se le invita en los hogares de mayor alcurnia intelectual, al tiempo que recibe el doctorado honoris causa de la universidad de Michigan, en los días que estrecha la mano del filósofo Emerson, crítica a su amigo el gobernador Pcsse, de Tucumán —provincia argentina productora de azúcar y ricas maderas—, el descuido en que ha caído la industria local que prefiere importar sillas y muebles "made in U. S. A.", a estimular la artesanía que construye con lo propio, en estilos propios, con maderas regionales, los muebles y enseres de uso hogareño, constituyendo fuentes de trabajo y prosperidad en lugar de dejarse invadir por lo "standard".

El indio zapoteca Benito Juárez, que defiende la soberanía de México contra la imposición de un emperador de opereta como Maximiliano, sostenido por Francia, consulta a Sarmiento acerca de si cree que, en situación de guerra contra el invasor, y cuando finiquita su período presidencial, debe prorrogar su mandato o dejar el gobierno —lo que importa renunciar a la lucha por escrúpulos constitucionales. El embajador argentino, sin hesitación, le contesta: "No es aceptable entender que ninguna constitución puede llevar en sí disposiciones que signifiquen la destrucción de las finalidades que esa constitución trata de servir, y que la causa de la independencia de América está ligada a la permanencia en el poder del ciudadano Benito Juárez".

El consejo de Sarmiento, sostenido también por otros embajadores latino-americanos, es seguido por Juárez. La guerra no se interrumpe y el triunfo de los patriotas mexicanos, tiene una consecuencia lógica en el fusilamiento de Maximiliano de Austria. Los gobernantes franceses se creen entonces con derecho a imputarle al embajador argentino la muerte de aquél. Y con motivo del viaje que realiza a Francia para la exposición internacional de París, se le recibe con tal frialdad que hasta los líderes de la oposición se sienten sin fuerzas para reclamar por las faltas de atención que se evidencian con el eminente argentino. Un gran debate en el Parlamento hace prever que, al juzgar los sucesos del país azteca, se inculpará a Sarmiento. Bissow, dirigente de la oposición, en una vibrante respuesta resume el pensamiento del argentino y po-

(Continúa en la Pág. 119)



Sarmiento, el Maestro de América, cuyo sesquicentenario coincide con el "Año de la Educación".

EL 12 de noviembre, el Primer Ministro japonés, Hayato Ikeda, conferenció en Tokio con su visitante Pak Chong Hi, dictador militar-fascista de Corea del Sur, para discutir la cuestión de cómo mantener el régimen colonial norteamericano en Corea del Sur, que está ahora confrontando un colapso inminente.

El propio día, un grupo de líderes derechistas, notables por su defensa de una política de agresividad hacia Corea, perseguida tradicionalmente por la clase dominante de este país, formó una nueva organización. El nombre de la misma es "Kokuryu Kurabu" o "Club del Dragón Negro", brote legítimo de la notoria "Sociedad del Dragón Negro", que está indeblemente asociada con el militarismo japonés y los defensores del expansionismo en ultramar.

Los nombres de los dirigentes y de las organizaciones miembros se han mantenido en secreto, pero se asegura que casi todos los líderes de los grupos derechistas, dícese que en número de unos 350, asistieron a la reunión inicial.

La formación del "Club del Dragón Negro" es, sin dudas, un suceso que hará época en la historia de los movimientos derechistas de posguerra en el Japón.

En esa reunión inaugural se emitió una declaración que en parte dice:

"Vamos a celebrar el centenario de la Restauración Meiji (en 1968). Sin embargo, hoy en día, se olvida la real significación de la Gran Guerra de Asia Oriental, mientras el Japón, apartado del resto de Asia, está expuesto al peligro del comunismo... Es llegado el momento de que el Japón haga esfuerzos vigorosos para impulsar una segunda Restauración de modo que el



Hayato Ikeda, Primer ministro del Japón, cuyo gobierno ha entablado negociaciones con el títere surcoreano Pak Chong Hi a quien reconoce como gobierno legítimo, gracias a la presión norteamericana.

país marche intrépidamente hacia el objetivo de realizar una restauración (o renacimiento) mundial, para establecer una paz eterna y la fraternidad entre todas las naciones cooperando íntimamente con los pueblos asiáticos y africanos.

"Para llegar a la realización de este fin, nosotros, miembros del "Club del Dragón Negro", haremos esfuerzos para aclarar el verdadero espíritu de la Restauración Meiji y para hacer de ello, el propósito básico del movimiento patriótico actual."

Esta declaración expresa que la asociación tiene la misma finalidad que se había impuesto la desaparecida Sociedad del Dragón Negro (Kokuryu Kai) o sea la misión de lograr que el Japón fuera el centro en torno al cual debían agru-

Pak Chong Hi, el títere de los yanquis en Corea del Sur, (con uniforme, delante) cuyas conversaciones con Ikeda han merecido la repulsa del pueblo japonés.

parse todos los demás países de Asia para combatir el comunismo.

El nombre (Kokuryukai) fue tomado de la pronunciación japonesa de Heilungkiang (el río Amur) que separa la parte nordeste de China de la Siberia soviética. La adopción del nombre de la organización parte de la creencia de que podría impedirse que la influencia soviética se extendiese más allá del Amur y así el Japón estuviese en posición de establecer su supremacía en toda el área asiática al Sur del referido río.

La Sociedad del Dragón Negro fue formada en 1901 cuando el Japón estaba convirtiéndose ya en una potencia imperialista. Con su política agresiva, la Sociedad era el más destacado vocero de los grupos derechistas que existían en aquel entonces.

La mayor parte de ellos fueron al continente asiático para establecer allí su esfera de influencia. Al hacerlo estaban protegidos, abierta o encubiertamente por los líderes políticos reaccionarios.

# Retorna el DRAGON NEGRO

Por un miembro de la Redacción del Servicio de Prensa del Japón.

(Servicio Especial de Prensa Latina).

El camino hacia el Continente había sido ya iniciado por Genyosha, de la cual, más tarde salió la Sociedad del Dragón Negro. Genyosha hizo su aparición al comienzo de la era Meiji cuando la conquista de Corea era la cuestión de más importancia dividiendo la opinión pública japonesa. Y Genyosha estuvo siempre detrás de los propulsores de la expansión japonesa hacia el continente asiático.

En 1894, Genyosha formó una

banda de hombres armados y los envió al interior de Corea, en una acción de venganza por el asesinato de un coreano al que la organización protegía.

El reciente movimiento para reestructurar las organizaciones ultraderechistas, con un núcleo más poderoso, está motivado por la extensa impaciencia que manifiestan los líderes derechistas. Ellos han comprendido que no pueden continuar en la forma actual, hacien-



Nobusuke Kishi, considerado como criminal de guerra, es otro de los que ha aplaudido la rápida "normalización" de relaciones con el régimen de Pak Chong Hi.

do frente a una situación en la cual, las generaciones jóvenes, en les quisieran poder descansar, se están volviendo hacia la izquierda. Además, sienten la necesidad de engendrar un nuevo organismo fascista puesto que sus agentes inferiores son considerados por el pueblo como simples rufianes y raqueteros.

La mayor parte de los líderes ultraderechistas fueron en alguna forma, criticados por el asesinato del presidente del Partido Socialista, Inejiro Asanuma por un joven fascista. Aunque ellos consideraron el asesinato como algo "significativo", no consideran que el crimen sea la táctica que deba ser universalmente seguida por el movimiento derechista de la época presente.

Ahora ponen énfasis en levantar el militarismo entre las generaciones jóvenes, las que piensan ellos, están descarrilándose, están faltas de esperanza y volviéndose muy rá-

pidamente, nihilistas. También se esfuerzan por implantar un chovinismo anti-comunista entre los soldados; miembros de los cuerpos de "Auto-Defensa".

Hasta el presente sus intentos no han tenido éxito. Se han encontrado impotentes frente a la enorme inclinación de las generaciones jóvenes hacia la izquierda: entre la juventud trabajadora la influencia de la Liga de la Juventud Democrática, guiada por el Partido Comunista, crece a un ritmo asombroso. Mientras que en junio del año pasado, la Liga tenía solamente 15,000 miembros; su membresía llegó a 50,000 en junio de este año, y recientemente, andaba ya por los 60,000.

Pero esto no significa que podamos menospreciar el peligro que representa el movimiento derechista. Ese peligro es particularmente aleccionador en cuanto al movimiento de esperanza y volviéndose muy rá-

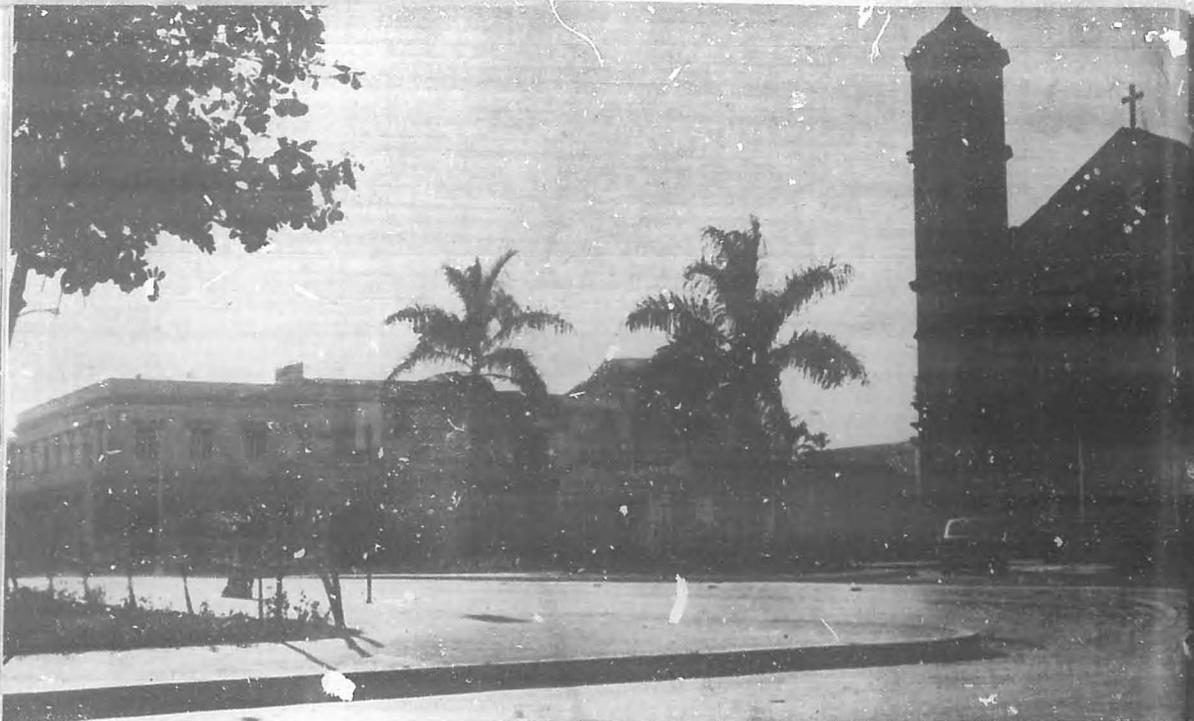
(Continúa en la Pág. 114)

戦争の厄機をあおる  
日韓会談反対



Más de ocho mil personas participaron en una manifestación masiva en Tokio para condenar las conversaciones entre Japón y Corea del Sur que son un nuevo peligro de guerra.

Los guerrilleros y derechistas no han tenido éxito con la juventud japonesa, cada vez más inclinada a la izquierda, gracias a la influencia de la Liga de la Juventud Democrática, guiada por el Partido Comunista.



**CIUDAD** Bandera... Al conju-  
 de su nombre surge de la histo-  
 ria el épico pasaje de la toma de  
 Cárdenas, cuando la enseña patria  
 tremoló por vez primera en Cuba,  
 enarbola por Narciso López al  
 frente de un puñado de experimen-  
 tarios tocados con el sombrero de  
 yarey que los mambises habrían de  
 hacer famoso. Aunque el Goberna-  
 dor Ceruti le entregó su espada, rin-  
 diéndole la plaza, escuchamos al  
 venezolano aventurero exclamar con  
 amargura, tras de convocar infruc-  
 tuosamente al vecindario: Estoy so-  
 lo... acaso porque el pueblo no  
 había presentado el verdadero ideal  
 de independencia. Y en tanto que  
 con sus huérfanos abandonaba la ciu-  
 dad, sin poder consolidar la victo-  
 ria alcanzada, centenares de vecinos  
 de Matanzas se habían movilizado  
 para rescatar a Cárdenas, surgen-  
 do aquel día el primer Cuerpo de  
 Voluntarios que en poco tiempo se  
 extendería por la isla.

**La Perla del Norte.**

Evocamos a la Perla del Norte y  
 con la imaginación seguimos el lar-  
 go camino recorrido por ese pueblo  
 hasta alcanzar el grado de progreso  
 que hizo a la ciudad merecedora de  
 tal calificativo. En el que fuera Ca-  
 cicazgo de Cubanacán o más bien  
 de Sabana o Sabaneque, fundó a  
 San Juan de Dios de Cárdenas el  
 Conde de Vilanueva, quien el 8 de  
 marzo de 1528 clavó la primera ba-  
 liza para proceder a marcar sus li-  
 mites, "donde sube el flujo y pun-  
 to de la Calzada (en Real esquina  
 a Pinillos)". Y en poco menos de 60  
 años el pueblo cardenense, "con  
 el pico y la azada, el hacha y el  
 cascabel, ciega pantanos, roba suelo  
 al mar y con tenaz empeño asienta  
 una linda ciudad".



Histórica plaza de recreo donde el gobernador Ceruti entregó su espada a Narciso López. En ella se alza la primera estatua erigida en América a Colón.

Las crónicas señalan la primera  
 misa, ocho años antes de la funda-  
 ción oficial de la ciudad, en la Cue-  
 va del Muerto, situada entre Cár-  
 denas y Varadero, que la supersti-  
 ción y el fanatismo convirtieron en  
 santuario, porque en ella apareció  
 el cadáver momificado de un vaga-  
 bundo, a quien la leyenda transfor-  
 mó en santo. Al principio los creyen-  
 tes llenaron de exvotos de plata las  
 paredes, pero al poco tiempo esas  
 ofrendas comenzaron a hacerlas de-  
 listón, puesto que las del valioso me-  
 tal desaparecían en forma casi mila-  
 grosa.

Se llamó de San Cipriano la pri-  
 mera iglesia de Cárdenas y, cosa  
 curiosa, donde estuvo su altar ma-

yor funciona la cantina del históri-  
 co café La Dominica. Y ha llegado a  
 nuestros días el templo de la Puri-  
 sima Concepción, inaugurado en  
 1946.

**La ciudad de los cangrejos.**

Nombramos la Ciudad de los Can-  
 grejos y acude a la memoria el ban-  
 do del pintoresco Teniente Gobe-  
 rnador, Francisco Javier Quintero, es-  
 tableciendo una multa de cinco pe-  
 sos por cada uno de esos crustáceos  
 que apareciera muerto en la calle,

con lo que pretendía evitar el ma-  
 olor que la descomposición de los  
 mismos producía. Y el propio fue-  
 cionario, a quien la juventud car-  
 denense hiciera objeto de algunas  
 bromas memorables, dictó otro de-  
 lebre bando, imponiendo a negros  
 y mulatos la obligación de cerrar  
 sus puertas a las ocho de la noche  
 y en los casos excepcionales que  
 los autorizaba para que salieran a la  
 calle, tenían que llevar un farol.

Pero ya se libró Cárdenas de  
 aquella plaga —la de los cangre-  
 jos— al desaparecer las marismas

Grandes buques mercantes arriban a Cárdenas, devolviéndole a sus mar-  
 chales la actividad que habían perdido antes del triunfo de la Revolución.

LOS CENTROS DE ATRACCION  
 TURISTICA

CARDENAS  
 CIUDAD  
 BANDERA

del RAFAEL SANCHEZ LALEBREI  
 Fotos de JOSE COLLADO, hijo



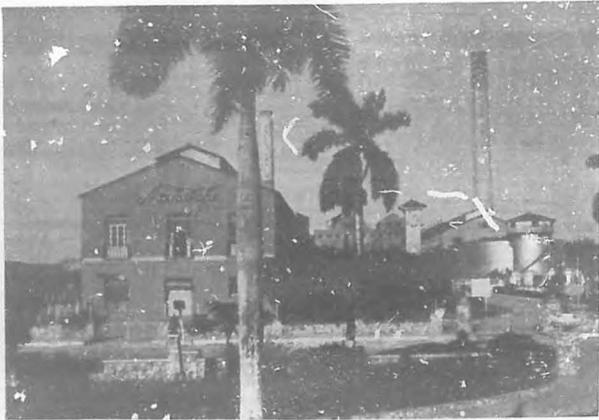
Con legítimo orgullo muestra la ciudad de Cárdenas su artístico Monu-  
 mento a las Madres, primer homenaje en mármol que en Cuba se les rinde.



Desde el año 1854 cuenta Cárdenas con ferrocarril, siendo el tercero que  
 se inauguró en Cuba. Su vetusta estación es una de las mejores de  
 América.



Gozan del favor popular los pintorescos mercederos del Centro de Recreo  
 y Pesca del INRE, en Playa Larga, en los que se celebran muchas fiesta-  
 familiares.



Ahora libran el sustento 864 obreros en la mayor refinería de Cuba, que ha aumentado la producción en un 35 por ciento, trabajando hasta los domingos.



Un bello monumento corona el imponente Mausoleo, cuyo panteón guarda los restos de muchos héroes y mártires de nuestras guerras libertarias.

que se extendían casi hasta el centro de la población, así como las charcas que hasta ayer mismo la inestaban.

#### Su contribución a la cultura.

Perla del Norte o Ciudad Bandera, Cárdenas no hay más que una sola: la bella y señorial población cargada de tradiciones, que tanto ha contribuido al progreso de la patria en todos los órdenes. Puede mostrar con orgullo al visitante sus espléndidas calles trazadas a cordel, por las que aún ruedan parsimoniosos coches antiguos; hermosas plazas y muchos monumentos excepcionales, entre ellos el primero que se erigió en América a Colón; el imponente Mausoleo con el panteón de los héroes de la Independencia; el de las madres, la primera ofrenda en mármol que se les dedicara en Cuba; y el asta monumental que consagra a Cárdenas como Ciudad Bandera. Por cierto que se levanta como tres cuadras más allá del verdadero lugar por donde desembarcó Nicolás López, porque así convino a la entonces omnipotente firma Arechabala. Ya se sabe que los poderosos, los capitanes de industrias que explotaban al pueblo, adaptaban nuestra historia a su interés o su capricho.

Puede mostrar también la Ciudad Bandera, como una contribución a la cultura nacional, una notable hemeroteca en que figuran más de cuarenta publicaciones, entre ellas el "Boletín Mercantil", que fue el precursor de la prensa local en 1847; la "Revista de Cuba", fundada por José Antonio Cortina; "El Baseolero", dedicado a ese pasatiempo nacional; y "El Sportman", el primero que publicó láminas y retratos. No es menor el noble orgullo con que nuestra el Museo "Oscar M. Rojas", algunas de cuyas colecciones fueron iniciadas en 1847 por el sabio alemán Cristóbal Gundlack. Allí están expuestos a la admiración del visitante restos de indios huatahabeys, recientemente descubiertos en un enterramiento cerca de Varadero; el revólver con que se suicidó Carlos Manuel de Céspedes, pertenencias de algunos

A la entrada de Cárdenas, en la avenida de Céspedes, se alza el fortín de Rojas, uno de los tres de la era colonial que se conservan en la ciudad.



de los estudiantes fusilados en el 71, la habitación completa donde Máximo Gómez viviera sus últimos días, manuscritos de Martí y de Maceo, pelo de Conrado Benítez y pedruzcos del árbol en que fue asesinado; así como otras muchas reliquias históricas. Una de las más completas colecciones de monedas del mundo y grandes tesoros de arte, entre los que figuran valiosos cuadros y la miniatura de una santa de dulcísima expresión, tallada en marfil, maravillosa obra que se atribuye al genial Benvenuto Cellini.

#### Renacimiento industrial.

Otro de los grandes atractivos de la Perla del Norte es su hermosa bahía, la antiqusima Siguaguala, donde abundan el pargo, la rabirrubia, la cherna y la cubera... Y en ella Playa Larga, con sus casitas pintorescas y el Centro de Pesca del INIT.

Bajo la acción renovadora de nuestra revolución socialista está renaciendo el tráfico marítimo en su puerto, que fuera uno de los más prósperos de América; e igual florecimiento se advierte en las grandes industrias de Arechabala, agrupadas bajo el nombre heroico de José Antonio Echevarría; en la fábrica de papel de bagazo "Capitán Guillermo Geilin", así como en los ingenios de la comarca. Y no muy lejos de la ciudad ha surgido la estufa granja agropecuaria "José Smith Coma", igualmente digna de verse.

La industria de la jarcia y sus derivados, insuflada de nueva vida, y el Astillero del INIT, dedicado a la fabricación de grandes embarcaciones de recreo para el pueblo, también contribuyen a la creciente prosperidad de Cárdenas.

Quien vaya a Varadero y no visite la Ciudad Bandera, se pierde uno de los más bellos paseos organizados por el INIT, para el campesino y el obrero, el técnico y el profesional, es decir, para cuantos trabajan en nuestra patria socialista, y que ahora, mediante ese popular sistema de excursiones, pueden hacer cómodamente el recorrido señalado, que siempre resulta inolvidable.



En lo cimero del escudo de armas que la consagra como Ciudad Bandera, la inscripción latina proclama a Cárdenas la Primera en Cuba.



Llaman la atención en el Museo "Oscar M. de Rojas" los restos de indios huatahabeys recientemente descubiertos cerca de Varadero por el grupo "Siguaguala".

Junto a innumerables reliquias están en el Museo de Cárdenas la tribuna donde Martí predicaba en Cayo Hueso y la carpeta en que redactaba "Patria".



Entrada al antiguo acueducto de Arechabala, cuyas grutas llenas de estalactitas constituyen un gran atractivo. También es bellísimo el del Municipio.

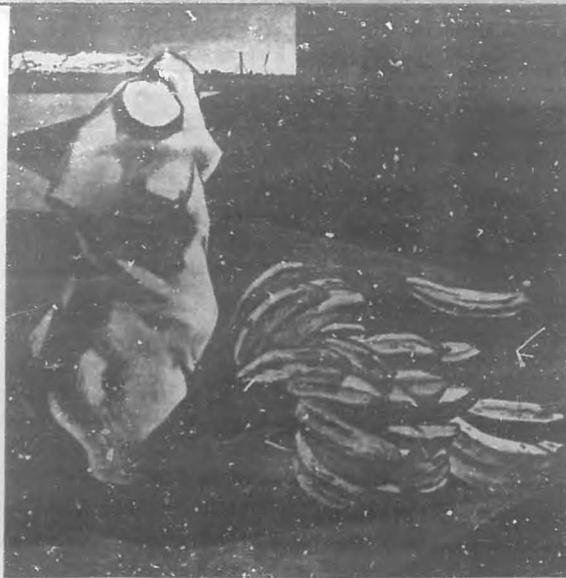


Dos cuadras más allá de donde flameó por vez primera la bandera nacional, está situada el asta monumental que recuerda el histórico hecho.



En las cercanías de la Plaza del Mercado, una de las más antiguas de Cuba, abundan las típicas piqueras de coches, de los que hay más de 90 circulando.

Por sus amplias y rectas avenidas trazadas a cordel siguen rodando los anacrónicos coches, poniendo una nota pintoresca en la bellísima ciudad.



GIORGIO DE CHIRICO.— "La incertidumbre del poeta". El pueblo jamás los ha entendido.

ejecutoria anden radicalmente despiadados".

Las palabras proféticas

En los instantes más tenebrosos de la opresión imperialista y la tiranía castrense, cuando sentir y pensar en cubano era un crimen y los valores criollos parecían liquidados a muchos ojos, Marinello dio la clarinada a los artistas despiadados. Sus palabras proféticas son las del intelectual revolucionario que no sólo observa y anticipa el devenir de la Historia, sino que además contribuye, en la medida de sus fuerzas, pero de manera activa y consciente, a que ese devenir se produzca.

"Hay que andar muy lejos de lo cubano", decía entonces el ensayista, "para no descubrir que nos acercamos a un instante de trascendente definición: entre obstáculos m... y poderosos y luchando contra tercas tinieblas, se abre paso la nueva conciencia libertadora. Como en las guerras de independencia, la medida de una conducta y la calidad de una obra se enfrentarán al gran anhelo común. Si puestros pintores abstractos persisten en su aventura, serán responsables no sólo de haber desnaturalizado una gran fuerza civilizadora sino de haber trabajado contra la profunda unidad en instantes decisivos. Si, por el contrario, entienden las señales

de los tiempos y funden su invención en el seno herido, pero inextinguible, del pueblo, habrán selvado, con su humanidad, su misión creadora".

Lo cierto del vaticinio concede una autoridad adicional a los sólidos razonamientos de Marinello. Como cuando señala la protección que el imperialismo y la burguesía nativa otorgaron a los pintores abstractos, porque con su deshumanización, su pretendido cosmopolitismo, su ceguera hacia las vivencias nacionales, ayudaban, dentro de su ámbito, a mantener el status quo de injusticia y explotación. Porque "lo abstracto es una huída persistente y clamorosa del dolor y la esperanza del individuo y de su grupo y, por ello, una pintura radicalmente regresiva. Lo que no estorba al poderoso ni señala a su privilegio está alargando la permanencia de lo injusto".

El pueblo no los entiende

El alegato de Marinello está dirigido a los propios artistas plásticos de tendencia abstraccionista y a los intelectuales y "conois-seurs" que en número reducido dicen entender y defienden de hecho esa modalidad artística. En cuanto al pueblo, jamás ha entendido las obras de arte de los abstractos y frente a ellas se ha limitado a

(Continúa en la Pág. 98)

"RABINDRANATH TAGORE. BREVE ANTOLOGIA". Editado por el Consejo Nacional de Cultura y Ministerio de Educación.

## SABIO Y POETA PARA EL PUEBLO

"Dios espera hasta que el hombre se hace niño de nuevo en la sabiduría".

Sabio y al propio tiempo niño por la inquietud, por la generosidad, por la ternura, era el hombre que escribió estas palabras, Rabindranth Tagore, el gran poeta hindú (1861-1941), a cuyo Centenario ha contribuido nuestro Consejo Nacional de Cultura con una Breve Antología representativa de su obra fecunda y vastísima.

Cuando se recuerda a Tagore se piensa, antes que nada, en su inmensa dulzura, en los líricos acentos con que canta los amores todos:

era necesario, un lenguaje enérgico, directo, revolucionario, aunque nunca menos bello. Así dirige al sacerdote, a cualquier sacerdote —brahmánico, bráhista o católico— una

"Deja ya esa salmodia, ese can- advertencia categórica: turreo, ese pasar y repasar rosarios. ¿A quién adoras, día, en ese oscuro rincón solitario del templo cerrado? ¡Abre tus ojos y ve que tu Dios no está ante tí!

"Dios está donde el labrador cava la tierra dura, donde el picapedrero pica la piedra; está, con ellos, en el sol y la lluvia, lleno de polvo el vestido. ¡Quítate ese manto sagra-



RABINDRANATH TAGORE. No ha habido espíritu más generoso...

el tierno y entrañable de la madre por el pequeño sonriente; el primaveral de los jóvenes amantes ingenuos; el serenamente apasionado de los espíritus maduros.

"Ella está cerca de mi corazón, como la flor de un prado lo está de la tierra; me es dulce, como el sueño a los cansados miembros. El amor que le tengo es mi vida fluyendo plena, como corre el río en las crecidas del otoño, en sereno abandono. Mis canciones son una con mi amor, como es uno el murmullo de un río que canta con todas sus ondas y corrientes".

Pero Tagore sabía usar, cuando

do y baja con tu Dios al terruño polvoriento!... ¡Ve a su encuentro, ponte a su lado, y trabaja, y que sude tu frente!

Una vida fecunda

Rabindranath Tagore no tuvo que picar piedra para librar el sustento. Nació en la casa aristocrática de los brahmanes, vástago de una familia que poseía varios palacios e innumerable servidumbre. Pero pocos hombres han trabajado tanto y con tanta responsabilidad como él. A los 16 años dio a conocer al público sus primeras literarias.

(Continúa en la Pág. 97)

"MARTI PARA NIÑOS", de Baldomero Alvarez Ríos. Editado por la Imprenta Nacional de Cuba. Precio: 70 cts.

## EL PRIMER ALFABETIZADOR

Tienen un precursor ilustre los brigadistas que han escrito una página de gloria para Cuba con su generosa y esforzada labor alfabetizadora. Hace 90 años, en 1871, un joven de 18 años es alojado durante tres meses en la finca "El Abra", de Nueva Gerona, en Isla de Pinos, donde reside José María Sardá. El huésped es casi un niño todavía pero ya ha sufrido los horrores del presidio político, ha tenido sus pies ahorrados por grilletes, ha trabajado de sol a sol en unar... eras. Los tribunales militares españoles lo habían condenado a seis años de prisión por considerarlo enemigo del régimen colonial.

El padre del joven recluso gestionó y obtuvo un indulto especial y José Martí es trasladado a Isla de Pinos. Hace amistad con los hijos del español Sardá y a uno de ellos lo enseña a leer.

El hijo de Don Mariano Martí y Doña Leonor Pérez hizo en la finca "El Abra" el mismo género de vida que millares de brigadistas alfabetizadores han hecho durante los últimos meses del Año de la Educación. Compartió las alegrías y pe-

nas de la honesta familia de trabajadores y dejó tras de sí, como estela luminosa, el recuerdo de su personalidad cautivadora, en la que la gracia juvenil, mundana, del habitante se unía a la gravedad del intelectual en ciernes y a la precoz pasión cívica que lo convertiría, unos años más tarde, en campeón de la libertad de su pueblo.

Esa visión familiar, íntima, crio-llísima, de José Martí, la brinda Baldomero Alvarez Ríos en su libro "Martí para niños", que ha sido editado por la Imprenta Nacional. La vida y obra del Apóstol es presentada en lenguaje sencillo y elo-cuente y cada aspecto de su vida es ilustrado gráficamente.

Baldomero Alvarez Ríos, periodista joven y extraordinariamente laborioso, escribió este libro en 1951, a raíz de terminar estudios en el Seminario Martiano de la Universidad de La Habana, pero se abstuvo de publicarlo mientras Cuba estuvo sometida a la tiranía militar de Batista, negación sombría de los valores martianos. Al editarse el libro en el Año de la Educación explica el autor:

(Continúa en la Pág. 97)

JOSE MARTI A LOS DIECISIETE AÑOS. Con los grilletes del presidio político



# LO QUE CUBA LEE

por ROGELIO LUIS BRAVET

"CONVERSACION CON NUESTROS PINTORES ABSTRACTOS", de Juan Marinello. Editado por la Imprenta Nacional de Cuba. 111 páginas. Precio: 70 cts.

## LOS QUE HUYEN DEL HOMBRE

El hombre es la medida de todas las cosas. Al menos para nosotros, que no somos marcianos ni habitantes de Júpiter. Hemos llegado, incluso, a moldear a Dios a nuestra imagen y semejanza y a representar a Zeus y a Jehová como barbudos personajes de porte imperial (¿o que representó un progreso sobre los dioses primitivos que eran un fetiche grotesco, un buey, un cocodrilo o un monstruo de siete brazos). ¿Por qué, sin embargo, se originó en Europa, a principios del siglo XX, una tendencia de las artes plásticas que excluía deliberadamente al hombre como tema, y eliminaba de paso todo lo que le concernía —placeres, angustias, trabajo, esperanza, batallar penitente— a pesar de que, en definitiva, eso es lo único que importa, porque todo lo que existe en el mundo llega a conocerse porque un hombre lo ve, lo concibe o lo sueña? Todo... hasta la pintura abstracta.

Conocido es el cuento de los pícaros que prometieron a un rey confeccionarle un traje milagroso que sólo podrían ver las personas

inteligentes. Cuando el monarca "estrenó" el traje (que no pudo ver) los príncipes y magnates de la corte y después, el pueblo asomado en las calles, elogiaban la belleza del corte y del tejido (que no veían) por temor a confesar su estupidez. La farsa duró hasta que un niño, armado con el coraje de la inocencia, exclamó entre risas: "¡El rey está desnudo!"

En un ensayo escrito hace unos cuantos años, titulado "Conversación con nuestros pintores abstractos", editado ahora por la Imprenta Nacional, Juan Marinello denuncia, gravemente, la desnudez de los abstractos. "Sospechamos", dice, "que muchos no sabrán dar cuenta de la razón de su aventura. Los maduros la emprendieron empujados por el deseo de no quedar rezagados, por el celo de competir, en un plano universal, con la expresión que goza, en círculos distinguidos, de clientela y reverencia. Los más jóvenes han abierto los ojos de la sensibilidad a una manera en boga donde la huella humana está proscrita y no pueden suponer que gente de tanta significación y

VICTOR MANUEL.— "La Gitana Tropical". Nuestra pintura logró considerables conquistas.





Sombria es esta historia de amor. Sombria como los tristes portales que impiden a la luz penetrar en las calles que bordean los muelles del Támesis.

por ALFRED  
HITCHCOCK

# LA ESPOSA MUDA



EN esas calles grises, vacías de ruido y de ventanas atractivas, las tardes son siempre frías. Allí, las aceras estrechas forman fronteras entre las personas marchitas que habitan en tal lugar, y las piedras sólo de tarde en tarde resuenan con el rumor de pasos.

Y sin embargo, aunque todos los otros sentimientos perezcan, la belleza, el amor y el sacrificio permanecen vivientes. En esos lugares desiertos, sobre el río de Londres, las iniquidades se propagan y florecen, tendiendo a destruir todo lo que sería bello y valeroso, pero, a pesar de todo, la belleza persiste. Incluso en el corazón de las tinieblas, el amor echa raíces y crea su eterno encanto de jardines luminosos, de claros de luna y de canciones primaverales.

En una de esas calles sin alegría, a poca distancia del barrio chino, se encontraba una lavandería china. Durante muchos años, una mujer de tipo semi-oriental permaneció sentada en la ventana superior de la casa. Estuvo allí, día tras día, mes tras mes, excitando la compasión de todos esos desgraciados, en los cuales la miseria no había extinguido la conmiseración. Se conocía una parte de su historia. Era la esposa del propietario de la lavandería que se llamaba Ng' Yong.

Era muda y el pesar había borrado toda expresión de su rostro naturalmente plácido. No miraba nada, no escuchaba nada. Permanecía inmóvil y silenciosa, como una estatua china. Y sus ojos estrechos reflejaban tal horror latente que las personas, al pasar delante de la ventana, apretaban el paso para llegar rápidamente a la calle principal del barrio. No se sabrá jamás lo que se desarrollaba cotidianamente detrás de ese rostro rígido. Sólo es posible imaginario. ¿Qué sentimientos de odio, de miedo, de venganza, de fuga, qué ideas sombrías y qué recuerdos más tétricos aún se acumulaban en esta cabeza? Eso no podemos decirlo.

De cuando en cuando, sin que nada pudiera haberlo prever, perdía su impassibilidad y producía una escera extraña. Se lanzaba hacia la puerta y sus esfuerzos por hablar llegaban al paroxismo. Pero mientras que hacía gestos desesperados en dirección al muelle de las Antillas, no salían de su boca más que sonidos inarticulados. Entonces su esposo corría hacia ella. La cogía de la mano, tristemente, y la volvía a traer, con dulce firmeza hacia su retiro solitario. Y los vecinos le compadecían y admiraban su conducta en esas circunstancias.

El les había explicado la desgracia que cayó sobre su casa y, frecuentemente, le ayudaban a calmar a la enferma. Marido cariñoso, acompañaba siempre a su esposa en los pocos paseos que ella hacía. Y cuando su mujer daba vueltas de calle en calle, como si hubiese querido volver a encontrar un lugar conocido por ella sola, y cuando los transeúntes se detenían a mirarla, sorprendidos por su rostro suplicante y sus labios que se agitaban vanamente, él la cogía de la mano y la tranquilizaba. Los curiosos se alejaban, pero los que les conocían se acercaban para prestarles ayuda.

He ahí lo que se sabía. Y he aquí, ahora, la historia completa.

Cuando Moy Ioon nació en Poplar, de madre inglesa y de padre chino, no fue acogida con gran entusiasmo. La familia de su madre la ignoró completamente, mientras que la familia de su padre se contentó con no dejarla morir de hambre. Huérfana de muy niña, entró en una casa de te de la colonia china, para hacer los trabajos más rudos. Allí pasó largos años penosos. No pensaba apenas. No se emocionaba mucho. Raramente hacía preguntas. Estaba tan satisfecha de su condición como puede estarlo una esclava nacida en la esclavitud, y a la cual no se ha enseñado nada. Había heredado

(Continúa en la Pág. 98)

ARTISTA DEL PUEBLO

# CONSUELITO VIDAL

Texto: JAVIER RODRIGUEZ

Fotos: OSVALDO OZON

(Nuestra Patria está viviendo un minuto maravilloso)

**P**ARA llegar a ser artista del pueblo, es necesario identificarse plenamente con los sentimientos, anhelos y esperanzas de los humildes a través del trabajo diario. Es entonces cuando el público comprende que puede expresarse por medio de la actuación de esa figura.

Nadie duda que Consuelito Vidal ha logrado convertirse en la representación de su pueblo en la escena. A ello han contribuido parejamente su asombrosa naturalidad, su brillantez en la interpretación de cualquier personaje dramático o cómico, su triunfo rotundo como animadora y su firme posición revolucionaria, convirtiéndola todo esto en uno de los personajes más queridos de nuestra radio y televisión.

Consuelito no es ninguna improvisada. Sus primeros triunfos artísticos fueron obtenidos en la desaparecida Cadena Azul, donde trabajó desde 1945 a 1951. "Después, nos dice, pasé a la CMQ y aquí estaré hasta que "me boten" Aunque para satisfacción personal le gustaría interpretar solamente papeles dramáticos, confiesa que la aceptación popular de su rol de animadora le inclinan a poner el mayor calor a ese tipo de actuaciones.

Y en realidad, ya Consuelito ha triunfado en todos los géneros. El público la encuentra magnífica tanto en la novela como en la obra teatral, en la sátira o en la animación de cualquier programa o acto revolucionario.

Por supuesto, que su programa preferido resulta "Detrás de la Fachada", el formidable espectáculo semanal de la televisión. Cuando habla de él, lo hace con gran satisfacción, porque "ese programa ha llevado a la televisión nuestras costumbres y está muy de acuerdo con la forma de ser de nuestro pueblo".

En la vida real, Consuelito Vidal resulta ser una madre cariñosa y hasta una perfecta ama de casa. Ella combina sus actividades de miembro de la Federación de Mujeres Cubanas de su barrio, con la

durante toda la campaña alfabetizadora, Consuelito colaboró con ella a través de sus programas. Aquí la vemos entrevistando a Ramoncito Veloz y un grupo de brigadistas "Conrado Benítez", durante un programa de televisión.



La popularidad del programa "Detrás de la Fachada" que animan Consuelito y Cepero Brito es asombrosa. La gracia inimitable con que conducen el programa los hace preferidos del público.

atención a sus tres hijos Amaury, Aimée y Ariana y a su esposo, el conocido productor de la televisión Amaury Pérez.

No resulta extraño a sus vecinos ver a la popular actriz bien atareada en la limpieza de la casa, en el lavado de la ropa familiar o en el cuidado de un pequeño huerto, situado al fondo de la vivienda y donde ha sembrado frijoles, lechuga, malanga, zanahoria y fruta-bomba. "En cuanto Fidel dijo que todo el mundo podía sembrar por la libre —señala sonriente— nosotros comenzamos a auto-abastecernos". Y efectivamente, la atención al huerto, que realiza Consuelito entre bromas y juegos con sus pequeños hijos, ya está brindando sus primeros frutos.

Consuelito Vidal tiene una concepción revolucionaria de lo que debe representar la labor de un artista en el minuto histórico que vive Cuba, y cuando el reportero le habla de ello, la expresa con firmeza y decisión:

—Antes trabajábamos por satisfacción propia o con ánimo de lucro. Ahora, sentencia, la tarea del artista es entretener a la clase obrera, hacerle pasar ratos agradables y a la vez llevarle el necesario mensaje cultural, sin olvidar ni un instante que él también es un trabajador. Precisamente, por no haber comprendido esto, por no saber entenderlo, es que algunos se han marchado, volviendo la espalda a nuestra Patria, que está viviendo un minuto maravilloso...

Temor y desasosiego en el rostro de Consuelito. Ahora representa a una muchacha campesina, humilde y desvalida, en una de las novelas preferidas del público.

Durante la ausencia de Alfonso Arau, Consuelito llenó magistralmente con su actuación uno de los programas del artista mexicano. En esta escena, ríe ante un chiste de "Zapatico", el pequeño actor del Canal 4.



Su triunfo en la comedia ha sido tan rotundo como el de animadora. La foto corresponde a una escena en la que participan también, Eduardo Egea, Gladys González y Christy Domínguez.





Los momentos de duro trabajo se compensan con el calor del hogar. Todo el cariño maternal se refleja en la franca carcajada ante el semblante hermoso de la pequeña Ariana, su menor hija.

En el portal de la casita, siempre engalanada con la enseña nacional, aparece Consuelito rodeada por sus tres hijos. Amaury, Aimeé y Ariana son felices teniendo una mamá tan famosa.



En el pequeño huerto del fondo de la casa, ha sembrado frijoles, lechuga, malanga, zanahoria y fruta bomba. Personalmente lo cuida con esmero día a día.



Su extraordinario talento artístico le permite triunfar en las más variadas actuaciones. Aquí interpreta con nimitable gracia un libreto cómico.



Hay que aprovechar el sol y tender la ropa lavada, aunque Aimeé lo aproveche para introducirse en el cubo. Consuelito se siente feliz al dedicar parte de su tiempo a las labores de la casa.

La foto nos muestra a Consuelito Vidal en el mejor papel de toda su vida: el de una joven y amorosa mamá.



# 20,000 OBREROS DE LOS RIELES REVOLUCIONARIOS

por **Cristóbal A. Zamora** — **Fotos del autor**

Por encima de la ensordecedora algarabía que llena la estación abita de público, suena penetrante el silbato que indica la partida del convoy. Un mar de manos que se agitan en adiós se difunde entre el humo gris, mientras al bullicio únese el estruendo de la máquina. El tren ha partido. ¿Hacia dónde va?, ¿qué mecánica le mueve? El largo vehículo lleva una abigarrada carga humana que habrá de repartir a través de la isla grande —larga y estrecha— del archipiélago. Otras veces ha de transportar miles de sacos de azúcar desde el coloso azucarero al puerto lejano; o cientos de cajas conteniendo productos de las granjas del pueblo, al mercado. Es toda la vasta red ferroviaria del país, puesta en acción óptima por veinte mil voluntades que actúan como una sola voluntad: la fuerza del trabajo de los obreros del riel.

Responsablemente, como cabe a su delicada misión, los compañeros trabajadores de la Empresa Consolidada de los Ferrocarriles Nacionales, trasladan con el máximo de seguridad posible, de un extremo a otro de la nación, a los cientos de miles de viajeros que la recorren diariamente, y a la carga —los materiales diversos— que constituyen razón vital de nuestra creciente economía. Es decir, cumplen una función social-económica de trascendencia suma para la primera república socialista de América, pese a la infamia del bloqueo imperialista: a la carencia total de piezas de repuesto.

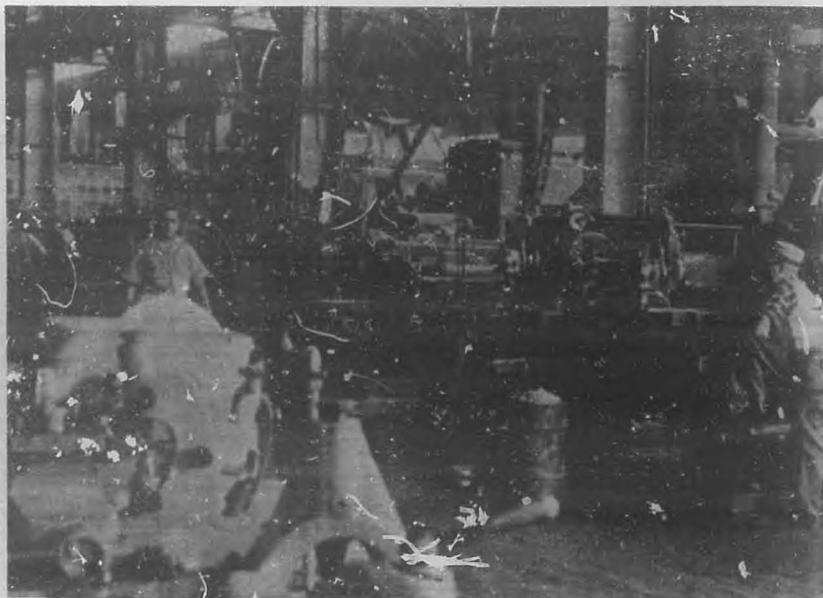
Y mantener la cabal eficiencia del transporte ferroviario, es, sin duda

alguna, uno de los más hermosos ejemplos de emulación laboral de los que a diario ofrecen, en todo el ámbito del país, los trabajadores nacionales. No sólo el personal responsable de guiar los coches de viajeros y los trenes de carga, (maquinistas, conductores, guarda-vías, retranqueros, jefes de estaciones, etc.), que son los que más conocemos por estar en constante contacto con el público, sino todo un ejército de anónimos y esforzados obreros que en los talleres de Ciénaga, Luyanó, Cárdenas, Matanzas, Cienfuegos, Caibarién, Sagua la Grande, Camagüey, Morón, Santiago de Cuba y Guantánamo, robando horas al descanso, ha logrado, no únicamente aumentar la producción hasta límites nunca antes alcanzados en la industria, sino producir un ahorro hasta de treinta mil pesos mensuales con su patriótica gestión.

Son los mecánicos, torneros, fundidores, carpinteros, plomeros, y los simples peones de Vías y Obras, que reparan las paralelas y riegan el balastro bajo el ardiente sol del trópico como bajo los aguaceros interminables. Gente que manifiene, en todos sus centros laborales, cientos de batallones de trabajo voluntario, que ha organizado trescientos Comités de Defensa de la Revolución; que ha aportado a la Campaña Nacional de Alfabetización 1.212 alfabetizadores. Hombres enteros, de tan férrea voluntad como los rieles paralelos que son su modo de vivir y de servir a la República. Honra y prez de la primera Revolución Socialista de América los veinte mil obreros de los rieles revolucionarios.

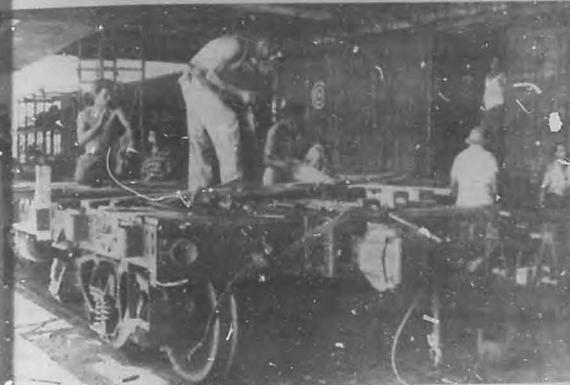


En los talleres ferroviarios de "San Justo", Guantánamo, el compañero Salvador O. Gaínza, repara reflectores y faros de luz refleja para coches. Así se evita la importación de los cristales especiales "made in US" y se hace patria.

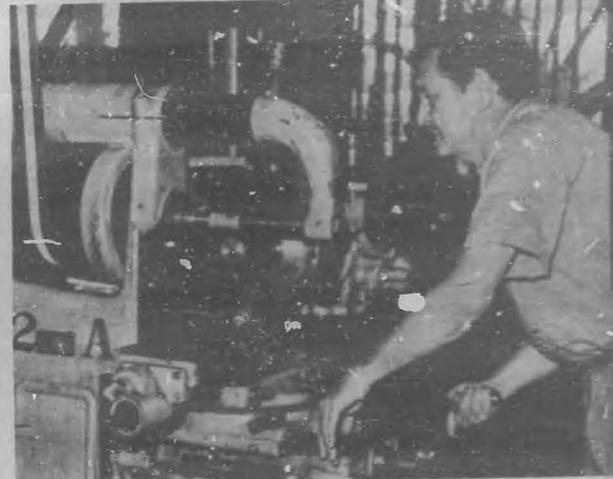


La sección de tornos —algunos recientemente importados, de factura polaca—, de los Talleres "José Ramírez Casamayor", (Ciénaga), donde la inventiva, y la voluntad revolucionaria de los compañeros ferroviarios produjeron 400 piezas de repuesto diferentes, hecho del cual BOHEMIA se hiciera eco en pasada edición.

Los ejes motrices para coches motores —empleando ejes de los coches "scrap"—, se fabrican en los talleres de Guantánamo de los FNC. Es una hermosa labor para ganar la batalla al bloque imperialista, en la cual laboran los compañeros Antonio León, Alfonso Arbois y Ramón Estévez.



Cuatrocientos veintidós compañeros laboran en los Talleres de Coches y Carros de los FNC en Luyanó. Su labor ha sido a tal punto acrecentada, aparte de las labores normales diarias, con el trabajo voluntario, que cuatrocientas casillas arrinconadas por inservibles en el patio de los talleres, fueron totalmente reparadas y rindieron un eficiente servicio en la última zafra.



Una hermosa gestión del especialista ferroviario Antonio León Puente: la fabricación de mandos finales para tractores Caterpillar D-7. El realiza desde el forjado "blanco", o pieza en bruto, hasta el maquinado y acabado final. Es la labor de la fresadora que maneja León Puente en la foto. La escena en los talleres de Guantánamo.



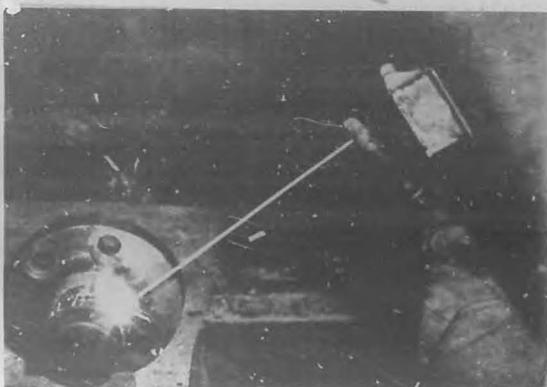
Los "barnioles" son los estabilizadores de las ruedas de las locomotoras Mack, alemanas. Como no reunían las características propias de los perfiles de nuestras líneas, el mecánico Rafael C. Guzmán, (izquierda de la foto), de los talleres de Ciénaga, los modificó con soldaduras y cortes ideados por él, dándole —para el uso inmediato— la resistencia y elasticidad que nunca tuvieron originalmente.



Recoge la foto lo que se llama en lenguaje ferroviario "un motor de luna". No tendría mayor trascendencia si no fuera que, absoluta y totalmente, se construyó por los compañeros del Distrito Norte-Habana de L. Ferrocarriles Nacionales de Cuba. Sólo el carburador, que hubo que obtener fuera, resultó ajeno al taller donde se realizara.



Todo un grupo de esforzados ferroviarios de los talleres de Camagüey: mecánicos de equipos de aire; paleros y mecánicos de "trucks", dan muestra de su entusiasmo en el trabajo voluntario para mantener en óptimo servicio el transporte nacional: Angel Pereira, Elpidio Peralta, Benito Riverón, Antonio Rey, Elicio Castro, René Ojeda, Alejandro Torres y Julián Silva. Todos, obreros del Departamento de Coches y carros.



Simbolo de la nueva era de los Ferrocarriles Nacionales —"los rieles revolucionarios"—, que sirven veinte mil trabajadores, es el constructor anónimo de piezas de repuestos que suplen las que se han dejado de importar. Bajo el lema de "no vienen piezas, las hacemos, los ferroviarios han ganado la batalla al bloque decretado a Cuba por el imperialismo.



La fundición correspondiente a los talleres de Garrido, de Camagüey, donde desde hace un año se funden gran parte de las zapatas que usan los ferrocarriles cubanos. La producción ha sido elevada en grado que supera con mucho las necesidades de zapatas de la empresa ferroviaria consolidada, bajo la égida del MI-TRANS.

La vieja locomotora, representante de un pasado definitivamente sepultado en el pudridero de la historia, se está eliminando de manera progresiva en todas las líneas nacionales de los ferrocarriles. Ya apenas se usa en los ingenios para el arrastre de las cañas. El socialismo es progreso, bienestar y paz para los pueblos.

La "imposibilidad" hecha posible. Una vieja locomotora eléctrica del antiguo ferrocarril de Hershey, estaba tirada desde años atrás como material de desecho. Le llamaban "la vieja cucaracha de los muelles". Hoy, está en servicio gracias al trabajo voluntario de los obreros del Departamento de Coches y Carros del Distrito Norte-Habana de los Ferrocarriles Nacionales.



# LOS NIÑOS Y EL PLAN ASISTENCIAL

Texto: Lovier Rodríguez



Los niños de la nueva Cuba tienen que ser físicamente fuertes. Aquí, un instructor del INDER los orienta a la hora de los ejercicios.

**D**E fructífera jornada en favor de la niñez cubana puede calificarse el Plan Asistencial que acaba de finalizar en toda la Isla.

Millares y millares de niños, nunca mayores de trece años, recibieron los beneficios materiales y culturales del Plan, que sustituyó la actividad escolar durante los meses de octubre, noviembre y diciembre. Centenares de profesores, miembros entusiastas de las Organizaciones Revolucionarias y hasta algunos padres de los propios alumnos cooperaron decisivamente en las distintas tareas que dieron forma a esta gigantesca experiencia en el campo educacional.

Por supuesto, que empeños de este tipo sólo pueden afrontarse victoriosamente cuando un pueblo se encuentra en Revolución. Es entonces, cuando ese propio pueblo desarrolla al máximo todas sus fuerzas y da cumplimiento a las metas más extraordinarias. Sólo así podrá explicarse que, junto a la erradicación total del analfabetismo en nuestra patria, la Revolución haya podido garantizar el estudio y la atención a la niñez de todo el país.

Los dos meses y dieciocho días de duración del Plan Asistencial han sido de profunda actividad. Los niños cubanos han disfrutado durante este período de juegos, excursiones, deportes, funciones de cine, teatro y circo. No les ha faltado la orientación cultural de sus profesores. Se les ha permitido desarrollar sus aptitudes en la realización de trabajos propios a su edad y el Plan Asistencial nos ha brindado la oportunidad de asistir a este hermoso espectáculo: pequeñas niñas dedicadas a las labores de costura o bordado y de varones laborando en tareas agrícolas y de carpintería.

Ninguna actividad podría haber aportado mayor caudal de conocimientos en tan poco tiempo, a la vez que se contribuía decisivamente al desarrollo integral del niño. Era, además, la mejor respuesta a quienes, impoten-

Esta escena se repitió muchas veces en las escuelas dedicadas al Plan Asistencial en toda la República. Al jugo sano acuden las niñas, contentas y felices.

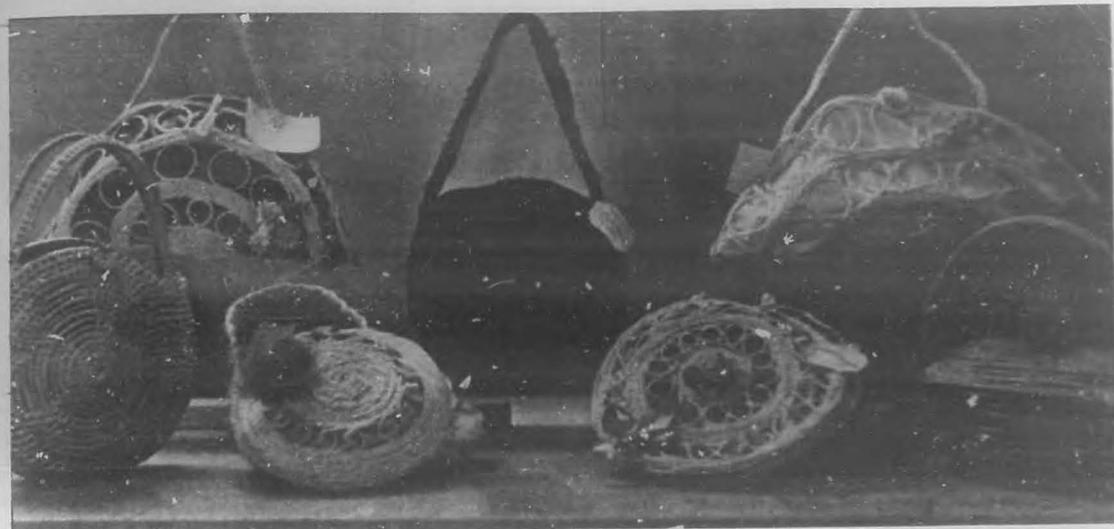


Con alegría se dedican a convertir en jardín productivo el patio de la escuela. En la labor les ayudan los profesores y algunos padres.

tes para detener el avance triunfal de la Revolución, se habían dedicado a la invención de las más truculentas historias y las más estúpidas "boías".

Ahora se presenta ante los niños cubanos el nuevo Curso Escolar de la Cuba Revolucionaria. Y, regresan de las montañas los profesores que, cumpliendo con su sagrado deber, llevaron la alfabetización hasta los más recónditos rincones de la Patria. Ellos encontrarán que, durante su ausencia, no se ha perdido el tiempo, que la Revolución se ha ocupado de brindar el mayor caudal posible de conocimientos a sus alumnos. Y al volver a las aulas, los encontrarán listos para continuar estudiando con más ardor hasta convertir en hermosa realidad el futuro luminoso de la Patria.

¿Quién podría pensar que estas carteras iban a ser confeccionadas por niños? Forman parte de la Exposición que, sobre los trabajos del plan asistencial, lleva a cabo la Regional Núm. 1 de Marianao.



Los padres tomaron parte activa en las labores señaladas por el Plan Asistencial. Aquí, uno de ellos, hace indicaciones a un grupo de muchachos que trabajan en un improvisado taller de carpintería.

Nunca faltó a los niños una balanceada merienda. También fue propósito del Plan la alimentación adecuada de los alumnos.





Muchas veces el lector contempló esta escena por las calles. Filas de niñas, contando y riendo, se encaminaba a una función de teatro o cine del Plan Asistencial.



El uniforme de los Pioneros da aún más significado al rostro angelical de los niños. La armonía de las voces del coro atrae a todos los que pasan.



Es el momento de los juegos y todas se entregan al disfrute de la tradicional "rueda".

Tabla gimnástica mixta por niños de las seccionales.



Hubo especial empeño en la práctica de los deportes.



Bailes folklóricos interpretados por 150 parejas.





Hubo distintas emulaciones durante el tiempo que duró el Plan. Uno de esos premios fué ganado por la Regional del barrio del Vedado donde, a pesar de la propaganda de la contrarrevolución, se inscribieron más de tres mil niños.



Ha terminado una función de títeres. Conservando aún en el rostro la vívida impresión que les ha producido, las niñas aplauden la representación.



Exhibición de balompié por los jovencitos del plan.

Se prepara otra exposición de los trabajos realizados por los alumnos. Varias de esas exposiciones ya han mostrado los progresos de los niños.



Para estas Navidades y Año Nuevo Socialista... ¡haz un regalo revolucionario! Ya está en circulación el

# CHEQUE DE AHORRO

DE AÑO NUEVO SOCIALISTA



Con el Cheque de Ahorro que tu obsequias el beneficiario puede abrir una Cuenta de Ahorro o incrementar la que ya tiene. Al regalar un Cheque de Ahorro estas ayudando a construir nuestra Sociedad Socialista... proporcionas una verdadera alegría a la persona que lo recibe... y fomentas en los hogares revolucionarios el buen hábito del ahorro.

En estas Navidades Revolucionarias regala a tus hijos, a tus familiares y amigos un

"Cheque de Ahorro de Año Nuevo Socialista"

\*Infórmate en cualquier Agencia del Banco Nacional o en tu Centro de Trabajo.

BANCO NACIONAL DE CUBA

¡AQUÍ NADIE DEBE PERMANECER OCIOSO... NI EL DINERO!

# CINE

por Luis N. López



**OCTAVIO GÓMEZ Y JORGE HERRERA, durante la filmación de una escena en el campo.**

## FESTIVAL DE LEIPZIG

El IV Festival de Documentales de Leipzig, en Alemania, vocado bajo el reclamo de "Películas del Mundo para el Mundo", reunió a lo mejor del género documental de Europa y América. Entre las figuras queridas de los viejos maestros como Theodore Christensen, Cavalcanti, Joris Ivens, Roman Karmen, Chriss Marker y el historiador Georges Sadoul, alternaban con realizadores de Viet-Nam, Argelia y otros países que recién comienzan a manifestarse en el género. Siguiendo su costumbre tradicional de fomentar el desarrollo cultural y estético de su personal y en su perseverante propósito de dar a conocer al mundo la obra de cine que se realiza en Cuba, la dirección del ICAIC envió al Festival una Delegación que puso muy en alto el nombre de la Patria. Tres directores, Octavio Cortázar, Manuel Octavio Gómez y Manuel Pérez, un Director de Fotografía, José López Álvarez; un Camarógrafo, Julio Simoneau y Félix Puente, Productor de Corto-Metrage, integraron una delegación justamente balanceada y dotada de un elevado nivel cultural e intelectual. Cuba fue a la pacífica competencia armada de los documentales "¡Ay, Ike!" de Fernando Villaverde (una obra lograda de sátira punzante), "Una Escuela en el Campo" de Manuel Octavio Gómez, "Remember Girón", del equipo colectivo de Animación del ICAIC que dirige Jesús de Armas y "Enciclopedia Popular", que nació bajo la gestión directa de Alfredo Guevara y la responsabilidad de Octavio Cortázar. El programa cubano fue premiado por "su contribución a la Paz" y en medio de la producción general, la comparación arrojó un balance favorable para nuestros documentales, que impresionaron por el vigor de sus temas y la fuerza de su sinceridad. Un hecho muy importante dentro del Festival y particularmente para Cuba, fue la designación unánime del joven (26) Octavio Cortázar como miembro del Jurado Calificador, mano a mano con Sadoul y los maestros del género. La Delegación cubana, simpatizó vivamente con un documental del realizador alemán Karl Gass, "Adelante, Hijos de Argelia" (Allons enfants, pour l'Algérie). El notable resultado artístico obtenido por el programa de Cuba y el calor de pueblo con que la Delegación fue saludada en fábricas y talleres, en la Sala del "Capitol" y en calles y lugares públicos, presagian nuevos éxitos para Cuba en futuros festivales...

## GUACANAYABO

Casi al terminar el año el ICAIC ha sorprendido a la crítica y al público con el estreno de tres documentales excelentes: "Médicos de la Sierra", "¡Y me hice Maestro!" y "Guacanayabo". De los dos primeros se han hecho reseñas en estas páginas. Ahora, "Guacanayabo" viene a confirmar la madurez formal y conceptual de la escuela de documentales que el Instituto del Cine ha fomentado en Cuba. "Guacanayabo" ha sido dirigida por Manuel Octavio Gómez que escribió el guión conjuntamente con José Manuel Fernández. Antecediendo a este documental Manuel Octavio Gómez cuenta en su haber "Una Escuela en el Campo", que fue recibido por la crítica de otros países con discreción. De "Una Escuela..." a "Guacanayabo", existe el mismo recorrido que pueda haber entre la expresión de un deseo y su consecución: la madurez. En efecto, Octavio Gómez, apoyado en una excelente fotografía de Jorge Herrera, ha captado en la plástica la realidad tal como es y ha logrado imprimir a sus imágenes la vida actuante de las fuerzas que operan sobre la realidad. En este proceso alrededor de la vida existe un poder de creación

que sin adular los hechos, ha originado un nuevo mundo al que nos guía la asociación de imágenes mentales contenidas en la síntesis hombre-medio. La vida miserable de los pescadores de Manzanillo, sus pequeñas alegrías y sus grandes tragedias; el barómetro impersonal del tiempo, índice de penuria o el poder seguir manteniendo la economía de subsistencia, son presentados por Octavio Gómez sin forzar la dinámica de cada elemento, disputándose cada cual la hegemonía en una tragedia de siglos. Pero un tercer factor ha surgido del profundo análisis: el hombre es su propio enemigo. El hombre atrasado, el hombre individual, el hombre subdesarrollado física y mentalmente, el hombre analfabeto... Al llegar aquí, el director imprime al documental un ritmo diferente. La secuencia de la tempestad indeseable sólo pudo lograrse a base de una estrecha unidad entre director-camarógrafo. Siendo lo mejor del documental, ha sido utilizada por Octavio Gómez para ejemplarizar el posible regreso de las fuerzas del mal. El angustiamiento es la destrucción. Lo necesario ahora, es vivir para forjar un mundo que poder legar a los hijos que estudian en la lejana escuela. Dramáticamente, la secuencia anterior es la mejor construida. En cuanto al montaje, se ha realizado una excelente edición en la secuencia de los botes, cuando los pescadores arrojan el cebo al mar. La inclusión de sonido ambiente y la música utilizada en la banda sonora, sobre todo en la secuencia del baile, imprimen mayor realismo a la realización. Muchos otros detalles se nos escapan, pero esto es lógico que suceda cuando se analizan materiales que se tienen muy cerca. Sólo el tiempo puede dar la objetividad desapasionada de la crítica. Baste señalar, sin embargo, que estamos asistiendo a acontecimientos que serán glosados dentro de diez o veinte años, por los historiadores del cine y sería verdaderamente bochornoso que se dijera que la crítica de su tiempo no tuvo visión para el hecho extraordinario. "Guacanayabo", que forma en la trilogía de los documentales que mañana serán clásicos del cine latinoamericano, debe mucho también, a su Productor, José Gutiérrez, al Sonidista Raúl Fernández y a Luis García, Asistente de Jorge Herrera. Además de su madurez, Octavio Gómez demostró valentía al usar una gasa negra, no cuadrículada, en las tomas de ambiente de mar. Con ello, creó una atmósfera de prisión, de ese estar encerrados en el mundo limitado que normó las relaciones primitivas de los pescadores de Guacanayabo...

En el Cine "Capitol" de Leipzig, se efectuaron las proyecciones del IV Festival de Documentales. El palco de Cuba era visitado con frecuencia...



**ALFONSO MACHALZ, asistente de Joris Ivens, conversa con el director Artístico del ICAIC en el recibidor del Hotel "Astoria", en Leipzig...**



**ROMAN KARMEN, agradece a nombre de sus compañeros soviéticos la distinción otorgada al documental "Los Hombres de la Llama Azul", que obtuvo el primer premio del Festival, compartido con "Nace un Barco", un vibrante documental polaco...**



**OCTAVIO CORTÁZAR, elegido unánimemente miembro del Jurado, cambia impresiones con Chriss Marker, buen amigo de Cuba, realizador del documental laureado "Descripción de un Combate".**

La delegación cubana favoreció los contactos con cineastas de otros países, sentándose las bases para futuras visitas e intercambio.



**LAKHADAR HAMINA, cineasta argelino entrega al realizador cubano Manuel Pérez, Jefe de la Delegación, una cámara obsequio del Festival.**



**KARL GASS (Allons Enfants pour l'Algérie), Cavalcanti y Roman Karmen, que filmó en el país, "El Alba de Cuba" y "La Lámpara Azul".**



**THEODORE CHRISTENSEN, maestro del género documental, charla con Julio Simoneau, Félix Puente y el Director cubano Octavio Cortázar.**



**JOSE LOPEZ, y Manuel Pérez, junto a Karl Chyzka y el Asistente de Joris Ivens...**



**WILLI MULLER, Productor General de Documentales de la Defa, manifiesta a Félix Puente su gran admiración por la "Revolución Cubana y su heroico pueblo"...**



# Homenaje a SARMIENTO

por Juan Marinello

## DE LA CARTA DE SARMIENTO A PAUL GROUSSAC, SOBRE MARTI

Ahora pide el concurso para llevar a todas partes con el francés, que es la lengua universal del espíritu humano, la palabra americana genuina, antequando a selva virgen, a cascada del Niagará, a cadena de los Andes, a corrientes de agua como el del Mississippi o el Plata, a rampa, en fin, que deje ver la curvatura de la tierra, un obstáculo humano que oponga, al menos fuera el puente de Brooklyn, o alguna pirámide incalceca, que sea análoga a las de Egipto.

También, todas las grandezas que Martí, nuestro representante de la lengua castellana, ha escrito, leídas y descritas, van a quedar en Buenos Aires, y pasar como ráfaga perfumada de una flora, para dar lugar a nuestra aurea de saladero, de pantano de mala poltrona y de colera morbus, y aquí viene el espíritu de España, y es pedirle que traduzca al francés el artículo de Martí, para que el teletono de las letras lo lleve a Europa y haga conocer esta eflorescencia sudamericana, arpa, capota, relampagueante, que se alza en las alturas de nuestras cédulas. En español nada hay, así, comparable a la salina de bromido de Martí, y después de Víctor Hugo nada presenta la Francia de esta generación el mesal.

Después de haber leído a Martí este homenaje, de mi parte, me he sentido obligado a escribir al Gobierno de España, para que haga honor a la patria que me ha dado el alma.

DE todos los aniversarios culturales señalados para el presente año por el Consejo Mundial de la Paz, ninguno puede sernos tan cercano y entrañado como el del autor del *Fuondo*. Las razones están en lo visible y en lo hondo.

La vida de Domingo Faustino Sarmiento es, no hay dudas, un espectáculo americano, un gran espectáculo nuestro, por tanto. Ello entrega la asombrosa magnitud del hombre, capaz de medirse con una naturaleza grandiosa y difícil y con un acontecer social empujado por los contrastes, las sorpresas y las violencias de un mundo en ebullición superadora. Entre dos intensos paisajes americanos —el de la aldea de San Juan de la Frontera y el de la selva paraguaya—, se tiene una existencia múltiple y obstinada, meditadora e impulsiva, peleadora y fiel. El niño callado y voluntarioso que mira hacia el Zonda desde el firme regazo de Paula Albarracín, es, en esencia, la misma naturaleza generosa y activa del viejo que se entregó al primer descanso en la casa que levantaba con sus manos en Asunción del Paraguay, el 11 de septiembre de 1833. Todo lo había sido: maestro y soldado, escritor y periodista, imaginador y hombre de ciencia, diputado y senador, concejal y Director de Escuelas, ministro y gobernador, embajador y Presidente de la República; y en todo había dejado su marca indeleble de fundador. La patria argentina es, en buena parte, su misma medida, y su clamor

enciende la realidad y la esperanza de todo un Continente.

En mis frecuentes contactos con Sarmiento me he preguntado más de una vez por qué lo siento siempre como un viejo rebosante de vida en ascenso. No ocurre así con todos los grandes hombres que levantan nuestra devoción; a muchos los descubrimos el quilate-rey en el zrranque juvenil; otros muestran su tamaño en la vigilada madurez. Sarmiento se nos queda como un anciano sin cansancio, volcando la autoridad de los años en empresas recién nacidas. Poco antes de su muerte confiesa lindamente que el entusiasmo desbordante ha sido, desde su juventud, su gran defecto, y que aún siente, "derramándosele por el alma, la generosa espuma de la vieja cerveza".

Lo que ocurre con la terca vejez —llena de irreductible juvenilia—, del batallador sanjuanino es que nunca podemos sorprenderlo como una fuerza en declive, como una parábola cumplida; lo entendemos en su profunda naturaleza creadora, enaltecido con las cicatrices de la lucha gigantesca y dispuesto, vitalmente, a no dejar golpe sin respuesta, caída sin levantamiento, ni error sin rectificación. Posee como José Martí, su contemporáneo y parigual, la impaciencia y el desasosiego de "elaborar el porvenir", y no concibe la vida sino como realización del pensamiento. Gustaba decir: "Hacer las cosas; hacerlas mal, pero hacerlas." Y en ese hacer —virtud juvenil— estaban su ansia



Un aspecto de la mesa presidencial del hermoso homenaje tributado a Domingo Faustino Sarmiento en los salones de la Biblioteca Nacional. El acto fue organizado por una Comisión Nacional de homenaje a Sarmiento, integrada por el Ministerio de Educación, el Movimiento por la Paz y la Soberanía de los Pueblos, el Consejo Nacional de Cultura, la Comisión Cubana de la UNESCO, la Unión de Escritores y Artistas, la Biblioteca Nacional, la Imprenta Nacional, la Casa de las Américas, el ICAIC, el ICAIC y el Consejo Superior de Universidades. Aparecen en la presidencia el doctor Eduardo Corona por el Movimiento por la Paz y la Soberanía de los Pueblos, la profesora Blanca Behamonde, el conocido escritor argentino Don Ezequiel Martínez Estrada, el profesor Juan Marinello, la profesora Greceilla Pocolotti y el investigador Juan Pérez de la Riva. Y un aspecto parcial del público que asistió al homenaje.

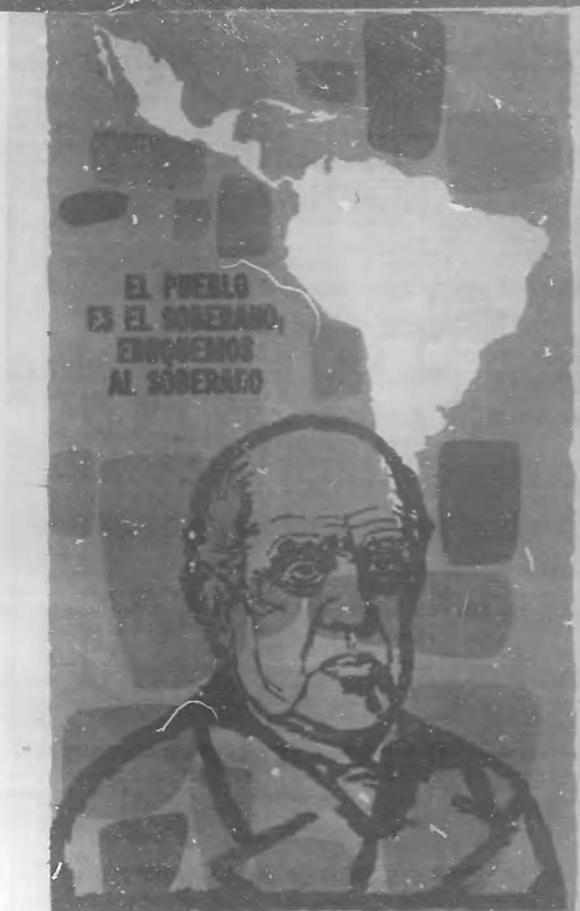
y poder de transformación benéfica, en que tanto valen la experiencia rectora y la huella de equivocaciones y aciertos que es toda larga vida entregada, no prestada, a la acción política.

¿Cumplió Sarmiento el destino que se impuso desde que tuvo conciencia de las gentes y las cosas? Para contestar la interrogación habría que partir de la misma naturaleza sarmientiana. Desde fuera de su piel, pudiera parecer agredida sin remedio, sin retorno, aquella llama incansable. En sus últimos años parecieron triunfantes los impulsos antihumanos (y hasta infrahumanos) a los que se enfrentó sin debilidad ni temor; y alguna meditación ladeada al pesimismo ha podido hablar de Sarmiento como de una ansiedad tan gigantesca como inválida. Sabemos que, desde su corazón de hacedor, realiza y culmina una existencia dichosa, la existencia que le venía en la sangre trabajadora, ignorante del decaimiento y ajena al desánimo.

Para un hombre que marcha sobre las lindes del futuro, que conoce las flaquezas humanas y los triunfos, siempre transitorios, de las fuerzas regresivas, aparecen como testimonios de su verdad tanto las peripecias desdichadas como la renvidada negación del enemigo. An-

bal Ponce, que nos ha dejado páginas durables sobre su gran experiencia rectora, relievamos el hecho de su juventud de su tiempo manteniendo ardiente devoción por el viejo. Veían en él los jóvenes ciudadanos insobornables y el pensador magno, al luchador evidente, al luchador que traía los verdugos de la humanidad. Y Sarmiento calibraba como nadie el peso de aquella pleitesía, discutida y seguida juvenil la señal decisiva de que no había trabajado en vano, de que los que le siguieran en la ruta marcharían bajo su magisterio laborioso y harían muchas cosas, y cada día las harían mejor. Los jóvenes, el futuro, lo vengarían de sus negadores.

Recordando una frase de Martí, podemos decir que Sarmiento es hombre de todos los tiempos porque fue, hasta la raíz, hombre de su tiempo. Lo fue en la más ancha medida. Por poseer las virtudes más poderosas, centró la magna obra transformadora de los hombres del 80. Fue contemporáneo, y casi siempre contradictor, de Alberdi y de Mitre, de Avellaneda y de Mansilla, de Wilde y de López, de Miguel Cané y de Amadeo Jacques, y a todos superó en la profundidad del entendimiento, en las dotes expresivas, en la anchura de la interpre-



# SARMIENTO

150 ANIVERSARIO/CUBA/DEL 4 AL 10 DE DICIEMBRE/61

tación, en la altura del ánimo, en la fuerza invasora y, sobre todo, en una clamorosa resonancia americana que no ha dejado de llamar a la pelea.

Por ser grande entre los grandes, alcanza Sarmiento la mayor clarividencia para jerarquizar y resolver los problemas primordiales de su patria Argentina. Aunque erró y volvió a errar, podemos decir, sin exageración, que hay una Argentina antesarmientiana y una Argentina postsarmientiana. Si se nos preguntase por dónde anda la razón íntima de tan peregrino poder transformador, yo diría que en el hecho de haber invocado, con el oído en el sendero y los ojos en la lejanía, las necesidades y apetencias

del pueblo. Jamás fue infiel a estas apetencias y estas necesidades. Atento a ellas, combatió a Rosas, pero también a quien le venía en Monte Caseros. Batalló sin una tregua contra la barbarie y la ignorancia, contra el clericalismo y la rutina, contra el desierto y el caudillaje. Sembró de escuelas su país, transformó la enseñanza universitaria, renovó las disciplinas científicas, sirvió, a su modo tumultuoso y arrogante, la solidaridad latinoamericana en sus días fecundos de Chile, clavó en su pecado al poderoso desmandado, cuando se arrancó a su patria las Malvinas y, como Martí, preparó y desató la guerra necesaria y, también como

(Continúa en la Pág. 96)

LOS BRIGADISTAS DE LA ALFABETIZACION

# UNA GENERACION DE VENCEDORES

ESTAN ya en la capital de la República todos los integrantes del que llamó certeramente Fidel Castro "el más hermoso ejército del mundo". El río humano, joven y generoso, de los alfabetizadores, ha refluído hacia La Habana, después de regar instrucción básica en la sedienta población rural de Cuba. La semana del brigadista decursa entre abrazos y ovaciones, fiestas y recuentos humanas. La población habanera abre los brazos a la muchachada épica — "vanguardia de la revolución" — los alberga más por amor que por deber, honrándose con esa hospitalidad de genuino corte revolucionario. Se multiplican los festajos, en vísperas de la gran concentración de la Plaza de la Revolución José Martí, en que la milicia alfabetizadora se reunirá, a la hora en que circula esta edición de BOHEMIA, en torno al comandante en jefe de la revolución, Fidel Castro, cuando ya no tiene qué decir, como los demás cubanos: "Venceremos", sino "Vencimos". Una generación en masa nueva y pura, toda parvenir — ha cursado la máxima experiencia en el continente, enseñando y aprendiendo a la vez, metida "con la manga al codo", fiel a la predica martiana, en la entraña viviente y sufriente de la patria. ¿Quién podrá decirle a esos misioneros del alfabeto, después de convivir durante ocho meses con el campesino, compartiendo con él la letra y el trabajo, el hogar y la esperanza, lo que es la fraternidad? Una Cuba nueva, más alta, más cohesionada, más grande, nace del memorable encuentro, cuyas consecuencias se prolongarán en el tiempo indefinidamente. Y BOHEMIA, sumergida en el júbilo inenarrable de estos días, que serán vistos como cordilleras históricas en el mañana, no puede menos que proclamar que Cuba empieza a ser plenamente lo que soñó el Apóstol: la Universidad Americana, donde vienen a aprender lecciones de heroísmo, de ideal, de anchura y vibrante comprensión entre los hombres los peregrinos de todas las razas, naciones y pueblos del mundo.



"Bienvenidos, brigadistas", dicen los letreros situados en todos los hogares habaneros.



Tal vez cansados, pero con la moral en alto, vienen condecorados por la enseña patria. Han librado la más grande batalla contra la ignorancia.

El desfile por las calles de la Habana, rumbo a los campamentos, rememoró el episodio inolvidable de la entrada del Ejército Rebelde al triunfar la Revolución.

Esperan para ser alojados en el edificio de G y F en el Vedado.





Un feliz reencuentro. Los que se vieron en el Campamento de Varadero al iniciarse la campaña, se saludan ahora en La Habana después de haber cumplido la heroica tarea.



En la verja de la estación central ferroviaria familiares de brigadistas esperan con impaciencia y regocijo los trenes del ejército alfabetizador.

Estos brigadistas de Oriente son acogidos en los hogares de brigadistas de La Habana.



Brigadistas de 7<sup>a</sup> Habana que alfabetizaron en las montañas de Pinar del Río, se parten con el profesor Oscar Suárez Sande.

Llegan a la capital felices del triunfo y satisfechas del deber cumplido. Acaban de ganar la batalla contra el analfabetismo.



Mochilas al hombro, paquetes con efectos personales, las brigadas juveniles exhiben con orgullo la bandera de territorio libre de analfabetismo.

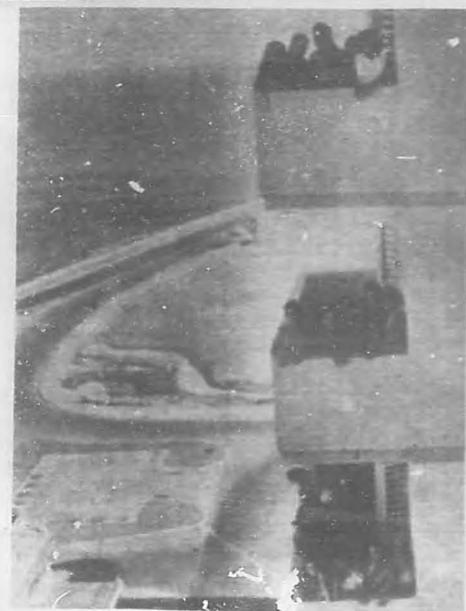


Rostros felices, porque ellas saben que han vencido.

Niños y casi niños, con la huella de la victoria en el rostro, regresan a la Capital que les rinde el más emocionado homenaje de la revolución socialista.



Es un ejército triunfante el ejército de los alfabetizadores. Han barrido en llanos y montañas con un enemigo de la revolución: el analfabetismo.



El mar y La Habana ellas ahora contemplan. ¡Cuántos meses estuvieron alejadas del familiar espectáculo! Algunas lo contemplan por vez primera.

Ella sola es una página de heroísmo. Ante ella, forjada por ella misma, se levanta una Cuba nueva, una Cuba socialista, sin explotadores ni explotados.





Profesores de Educación Física cooperaron eficientemente a la recepción de los brigadistas.



Durante varias horas los encargados de recibir a las triunfantes brigadas trabajaron con gran entusiasmo.



La identificación previa garantiza la distribución de los alfabetizadores. Todos han sido ubicados compartiendo una semana de alegría con las familias de La Habana.



Se ha cubierto una jornada épica. Los jóvenes brigadistas están forjando el porvenir de la patria.



El viaje ha sido largo, ¿quién duda que haya buen apetito?

La identificación se produce por intermedio de las Responsables de Oriente y de La Habana.



Siete meses en las montañas, en lucha abnegada contra la ignorancia, le impidieron saborear el gratizado conque hoy se deleitan en La Habana.

Responsables del recibimiento de las brigadas, coordinan los trabajos en la Estación Terminal.



Ellos alfabetizaron en las intrincadas sierras de Baracoa.



La Estación Terminal se pobló de brigadistas "Conrado Benítez" que llegaban, desde el sábado anterior, procedentes de las provincias orientales.



El primer tren que llegó a la Estación Terminal trajo 1,500 brigadistas.



Para venir a La Habana a escuchar a Fidel todos los vehículos son buenos.



La alfabetizadora popular y la brigadista "Conrado Benítez", unidas en la victoria.

Bien merecen un descanso en confortable lecho.

Brigadistas de Oriente y La Habana, identificados ayer en las horas de trabajo responsable, se identifican hoy en las horas del triunfo.





Profesores de Educación Física cooperaron eficientemente a la recepción de los brigadistas.



Durante varias horas los encargados de recibir a las triunfantes brigadas trabajaron con gran entusiasmo.



La identificación previa garantiza la distribución de los alfabetizadores. Todos han sido ubicados compartiendo una semana de alegría con las familias de La Habana.



Se ha cubierto una jornada épica. Los jóvenes brigadistas están forjando el porvenir de la patria.



El viaje ha sido largo, ¿quién duda que haya buen apetito?



Siete meses en las montañas, en lucha abnegada contra la ignorancia, le impidieron saborear el granizado conque hoy se deleitan en La Habana.

Responsables del recibimiento de las brigadas, coordinan los trabajos en la Estación Terminal.

La identificación se produce por intermedio de las Responsables de Oriente y de La Habana.



Ellos alfabetizaron en las intrincadas sierras de Baracoa.



La Estación Terminal se pobló de brigadistas "Conrado Benítez" que llegaban, desde el sábado anterior, procedentes de las provincias orientales.



El primer tren que llegó a la Estación Terminal trajo 1,500 brigadistas.



Para venir a La Habana a escuchar a Fidel todos los vehículos son buenos.

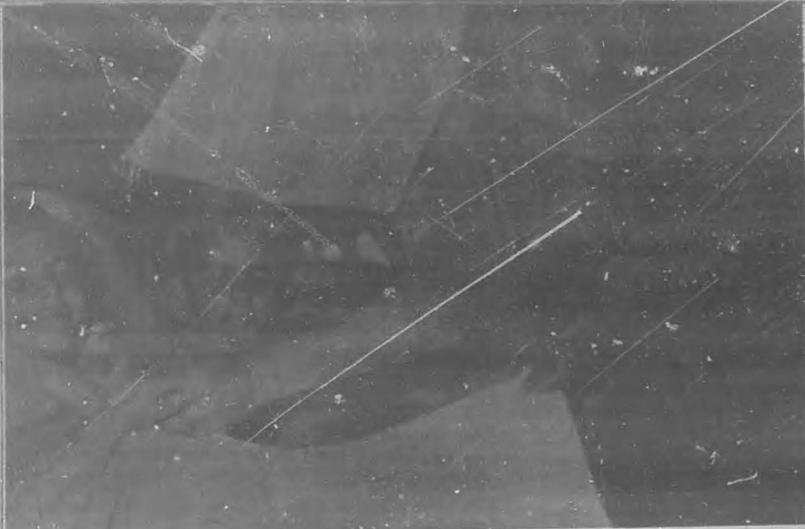


La alfabetizadora popular y la brigadista "Conrado Benítez", unidas en la victoria.

Bien merecen un descanso en confortable lecho.

Brigadistas de Oriente y La Habana, identificados ayer en las horas de trabajo responsable, se identifican hoy en las horas del triunfo.





En el hogar habanero los brigadistas encontraron generoso alojamiento. La milicianta de la casa los abraza como si fueran sus propios hijos.



El homenaje del pueblo a las heroicas brigadas comprendió un extenso capítulo de sanas diversiones.



La escena es en otra casa privada de la capital. Los primeros platos de comida fueron para los brigadistas.



Un enjambre de alfabetizadores Conrado Benítez en torno al helado.



Las familias habaneras cumplen con entusiasmo con el deber patriótico de alojar a un brigadista.

En una casa particular, los brigadistas allí alojados, comparten el arreglo del arbolito navideño.



El programa de festejos y paseos para recreo de los brigadistas fue tarea central de los organismos receptoristas. Aquí vemos a tres compañeritas de Camagüey y Oriente sobre las arenas de la playa de un Círculo Social Obrero.



En sus paseos por las calles de La Habana las brigadas triunfales fueron atendidas por el pueblo.



Es otro hogar cubano —de La Habana—, que se ve prestigiado por la presencia de los brigadistas.

Una alfabetizadora regresa satisfecha de haber cumplido la meta. Aún enferma se mantuvo hasta el final. Dice que ahora tiene tiempo para recuperar su salud.

Un florero les expresa su homenaje obsequiándoles flores.





El Círculo Social Obrero del Pontón fue uno de los múltiples centros de distribución destinados por todos los organismos de la Revolución para albergar a brigadistas. Es aquí un grupo de los que llegaron de Oriente.



No todo es recreo. En un antiguo Colegio privado, donde sólo tenía acceso la prole de los privilegiados, una responsable conjuga el esparcimiento con provechosas lecturas.



En las tiendas de Bayamo, ya con el pie en el estribo, de regreso a la Capital, las brigadistas se entusiasman ante una vidriera de zapatos.



Ahora la Patria les tributa el homenaje que se han ganado.



Pronto estarán en sus hogares, pero antes disfrutaron de la Semana del Brigadista.

El padre de Conrado Benítez, mártir de la alfabetización, con un grupo de maestras y brigadistas de Bayamo.

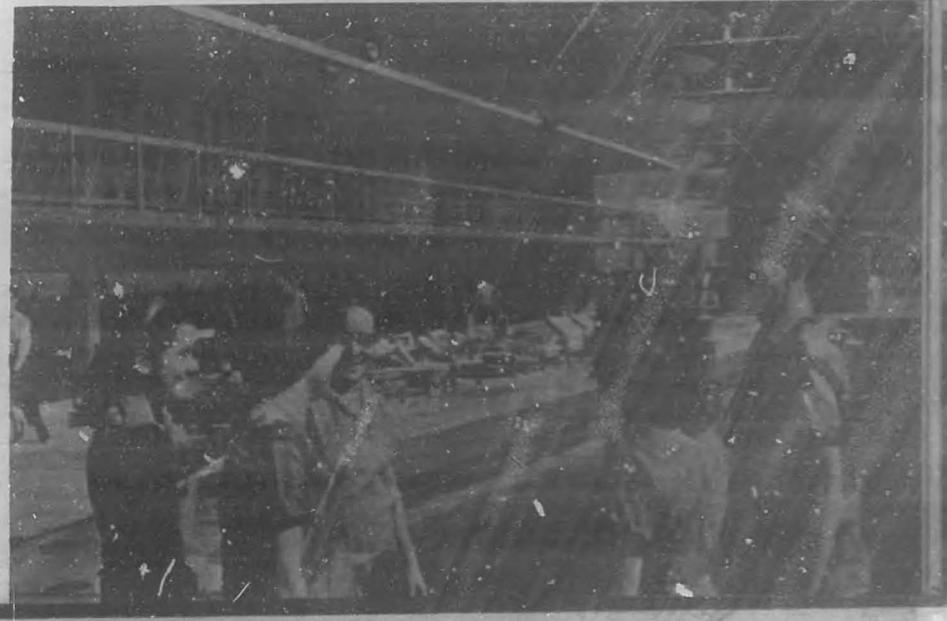




El Capitolio que ellos dejaron se convirtió en tribuna de la campaña de alfabetización.

Como la gente más importante del mundo son recibidos ahora los héroes de la alfabetización en el Hotel "Riviera", lujoso Hotel del que sólo disfrutaba la burguesía discriminadora.

Muchos brigadistas de la capital, que regresaron de las montañas, encontraron cambiados algunos aspectos de La Habana. En el antiguo monumento al Maimé "el águila imperial" cayó de la altura de su orgullo, mientras ellos se empinaban a las alturas mayores de la patria.





Ahi donde estaba 'El Encanto', donde la gusanera pagada por la CIA perpetró un bárbaro atentado, los brigadistas que regresan dan una mano fraterna a los obreros que construyen el parque.



¡Que grata sorpresa! En cualquier rincón de La Habana el pueblo premió a los brigadistas Conrado Benítez con un caluroso recibimiento.

El aplauso y el calor familiar al regreso de la heroica brigadista. La escena es en Bayamón.



En algunos lugares del interior de la Isla fueron impresionantes las ceremonias de "quemar el muñeco", símbolo de que se había erradicado el analfabetismo. (Bayamón).



Un grito estremeció la Sierra Maestra: ¡VENCIMOS!



# INFORME AL ENEMIGO

por DORA ALONSO

Sr. John F. Kennedy.  
Gobiernos Servidores del Imperialismo Yanqui.  
Cubanos Made in U. S. A.

En estos días que preceden los festejos Pascuales, cuando todos ustedes revisan la nutrida despena familiar, sin importarles un comino el hambre que pasen los pueblos, al uso y abuso de los regímenes apadrinados por el dólar.

Cuando, también, en largas colas encogidas, muchos que fueran nuestros compatriotas tienden la mano pedigüeña al amo rubio y desdenoso, para aliviar con migajas la desorientación, el desencanto y la vergüenza, desde la isla unida y verde que el sol baña y destaca, queremos contar algo que ahora está sucediendo aquí. Algo que jamás podrán ustedes disfrutar, pero que, en cambio, repetirá la Historia como ejemplo para todos los pueblos del mundo.

No es largo de contar: hace un año escaso, cien mil cubanos, mochila al hombro, el paso firme, salieron de sus hogares para regarse por todos los caminos y hacia todos los rumbos. Era un ejército donde el mayor de los chiquillos apenas alcanzaría los dieciocho años.

La voz de la Revolución había dicho bien claro: "No alcanzan los maestros para enseñar a leer y escribir al millón y medio de cubanos analfabetos que nos legó el dominio yanqui a través de los Gobiernos sometidos. Hay que ir a las montañas, a los llanos, a las lejanas costas sin caminos ni comodidades. Quien sienta el deber, que cumpla con esos hermanos y con la nueva Cuba Socialista".

Y como la juventud era miliciana y obrera; como los hombres tenían tareas múltiples y las mujeres se integraban al trabajo voluntario de los cañaverales, en Cooperativas y Granjas, la pequeña Cuba, resuelta y firmemente, dio un paso adelante y se ofreció para erradicar el analfabetismo en doce meses.

No estamos mintiendo, señores enemigos: ¡Ya pasó el año y ya regresan, victoriosos, los cien mil brigadistas!

Llegan de todas partes, en trenes, en camiones, en ómnibus... Son caritas de diez, de doce y quince años, en su gran mayoría. Cien mil chiquillos-héroes que regresan!

Y aquí, en La Habana, se abren todas las puer-

tas; se extienden los brazos para acogerlos. Cada cubano adulto sonríe con orgullo. Un orgullo que no tiene igual ni puede describirse.

Son nuestros brigadistas, nuestros hijos pequeños, que renunciaron al apego familiar, al calor tibio, el mimo y al amparo, para conocer y compartir las escaseces, los trabajos de surco y de cosecha, la choza, la montaña...

Los miedos infantiles afrontaron la soledad, la noche del monte, el río crecido, la nostalgia y las enfermedades, pero ni un solo niño renunció a su tarea! Ni uno solo desertó de su inefable ejército!

Día a día, junto a los campesinos, ayudando y aprendiendo la lección de la tierra. Noche a noche, por barranco y trillos, el farol en la mano; la cartilla en la otra, enseñando a leer y a escribir al millón y medio de hermanos que comenzaban a resucitar...

Las madres guajiras, a la hora del sueño, se inclinaban para besarlos en las humildes hamacas compartidas, donde dormían junto a sus hijos. Y el agasajo y la sonrisa y aquellas manos callosas de los hombres de la tierra, a papel y lápiz, obedeciendo al maestro de doce años que gravemente repetía las lecciones!...

Blancos y negros, niños blancos y negros, como hermanos, por primera vez. Y cayó un muchacho negro, Conrado Benítez, asesinado por ustedes. Y para que no se fuera solo, Manuel Ascunce, un muchacho blanco, dio su vida, rematada también por el ruin enemigo a puñal y a boga.

Pero lo que jamás pudieron sospechar ustedes, ¡pobre gente de sangre y negaciones!, es que las cien mil jóvenes criaturas seguirían adelante, dominando el terror. Y que las madres se tragarían su miedo y sus lágrimas, prohibiéndose reclamar al pequeño sembrador que allá lejos cumplía con su deber.

¡Ahora están de regreso. ¡Ya en Cuba no hay analfabetos! Las banderas se alzan con la buena nueva, una a una, en todos los rincones, ondeando y saludando.

La Historia abre su mejor página y escribe cien mil nombres. Y millón y medio de cubanos que ya saben leer y escribir, comienzan millón y medio de cartas en la misma forma y con igual cariño: "Querido brigadista...

¡Y todo eso, señores de veneno y látigo, a noventa millas de la Prehistoria!



# EN CUBA

## VIAJE

# Recibieron a KENNEDY Como Enemigo Público en Caracas y Bogotá

(LOS PUEBLOS CONTRA EL IMPERIALISMO YANQUI)

DOS muertos; numerosos heridos; detenciones a granel; emisoras y periódicos clausurados; ciudades ocupadas militarmente; ascenso incontenible de la ola popular anti-imperialista; crecimiento de la impopularidad de tres gobiernos americanos; tal era el balance de las visitas fulminantes del presidente Kennedy a San Juan, Caracas y Bogotá.

Desde las vísperas del viaje, la misma prensa norteamericana expresó dudas y recelos sobre su oportunidad. El sesudo *New York Times* admitió que el periplo envolvía "ciertos riesgos", debido a lo que llamó, en su lenguaje retórico, "la prevalencia inerradicable del anti-yanquismo en los países de América Latina".

—Esta profunda y compleja exteriorización emotiva —señalaba el pedante editorial del rotativo neoyorquino— parte del nacionalismo, tan fuerte en los tiempos modernos.

Admitió que dicho nacionalismo "está compuesto de comunismo y fidelismo" y que "precedía en va-

rias generaciones a esos movimientos".

El *Daily News*, bajo el título editorial de "¿Es necesario el viaje?", comentaba:

—Apenas han llegado a Caracas las noticias del viaje del presidente Kennedy, ya los estudiantes de Segunda Enseñanza realizan manifestaciones a los gritos de "¡Abajo Kennedy!" y "¡Viva Castro!"

Con notoria aprensión, el diario evocaba el desdichado episodio de Nixon en Caracas —mayo de 1958—, opinando:

—Si la seguridad del presidente Kennedy no puede ser garantizada en un 99 por ciento, a través de su viaje a la América del Sur, ¿por qué no anular la gira?

Pero era innegable que la gira presentaba un riesgo que la diplomacia yanqui debía aceptar. Algo muy urgente estaba envuelto en la atrevida visita, y era algo que no podía resolverse por los canales normales ni por funcionarios subalternos, aunque fueran ministros y secretarios: requería el contacto personal entre jefes de Estado.

Para la opinión latinoamericana, de todos los matices, la finalidad del viaje sólo podía tener directa relación con un problema: el de Cuba. Resultaba claro que una de las dos líneas de acción seguida por el imperialismo yanqui contra la revolución cubana —la línea diplomática— no se desarrollaba a gusto de Washington. Solamente la otra vía, la militar, estaba presta; pero no era suficiente.

Seis países importantes del hemisferio —Argentina, México, Brasil, Uruguay, Ecuador y Chile— rehúsaban embarcarse en la negativa política de ruptura con Cuba. Y la Conferencia de Cancilleres, señalada para el 10 de enero, no tendría ver-

dadero consenso continental si solamente exhibía el asentimiento de una cuadrilla de gobiernos títeres, con mayoría deleznable de gobiernos bananeros.

¿Descartaba ya secretamente el *State Department* las gestiones puramente diplomáticas y se orientaba exclusivamente hacia la agresión? ¿Era ese el propósito del súbito y desesperado contacto personal del presidente norteamericano con sus colegas dependientes de Venezuela y Colombia? Porque San Juan había sido mera vía de tránsito, evidentemente.

Eso se preguntaban los observadores internacionales, tratando de penetrar la espesa capa de misterio que envolvía el viaje.

En cuanto a la cuestión de la seguridad, que tanto preocupaba a las esferas oficiales yanquis, era escrupulosamente atendida por las autoridades venezolanas.

Una semana antes de arribar a sus respectivos territorios el jerarca del imperio norteamericano, los elementos de represión estaban listos en las tres capitales para alzar una barrera de cachiporras, tanques y gases lacrimógenos entre el pueblo y el visitante.

Era un signo patente de lo que significaba la "democracia representativa" en el hemisferio, particularmente en las semicolonias del Caribe. Un mandatario norteamericano no podía arriesgarse al contacto directo con las multitudes criollas, inexplicablemente rencias a tragar como hostia bendita la celebrísima Alianza para el Progreso.

El torbellino de la indignación popular cubría por igual a cuatro gobernantes electos: el anglosajón y los tres criollos. Lamentable saldo de tanto sufrimiento. Muñoz Marín multiplicó las me-

das de precaución en el traspatio puertorriqueño del imperio. Betancourt anunció que no se permitirían grupos de más de 3 personas en Caracas y movilizó al ejército y a la siniestra *Digepol*, ducha en acosos, torturas y asesinatos. Lleras Camargo, el de la sonrisa ovejuna, desplegó similares prevenciones.

Pero los preparativos de tan extraña recepción fueron acentuándose en la medida que se acercaba el momento de la visita y según se manifestaban netos y claros los síntomas de rebeldía popular.

Desde la misma Nueva York, como para tranquilizar a sus amos yanquis, el *Cónsul General* de Venezuela, Oscar Niemtschik, confirmaba la utilización de 30 mil soldados para escoltar al presidente norteamericano.

El "plan de seguridad", agregó, incluye también una "gran redada de cuantas personas constituyan un riesgo para Kennedy". Ya se sabían las proporciones que solían tener esas "redadas" de la policía venezolana, entrenada especialmen-

te para capturar —o eliminar— a jóvenes estudiantes de ambos sexos.

Al mismo tiempo, el gobierno de Betancourt clausuraba "hasta después de la visita de Kennedy", los diarios *La Hora* y *Clarín* y el semanario del partido opositor Unión Republicana Democrática.

Paralelamente, la policía arrestaba a docenas de personas en el acto de pintar letreros entusiastas y democráticos, alusivos a la llegada presidencial, como:

—¡Cuba sí, Kennedy no!  
—Cuba y Venezuela sí, Kennedy y Betancourt no!  
Y otros parecidos.

Poco antes de ser clausurado, *La Hora* informaba que barcos pesados y ligeros, submarinos, una flotilla de aviones y personal completo de infantes de marina se concentraron frente a las costas de Venezuela. La reciente experiencia dominicana había demostrado al Pentágono lo infalible que resultaba esa táctica en momentos de efervescencia popular.

No se podía negar que los inconformes de Venezuela hacían lo posible por justificar esas precauciones. Manifestaciones y actos de calle —disueltas violentamente con cachiporras y gases lacrimógenos—



...movilizó al ejército y a la siniestra "Digepol", diestra en torturas, acosos y asesinatos...

daban a conocer a gritos su repudio al adalid del imperialismo. Los estudiantes distribuían panfletos y volantes denunciando la entraña agresiva de la política exterior yanqui contra Cuba y solidarizándose con la isla ejemplar. La Asociación Venezolana de Periodistas declaraba "persona no grata" al mismísimo presidente Kennedy, "máximo representante de los consorcios imperialistas que explotan las riquezas de Venezuela". El Tercer Congreso de Trabajadores, reunido a la sazón, acordaba respaldar unánimemente la revolución cubana y declarar que la aparición de John F. Kennedy en la tierra de Bolívar "no era conveniente al pueblo venezolano".

Letreros contra el imperialismo florecían vigorosos en paredes y ómnibus. Pese a todos los afanes de la *Digepol*, la literatura subversiva se multiplicaba como los hongos en los rincones más imprevidos.

Cuatro días antes de arribar Kennedy, el jovencito de 17 años Antonio Ramírez falleció en un encuentro con los esbirros de Betancourt y otro muchacho, Rafael Valecipo, era herido de bala mientras quemaba, en unión de otros, una bandera norteamericana. Así subían, en-



... los letreros decían: "Lleras con Kennedy, el pueblo con Castro" (Ver "Viaje").

mótera preliminar a la visita. Manifiestamente inquieto, el jefe del Departamento de Prensa de la Casa Blanca, Pierre Salinger, se entrevistaba con el genérico presidente Alberto Lleras Camargo durante tres horas, revisando los planes de protección al ejecutivo norteamericano, ambos bajo el amargo recuerdo de lo sucedido a Nixon en Caracas.

El diario caraqueño *El Espectador* daba noticia de los singulares turistas norteamericanos que invadían metódicamente el país. Centenares de agentes petrolíferos metían la nariz por todos los rincones de la capital colombiana.

Nadie ignoraba que Lleras Camargo dio seguridades a Salinger sobre la inmediata detención de los dirigentes de organizaciones populares. Pronto se vio que los Amigos de la Revolución Cubana, dirigentes sindicales y políticos de izquierda caían en manos de la servicial policía bogotana.

Una caja llena de cartuchos de dinamita era encontrada junto al edificio de 14 pisos que ocupaban las oficinas de la Colombian Oil Company. La policía se apresuraba a declarar que el intento "no tenía nada que ver con la visita del presidente norteamericano Kennedy".

Así se desarrollaban los acontecimientos en vísperas de las conversaciones entre esos verdaderos re-

...no podía arriesgarse al contacto directo con las multitudes criollas...

caraqueña, dejando en la vía pública su carga de muertos y heridos. Al mismo tiempo, el presidente del Concejo Municipal de Caracas, Raúl Díaz Legorburu, acusaba públicamente al presidente Betancourt de ejercer presiones sobre organismos diversos para que emitieran mensajes de bienvenida al jefe de Estado norteamericano.

—Nosotros luchamos contra la política intervencionista de este tipo en los asuntos internos de las naciones latinoamericanas, declaró Díaz Legorburu, añadiendo que él no sería signatario de ningún pronunciamiento adulador de ese tipo. En Colombia era semejante la at-

La insistente mención de la misma era vista como una coartada de las verdaderas intenciones del diálogo, ya que para formalizar trámites semejantes no valía la pena moverse de Washington.

La cuota rebelde de un solo día —el 14— valía como índice de la temperatura en Caracas. Cinco jóvenes atacaban el edificio del *Daily Journal*, editado en inglés, haciendo estallar dos bombas Molotov; tres empresas yanquis, la *Sear's*, la *Catía* y la *General Electric*, sufrían desperfectos por atentados similares; a la plena luz del día, un desconocido colocaba en los portales del Centro Cultural yanqui-venezolano una bomba cuya mecha se apagó. Otra bomba fue hallada en el sótano de un edificio.

—¿Qué se vaya Rómulo, qué no venga Kennedy, y si viene, que se vayan los dos!, cantaba la juventud



...al paso de Kennedy, Caracas era una ciudad ocupada por un ejército...



...multiplicó las medidas de precaución en el traspatio puertorriqueño del imperio...



### "ERA VERDADERAMENTE EMOCIONANTE"

Los acuerdos del XXII Congreso del Partido Comunista de la URSS, un gran acontecimiento histórico de la época, fueron ampliamente explicados por el dirigente nacional de las ORI, Blas Roca, en su comparecencia al programa de la Universidad Popular. En el curso de su esclarecedora conferencia, Blas Roca analizó el programa no solamente desde el punto de sus aplicaciones inmediatas en la gran patria de Lenin, sino en cuanto a que las realizaciones y experiencias soviéticas facilitan el desarrollo de la revolución cubana y en general la lucha de los pueblos de la América Latina. Con palabras cretenceras se refirió a la recepción calorosa tributada al nombre de Cuba: "Era verdaderamente emocionante ver a seis mil personas, entusiásticamente, levantándose como si estuvieran en un acto de Cuba, gritando ¡Hurra! y dando vivas a Cuba. Ya se habían aprendido a decir en español ¡Viva Cuba! y eso era el saludo con que nos enfrentaban todos los días."

representativos del imperialismo hemisférico.

El recorrido de Kennedy empezó sin grandes incidentes, ya que su primera etapa, la puertorriqueña, era la menos insegura. Por otra parte, se sabía que los verdaderos objetivos del viaje estaban en Caracas y Bogotá. Esto no impidió que el Partido Nacionalista de Puerto Rico calificara de "no grata" la presencia de Kennedy en la isla mártir y subrayara que "nadie lo había invitado", ya que en nuestra patria el despotismo extranjero se impone sin invitaciones ni explicaciones.

En Venezuela, el tramo más peligroso del viaje, el primer mandatario norteamericano pasó metódicamente, envuelto en tantos escoltas, agentes del FBI y esbirros del Dilepol que sólo pudo ver la parte superior de los edificios.

Desde el aeropuerto de Maiquetía hasta Caracas, ambos estadistas viajaron en automóvil blindado, entre una fila de soldados con bayoneta calada y máscara contra gases, que cubrían cada tres metros del trayecto. Motocicletas policiales los

escortaban. Se calculaba en 30 mil soldados y 5 mil agentes los que cumplían la función de proteger del pueblo a Rómulo y a Kennedy. A diferencia de Fidel Castro y Osvaldo Dorticós, que llegaron en un pasado reciente a una Caracas desbordante de entusiasmo multitudinario, los dos gobernantes congelados —el amo y el títere— discurren por una capital ocupada militarmente, vacía de pueblo, en un silencio de cementerio.

Esto no impidió que, a su llegada, Kennedy concediera un protocolar elogio a Betancourt, atribuyéndole "haber establecido una verdadera democracia después de una década de dictadura". Las palabras fueron ofensivas para una ciudadanía amordazada y acorralada, que no tuvo la menor oportunidad de ponerse en contacto con el visitante norteamericano.

Los actos programados para la fugaz visita de Kennedy tuvieron una proporción precaria, que se agotaba en breve párrafo. Protegidos por la misma escolta motorizada y militarizada, entre blindajes y evasiones, se trasladaron a

### Portada de BOHEMIA

El mural y el reverso de portada de esta edición, en una transparencia del compañero Korda, constituyen una alegre estampa de la Primera Nochebuena Socialista. La grata imagen, a más de su específica significación navideña, comporta un símbolo político y de recia afirmación revolucionaria. A despecho del bloqueo imperialista, a la mesa del cubano no faltará ninguna de las golosinas tradicionales propias de estos días. La fraternidad del mundo socialista y el libre comercio con otros países compensan ampliamente las odiosas maniobras yanquis. Pese a Washington y a Kennedy, en las pascuas más alegres de su historia, las escenas que recoge BOHEMIA se harán realidad viva en cada hogar de Cuba.

una finca cercana, donde ya los esperaban unos 300 burócratas venezolanos, comprometidos inexorablemente a asistir a la comedia. Allí se inauguró una aldea rural, con el nombre de Alianza para el Progreso, y Betancourt, sin sonrojarse, entregó títulos de propiedad a cuatro campesinos, "para hacer patente la realidad de la ley agraria".

De este modo creían poner barreras a la revolución latinoamericana los ilustres contertulios del norte y el sur.

En Colombia, las peripecias kenedyanas no difirieron gran cosa. Cambió el anfitrión sin alterarse la marca del yugo. Lleras Camargo emuló a Betancourt desde las visperas, poniendo en estado de guerra a Bogotá, expulsando al pueblo de las calles y lanzando fuerzas combinadas de ejército y policía al asalto de la sede central del Partido Comunista y las oficinas del Instituto Colombiano-Cubano.

A su vez, el ciudadano corriente de la capital respondió inscribiendo en las paredes letreros de "Lleras con Kennedy, el pueblo con Castro", desafiando los allanamientos de moradas y la detención de personas calificadas por las autoridades como "agitadoras y extremistas".

Las ceremonias oficiales tuvieron efecto en locales cerrados y bien aislados de todo contacto imprevisible. La única desarrollada al aire libre fue la colocación de la primera piedra de una escuela por Kennedy, entregando al mismo tiempo un primer título de propiedad de una "vivienda popular" construida con el im-

perio de la llamada Alianza para el Progreso.

Les tocó a los periodistas colombianos el enfadoso honor de ser atropellados por los gendarmes de Lleras Camargo, cuando trataron de acercarse al presidente Kennedy. El matutino La República informó que varias cámaras fotográficas se fueron destrozadas a los reporteros gráficos por los militares destacados para proteger al mandatario yanqui.

Uno de los oficiales que mandaba la tropa estacionada en el aeropuerto internacional amenazó "entrarles a balazos" a los periodistas que insistían en acercarse al personero imperialista.

La libertad de prensa, como las demás libertades, salta mal parada del encuentro con el "viajero de la democracia".

Sólo faltaba un rasgo para completar la farsa, y lo brindó el diario El Espectador, al consignar que gracias al tino de James J. Rowley, jefe del Servicio Secreto Especial encargado de vigilar la seguridad del presidente Kennedy, la recepción transcurrió "en medio de una completa normalidad".

Los pueblos de Latinoamérica estaban aviaados. Con los cuatro títulos de propiedad en Caracas, la escuela de Bogotá y la "vivienda popular" empezaban a obtener, de mano de sus mismos explotadores, la reparación de tanto analfabetismo, tanta miseria y tanta desposesión, que a ese paso terminarían dentro de un siglo.

No extrañaba que estos jefes de Estado, amantados por el impe-

### GRATIFICACION SOCIALISTA

## BOHEMIA A DIEZ CENTAVOS A LOS VENDEDORES

La presente edición de BOHEMIA ha sido puesta en manos de los compañeros vendedores al precio de diez centavos el ejemplar, y no a cotizar como es lo normal. Se trata de una modesta gratificación pascual concedida como un reconocimiento a este valioso sector de trabajo de nuestro Sindicato de Artes Gráficas, los que día a día, bajo cualquier circunstancia, cumplen la indispensable función de distribuir la prensa cubana llevando a cada ciudadano, en todos los rincones del país, su contenido de información y mensaje revolucionario.

rialismo, no fueran contrarios para la revolución que avanzaba por todos los caminos de América.

La misma prensa norteamericana, refiriéndose a los resultados del viaje de Kennedy, emitió consideraciones frías y decepcionadas.

—Para convencer —decía el editorial del Herald Tribune— un gesto teatral debe tener contenido además de forma. Incluso la mayor estrella no puede poner en el guion lo que no hay...

Confesaba el órgano de prensa que todo había sido una farsa. Lo que nadie había logrado penetrar hasta el momento era la espesa cortina de secreto que aislara las conversaciones de Kennedy con Betancourt y Lleras de la atención popular.

Como todos los entregados a faenas criminales, los tres gobernantes tenían buen cuidado de rodear de

Federación de Estudiantes Universitarios de Caracas llamaba a la ciudadanía venezolana al sepelio del alumno de Ingeniería Juan Bautista Badell, asesinado por la represión policial en las cercanías de la Universidad Central el mismo día de la visita de Kennedy.

## CONJURA

Respuesta a los Títeres

En el propio enero de 1959, todavía en el clima jubiloso de victoria, la Sección EN CUBA empezó a publicar un balance semanal de noticias agrupadas bajo el rótulo genérico de "Conjura". Desde entonces, el tema y la etiqueta permanecían a pupilo en las páginas de BOHEMIA con carácter de nota fija, a la manera rutinaria de los boletines del Observatorio y la relación de farmacias de turno en la prensa diaria.

Ni una sola edición de esta revista había dejado de recoger y gloriar el recuento de agresiones y acchanzas. Una vez se trataba de planes solapados y maniobras torticeras. Otras, el permanente hostigamiento del imperio cobraba formas directas de violencia. El ancho panorama del complot abarcó todos los confines del globo.

Al principio, isla despierta en un continente dormido, Cuba fue el blanco exclusivo de la conjura. Luego, forzado por la dinámica de su propia política, Washington decidió extender sus tentáculos para envolver y asfixiar a todos los pueblos de la América. Le importaba, casi más que aislar a Cuba de sus hermanos del hemisferio, cerrar a estas el contacto con el luminoso ejemplo criollo. Al momento, operación de cobertura dentro de la ofensiva general, la estrategia del Potomac presionaba sobre los pueblos del mundo colombiano.

Era la misma batalla librada en distintos frentes geográficos. El proyectado asalto a la patria de José Martí conllevaba como paso preliminar la ocupación, más o menos directa o disimulada, de las naciones del sur. Para eso, en guerra con los pueblos, iban al apuntalamiento de los gobiernos títeres, a la creación de grupos fascistas de choque, a los intentos de remoción, por la fuerza, de aquellos regímenes que rehusaban plegarse a las directrices yanquis. Para sus fines se apoyaban en los cómplices nativos y apelaban, indistintamente, a los dólares y a la escudara.

De ahí la ronda de acorralados tendiendo un anillo de acero alrededor de Santo Domingo: la com-



### TRABAJADORES DE BOHEMIA PLANIFICACION ECONOMICA

Ahora que las empresas pertenecen al pueblo y que este administra sus propias riquezas, los trabajadores de BOHEMIA se reunieron en asamblea general para convocar, discutir y aprobar el informe presentado por la Dirección-Intervención, detallando las transformaciones de toda índole realizadas en esta unidad editorial, donde hoy se agrupan, independientes entre sí, pero solidamente vinculados en el trabajo común, BOHEMIA, "Mujeres" y "Verde Olivo". En el curso de la reunión se ofreció un estado comparativo de la economía de la revista durante los últimos dos años, destacándose el contraste entre el auge socialista y el despliarre anárquico de la llamada "libre empresa". Paralelamente, mirando al futuro, se fijaron las metas de planificación económica para el año 1962. Las fotografías recogen dos instantes de la asamblea.

pra de votos de contrabando en la OEA; las trampas diplomáticas colocadas en el camino de Frondizi; el "week-end" de Kennedy con la presencia de esbirros de la CIA en Caracas y "marines" en La Guayra. De ahí las jugosas "regalías" a Betancourt y la infame campaña de calumnias desatada contra México. Extendida la lucha en escala continental, el balance se nutrió de noticias fechadas en las distintas capitales americanas. El centro de la conspiración seguía radicando en Washington, a la sombra de los famosos cerezos japoneses ahora desnudos por las primeras nevadas; pero las acciones y escaramuzas se focalizaban mucho más al sur, desde el Río Bravo a la Patagonia.

En Uruguay aún no se había aplacado el escándalo provocado por el voto de "torro" del emba-

ador Cuiow. Añadiendo la insolencia a la traición, el miserable alcaide adoptó una conducta desdichosa, rehusando ofrecer las explicaciones solicitadas por su gobierno. El miércoles 13, insistió cínicamente en que la noticia de su renuncia resultaba "exagerada". Acaso aguardaba que lo expulsaran ignominiosamente para luego pararse a la cruzada al State Department. Las tácticas dilatorias de Cuiow provocaron una reunión especial del Consejo Nacional de Gobierno. Desde el 6 de diciembre esperaban por la respuesta del sinuoso diplomático. Expresó el consejero Héctor Grauert:

—El problema es grave y delicado ya que el embajador no sólo no se ajustó a lo resuelto por el gobierno sino que no ha contestado (Continúa en la Pág. 78)



### SI VIENEN LOS HACEMOS POLVO

por J. Delgado.

disimuló sus intrigas contra Cuba e intentaban borrar la pista del delito con escueltas rurales, viviendas y dólares.

La Alianza para el Progreso escondía una alianza contra la paz y la seguridad del pueblo cubano. Pero mientras tanto, los pueblos hermanos abonaban su parte alícuota de sacrificio. El lunes 18, la



### Despedida

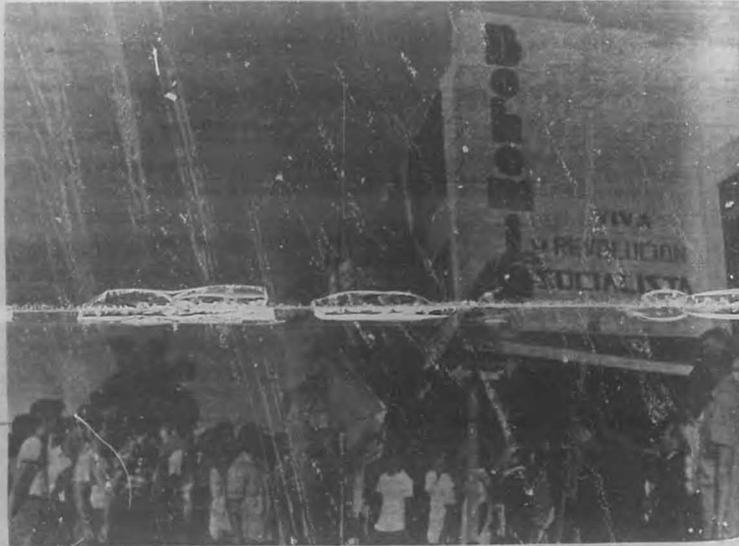
La Presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas, Vilma Espín de Castro, resume el almuerzo de despedida ofrecido a las profesoras y personal que participó en el curso de superación ofrecido a las entoces mil muchachas campesinas. Al acto se adhirieron representaciones de las ORI, los Comités de Defensa de la Revolución, el INRA, la ANAP y las Regionales de la FMC. (Foto Lezcano).

Fotos: Gilberto Anto

**¡VENCIMOS!**

# BOHEMIA, Territorio Libre de Analfabetismo

Sencillo, pero transido de emoción y de entrañable fervor revolucionario, fue el acto que celebraron los obreros de este centro de trabajo, junto a los fraternos compañeros de "Verde Olivo" y "Mujeres", para declarar a BOHEMIA territorio libre de analfabetismo. La Comisión Nacional de Alfabetización cooperó en dicho acto enviando al responsable de las Milicias ante dicho organismo, Roberto Quijano, quien expresó cómo los trabajadores de BOHEMIA habían contribuido al esfuerzo, abnegado y heroico, realizado por las brigadas alfabetizadoras. Este colectivo de Artes Gráficas se une al júbilo nacional y también exclama lleno de regocijo: ¡VENCIMOS!



BOHEMIA es territorio libre de analfabetismo...

En nombre de la Comisión Nacional de Alfabetización, Roberto Quijano, responsable de Milicias ante dicho organismo, señaló el esfuerzo de BOHEMIA en la vanguardia de las publicaciones que reseñaron la gloriosa cruzada de la alfabetización. Quijano manifestó también que, como en otros centros de trabajo, BOHEMIA había contribuido a erradicar el analfabetismo enviando a los llanos y montañas grupos de Patria o Muerte y a los hijos de sus obreros, que integraron las heroicas brigadas Conrado Benítez.



En el acto de BOHEMIA...



Paula María Fí, asesora general de la alfabetización en este Centro, entrega el diploma a uno de sus alumnos.



Roberto Quijano habla en representación de la Comisión Nacional de Alfabetización.



El secretario general de la sección sindical de BOHEMIA, Jesús Estrada, expresa la satisfacción de todos en el emocionado acto.

Libres de analfabetos y con la guardia en alto.



SANTO DOMINGO

# UN PUEBLO EN LUCHA CONTRA EL IMPERIALISMO

CON los acorazados yanquis "al alcance de una pedrada", los acontecimientos en Santo Domingo han entrado en un callejón sin salida al romperse las conversaciones entre el gobierno y la oposición y anunciar Balaguer la formación de un Consejo de Estado presidido por él mismo e integrado por personal de su entera confianza.

El diálogo entre los personeros de ambas partes, mirado con recelo por un pueblo que soportó dos semanas seguidas de huelga general sin flaquear un momento, enfrentándose en las calles a mano limpia con la policía del régimen, se rompió cuando el titulado "hombre fuerte", general Pedro Rodríguez Echevarría, rechazó la fórmula de un gobierno de coalición, propuesta por los sectores opositoristas.

Hablando el mismo lenguaje del extinto Trujillo, el jefe del ejército dijo que no permitiría un gobierno integrado por figuras opositoras del régimen. Añadió que en cualquier futuro gobierno "la reorganización de las fuerzas armadas se efectuaría en forma autónoma", o sea, por decisión independiente de ellas mismas.

Seguidamente, el lunes 18, Balaguer dio a conocer su última decisión. El nuevo Consejo de Estado, bajo su personal autoridad, convocaría a elecciones generales en 1962, asumiendo funciones legislativas y ejecutivas.

Peor aún: la decisión de Balaguer cerraba toda otra salida que no

fuera la de la acción popular. Probablemente bajo instrucciones directas de la diplomacia norteamericana, el régimen heredero del trujillismo arrebató filas y asumió una postura intransigente frente a la oposición.

A partir de este momento, quedaba planteada la lucha dominicana en términos disyuntivos: o sobrevivía la dictadura o la acción de masas llegaba a un grado en que imprimiera un viraje radical a los acontecimientos.

Washington se había convencido de que no podía manejar a su antojo el curso de la crisis dominicana, ya que la oposición, presionada firmemente por la presencia militante del pueblo en las calles, no se atrevía a entrar en componendas o transacciones más o menos lícitas con el régimen, y la fisonomía antimperialista de la lucha ciudadana era inequívoca, sobre todo desde que el consulado yanqui en Santo Domingo tuvo que clausurar su oficina de visas cuando grupos de jóvenes cazaron dentro de ellas a varios esbirros que se disponían a escapar del país, bajo protección norteamericana.

Estaba intacta la consigna central: "Quisqueya sí, yanquis no". Frente a ella, el State Department se aferraba a la última barrera protectora de sus intereses, representada por el naciente Consejo de Estado.

Se confirmaba que la fórmula política elaborada tímidamente había brotado de un prolongado contacto de Balaguer con el subsecretario

**ACTO DE CALLE.**—La juventud dominicana avanza batiendo palmas, frente al fusil que esgrime el militar. Una de muchas escenas similares en la capital de Quisqueya.



**CUANDO HABIA ESPERANZAS.**—No aplauden al gobierno, sino a la posibilidad de que culga. Esta foto, tomada cuando se esperaba la renuncia de Balaguer, exhibe un momento de júbilo pasajero. Después se volvió a la guerra sin tregua por la libertad de Santo Domingo.

Arturo Morales Carrión, funcionario del State Department, de nacionalidad puertorriqueña, y con el cónsul yanqui John Calvin Hill.

Entre los integrantes del novel Consejo de Estado figuraban: el obispo conductor Monseñor Pérez Sánchez, que fuera designado senador por el dictador Trujillo y al que se consideraba hombre muy ligado al jefe del ejército, general Pérez Echevarría; Nicolás Ricardo, que pidió recientemente la intervención de la OEA en Santo Domingo; el abogado José María Cabrera, vinculado a la industria azucarera; Antonio Imbert y Luis Amiana, sobrevivientes del misterioso atentado a Trujillo, y el licenciado Rafael Bonnelly, también ex trujillista.

La identidad de estos personajes, a más del hecho de ser designados personalmente por Balaguer, indicaba a las claras que todo seguía igual en las esferas oficiales de Quisqueya.



**IMPROVISAN BARRICADAS.**—Volcando bidones de petróleo vacíos, el pueblo fabrica parapetos para resistir la furia de los esbirros. Sigue la contienda desigual de piedras contra balas.



**¡ADELANTE!**—Basta el menor incidente para que se dispare como un resorte la cólera o el entusiasmo en las calles de las ciudades dominicanas.

## SE LLAMA SARA GARCIA O'REILLY

UNA escueta información publicada en "Revolución" da cuenta del hecho. Es en el barrio Güirara, del municipio de Sagua la Grande, en Las Villas. En el domicilio de Sara García O'Reilly, se alistan tres muchachas brigadistas en trance de regreso. El lugar apartado, la noche, la aparente indefensión, estimulan el odio feroz de las pandillas contrarrevolucionarias. Tres niños y una mujer constituyen una buena presa. Hay ancho margen de posibilidades para duplicar el crimen atroz del Escambray. ¡Un golpe audaz y las calles regañadas se vestirán de luto y el júbilo se trocará en tristeza! Como siempre, actúan en cuadrilla y entre las sombras. Esta vez, empero, se tropiezan con una cabana forjada en el molde heroico de Lidia y Clodomira. Pelea por los niños con la bravura de quien defiende a sus propios hijos. Los forajidos son recibidos a tiros. Una bala alcanza a Sara García, pero sigue disparando. Los gusanos huyen. En la fuga, como un signo de identificación, deja abandonadas sus sogas de verdugas. Así se frustra el regalo pascual que un grupo de gusanos pretendía ofrecer a John Fitzgerald Kennedy, el católico...



La tercera conferencia de comisiones nacionales de la UNESCO para el hemisferio occidental, reunida en Buenos Aires, tribuló reconocidamente a los felices conquistados por Cuba en el campo de la educación, muy especialmente en lo que se refiere a la total erradicación del analfabetismo. El presidente de la delegación cubana, Elías Estrada Vallina, fue electo para una de las vicepresidencias del evento.

(Continuación)

añ el pedido de explicaciones, teniendo tiempo material para ello.

Intéprete del sentir popular, el Partido Comunista uruguayo produjo unas declaraciones demandando la inmediata destitución del turbio personaje. Parejamente, instó a la "ardiente solidaridad con la heroica Cuba de Fidel Castro".

—En sus renovadas tentativas para escuchar sus planes de invasión, señaló, el gobierno norteamericano ha obtenido los votos necesarios para acometer la criminal tarea de realizar el 10 de enero una conferencia de cancilleres que condene al pueblo de Cuba por haber alcanzado la temeraria empresa de ser el primer Territorio Libre de América.

El pronunciamiento evocó la página imperialista, fresca aún, de la agresión a Guatemala.

—Mister Kennedy quiere recorrer el camino que su antecesor abría en 1954 antes de apuñalar a la democracia guatemalteca. También, Eisenhower y su ministro Foster Dulles realizaron en Caracas una conferencia de cancilleres para "condenar" al gobierno del patriota Arbenz y dos meses después se produjo la invasión financiada por la United Fruit Company.

A una semana exacta del episodio bochornoso de su voto de contrabando, Carlos A. Clulow decidió por fin renunciar al cargo que había deshonrado. Para entonces, era un secreto a voces en ambas riberas del Potomac que ya se había asegurado las adecuadas compensaciones económicas quedando a libre plática, listo para incorporarse a la nómina nutricia de la cancillería norteamericana.

Batiendo sus propias marcas de impudicia, Clulow, en el texto de su dimisión, adoptó un acento de dignidad lastimada. Vulgar ratero atrapado forzando un escaparate, se ofendió por los gritos urgentes de "¡ataja!" Ni siquiera, ya en trance de escapada, se consideró obligado a explicar su conducta. Según expresó, "se sentía herido por los términos en que se le pidió que presentara un memorándum sobre su actitud en la OEA".

El "affaire" Clulow, obrando en sentido contrario a la intención de sus promotores, sirvió para robustecer la posición del Uruguay. Las declaraciones oficiales se hicieron más precisas.

—La necesidad de mantener incólumes los principios de no intervención y autodeterminación de los pueblos, expresó el presidente Haddad, constituye la médula de la doctrina internacional americana. Cualquiera que sean las circunstancias que sobrevengan, por apremiantes que ellas fueren, por beneficiosos que parezcan los primeros resultados de un alojamiento, América no debe apartarse un ápice de esas normas rectoras de su política internacional.

En palabras válidas tanto para Cuba como para Santo Domingo:

—Muy mala será la suerte de América el día que abra las puertas al intervencionismo y deje librados a extraños jueces, sin autoridad ni títulos verdaderos, sus destinos.

A esta reiteración de principios, el imperialismo replicó movilizándose su variado muestrario de recursos. Por lo pronto, contaba con una punta de lanza en el seno del consejo nacional de gobierno. Benito Nardone, uno de los miembros del organismo colegiado, prodigaba opi-



## El Plan Asistencial

Armando Hart, Ministro de Educación, asistió al acto de clausura de la Plenaria Nacional del Plan Asistencial, celebrado con la asistencia de representantes de todas las organizaciones revolucionarias que participaron en el mismo, así como la de numerosos niños, con sus padres y familiares. "El Plan Asistencial ha sido una valiosísima experiencia en lo que respecta a la educación y al desarrollo de la escuela", expresó Hart en su discurso-resumen. (Foto: LEXCOM).

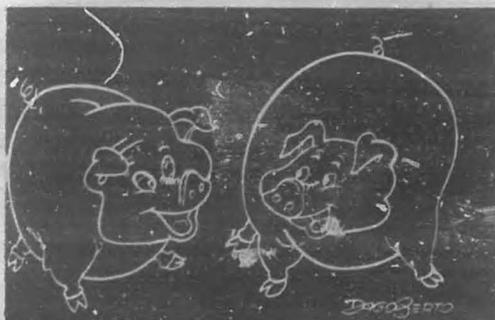
niones de visible contorno intervencionista tácticamente a lo hecho por Clulow. Los enemigos de Cuba, en su propaganda, difundían alegremente los dichos de Nardone.

En ciertos periódicos de Montevideo, como si se tratara de la promoción de ventas de una marca de jabón, aparecían anuncios desple-

dos a plana entera apoyando el sufrago espurio de mister Clulow. La campaña exhibía el típico sello mercantilizado de la publicidad yanqui. Los argumentos contra la revolución cubana se cotizaban a tanto por pulgada.

Simultáneamente, el matutino El Popular denunciaba un siniestro plan de la CIA encaminado a provocar la ruptura de Uruguay con Cuba. Un notorio gusano nombrado Frank Díaz Silveira, implicado en la falsificación de documentos en Buenos Aires, andaba reclutando hampones por cuenta de la Agencia Central de Inteligencia para atacar a la embajada cubana en Uruguay. En el complejo intervenían, del brazo de delincuentes comunes, las bandas fascistas que amantaban en la ubre imperial.

Era un hecho conocido como el Díaz Silveira había recibido, por encargo de la embajada nortea, varios cajones conteniendo armas y balas. En su expediente gangsteril figuraba el asalto a la sede de Cuba en Lima. De esa "operación", conjugando el pandillismo con la falsificación, brotó el "hallazgo" de "documentos comprometedores" (Continúa en la p. 48)



—¿Cómo te sientes?

—Por lo menos... ¡A salvo este año!

(por Dagoberto)

# "DEBE VENIR EN ZAFARRANCHO DE COMBATE"

Carlos M. Lechuga  
Embajador Permanente de Cuba

SEÑOR Presidente de la Comisión Interamericana de Paz.

Señor Presidente:

Cumpliendo instrucciones, doy respuesta a la nota de Vuestra Excelencia, fechada el 7 de diciembre del año en curso, en la cual la Comisión Interamericana de Paz solicita autorización, a tenor de la propuesta presentada por el servil, corrupto y despótico Gobierno de Perú, para trasladarse a Cuba y efectuar las investigaciones que juzgue necesarias en el campo de los derechos humanos, que el Gobierno Revolucionario respeta y garantiza como ningún otro del hemisferio.

Debo expresarle a Vuestra Excelencia que el Gobierno Revolucionario rechaza, categóricamente, dicha solicitud por constituir una flagrante intromisión en asuntos inherentes a la jurisdicción interna del Estado cubano.

No es ocioso agregar algunas precisiones al respecto. Séjase, de una vez y para siempre, que Cuba no es un peón de la estrategia política, diplomática y militar del Gobierno imperialista de los Estados Unidos, ni está inscripta como satélite en ningún Ministerio de Colonias. De ahí que la naturaleza y forma de organización de su vida política, económica, social y cultural sea potestad inalienable de su Gobierno y su pueblo. En uso precisamente de esa potestad —expresión de su autodeterminación, independencia y soberanía— el pueblo cubano ha elegido el camino del socialismo, y ningún país, o grupo de países, u organización regional o internacional, puede ni podrá interponerse en la consecución de sus objetivos sin atenerse a las consecuencias. La respuesta del Gobierno Revolucionario y del pueblo de Cuba a cualquier intento de esa índole tiene ya un nombre consagrado por la historia: Playa Girón.

Resulta intolerable, por otra parte, que la Comisión Interamericana de Paz pretenda investigar un país que hace sólo ocho meses tuvo que repeler una invasión mercenaria urdida, organizada, financiada y di-



rigida por el Gobierno imperialista de los Estados Unidos, sin que se diese por enterada de tamaño atentado a los principios básicos de la Carta de la Organización de Estados Americanos, no obstante haber asumido públicamente el Presidente Kennedy, con inaudito descoco, la plena responsabilidad de ese acto de piratería internacional.

No es Cuba quien interviene en los asuntos internos de otros Estados, ni ha estado ni pone en peligro la paz de América. Es absolutamente falso que potencias extrac continentales hayan puesto o pongan en peligro la paz del hemisferio con sus intromisiones en los asuntos internos de América Latina. La potencia que ha fatigado la intervención, la subversión, la explotación, la presión, el soborno y la imposición en América Latina, y ha puesto y está poniendo en peligro la paz de América y del mundo se halla ubicada en el hemisferio y es el enemigo acérrimo de la autodeterminación, la independencia, la soberanía y, el progreso de los

pueblos de América Latina, África y Asia.

No es, pues, Cuba, país pequeño y amante de la paz, el que debe ser investigado por la Comisión. La Comisión se equivocó el rumbo y la meta: sus miembros deben y pueden entrar inmediatamente en función sin salir del territorio donde radica, teatro de iniquidades e injusticias de todas clases, especialmente en los Estados del Sur, y centro de poder de la reacción más cínica y feroz de que se tiene memoria. Ningún hecho más objetivo para iniciarla que la descarada acción intervencionista que desarrolla en estos momentos el Gobierno de los Estados Unidos en la República Dominicana, con manifiesta violación de los más elementales normas del derecho internacional. Si lo desea, la Comisión puede visitar los distintos campamentos donde en el propio territorio norteamericano el Gobierno imperialista de Estados Unidos entrena ejércitos mercenarios para atacar a Cuba.

norteamericano. Escubrir, promover o consentir fechorías de esa índole parecen ser los fines de la Organización de Estados Americanos para los Gobiernos títeres del Departamento de Estado de Washington.

La solicitud en cuestión cobra de tal modo la indignación del Gobierno y del pueblo de Cuba, que la única respuesta condigna es esta: para hacer una investigación de esa índole vejaminosa en Cuba, cualquier Gobierno o institución internacional debe venir en zafarrancho de combate.

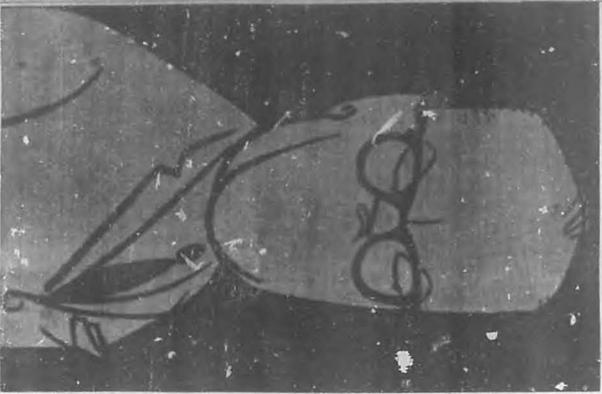
El Gobierno Revolucionario de Cuba, por último, respetuoso de sus obligaciones internacionales, se acoge al derecho de opción establecido en el párrafo 3 de la Resolución IV de la Quinta Reunión de Consulta.

Aprovecho la oportunidad para reiterarle a Vuestra Excelencia el testimonio de mi consideración.

Carlos M. Lechuga,  
Embajador Permanente de Cuba.

# GALERIA DE TITLERS

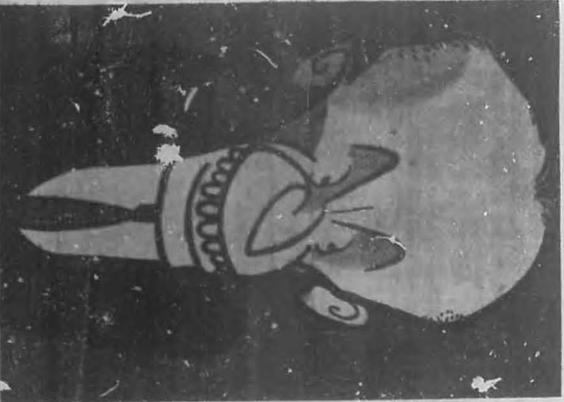
Caricaturas de David



**RAMON VILLEDA MORALES**  
Entre los gobernantes haceros del hemisferio, fue de los primeros en romper con Cuba, obedeciendo al feo del Tío Sam. Previó, una república bananera, Honduras, llamada a mejor destino cuando su pueblo se emancipó de la "Justicia Fruta", verdadero poder detrás de la fachada.



**ALBERTO URDARÍN CAMARERO**  
Otro activo partidigante en la estrategia imperialista con Cuba—preludio de la próxima agresión imperialista—y en el tregio de millones. Se la Alianza para el Progreso. El pueblo de Colombia dice a diario: "Con Cuba, ha roto Urdarín, no yo".



**RAMULO BETANCOURT**  
Como Hava de la Torre. Figuras y demás corrodantes de la escena criolla, pasó de revolucionario hasta que llegó Fidel. Aquí está la raíz de su odio a la revolución cubana. Si se analiza los motivos que rodean al gobierno de Kennedy, está completo el cuadro de su sometimiento internacional.



**MARIO ECHANDI**  
Turo a su cargo—bajo el consejo directo del FBI— la preparación del escenario de la Conferencia de Caneleros, en San José de Costa Rica. Desempejó bien su cometido, a juicio de Washington. Rompió luego con Cuba, fazaña que retrata cabalmente a los gobernantes sometidos y que se ha convertido en pura rutina de los regimenes de segunda clase del hemisferio.



**CARLOS LACERDA**  
El gobernador del estado de Guatemala es una caricatura viviente de la reacción de derecha yanqui en el Brasil. Se ha visto su bella faceta en todos los momentos históricos de la historia de su país. Perfidia, atropello los derechos de la prensa en su estado y fue recibido luego con aplausos en la asamblea de la SPT. También, por supuesto, es enemigo de la Cuba revolucionaria.



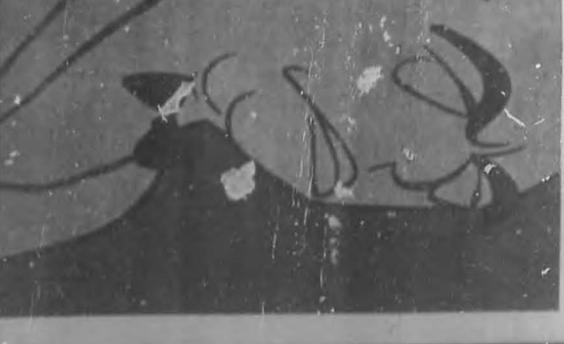
**MANUEL PRALAO**  
Es el libro que abarca de arriba. Se pasó por los Estados Unidos, con otro de contrarios de otros, privilegiado de derechos y la contra la revolución cubana. Es millonario y gobierna exclusivamente para su clase. Su país, el Perú, cuenta con uno de los índices más altos de subdesarrollo en el continente. Es también uno de los países más pobres del continente de Occidente en el hemisferio.



**MIGUEL DINCORAS FUENTES**  
Figura despreciable del imperio centroamericano, donde los hay de todos los pelajes. Cuando quiere convertirse a sí mismo de que: es un gobernante fuerte, para más un espejo. Escandaliza referencias patéticas intermedias, unas veces contra México, otras contra Cuba, otras contra Inglaterra. Nada le hace caso. Washington se comunica con él por teléfono.



**ROBERTO CHAMI**  
Su país, Panamá, es uno de los más vitales por el imperialismo yanqui que lo mantiene dividido en dos con el Canal por medio, y soportado por el imperialismo yanqui a los trabajadores panameños. Perro al servicio yanqui, pero no con Estados Unidos, sino con Cuba. Pertenece legítimamente a la familia de los perros.





**LUIS SOMOZA**

Heredó la presidencia de su padre, el tirano que asesinó a Somoza y que fue ajusticiado por un patriota nicaraguense. Se mantiene en ella usando idénticos procedimientos que los de su progenitor. Es una voz norteamericana en la OEA y la ONU. Repta en el pantano de la intriga hemisférica contra Cuba.



**ALFREDO STROESSNER**

Dictador militar de viejo cuño, des-gobierna al Paraguay, donde subsisten las peores letradas de la sociedad tradicional en Latinoamérica: latifundismo, miseria, atropello de los derechos humanos, continuismo oligárquico... Sin embargo, es un voto "democrático-representativo" en las asambleas internacionales.

**LUIS MUÑOZ MARIN**

El héroe de David ha captado a la perfección la facha de roedor que caracteriza al gobernador del Estado Libre Asociado; denominación absurda, porque el régimen político entronizado por orden yanqui en Puerto Rico ni es un estado propiamente dicho, ni goza de autonomía, ni está asociado, sino esclavizado a Estados Unidos. El gobernador de Borinquén lustra con diligencia las botas del Tío Sam.

**DUVALIER**

En esta galería de títeres, el regente de Haití ocupa la cola, porque es el subtitere. Perteneció a los remanentes del trujillismo en la isla de Quisqueya. Es una cifra casi invisible en la suma interamericana.

**JOAQUIN BALAGUER**

El extinto Trujillo lo depositó provisionalmente en la poltrona presidencial, en una de sus coartadas políticas; pero el déspota murió y Balaguer quedó en la silla. Ahora trata desesperadamente, con el apoyo de una flotilla de buques de guerra yanquis, de mantenerse en el poder. Su pueblo dice que no.



# MARCHA TRIUNFAL DEL EJERCITO DE ALFABETIZACION

por "EL INDIABORI"

*¡Bienvenido, Ejército de las manos puras y el traje terroso con olor a monte! Vienes de vencer las huestes oscuras del pasado triste, y en el horizonte se enciende un camino de estrellas futuras.*

*Has limpiado el campo de sombra y abrojo. Las tinieblas caen, la ignorancia ha muerto, y tú —dulce Ejército—, sobre su despojo, izas tu bandera, que es un cielo rojo donde, en azul luna, fulge un libro abierto.*

*De soles quemantes y recios oficios supieron, oh Ejército, tus niños soldados que, por las montañas, por los precipicios, han sido maestros, y vuelven graduados de la dura escuela de los sacrificios.*

*Del negro y el blanco soldaste la unión, uniste al poblano con el ca-apesino. Fue duro el camino para tu misión, pero a tu regreso... te ablanda el camino un agradecido llanto de emoción.*

*Forman tus brigadas maestros, obreros, mozos estudiantes, ¡niños inocentes! Angeles terrestres portando luceros bajo los disparos de monstruos arteros y por donde el Crimen soltaba serpientes.*

*Maestros con aulas al pie del abismo, al fin derrotaron la vieja Ignorancia —hija manca y ciega del Imperialismo—. Por esto tu triunfo tiene resonancia de clarín tocado por el Heroísmo.*

*Y así, con la honrosa fragancia rural de quien ha sembrado para que se siembre, entras victorioso por la Capital, bajo el destumbrado cielo de diciembre, como por debajo de un Arco Triunfal.*

*La ciudad crecida por las claridades es árbol fantástico de alegres faroles —luces que han vencido a las oscuridades—. Jamás hubo un árbol tan lleno de soles en el viejo curso de las Navidades.*

*Jamás hubo tanta masiva fervor para el bien ajeno como en tu afluencia, ejército puro que vuelves mejor, y a tu paso vibran de orgullo y amor los padres que fueron Héroes de la Ausencia.*

*El bien cuesta sangre... Siempre ha sido así. Los monstruos son crueles en su pataleo. Ya vez, la batalla ganada por ti se abrió con un mártir color de Maceo, cerró con un mártir color de Martí.*

*Ya Cuba está libre de analfabetismo, alfabeto verde sobre el mar Caribe, y la luz sangrada por tu patriotismo es la tinta roja con que el Pueblo escribe, porque sabe hacerlo: ¡Viva el Socialismo!*



Georgia Gálvez y Carlos Díaz en "Milagro en el barrio chino" (foto: korda).

### EL MILAGRO SE LLAMA GEORGIA

Si el columnista se viera en la obligación de señalar la figura de la semana no dudaría en seleccionar a Georgia Gálvez. La bella muchacha ofreció, hace dos semanas, una excelente versión de la "dama" de "My fair lady". Ahora, esta semana, regresó a "Festival del Jueves" (Canal 6) incorporando el personaje central de otra conocida opereta norteamericana: "Milagro en el barrio chino", de Roger y Hammerstein. Georgia ha demostrado, en ambas ocasiones, que —a pesar de ser una recién llegada a las pantallas televisoras— tiene asegurado un puesto entre nuestros primeros intérpretes populares. Georgia, pues, como bien apunta el subtítulo, ha sido el verdadero milagro de la semana.

Ahora bien, además de la bella voz y figura, y del saber hacer y la gracia interpretativa de Georgia, hubo otros buenos elementos en este "Festival". Debe decirse, ante todo, que Carlos Díaz y Anibal de Mar la secundaron muy eficazmente en esta producción (me refiero a la producción basada en la música de la opereta de Roger y Hammerstein) que cerró el programa.

El resto se completó con otras dos producciones. La primera resultó bastante deficiente. Vilma Valle cantó con una falsedad y una exageración que no le son propias (Vilma es una correcta cancionera romántica) la canción que le dió título a la producción: "Tropicana". La segunda se desarrollaba en un círculo infantil. Y, aunque la idea pudo haber sido interesante, los resultados fueron lamentables. Joaquín Condall colocó sus cámaras a la mayor altura posible y llenó el estudio de toda su enorme reserva de modelos. Con ello, naturalmente, sólo logró que casi no se viera a esa agradable intérprete que es Caridad Cuervo (al menos —no sé si será de agradecer— se le escuchó perfectamente).

Vilma Valle en "Tropicana" (foto: korda).



# IMAGEN Y SONIDO

por LUIS CRITICON



Moraima Secades canta "Alivio" (foto: korda).



Gina y Arau en "El show" (foto: mayito).



Elena y Doris, juntas (foto: mayito).

El programa terminó con otros "dos números extras" (así lo anunció Tristá). Dos números, que para ser extras, resultaron sumamente interesantes. Los Memes —Moraima Secades actuó de solista— interpretando una muy buena canción titulada "Alivio". Y Felo Bergaza y su Conjunto en una buena propia y bien moderna versión de una rapsodia de Liszt. Queda finalmente, señalar la sobria locución de Eduardo Tristá. Y, también, la desacertada escenografía de Oriando Hechevarría.

### PANTOMIMA EN TV

En "Las Máscaras" (presentado por el Teatro Experimental de La Habana) se está ofreciendo, desde la pasada semana, un programa de pantomima bajo la dirección de Pierre Chausset. Este mismo espectáculo —en el que intervienen Adela Escartín y René Sánchez y todos los actores y actrices que integran el Conjunto Dramático Nacional— será llevado, el domingo veinticuatro (o sea, la noche de Noche Buena), a "Pueblo y Cultura" (Canal 5). Se trata de un espectáculo que el columnista recomienda a todos aquellos que deseen pasar una verdadera noche buena.

### UN TONEL LLENO DE PLOMO

Si al lector le interesa —hecho muy poco probable— pasar un mal rato oyendo radio le recomiendo que sintonice "Variedades Radio Progreso" (Radio Progreso). El columnista, casualmente, escuchó el programa el viernes pasado. Y puede asegurarlo.

El espectáculo se compone de varias secciones musicales y humorísticas. Y, si es cierto, que en la primera puede escucharse a una intérprete tan agradable —e, inexplicablemente, tan poco utilizada— como Natalia Herrera. También es cierto que la sección humorística acaba con el bonito recuerdo de un bien cantado "Zun Zun".

La sección humorística se refiere a los divinos incidentes que ocurren en la consulta de un adivino llamado Profesor Tonel. Este profesor, de contra, tiene un secretario llamado Alí Babá Mohamed. Como apreciarán los lectores ni siquiera el nombre existe la más mínima señal de humorismo. Si a todo ello se añade que cada intervención dura unos diez minutos la tragedia se completa. Y si, además, se anota que el único recurso cómico que poseen los actores es el de la gritería, sólo resta añadir lo que se apuntó arriba: ¿Quiere el lector pasar un mal rato oyendo radio?

### MIRIAM ADMIRADA

"Yo quisiera que publicara en su sección una fotografía de Miriam Gómez". Este párrafo pertenece a una larga carta que me escribe Angel González. Angel, de Patrocinio y Juan Delgado, en La Vibora, es un ferviente admirador de Miriam Gómez. Dice que "es su actriz favorita". Y dice que "desearía verla más a menudo en televisión". Y termina (Continúa en la Pág. 81)

Miriam Gómez (foto: mayito).



A. J. R.

# REUNION DEL EJECUTIVO NACIONAL

por FERNANDO MIGUEL  
Fotos: ROGELIO ARIAS



Pronunciamentos de Llanusa sobre el desarrollo de la cultura física y el deporte en las masas juveniles.



Blas Roca, dirigente nacional de las ORI, rinde un informe del XXII Congreso del Partido Comunista de la URSS, ante el Comité Ejecutivo Nacional de la A. J. R.

En la Reunión del Comité Ejecutivo Nacional de la A.J.R., se consideró la labor de Jóvenes Rebeldes, que sustituyeron a obreros en su trabajo, para facilitar su alfabetización.



En el informe de los dirigentes provinciales se reconoció la importante labor desempeñada por Jóvenes Rebeldes en la Alfabetización, como en la producción y en la defensa de nuestra Patria y nuestra Revolución Socialista.



SE reunió el Comité Ejecutivo Nacional de la Asociación de Jóvenes Rebeldes, electo en la IV Plenaria Nacional de los días 22 al 24 de octubre, discutiendo el balance del trabajo realizado desde entonces, hasta esta primera fase de la Emulación Nacional de la A. J. R., que culminará en el I Congreso Nacional del entrante año.

Se discutieron las próximas tareas de los Jóvenes Rebeldes, en relación con todos los frentes que la Revolución sitúa ante la juventud, dándole importancia al papel de los jóvenes en la producción.

Uno de los trabajos que más resalta es la campaña de promoción de jóvenes para la Asociación de Jóvenes Rebeldes, campaña que llevará el nombre del brigadista mártir, Manuel Ascunce Domenech. Esta promoción se hará sobre la base del método selectivo que se planteó en el IV Pleno Nacional de la A. J. R.

Se discutió el plan de actividades con vista al Festival Mundial de las Juventudes Democráticas, que irá de celebrarse en Finlandia en 1962.

La próxima etapa de trabajo vence el 24 de enero; estas reuniones irán determinando la efectividad en el trabajo de las provincias, que al final establecerá la ganadora de la Emulación Nacional.

FEDERACION DE MUJERES CUBANAS

# LA SEGUNDA PLENARIA PROVINCIAL

Fotos: LEZCANO

CON asistencia de un nutrida representación de delegadas de todos los sectores de la actividad femenina revolucionaria, se celebró la Segunda Plenaria Provincial de la Federación de Mujeres Cubanas.

En la sesión de clausura, haciendo uso de la palabra como miembro del Comité Provincial de las ORI, el comandante Humberto Castelló expresó así la proyección presente de la mujer cubana: "Defender nuestra Revolución Socialista es defender la vanguardia de paz de la Unión Soviética y la amenaza contra la destrucción del mundo. La mujer debe estar en disposición de lanzarse a la defensa de la soberanía de la paz..."

Las delegadas asistentes rindieron un informe general de las labores efectuadas desde la Primera Plenaria Provincial.



Otro aspecto de la presidencia.



Comandante Humberto Castelló: "La mujer debe estar en disposición de lanzarse a la defensa de la soberanía de la paz..."



Presidencia de la II Plenaria Provincial de la FMC. Isabel Vázquez, Caridad Rodríguez y Cecilia García, compañeras presidenta, vice y organizadora.



(Continuación)

que sirvieron de pretexto al batracio Prádo para romper con la isla rebelde.

Mientras tanto, también en la colina poética de la reunión de la OEA, el régimen canalizado de Roberto Chiari en Panamá se veía situado contra la pared después del tanzante discurso de Fidel Castro inculcando los regímenes cipayos, específicamente a los de Colombia y Panamá, para que acabaran de cancelar sus relaciones con Cuba.

El titeré decrépito y blandengue de Bogotá apresuró el trámite de rompimiento Al cabo, con la convocatoria de la conferencia de cancilleres había cumplido su misión al mejor servicio del año imperial. El caso de Panamá era distinto. En la distribución de papeles, los titeres de Washington pensaban en el mismo escenario ideal para montar la farsa del 10 de enero. Chiari recibió instrucciones de escribir, hasta donde fuera posible, las relaciones con La Habana.

Bajo su dril blanco, el "quistling" panameño escondía un carapacho blindado como un quelonio. Durante varios días actuó como si no lo aludiera la frase de Fidel al hablar de los gobiernos sin vergüenza y sin decoro. Ni siquiera advirtió su nombre al pie del retrato. Se limitó a mirar al norte.

El martes 12, con exquisita preocupación por las normas protocolares, le Encargada de Negocios de Panamá, Elvira Jované Zayas, dirigió un escrito al Minrex, anunciando su propósito de ausentarse del país durante "breves días". El viaje anticipaba decisiones en uno u otro sentido. El archivero se hizo cargo de los asuntos de la embajada.

Coincidiendo con la partida de la diplomática aforó la noticia de que el State Department estaba considerando la posibilidad de celebrar el cónclave de cancilleres nada menor que en la capital de la república dominicana. La información, absurda a primera vista, no lo resultaba tanto a poco que se le contemplara desde el ángulo interesado de Washington.

La selección definitiva, decía el boletín del Potomac, se subordinaba al pre-requisito de que "los dominicanos dejaran de pelear entre sí". De ese modo, apelando a una necesidad continental, se justificaban las medidas represivas encaminadas a restablecer la "paz". El país no iba a ofrecer a los distinguidos visitantes el feo espectáculo de huelgas generales, tumultos callejeros y cacerías populares de esbirros trujillistas.

De otro lado, la reunión facilitaba la terna reconciliación colectiva con los herederos de "Chapitas" legitimando al régimen de Balaguer. Inclusive se allegaba un pretexto para justificar el anillo de acero de los acorazados yanquis. Estaban allí para garantizar la seguridad de los señores cancilleres.

Significativamente, el mismo día en que se habló de Santo Domingo como sede, el "chiarismo" afirmó que no tenía interés en que Panamá hiciera de anfitrión a los cancilleres de la OEA. El camino quedó abierto para la ruptura. El jueves 14, un tal Fabián Valverde, identificado como secretario de prensa de la "presidencia", reunió a los periodistas y leyó el comunicado oficial.

La decisión panameña exhibía una particularidad. El rompimiento se producía con carácter retrospectivo, con fecha 9 de diciembre. Sujeto de chispa atrásada, Roberto Chiari necesitó cinco días con sus noches para darse cuenta que lo de "gobiernos sin vergüenza y sin decoro" iba con él. Pues que lo expulsaban, se marchó. Kennedy apreciaría su abnegada capacidad de aguante.

Rafel Roa, en su más incisivo estilo, suscribió la despedida a Chiari. Lo clavó por las extremidades como a un extraño insecto del trópico.

—Es público y notorio, afirmó la Nota de Cuba, que el gobierno de Panamá ha amparado y alentado la organización y el entrenamiento en su territorio de fuerzas destinadas a la agresión armada contra nuestro país. Es también del dominio público que el gobierno de Panamá, confabulado con el gobierno imperialista de los Estados Unidos, tenía decidido romper sus relaciones diplomáticas con Cuba y sólo las mantenía de modo oportunista e hipócrita, con la finalidad deleznable de posibilitar que su país fuera sede de la mencionada conferencia, consumando así una traición y sirviendo los intereses contrarios a la soberanía, independencia y autodeterminación de nuestra patria y de todos los pueblos de América Latina.

—Es necesario destacar que un gobierno que apoya la agresión imperialista contra un pueblo hermano de América Latina carece de autoridad moral para reivindicar la soberanía sobre el Canal, que es justa y legítima aspiración del pueblo panameño. El pueblo y el gobierno de Cuba defenderán siempre el derecho del pueblo panameño a la soberanía sobre el Canal. Al traicionar a Cuba, el gobierno de Panamá traiciona a su pueblo, traiciona a nuestra América.

Más que un golpe contra Cuba,

la maniobra de Chiari representaba una cuchillada por la espalda al propio pueblo panameño, tan vigorosamente empeñado en la revisión de las cláusulas yuguladoras del Tratado de la Zona del Canal. En el futuro, las manifestaciones de reclamo patriótico, entre toletazos y encarcelamientos, serían disueltas en la defensa del "mundo libre" en nombre de la "democracia representativa" y contra la "penetración "fidelocomunista" y "extracontinental". A Roberto Chiari, el traidor del flus blanco, había que mandarlo a una tinturería para alligarle las manchas de fango.

En el rasero de la Nota a los lacayos del istmo, Roa suscribió otro documento, esta vez contestando una nota del Ecuador. El problema se relacionaba con el incidente provocado por un grupo de gusanos que a bordo de un camión intentó penetrar en la sede ecuatoriana lanzando el pesado vehículo contra la guardia que protegía el edificio. Los custodios repelieron la inперpda agresión con balance de muertos y heridos. Acaso por ausencia de una información correcta, la protesta de la república andina cultivó un tono innecesariamente conrinatorio.

El canciller cubano, luego de puntualizar la verdad de los hechos, reclamó a su vez esclarecimiento de actitudes e intenciones, a tenor de los lazos de fraterna amistad que unían a los pueblos de Eloy Alfaro y José Martí.

—El carácter inequívocamente amistoso de las relaciones entre Ecuador y Cuba hasta ese momento y la constante disposición del gobierno revolucionario a estrechar esos lazos de amistad y a mantener la indestructible hermandad entre ambos pueblos hacen inexplicable la redacción dada a la nota de referencia. De los términos en que está concebida, el gobierno revolucionario puede deducir que la cancillería de Ecuador ha variado su posición mantenida hasta hoy con respecto a Cuba y que entraña decisiones que, por su trascendencia, se salen por completo del marco del incidente en cuestión.

—Si es así, el gobierno revolucionario lo lamenta mucho; pero se niega a aceptar en modo alguno, que un hecho a todas luces provocado y reiterado por los interesados en lesionar las buenas relaciones entre los dos gobiernos pueda ser presentado como causa de divergencias, que si surgen no será por culpa ni por decisión de Cuba y fundadas en motivos que no tienen nada que ver con este incidente sobre el cual el gobierno que representa está dispuesto a brindar cuan-

tas informaciones y explicaciones desee la cancillería ecuatoriana. Apretando en todos los frentes, los estrategas yanquis pusieron en marcha el aparato de la OEA. Bastó que el embajador imperial Desesep Morrison chasqueara los dedos en un ríto de apremio, para que la llamada Comisión Interamericana de Paz solicitara, por conducto de la representación cubana, autorización para realizar "investigaciones" en Cuba, conforme a la instancia miserable y servil de la marioneta peruana.

La petición se presentó el 7 de diciembre. Mal día escogieron para la insolente pretensión. Hacía exactamente 65 años de la caída del general Antonio Peleandero por la libertad y la soberanía de Cuba. En la respuesta cubana vibraba la consignación maceca prometiéndole el "polvo ensangrentado" e su suelo" a los que "intentaren apoderarse de Cuba".

Expresó el embajador Lechuga al cabecilla de los "averiguadores":

—La solicitud en cuestión colma de tal modo la indignación del gobierno y del pueblo de Cuba, que la única respuesta condigna es ésta: para hacer una investigación de esta índole vejaminosa en Cuba, cualquier gobierno o institución internacional debe venir en zafarrancho de combate

Independientemente de su repugnante trasfondo, el asunto tenía un perfil grotesco. Bastaba examinar la lista de los integrantes de la tal comisión: Estados Unidos, Salvador, Venezuela y Colombia. La presencia de Uruguay —ya sin CuLow— venía a marcar una solitaria nota de dignidad e independencia. De modo que países notoriamente confabulados contra Cuba, iban a ser los encargados de "investigarla", hacer de "jueces" y dictar sentencia.

El agresor del 17 de abril presidiendo un jurado formado por los complotados del próximo 10 de enero. Había que remontarse a los primeros tiempos del hitlerismo para localizar un antecedente de igual desfachatez: Hermann Goering dirigiendo las "investigaciones" por el incendio del Reichstag. Sólo que el siniestro mariscal nazi se encontró con un Dimitrov. Cuba también respondía con un nombre: Playa Girón.

La política yanqui, como la propaganda de los analgésicos, exhibía dos caras: una risueña y amable vuelta hacia las zonas romanizadas del hemisferio; otra amenazadora y hosca mirando al grupo de repúblicas fieles al principio de no intervención. Para aquellas, la mano pródiga repartiendo puñados de dól-

lares; para éstas, el puño cerrado. A tiempo que el oblongo Betancourt se desmadejaba de emoción entre los brazos, flacos y largos del rubio Kennedy; en los instantes mismos en que Lleras Camargo, arrugado como un viejo pergamino, jorrobaba el espinazo para recibir al César de la Casa Blanca, la "yellow-press" notaba, reflejo del State Department, arrebata a su feroz campaña contra México.

El magazine oficioso U. S. News and World Report, retorcido a su capricho la verdad, describió a la noble tierra azteca envuelta en una grave crisis de gobierno, casi al borde de la guerra civil. ¿Qué razones movían esos vientos de catástrofe? Pues "el voto de México a favor de Cuba en el consejo de la OEA". Tan crítica era la situación, que el presidente López Mateos, "en un esfuerzo por resolverla llamó a siete ex presidentes a ocupar puestos en la administración pública".

El diario La Prensa salió al encuentro de la Rusia revistilla:

—Entre nosotros, los mexicanos, no merece aclaraciones esta calumnia cuya falsedad es evidente, pero sí meditemos en que este semanario es un instrumento de odio en Estados Unidos contra México. ¿Qué fuerzas e intereses lo financian o incitan? Esta última calumnia es una reacción contra los mexicanos porque nuestra política internacional no cede y no acepta consignas imperialistas.

La revista "Siempre" fue a la raíz de la vociferante alharaca:

—México, afirmó, no puede aceptar que se viole el principio básico de la convivencia interamericana: la no intervención, y por eso votó en la OEA contra la moción colombiana solicitando una reunión de cancilleres para estudiar formas (de intervención colectiva contra Cuba.

Al revés de lo dicho por la U. S. W. Report, no era en la meseta del Anáhuac ni en ninguna de las naciones alineadas frente al intervencionismo donde se agudizaban los conflictos y donde la gendarmería debía andar en zafarrancho por las calles distribuyendo raciones de paños. El privilegio correspondía exclusivamente al ámbito de los gobiernos dóciles.

La nota de ruptura de Rómulo Betancourt se manchó con la sangre de jóvenes y muchachos. El bufón idógoras afrontaba serias dificultades. Centroamérica, desde el istmo hasta la frontera con México copiaba las sacudidas telúricas de un volcán. Los "tachitos", "teclandis", "villedas", "idógoras", los espedos del Salvador dormían poco y mal. Sobre los platanales ululaba al viento el grito de "yanquis no".

En Guatemala, so pretexto de festejar el día de la aviación, surcaron los cielos, sobre las costas del Pacífico a la altura del puerto de San José numerosas escuadrillas de aviones realizando ejercicios de fue aéreas realizando ejercicios de fue aéreas realizando ejercicios de fue aéreas con proyectiles cohetes. Nadie se engañó en cuanto a la identidad de los aparatos. Se trataba de fuerzas yanqui-mercenarias en preparativos de invasión.

Los sufridos guatemaltecos habían soportado demostraciones similares durante los primeros días



NO SE PUEDE TAPAR LA LUZ DE LA VERDAD CON UN DEDO.

por Nico.

de abril anterior. Entonces, como ahora, los belicosos alardes presagiaron el inminente asalto a Cuba. Entre el 17 y el 19 de abril los vieiros surcar el espacio rumbo a la isla con su carga de rockets y balas calibre 50. Ninguno regresó a su base.

Los últimos boletines cablegráficos de la conjura se arriñonaban en las páginas de la prensa diaria, envueltos en el júbilo informativo provocado por el retorno victorioso de las brigadas alfabetadoras. Frente a la magnitud de la obra realizada —niños que hacían patria e historia—, lucían más miserables y mezquinos que nunca los gritos del odio imperialista.

En Venezuela, el siniestro exano de Miraflores despidió a Kennedy ofreciéndole en bandeja ensangrentada el cadáver de otro estudiante

del país en aventuras patrocinadas por los gobiernos más reaccionarios del hemisferio. No había lugar para tales preocupaciones. Ni el prestigio, ni la dignidad del pueblo panameño podían ser mancillados por lo que hicieran los "chiaris". A su tiempo, con conferencia y sin conferencia, la voluntad de la nación restablecería las relaciones con Cuba.

IMAGEN Y SONIDO... (Continuación)

diciendo que "si puede —se refiere al columnista— me envíe una fotografía autografiada".

El columnista la compaña y publica esta bella foto de la hermosa Miriam Gómez.

Visión rápida

El columnista, como ha visto mucha televisión y escuchado mucho radio, durante toda la semana, quiere pasar revista, rápidamente, sobre algunos de esos espectáculos.

"El show de Aram" (Canal 4), por ejemplo, fue, esta vez, como de costumbre, un programa entretenido. Gracias, sobre todo, al buen libretto de Segundo Cazalá. Quisiera apuntar, además, la intervención de una cancionera que mejora a cada nueva aparición. Me refiero, naturalmente, a Gina León. Y quisiera apuntar, además, la actuación de un debutante —creo que debe llamarse El Haitiano— que cantó con una sobriedad y un profesionalismo muy poro comunes, "Los ojos de la carreta".

En "Casos y cosas de casa" (Canal 6) se produjo un hecho simpático la semana pasada. Sucedió que "Domingo" (el personaje que interpreta Coqui García) casi le gana la partida a "Guardiola" (el personaje que interpreta Guillermo de Cans). El combate,afortunadamente, resultó positivo. La lucha se estableció a base de buen humorismo. Y, con ello, naturalmente, salió ganando el programa. Y los televidentes.

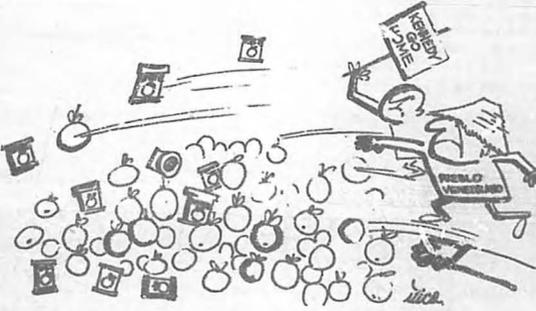
Para aquellos lectores que gusten de escuchar voces que ya no se escuchan por todas partes existe un programa titulado "Voces del ayer" (Radio Internacional). Alfonso Ortíz Tirado fue el intérprete escogido el pasado jueves. Y aunque el columnista no está muy de acuerdo con su forma de cantar, no negará que le resultó agradable oír de nuevo voces como "Adiós, Mariquita Linar".

El pasado miércoles "Nuestros artistas" (Canal 4) dedicó todo su espacio de transmisión a la música de Enrique Pezino. Pezino es el autor de un número que se ha hecho muy popular después de veinte años de escrito, "Corazón de cristal". Pero, lo realmente interesante, es que todas sus composiciones son de más o menos igual fecha. Y, sin embargo, mantiene una cierta vigencia. Para el columnista, además de lo señalado, lo más interesante de todo el programa (es la interpretación que hizo Nancy Álvarez de "Hoy nos vemos".

Una justa petición

Aquí hay una carta a la que se adhiere el columnista. La firma Miguel Millares. Y dice, escuetamente, que quiere oír otra vez a Elena Burke y Doris de la Torre. Pero, fijense bien los directores de programas musicales, quiere verlas (o sea, oír)las juntas. Así, como aparecen en la foto.

ALLA VA ESO por Dagoberto



POR AHI VA KENNEDY

por Nico.



Arrancada en el Primer Maratón Nacional "LPV".

# Primer Maratón Nacional "LPV"

Fotos: Rocamora,  
Magariño, Moré  
y Lorenzo



El dirigente nacional de las ORI Aníbal Escalante entrega el trofeo al ganador Antonio Capote.

Pichardo, Chaviano, Capote y Zatopek durante el recorrido de los veinte kilómetros.



Capote y Chaviano marcan el peso en los finales. Momentos después Chaviano caía vencido por el agotamiento.

## "Quilla" Valdés"

# GLORIA BEISBOLERA Y EJEMPLO LONGEVO

ES el beisbol de aficionados llevado al ámbito nacional; es la pelota amateur abonada a todos los rincones del país, con la recompensa lógica de series regionales primero y nacionales después. Es la oportunidad para todos; para el atleta de practicar, y al aficionado el privilegio de presenciarlo, sin necesidad de trasladarse de un lugar a otro en largos tramos que a veces requerían varios días de ausente. Es una competencia que ha movilizó grupos de todas las partes del país. Pero más que todo eso; mas que cualquier otra cosa que pueda significar la celebración de este evento tiene que ser, implícitamente, un simbólico homenaje, un tributo de reconocimiento, una reverente piedad a los grandes ídolos del diamante que durante tantos y tantos años se han mantenido dentro de la órbita del deporte sin perder su condición de amateur, como quien renuncia a una gloria más profunda, más real y más valorizada, para seguir abrazado a un viejo y grande amor.

No han sido muchos los peloteros de condiciones que en su momento de esplendor no se han dejado vencer por la tentación del salto hacia la categoría en que la calidad, el progreso y el desdoblamiento se tarifican; tienen su precio. Quizá haya sido por espíritus modestos que no han querido andar un largo y espinoso camino; algunos casos han sido contenidos por el miedo al fracaso; otros porque tomaron el

33 años recorriendo toda la gama del beisbol sin dejar de ser amateur.

Las Series Regionales y Nacionales tienen que ser un simbólico homenaje a todos los que como "Quilla" Valdés jamás claudicaron del sector aficionado.

porte por afición y se han mantenido fiel al mismo, sin pensar en el deporte como carrera y como medio de subsistencia.

Hacia esos que se han mantenido firmes, estoicos, indiferentes a la fortuna y la estridencia publicitaria que implica el triunfo en el profesionalismo; hacia esos, debe ir dedicado el actual evento pelotero de carácter nacional que hoy ocupa la atención de las multitudes y la preocupación de las localidades para que sean los suyos precisamente los que emerjan triunfadores de esta batalla trascendental.

Y ellos, los que integran ese grupo de diplomados con el actual torneo, aún cuando algunos, por razones de selección y de eliminación no gocen de la ebullición de la contienda en el



"Quilla" Valdés, legítimo orgullo del beisbol amateur.

propio escenario, es decir, que hayan sido marginados por motivos varios, todos ellos, estarán representados por la recia personalidad y avalados por el glorioso historial de Antonio Valdés. Nombre llano, común, que poco diría en los capítulos de nuestra historia beisbolera si no estuviera antecedido por el apelativo curioso.

(Continúa en la Pág. 96)



Miembros de la policía revolucionaria ofrecieron arriesgadas evoluciones acrobáticas al finalizar el maratón.



Aspecto de la concurrencia que se dió cita para presenciar la llegada de los corredores.



Capote, Pichardo, González, Guillén y Veitia ocupantes de los cinco primeros lugares en la importante justa.



"He lanzado tantas veces la primera bola que en esta ocasión prefiero batear", dijo Fidel.



El secretario de la C.T.C. Lázaro Peña agradece al Jefe de la Misión de la RDA, Karl Loesch, la entrega de equipos deportivos.

Fidel saluda al lanzador Street. Momentos después le hacía otro saludo, al conectarle tremenda línea sobre una recta de humo.



## Beisbol Regional

# Brillante Inauguración

Fotos: Ramoncito Fernández



Aunque usted no lo ve, por ahí viene la bola y el Primer Ministro disparó un sencillo sobre segunda hacia los jardines.



Acción en el juego inaugural. Reyes sorprendido en primera por tiro del receptor Díaz. El ompaya Paz decreta el out.



Juan Pizarro del Cerro proclamado el mejor gimnasta de su categoría y ganador de tres eventos en una cruz en las anillas.

## Figuras Destacadas en:

# Gimnástica Masculina

Fotos: Aldo Díaz



Octavio Suárez, del Cojtnaar, uno de los máximos acumuladores ejecuta sobre la barra horizontal.

Félix Padrón, del Barrientos, en una tijera sobre el caballo de arzones.



Héctor Ramírez del Barrientos en un mortal abierto triunfador en dos competencias finales.





Un promedio de ochocientos pavos entran diariamente en esta unidad.

# ABUNDANCIA DE PAVOS PARA NOCHEBUENA

Reportó: Juan F. Guerra — Fotos: José Amador

Se envasan en cartuchos impermeables.

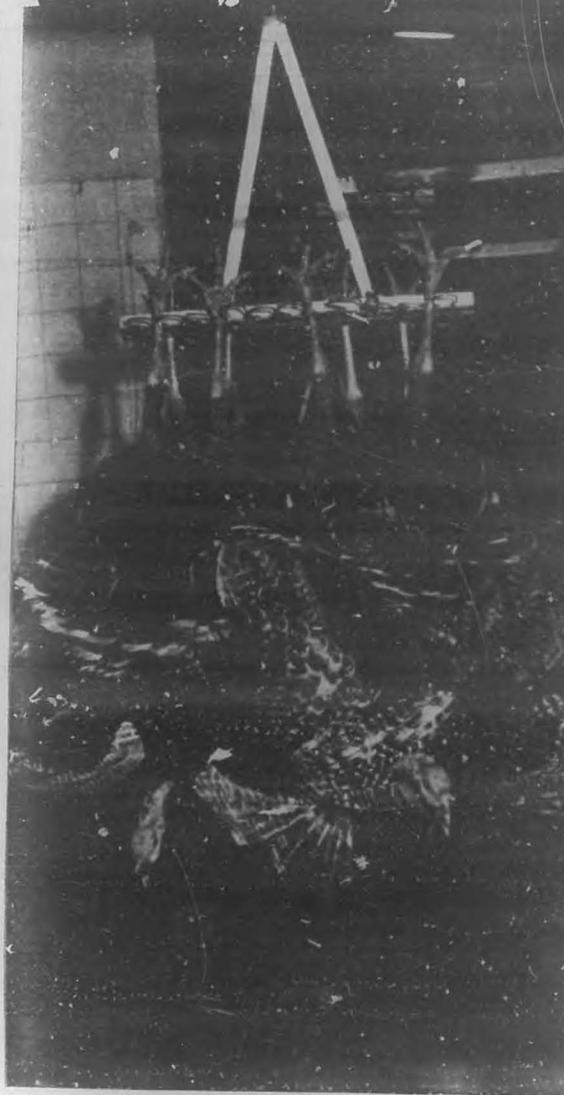


El pueblo cubano disfrutará de abundante carne de pavo en la fiesta navideña. Cientos de miles de estas aves se están procesando en toda la República y, buen ejemplo de ello es la unidad número 115, situada en 17 y M. Vedado, que diariamente procesa

un promedio de 800, las que inmediatamente son remitidas a los almace-

nes de congelación. La labor que desarrollan los compañeros que en la misma laboran es emuladora, por cuanto los mismos no escatiman horario ni esfuerzo. Hemos sido testigos de cómo en horas de la noche los mencionados compañeros reciben las enormes rastras repletas de pavos tipo SUNCO, procedentes de granjas pinareñas y realmente, confesamos, que la experiencia fue impresionante.

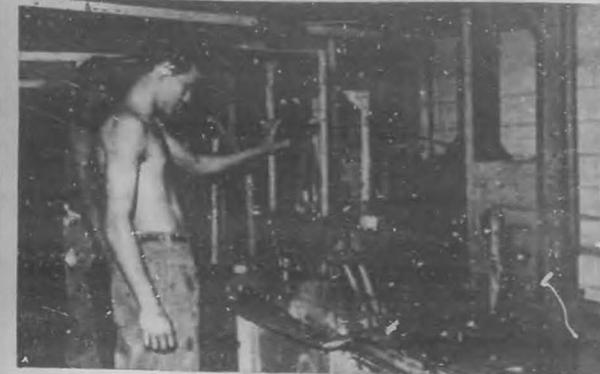
¡A COMER PAVO EN LA FIESTA NAVIDEÑA! Así ayudaremos también a incrementar, en forma notable, los pies de cría porcinos en el próximo 1962.



Enganchados, próximos a procesar.



Los compañeros Más, responsables de la Unidad número 115, y sus auxiliares Quintas, Fernández y Marcel, cambian impresiones para el más rápido logro en el procesamiento.

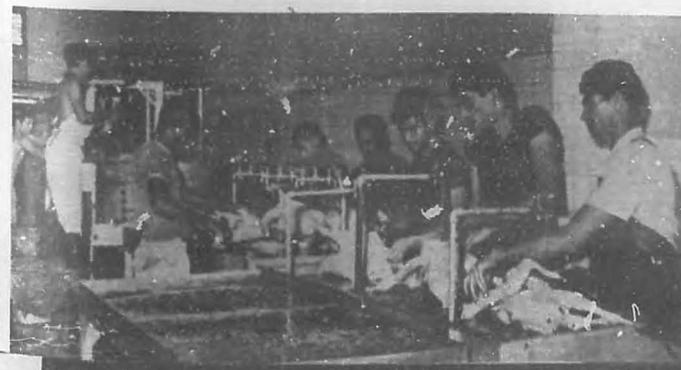


En la "mojadora".

Situando el pavo en la máquina peladora.



Los picadores actuando.



ASI se forja una nación, nos dice, con entusiasmo, con fe inquebrantable, con cálido énfasis, el compañero Salvador Moreno, Director de Educación de Jiguani, al que todos conocen cariñosamente por "Chavi", mientras nos dirigimos a "La Jatía", al ver pasar por nuestro lado a un grupo de brigadistas en estrecha compenetración con dos campesinos a los que ayudan a conducir unos atados de leña.

En Jiguani vimos trabajar a todo tren al Consejo de Alfabetización, y de allí partimos monte adentro después de habernos viabilizado el viaje el cordial y siempre cervical "Lilo" Céspedes. Nos acompaña, además de "Chavi", el compañero Rubén Céspedes, quien igualmente siempre se moviliza cooperador. Al timón del "jeep" llevamos al viejo Gil, gran conoedor de la zona, con amistades en todas partes y uno de esos hombres que "se mete hasta la cocina", lo cual es una ventaja en este tipo de recorridos. Por el camino recogemos a varias brigadistas que van en nuestra dirección y que a poco comienzan a cantar:

"Acelera, Gil, acelera  
acelera y pon la primera."

Contagiados por las bromas juveniles y sus himnos triunfales llegamos a la Granja "Ignacio Pérez", con la que se honra la memoria del

"El estrecho acercamiento entre pueblos distantes ha sido una de las cosas más hermosas de la campaña", expresa Juana Bernal del Valle.

bravo hijo de Crescencio caído en la toma de Jiguani, sin que apenas hubiéramos sentido los rigores del largo viaje. Ya estamos en "La Jatía", antiguo nombre de la finca que formara en los inmensos latifundios de los infantes. A lo lejos se divisa el monte donde el glorioso comandante Camilo Cienfuegos tuvo su campamento cuando bajó de la Sierra Maestra.

Nuestra presencia produce el natural alboroto en el albergue de las brigadistas, que afanosamente comienzan a acalarse ante la perspectiva de las fotografías. Durante muchos meses han estado alejadas de los cosméticos, entregadas a las duras faenas de la alfabetización. Pero ya, con su lugar declarado territorio libre de analfabetismo, y como quien dice "con el pie en el estribo", se inicia su natural pre-ocupación femenina por el maquillaje, por aparecer bien.

En reciente viaje a La Habana nos enteramos en Bauta de algo muy importante. Allí el pueblo había hecho causa propia la campaña de alfabetización en el municipio de Jiguani. Y con razón. Nada menos que 307 brigadistas de Bauta, jóvenes y muchachas, se encuentran ubicados en el histórico territorio oriental, entre ellos figuras tan sobresalientes como el profesor Heriberto González, Pablo Suárez y otras.

Nada de extraordinario tiene, pues, que al hacer nuestra entrada en el albergue espacioso y bien ventilado de las brigadistas, en la Granja del Pueblo "Ignacio Pérez", nos viéramos de inmediato rodeados, en forma mayoritaria, por la buena gente de Bauta. Este grupo se ha caracterizado, durante la campaña, por su disciplina, por su amplio sentido de la responsabilidad y por su eficiencia, según nos van informando, alternativamente, la maestra responsable, Isabel Benítez Oliva, que es de Jiguani; el Director de Educación, compañero Moreno, y el administrador de la Granja, Miguel Arias, que nos relata cómo las brigadistas, todas sin excepción, se han desvivido, no solamente por enseñar, sino por ser útiles en otras labores, como trabajar en la oficina, en el comedor, sirviendo a los campesinos cuando ha sido necesario, en la recogida de millo, etc.

En justa correspondencia, la simpatía de los jiguaneros por Bauta es igualmente entrañable. Los dos pueblos se han acercado y ya para ellos no existen distancias. Este ha sido uno de los grandes logros de la campaña de alfabetización: el acercamiento entre los pueblos, la confraternidad entre gentes que de otra manera jamás se hubieran conocido ni entablado amistosas y cordiales relaciones.

Nos dice María Emilia Ruiz de Quevedo, que funge como responsable del grupo de brigadistas de Bauta en "La Jatía":

—Cuando llegamos aquí creíamos que nos íbamos a morir de tristeza. Vemos de pronto lejos de nuestros hogares y huérfanas del cariño y el calor de los nuestros era algo terrible. Pero a los pocos días nos sentíamos como en nuestras propias casas por el afecto y las atenciones de que nos rodearon. Hoy podemos decir que Jiguani es una prolongación de Bauta. Y a su gente buena, acogedora y sencilla siempre les decimos: "Bauta será el consuelado de Jiguani en La Habana y

# ASI SE FORJA UNA NACION

por RUBEN CASTILLO RAMOS

Fotos: ROLANDO AVELLO VIDAL



La zona de "La Jatía" en Jiguani, es declarada Territorio Libre de Analfabetismo.

Posan felices al pie del letrero que proclama los logros victoriosos de la campaña. Aspiran a que no quede ningún alfabetizable sin alfabetizar.



Brigadistas "Patria o Muerte" del sector de la construcción, aprovecharán sus últimos días en la tierra oriental para edificar una escuela en Babiney.



Las brigadistas Teresa Martínez y Lourdes Capote apuran a un grupo de alumnos rezagados.



¡Cumpliremos y cerraremos con un 100 X 100! afirman las muchachas coreando a la responsable María E. Ruiz de Quevedo.

cada una de nuestras casas será la casa de ustedes."

Y añade:

—Cariño, respeto, admiración, simpatía, afecto hondo y sincero, es lo que hemos recibido y eso no hay con qué pagarlo como no sea correspondiendo en la misma forma. Nos hemos esforzado por ser merecedoras de tantas deferencias cumpliendo con nuestro deber más allá de nuestras fuerzas.

Hilda Rodríguez Fuentes, una joven brigadista de 16 años, también de Bauta, que está a nuestro lado, abunda:

—Estamos temiendo el momento de la partida. Ya nada más de anun-

ciar a los campesinos que estamos al irnos, alguna que otra viejita ha llorado...

Mientras sus ojos lucen húmedos y trata de virar para otro lado la cabeza, agrega:

—El día que nos vayamos habrá mucho llanto aquí en "La Jatía".

La brigadista veterana del grupo, Juana Bernal Valle, que ha hecho la campaña junto a cuatro sobrinas y que nos ha obsequiado con un riquísimo café colado al momento, participa en la conversación.

—Sí, dice, nos será muy dolorosa la marcha. Aquí dejamos cariños, afectos. Jamás podremos olvidar estos lugares.



Esta jovencita, Hilda Rodríguez Fuentes, de Bauta, nada sabía de males complicados ni de hamacas. Cuando regrese a su provincia no se cansará de relatar sus experiencias.

Por delante quedan nuevas metas por cumplir. La muchachada canta el himno de las brigadas Conrado Benítez y nuestro jeep enfila rumbo a Babiney, por un camino imposible. Nos acompaña la maestra Asela Infante Quintana, que tiene su escuela en el lugar al que nos encaminamos. Va preocupada porque se ha retrasado, pero lleva una compensación: en la granja le obsequiaron unos ladrillos para la escuela que planea construir. Cambia impresiones con "Chavi", que se convierte en delincaente y comienza a dibujar un plano. Recorremos a otro grupo de brigadistas a la ruta al albergue inmediato. Cantan las muchachas:

"Somos brigadistas,  
un grupo de siete,  
juramos y venceremos  
con fuerza de aríete."

Las dejamos cerca del "Cauto La Yaya". Llegando a Babiney la noche nos cae encima. Hacemos un alto y visitamos un campamento de brigadistas "Patria o Muerte". Pertenecen al ramo de la construcción. Son de La Habana, de Lawton, de Marianna. Están a oscuras porque al farol se le ha roto la cámara y los restantes en servicio andan alborotando los senderos que conducen a los lugares aislados donde se efectúan las últimas labores de limpieza de analfabetismo. Los compañeros

(Continúa en la Pág. 94)



Reposando en su hamaca, Aurora Martínez, de Bauta, de doce años, aprovecha el tiempo libre para la lectura constructiva.



Durante meses han estado alejadas de los cosméticos. Pero ahora, en vísperas del regreso a sus hogares lejanos, ceden a la natural preocupación femenina por lucir bien.

Bajo la mirada risueña de una joven brigadista, una madre campesina atiende a su pequeño antes de iniciar la lección.

INSTRUCTORAS

# Hijas de Pescadores

Texto: GUILLERMO RIVAS PORTA  
Fotos PLANAS



La directora de la Escuela "Alejandro González Brito", Dra. María de Jesús Cruz, pronuncia la despedida a las graduadas.



El comandante Juan G. López, resumió el acto. "En esta noche comienzan sus luchas, compañeras. Esperamos que los conocimientos adquiridos sean divulgados al máximo esfuerzo, trabajando donde más se nos necesite".

El responsable del curso, Dr. Fernando García, en la entrega de diplomas.



CUBA tiene ya sus primeras Instructoras Pesqueras. Son las cincuenta y seis primeras graduadas, hijas de pescadores, que llevarán los conocimientos adquiridos para elevar el nivel cultural de los trabajadores del mar, en las distintas cooperativas pesqueras.

El curso de capacitación, desarrollado en dos meses de aprendizaje, abarca materias de instrucción revolucionaria, primeros auxilios, instrucción primaria, corte, costura, artesanía del mar, economía doméstica, puericultura, cocinas, artes de pesca, remo, navegación y confección de artículos con henequén.

Este curso, cuya duración normal es de cinco meses, fue vencido en forma intensiva, gracias al esfuerzo coordinado de alumnas y maestros que así culminan en sólo dos meses la tarea señalada en su capacitación a las primeras instructoras pesqueras de Cuba socialista.

"Nuestras compañeras de las costas nos esperan con ansia, y nosotras no las defraudaremos", expresó la alumna Gema Pérez.



# 7 DIAS EN EL MUNDO



**EL PAYASO TRAGICO.**—El carcomido dictadorzuelo Miguel Idígoras Fuentes, de Guatemala, sigue inventando complots contra su gobierno, mientras todas las zonas de opinión coinciden en menospreciarlo. (Ver nota "Guatemala").

## Estados Unidos

La usual barbarie

**C**UANDO los propagandistas del "american way of life" se jactan de ser un ejemplo para el mundo, podría creerse que sus defectos nacionales, son algo subalterno y accidental. Pero no es así.

El principal defecto nacional norteamericano se llama violencia. De ella nació ese organismo enorme, complejo, contradictorio, que conocemos como Estados Unidos de Norteamérica. Violencia contra el indio, despojado, perseguido, alcoholizado y reconcentrado. Los primeros campos de concentración de la época moderna fueron las "reservations" de indígenas acorralados como bestias en Yanquilandia.

Violencia luego de los "frontiers" o ensanchadores del ámbito de supremacía blanca, siempre hacia el oeste y el sur, hasta completar la zona continental, en lucha perenne

entre sí. Nuevos despojos, esta vez en un "guerra civil" de blancos: choques, peleas por la posesión de tierras y oportunidades. De ella dan fe abundante las mismas películas yanquis, repertorio confesional involuntario de aquella etapa. Violencia luego entre los "gold diggers" o buscadores de oro de California y Alaska, nacimiento de pueblos corrompidos, bastardeados por todas las pasiones, principalmente por la peor: la avaricia. Violencia más tarde contra los pueblos vecinos. La agresión al indígena se vuelve agresión al español y al mejicano. En contienda hipócrita, al modo puritano, difamando al adversario para mejor atrapararlo, le roban a México, a mano armada, tres estados: Tejas, California y Nuevo México.

Inmediatamente después sobreviene la violencia contra el negro. Podría creerse, si oímos las fábulas yanquis, que el Norte, idealista y humanitario, peleó contra el Sur

por la libertad del negro; pero concluida la guerra, los politicastro y negociantes del Norte trataron al negro "liberado" como mercancía política y social. El oprobio se limitó a cambiar de forma y de sentido.

Esta es la violencia básica que reina hoy mismo en los Estados Unidos: la violencia contra la población negra, compuesta de verdaderos norteamericanos, ya que sus padres y abuelos nacieron allí. Muy lejos atrás, en la historia, queda el abuelo africano, como el inglés, alemán o irlandés de los blancos.

Los negros no pueden sentarse en los establecimientos, ni compartir con los blancos los salones de espera en las estaciones de ferrocarril, ni tripular los ómnibus, salvo en los asientos traseros, ni ir a la escuela pública, salvo excepciones.

Por intentar hacerlo han sido encarcelados, linchados y asesinados muchos de ellos. Difícil contarlos.

La semana anterior, la barbarie se ensañó de nuevo con el negro en el país de la ley del Lynch y la ley McCarran. Los que quieren enseñarle el modo de vivir y el régimen político que deben seguir a los pueblos de cinco continentes, volvieron a suministrar su verdadero ejemplo: el negativo.

—Oficiales del condado de Madison, narra el *Baltimore Sun*, dieron muerte a tiros a un negro maniatado, mientras en el propio condado se dictaba sentencia de muerte contra otro negro sin permitir citar a testigos de la defensa.

—La policía de Jackson, Mississippi, golpeó terriblemente a tres

estudiantes negros, prosigue el relato periodístico.

—Funcionarios del condado de Hinds atropellaron a un escolar, acusado falsamente de infringir el tránsito. (El alumno era de los "colored" que se atreven a frecuentar escuelas para blancos).

—La señora Callie Johnson, negra, residente en Sharon, condado de Madison, declara ante el Comité Asesor de Derechos Civiles de Mississippi que su esposo fue arrestado dentro de su propio hogar, conducido esposado al patio de la casa y muerto a balazos allí mismo. El pretexto policial fue "que se había resistido al arresto".

—Más de quinientas personas de color, entre ellas cuarenta mujeres, han sido encarceladas en los últimos días en Albany, Georgia, en una ola represiva ordenada por el jefe de la policía de la ciudad, Laurie en virtud de las protestas por el enjuiciamiento de once "viajeros de la libertad".

Estos no son temas para "blues". Son la pura y simple expresión de la barbarie.

## Guatemala

Nadie está contento

En la pseudo-república cuyo mascarón de proa es Miguel Idígoras Fuentes, los últimos acontecimientos extreman el consabido sello tragicómico que caracteriza a su régimen.

Hasta como dictador, el desgobernador idigorista es algo lamentable. Ha llegado a ese momento de



**SOLO UN PASO.**—Los delegados de Estados Unidos y la URSS, Stevenson y Zorin, que se enfrentan cordialmente en la foto, acaban de coincidir en un acuerdo preliminar para discutir el desarme universal. "Un camino largo y difícil", declara el mexicano Luis Padilla Nervo.

## MOHAMED REZA PAHLEVI, SHA DE IRAN

AUSPICIOS SANGRIENTOS

**M**OHAMED Reza Pahlevi debe su poder tanto a las circunstancias como a la evolución caótica del Irán desde hace veinte años. Su padre Reza Shah abdicó en 1941, cuando las tropas aliadas entraron en Irán. El soberano actual subió a un trono tamborizado reforzado con la victoria de las democracias. El pueblo exigía la reforma agraria y una constitución democrática. En 1944, una insurrección general se produjo en Azerbaiján, en el norte del país, contra las maniobras del gobierno central del Shah, quien con el pretexto de "elecciones libres", el Shah envió su ejército a esa provincia, para eliminar el gobierno popular. 20,000 personas fueron asesinadas. El Shah inauguraba su reinado ensangrentado de pretexto para disolver los partidos políticos, y las organizaciones democráticas. Desde entonces el Partido Tudeh (Partido Comunista) está en la clandestinidad.

INFRAGANTI DELITO

A pesar de las persecuciones, el movimiento anti-imperialista adquirió cada día más importancia. Su primer objetivo era la nacionalización de la industria del petróleo. Había que eliminar ese tentáculo que se extendía sobre el Irán, que hacía y deshacía gobiernos y que se llamaba "Anglo Iranian Oil Co." (A.I.O.C.). Pero el Shah intrigaba contra el movimiento de liberación nacional. En lugar de unirse a él, si hubiese sido un rey patriota, le declaró una guerra sorda primero, especialmente contra el gobierno de Mossadegh, y luego se alió abiertamente con los servicios de espionaje anglo-norteamericanos. Intentó dar un golpe de Estado contra Mossadegh en agosto de 1953, pero fue sorprendido a tiempo. Descubierta en delito infraganti, el Shah tuvo que huir a Roma.

LAS MIL Y UNA MISERIAS

Volvió a Teherán después de un nuevo golpe de Estado, en los furgones del "Consorcio Internacional", que reemplaza a la "A.I.O.C." y que explota el petróleo del Irán por cuenta de los Estados Unidos, de Inglaterra y de Francia. Destituido y encarcelado Mossadegh, el Shah concentró en sus manos todos los poderes políticos y administrativos. Los tribunales militares torturan y fusilan "por la salvaguarda de la corona de Su Majestad", declara Teherán son detenidos, porque se han atrevido a pedir que se ponga fin a las vacaciones ilegales del Parlamento, y que se organicen elecciones legislativas no amañadas.

(Continúa en la Pág. 96)

clara desintegración en que todas las clases y sectores sociales están descontentos por algo y buscan un cambio.

Nadie ignoraba que la mayoría popular, el campesinado los estudiantes, las tendencias de izquierda y muchos ciudadanos neutros se

quejaban de la situación existente en Guatemala. Pero el último complot descubierto —o inventado— por la policía, incluye en la vasta trinchera opositora a elementos que no tienen nada de popular ni de avanzado.

Según la "petit Gestapo" que



**APUNTANDO HACIA EL ESTE.**—Así se ve la zona oriental de Alemania, fotografiada por la UPL. Las tropas del régimen neofascista de Adenauer apuntan preventivamente hacia el este, mientras en la ONU se discute la paz.



**DENUNCIANTE CIVICO.**—El diplomático británico Cruise O'Brien, quien renunció la semana anterior a su cargo en las Naciones Unidas en protesta contra la pérdida e hipócrita política de su país en el Congo.

funciona en Ciudad Guatemala, figuran en él "militares de baja graduación", así como políticos del Movimiento de Liberación Nacional

—grupo que dirigiera el extinto dictador Castillo Armas— y del Partido Revolucionario, que, a pesar de su nombre, está dirigido por Manuel Méndez Montenegro, un notorio pro-yanqui.

Ambas organizaciones convocaron a una manifestación de protesta por el reciente fraude electoral cometido por el idigorismo. Y como a éste no le resulta nada difícil sacar de la manga, por un acto de

prestidigitación, o "complot" más, inventó el actual para borrar las huellas del delito.

No lo consiguió, por supuesto. En Guatemala, basta que la propaganda oficial afirme una cosa para que todos la pongan en duda. El hecho de que numerosos integrantes de los núcleos inculcados fueran detenidos coincidió con un fenómeno muy sospechoso: el asalto al edificio del Tribunal Electoral "por seis desconocidos", que incendiaron la documentación de los últimos comicios.

Así desapareció, muy provechosa-

**EL TRAIDOR.**—El cabecilla divisionista Moisés Tshombé— más tarde fugado de Katanga ante las fuerzas de las Naciones Unidas— es interrogado en París por la UPL. (Ver nota "Congo").





**MUERTOS QUE CREAN VIDA.**—Una de las escenas terribles de la guerra en Vietnam del Sur: hombres, mujeres y niños contemplan con trágica expresión los cuerpos de los patriotas muertos en cortianda contra la dictadura de Ngo Diem. Los vivos vengarán a los muertos.

mente para el gobierno, el testimonio delator de las transgresiones electorales realizadas. Y exactamente después del hecho, fue rodeado el edificio del tribunal de sacos de arena y alambradas de púas, con numerosos soldados presutando guardia en el mismo.

Al mismo tiempo, quedaban acuartelados el ejército y la policía; se informaba de tiroteos en las calles; la prensa daba a conocer que el jefe de la Policía Judicial, Raulo González Ovelle, alias "Siete Litros", escapaba a un atentado. Durante la última semana, la ola de protestas en la capital abarcaba: rotura de vidrieras de empresas norteamericanas; vuelcos de automóviles; manifestaciones al grito de "¡Viva Fidel Castro y la revolución cubana!" y pidiendo la renuncia de Idigoras. Más de trescientas personas fueron detenidas en esos días.

Sólo faltaba un rasgo: el internacional, y se produjo cuando tuvieron lugar simulacros de defensa aérea en la costa del Pacífico. Realizados con el pretexto de festejar el Día de la Aviación, la oposición señaló su incongruencia, ya que esas ceremonias siempre han tenido un carácter meramente deportivo, y ahora se desarrollaron con ejercicios de fuego de ametralladoras, bombardeos aéreos y —lo más saliente— con cohetes.

Llamaba la atención que maniobras similares tuvieron lugar en Guatemala en víspera de la invasión a Cuba, en abril pasado.

El régimen más prodruido e inconsistente de las Américas parecía incubar los peores atentados,

mación unánime en la comisión política de la asamblea general de la ONU, que ahora se compone de dieciocho países y no de diez, como antes.

En la misma composición de la comisión, los delegados de la URSS y de la USA llegaron a acuerdo previo. Quedaría integrada por cinco países socialistas, cinco occidentales y ocho no alineados en bloques, figurando en estos últimos dos latinoamericanos, Brasil y México, junto con la India, la RAU, Birmania, Etiopía, Suecia y Nigeria.

En un ambiente universal tan cargado de malévolas propagandas, pavorosos rumores, temores colectivos y recriminaciones prefabricadas, el pequeño paso brindó mayor alivio del que podía esperarse de su real importancia:

—Tenemos la esperanza de que las conversaciones serán fructíferas, dijo el delegado soviético, Valerian Zorin.

—Se abrió el camino de la reanudación de las conversaciones, consignó con mayor frialdad el emisario yanqui, Adlai Stevenson, tan dado a decirse y desdecirse.

El delegado de México, Luis Padilla Nervo, dechado de diplomático cauteloso y burgués, expresó:

—Lo hecho hasta hoy desempeñó su papel en el largo y difícil camino por alcanzar el objetivo final.

Mientras tanto, la OTAN, realiza maniobras de reforzamiento militar según el misterioso Plan Bélico MC96. Su comandante militar, el sueco Lauris Norstad, declara que hay el propósito de formar no menos de treinta divisiones de combate, y se muestra satisfecho por la creación del cuartel general de la OTAN en el Báltico, mar alejano a Rusia, enfrentando la protesta de la Unión Soviética.

Tiene razón el prudente Pacilla Nervo: el camino es largo y difícil.

## Naciones Unidas

El largo camino hacia la paz

Después del primer paso hacia el desarme, que fue el acuerdo sobre los principios fundamentales del mismo, Estados Unidos y la Unión Soviética han dado el segundo: la resolución conjunta que brinda una plataforma para ulteriores conversaciones.

El acuerdo fue tomado por aclamación



**¡YANQUIS NO!**—Representantes de 31 sindicatos panameños, reunidos en la Casa del Periodista, exigen al gobierno de su país una política independiente en relación con el status yanqui del Canal.

la discrepancia entre Londres y Washington, más aparente que real, ya que no toca lo esencial del asunto, pero muy explotada por el sensacionalismo periodístico.

—Cuando las fuerzas de la ONU entraron en lidia con las del minúsculo territorio secesionista, la Foreign Office manifestó con glacial desdén:

—Las Naciones Unidas no tienen derecho a imponer en Katanga, por la fuerza, una solución política.

—¿Es una declaración neutral, objetiva, políticamente atinada la del canciller británico Edward Heath? Nada de eso. Al mismo tiempo de hacerla, Inglaterra suministra bombas al títtere Tshombé, de Katanga, pero haciéndolo a través de Rodesia. Tira la piedra y esconde la mano.

A su vez, Dean Rusk dijo que la política de Estados Unidos "se dirige a ayudar al pueblo congolés a resolver sus dificultades y a consolidar un gobierno estable".

Pero los Estados Unidos, aliados de Bélgica e Inglaterra en la OTAN y consocios de la Compañía Minera del Alto Katanga —uranio, kinc, cobre, oro, diamantes— contribuyeron a legalizar la división congoleña, a acorralar a Lumumba, poniendo el cuchillo en manos del coronel entreguista Mobutu. A eso llaman "consolidar un gobierno estable".

El pasado mes de setiembre, las Naciones Unidas firmaron con Tshombé un "armisticio" cuyas estipulaciones equivalían al reconocimiento tácito de la existencia de Katanga como "estado libre y soberano".

Lo hicieron a sabiendas de que la comedia del subestado katangués encubre la posesión de esa región, la más rica del Congo, por el capitalismo euroamericano. No asombra, por consiguiente, que el títtere se insubordinara y agrediera a las tropas de la ONU. ¿Qué respeto puede tener por los grandes representantes de las cancillerías de Londres y Washington?

Al mismo tiempo, Tshombé sabe que la ONU estableció barreras en las comunicaciones para bloquear el avance de las unidades del ejército nacional congolés hacia el interior de Katanga. Ahora bien, ese ejército pertenece a un estado reconocido en la ONU como legíti-

## Congo

Katanga y la ONU

La ridícula contienda entre las Naciones Unidas y un estado fantasma como el de Katanga sigue brindando márgenes irónicos a los observadores internacionales.

El sesgo más reciente del complicado drama congolés consiste en

## NOTICIERO LATINOAMERICANO

**AUNQUE** se desarrolló en las Naciones Unidas y versaba sobre un gran país asiático, la votación en torno a la "restitución de los derechos legítimos de la República Popular de China", cuya moción fue presentada por la Unión Soviética, fue también un acontecimiento latinoamericano, y lo fue por lo siguiente: Las Américas votaron contra la admisión de China Popular en la asamblea mundial. Una vez más, los sufragios de los latinoamericanos iban a remolque de Washington, como manada de corderos obedientes a la voz del pastor.

**DENUNCIA** el semanario Orientación Popular, que se edita en Managua, que las compañías norteamericanas, "verdaderos necrotos de la madera en las montañas de Chontales y Zelaya por 70 dólares en un semestre, de los cuales les adelantan 28 dólares en mercancías, a precios usurarios. Los obreros mencionados viven en cuevas y se alimentan de unas cucharadas de arroz. Así Así prospera la Alianza para el Progreso y sigue Nicaragua enrolada en el "mundo libre".

**INDIGNADO** porque le pidieran un memorandum sobre su oprobiosa actitud en la OEA, cuando votó contra Cuba desatendiendo instrucciones opuestas de su gobierno, el uruguayo Carlos Clulow renunció a todos sus cargos, no sólo al de embajador bien a los demás "que lo ligan a la política nacional". Se tificó lo que carece absolutamente de justificación. "Mister sí mismo del escenario continental. Acaso, muy pronto, los Estados Unidos lo designen para algún alto cargo "interamericano". Están comprometidos a premiarlo.

mo y soberano, no obstante lo cual le impide ejercitar su dominio sobre todo el territorio del Congo.

Esto equivale a legalizar la división, la guerra civil, el desgarramiento del Congo. Es la política de Hammarström, Presionado por una realidad poderosa: la gran fuerza que aún disponen los estados imperialistas, el nuevo secretario general: interino de la ONU, U Thant, sólo ha podido quejarse hasta el presente, pero no impedir el embrollo, formado mucho antes de llegar él a esa posición.

Un miembro del parlamento congolés, Georges Masena, denunció días atrás que dirigentes destacados de las Naciones Unidas hacían todo cuanto estaba a su alcance para demorar la solución del problema de Katanga, a instancias de Inglaterra y Francia. Se apartan de la verdadera cuestión y presentan el problema como una guerra civil entre dos factores nacionales equivalentes y no como una secesión ilegítima de la pandilla de Tshombé, apoyada por el imperialismo internacional.

—Al mismo tiempo que Inglaterra se niega a vender bombas para los aviones de las Naciones Unidas en Katanga, las suministra a las bandas mercenarias de Tshombé, declara Masena.

Esta es la "honestidad" y éste es el "humanismo" de los grandes estados coloniales. De los adalides del "mundo libre" y la "civilización occidental". Y todavía se sorprenden de ver cómo se les detesta y desprecia en todos los ángulos del planeta.

Al cierre de esta edición, el cable trae la noticia de que el cabecilla divisionista Tshombé ha huido de Elizabethville, presionado por las fuerzas de las Naciones Unidas. La capital del secesionismo amanecía aislada el domingo

17, sin comunicaciones con el exterior y sin servicios de agua y luz, después del bombardeo realizado por aviones de la ONU. El paradero del títtere, en fuga hacia la aldea de Kipushi, era desconocido a esas horas. Se suponía que su propósito era refugiarse en Rodesia del Norte, colonia británica.

Si así resultaba, su subyugaría una vez más la complicidad de la Gran Bretaña con el engranaje de traición y entreguismo que milita contra la independencia congoleña.

## España Franquista

Los amigos de Franco

El secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, ha estado en Madrid el 16 de diciembre celebrando una cordial entrevista con el dictador Franco.

Simultáneamente, en Francia, el otro general-dictador De Gaulle prohibió que siguieran publicándose en dicho país los periódicos republicanos españoles, lo que, entre otras protestas, motivo una dirigida al Presidente de Francia por el senador argentino Alfredo Palacios.

Rusk, Franco, De Gaulle, el orden de los dictadores no altera el producto.

Los ex-combatientes del "glorioso movimiento" se sienten engañados

Durante los desfiles de la Victoria, que organizaron los beneficiarios del Régimen para festejar el 17 de julio el 25 aniversario de la sublevación franquista, ocurrieron incidentes que revelaron hasta qué punto los verdaderos ex-combatientes estaban hartos de que los falsos héroes de la "Gloriosa Cruzada" siguieran explotándolos.

Lo que pasó en Badajoz durante



**LA FEA CARA DEL LATIFUNDIO.**—El primer ministro del Perú, Pedro Beltrán, cuyo segundo apellido, Espantoso, es una definición, es el candidato de la extrema derecha a las elecciones convocadas para junio de 1962.

**EL FUTURO LO ABRUMA.**—Mientras la asamblea general de la ONU discute la admisión de la verdadera China, el delegado de Formosa escucha abatido las verdades dichas contra el régimen espurio de Chiang Kai Shek. (Ver nota "Naciones Unidas").



el desfile produjo gran consternación de los "mandos" de la Falange. No fue para menos. Muchos de los auténticos ex-combatientes se presentaron al desfile con trajes rotos, viejos y remendados. Y tuvieron la valentía de, en vez de los vivos de ordenanza, durante el desfile, gritar con todas sus fuerzas para que se enteraran hasta los sordos: "¡Mirad lo que hemos ganado con la guerra! ¡No tenemos ni para comer! ¡Nos han estafado!"

La "gloriosa manifestación" terminó con el rosario de la aurora, y veinte ex-combatientes fueron detenidos acusados de perturbar el orden público.

#### Los yanquis en las fiestas de la Virgen del Pilar

Como comienzo de las fiestas de la Virgen del Pilar, la Patrona de España, los zaragozanos tuvieron ocasión de presenciar un espectáculo nunca visto en fiestas anteriores. A las doce de la mañana del día 8 de octubre una escuadrilla de reactores de la base norteamericana de Sanjurjo, comenzó a hacer evoluciones sobre el centro de la ciudad, al parecer en honor de la Pilarica. Esa presencia de la aviación yanqui, que les recordaba la existencia de una base atómica cercana a Zaragoza, no podía alegrar a los zaragozanos, para quienes eso es anuncio de muerte y destrucción, pero tampoco alegraría a la Virgen del Pilar, pues si el pueblo puso en boca de ella la copia: "La Virgen del Pilar dice —que no quiere ser francesa—...", no es lógico pensar que si la Pilarica no quería ver a los franceses en España, ahora esté contenta viendo a los yanquis...

#### ASI SE FORJA UNA...

(Continuación)

pañeros acampados se alumbran con un cabo de vela.

La maestra Asela quería conversar con ellos porque le habían prometido construirle la escuela en una semana, antes de partir rumbo a occidente. Se discuten los planes y se habla extensamente sobre el material que se necesita. "Chavi" exhibe el pequeño plano que ha confeccionado. A la experiencia de los hombres laboriosos que van a realizar la obra y que dejarán los cubos, las palas y las cucharas para servir a la patria en el frente educativo, eso basta. Así trabaja la Revolución. No se puede perder un minuto. Estos compañeros aprovecharán sus últimos días en la zona, en su tiempo libre, para dejar como recuerdo de su paso algo imprescindible, además de su labor fecunda como alfabetizadores: una escuela.

Ya de regreso, finalizando el recorrido y haciendo el recuento de lo visto durante el viaje, el compañero "Chavi" repite su frase inicial: —¡Así se forja una nación! ¡Esta es la Cuba nueva!



Mientras el jeep corre veloz y el viento frío de la noche nos bate reciamente, vemos a ambos lados de la carretera legiones de campesinos que regresan de su trabajo y que ya no son parias en su propia tierra; brigadistas venidos del extremo occidental de la isla que se trasladan presurosos de un lugar a otro con sus resplandecientes faros; carros que entran por caminos difíciles con su carga de millones de caras alegres...

Es, en efecto, una nueva sociedad que se levanta.

#### HOMENAJE A SARMIENTO...

(Continuación)

Martí, abogó enérgicamente por el triunfo de la paz.

En la gran disyuntiva de su tiempo argentino, tomó partido en el costado progresista y patriótico y fue su servidor más sagaz y eminente. Encontró, al iniciar sus luchas, el mando de una burguesía de pies feudales, amiga de la barbarie, de la incultura y del monopolio mercantil bonaerense. Medio siglo después, la Argentina iniciaba el camino de amplio desarrollo económico, de civilización y de cultura que había de darle en nuestra América merecida primacía. Que esté necesitada desde hace buen tiempo, como toda la América Latina, de cambios sustanciales y liberadores —de combate victorioso contra el imperialismo y sus agentes nacionales—, no puede opacar el avance que ejemplifican el pensamiento y la acción de Sarmiento.

Pero, ningún hombre, ni aun los hombres geniales —y lo fue Sarmiento sin disputa—, puede saltar más allá de su sombra. Su caso es del mayor interés: en lo literario (también lo ha anotado Aníbal Ponce), manifestó una flexibilidad de la mejor ley. Había hecho músculos en las aguas románticas. (Debemos a Pedro Henriquez Ureña la penetrante afirmación de que el Fandango es la culminación insigne del romanticismo americano.) Y, sin embargo, entendió y aplaudió las corrientes que siguieron al romanticismo como hechos renovadores y apetecibles. No pudo, en cambio, penetrar la verdad de las interpretaciones sociales que fundamentan y empujan nuestra acción actual.

Es sabido que no descubre Sarmiento la luz de la Comuna, ni advierte que los Estados Unidos, que conoció en momentos de ascensión progresista, habían iniciado, en los últimos años de su vida, la etapa del dominio ilegítimo y de la exacción económica que anunciaba la aparición del imperialismo. Frente a Martí, al que reconoció altísima calidad de escritor, levantó discrepancias y mantuvo reparos en los que no llevaba la razón.

Por grande que sea un hombre, no puede desbordar las posibilidades activas de los criterios primordiales en que funda su obra. Ni es dable que quien se cría en conceptos que se convierten —sobre todo en las gentes apasionadas— en verdades inapelables, admita una verdad que, de embrazarse, multiplicaría su eficacia y acercaría su victoria. Ya es mucho que algunos se acerquen a nuestro tiempo por haber cumplido con el suyo. Es el caso de los dos hombres de mayor estatura de la segunda mitad del siglo XIX, José Martí y Domingo Faustino Sarmiento, a los que Ru-

bén Darío regateó, sin derecho, el dictado de geniales, al reconocerles suprema magnitud americana.

Nuestro homenaje a Sarmiento ha de ser, por fuerza, una pleitesía sincera y plena a la República Argentina. Su pueblo está probando su calidad sarmientiana al mostrar, cada día con mayor intensidad y amplitud, el más puntual respaldo a nuestra revolución socialista. Es evidente que la solidaridad de la América Latina con el movimiento libertador que encabeza Fidel Castro crece en cada amanecer. En esta ocasión, en este aniversario, debemos estimar en su condición señera la emocionante hermandad de la tierra de Sarmiento.

Bien ha hecho el Consejo Mundial de la Paz en darle actualidad y misión al recuerdo del educador imper. Bien los pueblos americanos al enarbolar su ejecutoria. Ahora se ha visto claro que, en vertientes esenciales, Sarmiento es una bandera de porvenir, como José Martí. El homenaje mejor se lo rendirá el que, sobre los niveles de ahora, lo siga en su honestidad y en su desinterés, en su abnegación y en su coraje, en el servicio al pueblo y en su entendimiento noble y profundo de la enseñanza y de la cultura. Quien deje como él dos libros a la altura de la vida y muera sin mirar hacia atrás, estará sirviendo este tiempo feliz en que luchamos por un hombre libre en una sociedad libre y en un mundo libre; en que peleamos por una convivencia pacífica y superadora en que las virtudes sarmientianas encuentren encaje cabal y dichosa victoria.

#### Y serán treinta y tres años de permanencia

Cuando quede atrás nuevamente el Día de San Silvestre para recibir el advenimiento de un nuevo año, "Quilla" Valdés estará celebrando su trigésimo tercer aniversario en la pelota. Serán desde entonces treinta y tres años de servicios, de variados servicios, porque "Quilla" Valdés ha recorrido toda la gama beisbolera para triunfar en toda la línea y alcanzado todos los estratos. Desde un modesto recluta ávido de ganar una posición y con sed de gloria, en 1930, con el Círculo de Artesanos, el histórico conjunto representativo de San Antonio de los Baños, hasta el puesto de manager de equipos nacionales defendiendo con tesón, orgullo y victoria los colores del patrio pabellón en eventos mundiales. Todos eso después de pasar por el firmamento beisbolero brillando con luz propia como torpedero del conjunto del Central Hershey; como coach y como preparador de equipos.

#### MOHAMED REZA PAHLEVI...

(Continuación)

Con el Shah en el trono, el Irán es el reino de los miles de consejeros militares y civiles norteamericanos que han invadido el país, que dirigen su ejército y manejan su economía.

La adhesión del Irán, en 1955, al pacto agresivo de Bagdad, que luego pasó a ser el pacto del "C.E.N.T.O." (Oriente Medio), y la firma de un tratado militar con los Estados Unidos en marzo de 1959, transforman el país en base privilegiada, en la vecindad inmediata de las fronteras meridionales de la URSS.

La situación económica es catatrófica: el Irán importa cinco veces más mercancías de las que exporta. El campesinado que constituye el 70% de la población asume la carga de un presupuesto militar abrumador y de una incuria administrativa total, unida a la corrupción más sórdida. El Shah, que es el mayor latifundista del Irán, obtiene de sus tierras 17 millones de dólares anuales.

#### "QUILLA" VALDES...

(Continuación)

juvenil y anatómico de "Quilla". Porque quizá lo de "Quilla", y eso es lo más lógico, se deba en Antonio Valdés, a su notorio saliente del esternón. Como pudieron llamarle en la misma forma que a otros miles de idénticas características bautizaron más vulgarmente con el nombre de "Pechuga".

Enjuto, de perenne palidez; de brazos largos y andar desordenado siempre se puso una nota de duda en la buena salud de "Quilla" Val-

des. Por no ser el prototipo del atleta, por ser en lo externo la negación tácita de todo el que práctica un deporte, nunca se confió mucho ni en el posible triunfo de "Quilla" Valdés en el profesionalismo, ni en la solidez de su andamiaje físico para poder soportar el rigor de una competencia que no tiene tregua, en la que como sucede en la amateur, no se puede gozar de largos intervalos de inactividad. Pero todo eso se venía al suelo cuando desaparecía un calendario tras otro y "Quilla" Valdés se mantenía en el constante ajetreo beisbolero. Y durante años y años preservó su presencia en el campo corto de todos los diamantes criollos para aparecer como uno de los más extraordinarios torpederos que ha producido el beisbol amateur cubano en todos los tiempos. Y hasta se diría que uno de los más grandes de los torpederos amateurs, neta y puramente amateur, de todos los lugares donde se practica el deporte de las bolas y los strikes.

#### PRIMER ALFABETIZADOR... (Continuación)

"Estoy seguro de que este método, en que intento conciliar la proyección pedagógica y la agilidad periodística, será de fácil asimilación para los niños, pues no creo que páginas enteras, abigarradas de lectura, por muy interesante que sea, puedan atraer la atención del pequeño estudiante."

"Haciendo más breves las explicaciones y con el mayor número de ilustraciones, la atención del niño o adolescente será mayor y la lectura mucho más amena."

La publicación de "Martí para niños" es una apreciable contribución a la educación de nuestras jóvenes generaciones. Incluso para muchos adultos recién alfabetizados su lectura es recomendable. Es vital que el mensaje martiano llegue al cubano más humilde, al menos instruido, al más alejado de los centros de población. El que es fiel a la memoria de Martí es fiel a Cuba.

#### SABIO Y POETA... (Continuación)

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

porte y de cualquier país. Son treinta y tres años de vigencia. Con la honrosa excepción de Orestes Miñones, ninguna de las luminarias cubanas de beisbol, glorias nuestras también, alcanzan en edad, los años que "Quilla" Valdés lleva en el terreno. Por eso este evento que ahora celebramos es el homenaje merecido, justo y digno a "Quilla" Valdés y a todos los que como él nunca quisieron claudicar del sector amateur.

#### PRIMER ALFABETIZADOR...

(Continuación)

"Estoy seguro de que este método, en que intento conciliar la proyección pedagógica y la agilidad periodística, será de fácil asimilación para los niños, pues no creo que páginas enteras, abigarradas de lectura, por muy interesante que sea, puedan atraer la atención del pequeño estudiante."

"Haciendo más breves las explicaciones y con el mayor número de ilustraciones, la atención del niño o adolescente será mayor y la lectura mucho más amena."

La publicación de "Martí para niños" es una apreciable contribución a la educación de nuestras jóvenes generaciones. Incluso para muchos adultos recién alfabetizados su lectura es recomendable. Es vital que el mensaje martiano llegue al cubano más humilde, al menos instruido, al más alejado de los centros de población. El que es fiel a la memoria de Martí es fiel a Cuba.

#### SABIO Y POETA...

(Continuación)

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

# ACTIVIDADES REVOLUCIONARIAS SON... TU QUE TIENES LA GUARDIA EN ALTO

lleva a delante las metas de nuestra Revolución Socialista.

¡Te has integrado al Comité de Defensa... porque sabes que ahora la patria es del pueblo!

Sabes también que ahora es cuando hay que tener más alta la conciencia revolucionaria y estar al día con las metas de nuestra Revolución Socialista: ¡alfabetizar! ¡estudiar! ¡respetar las normas del abastecimiento! ¡pagar mensualmente la amortización de tu vivienda!

Porque nuestras metas revolucionarias benefician a todos... ¡cumple las leyes del pueblo!... ¡y haz que se cumplan!

¡Paga puntualmente tu vivienda  
TL AHORRAS EL RECARGO

AHORA QUE EL PUEBLO DICTA LAS LEYES al pagar tu vivienda CUMPLES TUS PROPIAS LEYES.



CONSEJO SUPERIOR DE LA REFORMA URBANA  
VIVIENDAS DECOROSAS PARA TODOS

canceló las conferencias que se disponía a ofrecer en las universidades de Harvard y Columbia.

"Mi corazón es de todos"

El mundo socialista celebra este año como cosa suya el Centenario de Tagore, el aristócrata hindú que tanto amó al pueblo. Los versos bengalíes que escribió a hace cuarenta o sesenta años suenan extrañamente nuevos. Porque este hombre genial era a su modo y dentro de su ámbito cultural un heraldo de la noble fraternidad socialista. Y cuando cantaba para su pueblo cantaba para todos los pueblos del mundo, para los hombres y mujeres honestos de todo el mundo. No ha habido espíritu más generoso que el del poeta que estampó, en "El Jardinerío", esta bellísima declaración:

"Es tarde ya para pedirme mi corazón a cambio de tu corazón. Mi vida, un tiempo, era como un capullo, y su perfume entero era en mí. Hoy todo el olor se me ha ido en todos los vientos y no sé conjuro alguno que pueda recogerlo y encerrarlo otra vez en mi pecho. No; mi corazón no es ya mío, ni para uno solo; mi corazón es ya de todos y para siempre".

**LA ESPOSA MUDA...**

(Continuación)

sobre todo el carácter pacífico de los orientales y muy poco del escepticismo, y del afán de luchar por abrirse paso en la vida, de los occidentales. Las cosas eran como eran y ella las aceptaba así. Creció en la promiscuidad de los muelles del Támesis. Tenía poca educación moral y su instrucción se limitaba a lo que solía enseñarse en general, a una mujer china de la clase de los "coolies". Así pues, pasó los años de su juventud en una especie de sonambulismo.

Una noche, llegó a la casa de té un joven oficial de marina mercante, embriagado. Ella le había visto varias veces por la calle, y admiró, a su manera, su actitud gallarda y su rostro curtido por el mar. Esa noche, ebrio de cerveza como estaba, se fijó en la joven cuyo encanto estaba hecho de una mezcla de vivacidad europea y de gravedad oriental. La cortejó. En verdad, no tuvo que hablar mucho, pues la mestiza fue inmediatamente conquistada por ese príncipe encantador que aparecía en su vida.

A esa noche siguieron muchas más. El la mimaba cariñosamente, la llamaba Baby Doll o le daba otros nombres amorosos, y le traía regalos baratos. Cuando desembarcó, la vez siguiente, volvió a salir con ella, gozoso de esa compañía. Algunos meses después, se despidió definitivamente de Moy, diciéndole que iba a casarse y que se instalaría en otro barrio de Londres. Ella aceptó su marcha, plácidamente, sin rencor, igual que aceptaba todas las cosas, tanto si se trataba de alegría o de pesares, y no le reclamó nada. No volvió a verle jamás.

Más tarde vino el hijo. El patrón de la casa de té no pareció muy satisfecho de ese desliz de la muchacha. Sin embargo, la ayudó algo, y el recién nacido fue colocado en casa de una vieja sirvienta, muy popular entre la colonia china, que vivía en Blackwall. Moy, que estaba encantada con la criatura, era para ella el recuerdo viviente de la

única aventura de su vida y ella adoraba a su hijo. Al principio, no quiso separarse de él. Teniéndole a su lado, mostraba el desprecio que sentía por todos aquellos que juzgaban su maravillosa maternidad con demasiada ligereza. Luego, poco a poco, se dio cuenta de que los consejos que le daban eran buenos. Con ese niño al lado, no podía esperar ganar la modesta suma de dinero que necesitaba, pues ella no se sentía inclinada a llevar la clase de vida de las otras jóvenes de su clase y de su origen. No había tenido más que un solo amor y, por el bien de su hijo, deseaba vivir decentemente. Prefería el duro régimen de la casa de té a las tristes aventuras de la calle. Sabía que la criatura recibiría, confiada a otra persona, las atenciones indispensables que ella no podía dispensarle. Así pues dejó que la sensatez triunfara de sus sentimientos y puso en poder del niño, a condición de poder verle cada vez que lo deseara.

Durante seis años, continuó su existencia árida. Estaba más bien encantada de que su vida monótona quedase cortada, cada semana, con el acontecimiento de las visitas que hacía a su hijo. Sin embargo, durante esos años, frecuentemente sollozaba por las noches. Recordaba la fuerza juvenil y las maneras finas de ese niño al que no podía reivindicar abiertamente, y hacia el cual ella tendía vanamente sus brazos en las tinieblas. Había crecido, y era ya un muchacho robusto para su edad, que alegraba las calles del puerto con sus juegos. Ella pasaba deliciosas tardes visitándole de marino; Chaqueta de oficial, botones dorados, gorra de visera adornada con galones dorados. Le llamaba entonces "el pequeño marino de su mamá", y esas tardes compensaban ampliamente sus noches solitarias.

Fue entonces cuando Ng' Yong apareció. Había comprado la lavandería a uno de sus compatriotas que regresaba a China, y hacia buen negocio. Pero se dio cuenta de que le faltaba algo. Y ese algo era una esposa. Comprendió que una mujer sería un mueble agradable, que daría la pincelada final a su establecimiento. Se puso a buscar una y, en la casa de té de los Cien Dragones Dorados, descubrió a Moy Toon. Moy Toon le pareció ser exactamente el artículo que necesitaba. Pidió informes al patrón de la casa de té, y supo que la joven estaba disponible y que era propiedad del patrono.

Ng' Yong era muy estricto sobre la virtud de las mujeres (se colocaba desde el punto de vista del comprador) y planteó sobre la vida y la conducta de Moy Toon numerosas preguntas al propietario. El hombre de los Cien Dragones Dorados respondió a todas: no con entera franqueza, pero sí con cierta libertad matizada de un aire de candor animador. Cuando Ng' Yong exigió la seguridad de que la mercancía no había sido mancillada, el propietario le dio plena garantía. No hay negociante en el mundo que deprecie voluntariamente lo que vende, y el hombre sabía que la revelación de aquella aventura haría bajar notablemente el precio de venta del artículo.

Moy Toon fue personalmente prevenida de la apertura de las negociaciones, y se le hizo observar, al encomiar la prosperidad de Ng' Yong, hasta qué punto su situación

mejoraría si llegaba a tener éxito la unión con él. Se le dijo a Moy que era muy necesario guardar el secreto de la existencia del niño. Se la incitó a que renunciase para siempre a él, pero a esto, ella no respondió nada, aunque, a la unión que se le proponía no hizo ninguna objeción. Ng' Yong era viejo, pero la diferencia de edad le importaba poco a la joven. Tenía suficiente dosis de filosofía oriental para adaptarse a ello. Y vio en esa unión una probabilidad de ser ayudada e, indirectamente, de mejorar la vida de su hijo. Por lo tanto, estaba dispuesta a ese matrimonio sin reflexión más sobre el asunto. No se preguntó ni un solo instante si podría guardar su secreto. De eso estaba absolutamente segura.

Así, llevando adelante su propósito, Ng' Yong la examinó, la interrogó y se declaró satisfecho de ella y de su modestia. Pero no dejó de hacerle un largo discurso sobre el comportamiento de una esposa. Sentado frente a ella, en la cocina del salón de té, con sus manos gruesas puestas sobre las rodillas, subrayaba con movimientos de cabeza sus frases. —La mujer de Ng' Yong —le dijo—, debía ser obediente, servir a su señor esposo sin mostrar desánimo y sin plantearle jamás preguntas, ocuparse con regularidad y atención de la organización del hogar; romper toda reunión con la gente de la casa de té, y, por encima de todo, ser honesta y fiel. Debía ser toda para él y sólo para él. Citó los párrafos de los Cuatro Libros concernientes a la mujer virtuosa, y otros, y su voz fue como un murmullo cuando habló del castigo infligido a la mujer que no respetase la primera ley.

Esta homilía, Moy Toon la escuchó sin mucha concentración, y respondió a las preguntas con cierta desenvoltura, pero conservando, a pesar de todo, un tono modesto. Entonces, el asunto entró en vías de realización. Hubo numerosas veladas, pasadas regateando el precio, hasta que se llegó a un acuerdo sobre una cifra promedio. El propietario de los Cien Dragones Dorados recibió su dinero, y Moy Toon entró en la casa de Ng' Yong.

Todo lo que él exigía de ella como atenciones y obediencia, ella se lo proporcionó. Pero Moy no renunció a su hijo. No se le había pedido el corazón y ella lo conservaba para sí. Su hijo era su ídolo y ella le veneraba como tal. Por lo demás, servía bien a Ng' Yong. No tenía ningún deseo de comportarse de otra manera. Ponía su amor propio en adivinar los deseos de él, se aplicaba a tener en buen orden la casa, y no miraba a ningún otro hombre.

Le hubiese sido difícil de todos modos actuar de otra forma, pues su marido estaba siempre junto a ella. Quizás porque su actitud modesta no le habría convencido totalmente. La espiaba con ojo vigilante. No la dejaba nunca libre y, aún cuando ella salía de compras, Moy tenía la impresión de que los ojos de él la acompañaban.

Por eso los encuentros con su hijo llegaron a ser complicados. Ir a la casa de Canning Town cada jueves, como lo había estado haciendo durante seis años, habría despertado sus sospechas, al observar sus ausencias regulares y periódicas. Le habría planteado preguntas, y quizás no hubiese quedado satisfecho con sus respuestas. Sometida a más

estricta vigilancia, su secreto quedaría descubierto. Entonces, la arrojaría a la calle y ella y su hijo se morirían de hambre.

Reflexionaba angustiosamente para tratar de hallar nuevas combinaciones, y decidió que sus futuros encuentros con su hijo deberían quedar encomendados al azar. Se producirían en momentos imprevistos, y, cada vez, se fijaría un nuevo lugar para el próximo. La prudencia le aconsejaba que renunciase a su hijo, como el Dragón se lo había indicado. Gozaba al presente de una vida llena de co-

(Continúa en la pág. 10)

**LOS QUE HUYEN DEL...**

(Continuación)

encogerse de hombros o a disimular, por cortesía, una sonrisa de incredulidad o de burla. Porque el arte y de su modestia. Pero no dejó de hacerle un largo discurso sobre el comportamiento de una esposa. Sentado frente a ella, en la cocina del salón de té, con sus manos gruesas puestas sobre las rodillas, subrayaba con movimientos de cabeza sus frases. —La mujer de Ng' Yong —le dijo—, debía ser obediente, servir a su señor esposo sin mostrar desánimo y sin plantearle jamás preguntas, ocuparse con regularidad y atención de la organización del hogar; romper toda reunión con la gente de la casa de té, y, por encima de todo, ser honesta y fiel. Debía ser toda para él y sólo para él. Citó los párrafos de los Cuatro Libros concernientes a la mujer virtuosa, y otros, y su voz fue como un murmullo cuando habló del castigo infligido a la mujer que no respetase la primera ley.

Esta homilía, Moy Toon la escuchó sin mucha concentración, y respondió a las preguntas con cierta desenvoltura, pero conservando, a pesar de todo, un tono modesto. Entonces, el asunto entró en vías de realización. Hubo numerosas veladas, pasadas regateando el precio, hasta que se llegó a un acuerdo sobre una cifra promedio. El propietario de los Cien Dragones Dorados recibió su dinero, y Moy Toon entró en la casa de Ng' Yong.

Todo lo que él exigía de ella como atenciones y obediencia, ella se lo proporcionó. Pero Moy no renunció a su hijo. No se le había pedido el corazón y ella lo conservaba para sí. Su hijo era su ídolo y ella le veneraba como tal. Por lo demás, servía bien a Ng' Yong. No tenía ningún deseo de comportarse de otra manera. Ponía su amor propio en adivinar los deseos de él, se aplicaba a tener en buen orden la casa, y no miraba a ningún otro hombre.

Le hubiese sido difícil de todos modos actuar de otra forma, pues su marido estaba siempre junto a ella. Quizás porque su actitud modesta no le habría convencido totalmente. La espiaba con ojo vigilante. No la dejaba nunca libre y, aún cuando ella salía de compras, Moy tenía la impresión de que los ojos de él la acompañaban.

Por eso los encuentros con su hijo llegaron a ser complicados. Ir a la casa de Canning Town cada jueves, como lo había estado haciendo durante seis años, habría despertado sus sospechas, al observar sus ausencias regulares y periódicas. Le habría planteado preguntas, y quizás no hubiese quedado satisfecho con sus respuestas. Sometida a más

El 11 de abril se inició en Jerusalén el proceso al criminal de guerra nazi Adolf Eichmann, responsable del exterminio de seis millones de judíos europeos. La prensa burguesa dedicó mucho espacio a recordar cómo el Servicio Secreto de Israel capturó a Eichmann en la Argentina, en mayo del año pasado. Las agencias noticiosas imperialistas, por su parte, también insistieron sobre el particular. Pero tanto la prensa cipaya como éstas eludieron señalar a quienes facilitaron la huida del monstruoso asesino hacia la Argentina de Perón, una vez concluida la segunda guerra mundial. Esta actitud no puede sorprender a nadie, si se tiene en cuenta que los imperialistas norteamericanos permitieron a Eichmann escapar al tribunal internacional de Nuremberg. No en balde el asesino hitleriano fue empleado de la Standard Oil Company, cuando John Foster Dulles era su abogado. Por otra parte, es necesario recordar que Christian Herter, otro ex Secretario de Estado norteamericano, es copropietario de la Standard Oil...

Monseñor Mozzoni visita al Ministro Taboada.

Cuarenta y ocho horas antes de emprender viaje hacia Roma en compañía del Presidente argentino, el Ministro Diógenes Taboada recibió la visita del Nuncio Apostólico de Buenos Aires, Monseñor Humberto Mozzoni. El diplomático del Vaticano habló con el ministro no sólo sobre la visita oficial de Frondizi a Italia y del complicado ceremonial de la audiencia pontificia, sino también de la reciente captura de Adolf Heichmann. Monseñor Mozzoni aseguró al gobierno argentino el apoyo de la diplomacia vaticanista ante otros gobiernos de la ONU, a raíz del entredicho de la mencionada captura provocado entre Israel y la Argentina. El Vaticano sostuvo, en efecto, que el gobierno de Tel Aviv debía entregar a Eichmann al gobierno de Buenos Aires, pues la captura del criminal nazi constituía una violación del derecho internacional.

Esta era la tesis oficial de la diplomacia pontificia. Sin embargo, el verdadero motivo de esta acción era otro. Oficialmente el Vaticano la sostenía —y sostiene— que los criminales nazifascistas de la segunda guerra mundial no debían ser perseguidos en razón de representar una parte activa en la "defensa de la sociedad occidental contra el comunismo".

El coloquio de Pio XII con el nazi Wolf.

La posición vaticanista contra los procesos a los criminales de guerra, no es por cierto nueva. Ya en 1946, en pleno proceso de Nuremberg, el cura jesuita Salvatore Lenner, por encargo de la Secretaría de Estado del Vaticano, publicó un opusculo titulado "Crímenes de guerra y delitos contra la humanidad", sosteniendo la "ilegalidad" de los procesos contra los criminales hitlerianos y acusando a los tribunales aliados. Dicho opusculo fue leído y aprobado, antes de su publicación, por Pio XII.

Después que los norteamericanos facilitaron la fuga de Eichmann del campo de prisioneros instalado en Alemania, el asesino nazi llegó a Italia, en la segunda mitad del año 1945, con documentos falsos y durante cerca de dos años vivió en Roma y también en la provincia de Bolzano. Para su viaje a la Argentina, Eichmann fue provisto de un pasaporte del Vaticano, otro de la Cruz Roja Internacional y uno español. Por supuesto, en los registros de la Secretaría de Estado del

La alta jerarquía de la Iglesia católica siempre tuvo la esperanza de poder utilizar a los nazis en la lucha contra el comunismo. El 10 de mayo de 1944, Pio XII conversó con el general Wolf, Polizeiführer en Italia, tratando de que la Alemania de Hitler cesase su hostilidad contra los angloamericanos y concentrase sus fuerzas contra la URSS.

Esta actividad vaticanista tiene su lógica explicación en la esperanza de la alta jerarquía de la Iglesia Católica acerca de la utilización de los criminales nazis en la lucha contra el comunismo. El 10 de mayo de 1944, Pio XII sostuvo un coloquio con el criminal nazi general Karl Wolf, Polizeiführer en Italia, que fue acompañado por el cura Pankratius Pfeiffer. El difunto Papa expresó a Wolf que la Alemania de Hitler debía cesar toda hostilidad contra los angloamericanos y concentrar sus fuerzas contra la Unión Soviética y el comunismo. Además, Pio XII coincidió energicamente la política del Presidente Roosevelt de reclamar la rendición incondicional de Hitler, impidiendo que el ejército nazi continuara la "cruzada" en el frente oriental. El encuentro entre Pio XII y el hitleriano Wolf fue el primer paso oficial de la máxima jerarquía eclesiástica tendiente al establecimiento de contactos entre los gobiernos occidentales y los criminales nazis, con el fin de utilizar a éstos en un futuro próximo.

El mensaje de von Watcher.

Dos años más tarde, llegó clandestinamente a Roma el barón Otto von Watcher, ex general de las SS, gobernador de Ucrania y comandante de las fuerzas SS en el frente oriental, para entrevistarse con Pio XII y entregarle un mensaje donde se afirmaba que "la juventud alemana de todas las confesiones, y la europea que había combatido junto a Alemania, habían comprendido que sólo en la Iglesia Católica se podía perseguir los ideales... en cuya búsqueda había caído Europa". El Papa autorizó la publicación de este mensaje, después de la misteriosa muerte del criminal von Watcher, ocurrida poco después de su encuentro con el Papa Pio XII.

Los "cruzados" de Adenauer.

Con ocasión de la visita al Papa Juan XXIII, en diciembre de 1959, Konrad Adenauer reveló que ya en 1947, en un telegrama enviado al Presidente de la Republica Federal Alemana, Heuss, Pio XII definía a este país como el señalado por la Providencia para defender a la "civilización cristiana" contra la "barbarie del Este" y confería el papel de nuevos "cruzados" a los hombres del canciller de Bonn. Quien haya visto la película "El milagro alemán" podrá tener una idea aproximada de la catadura de los "cruzados" de Adenauer y Pio XII.

Adolf Heichmann en Roma.

Después que los norteamericanos facilitaron la fuga de Eichmann del campo de prisioneros instalado en Alemania, el asesino nazi llegó a Italia, en la segunda mitad del año 1945, con documentos falsos y durante cerca de dos años vivió en Roma y también en la provincia de Bolzano. Para su viaje a la Argentina, Eichmann fue provisto de un pasaporte del Vaticano, otro de la Cruz Roja Internacional y uno español. Por supuesto, en los registros de la Secretaría de Estado del



El Vaticano planeó la fuga de A. EICHMANN

por Rubén Acauso



El "cruzado" Adenauer, con ocasión de la visita a Juan XXIII, en diciembre de 1959, reveló que ya en 1947, en un telegrama dirigido al Presidente de la República Alemana, Heuss, Pío XII definía a este país como el señalado por Dios para defender la civilización cristiana contra el comunismo.



Vaticano no se halla ninguna referencia a un pasaporte de este género nunca es registrado y, por otra parte, se recupera apenas el "titular" de mismo ya ha hecho la mitad de su viaje y se halla a salvo de sospechas. No hay que olvidar, además, que en Roma se desarrolla un intenso tráfico de pasaportes vaticanistas auténticos y falsos. Aunque ahora, después de más de tres lustros de ocurrido el hecho, sea difícil señalar con exactitud el pasaporte que utilizó Eichmann para su fuga a la Argentina, todo hace pensar en que se sirvió del documento del Vaticano. Veremos por qué.

**La red nazi en el Vaticano.**

Al finalizar la segunda guerra mundial, el grupo filonazi en el Vaticano tenía dos jefes: el jesuita Ricardo Leiber, secretario personal de Pío XII, y Monseñor Luigi Hudal obispo titular de Ela, ambos con mucha influencia en la curia roma-

señor Theodor Buetzier, en Florencia; de los monseñores Franz Wolf y Jacob Weinbacher, en Roma; de monseñor Hubert Krey, en Milán; del cura Johannes Ditrich, en Trieste; de monseñor Josef Kunstmann, en Nápoles; del cura Wilhelm Schaeffer, en Génova, y del cura Josef Maas, en Venecia.

Como resulta evidente, la mayor parte de estas "sedes" están instaladas en las ciudades portuarias, con el propósito de favorecer las idas y venidas de los "protegidos".

**La organización de Draganovic.**

Esta "red alemana" forma parte de una organización más vasta, que se irradia a todo el "mundo cristiano". Y tiene íntima vinculación con la creada por los curas fascistas yugoslavos en Italia con los dineros suministrados por el gobierno del criminal de guerra Ante Pavelic. La "red ustachi", dirigida aún hoy por el sacerdote yugoslavo Draganovic, mantuvo relación directa con Adolf Eichmann. No fue casual que el



Para cumplir en Croacia las órdenes de Eichmann, el jefe del Estado fascista, Ante Pavelic, había creado una organización que tenía el cometido de empadronar a los judíos yugoslavos y entregarlos a los nazis. Aquí vemos a Pavelic saliendo de una visita hecha a Von Ribbentrop.

na. El jesuita Leiber, luego de la muerte de Pío XII, fue enviado a Suiza por el término de un año y actualmente es profesor en la Pontificia Universidad Gregoriana, en Roma. Monseñor Hudal, por su parte, es el consultor de la Sacra Congregación del Concilio y vive en Grottaferrata, lugar que desde hace años es considerado como el preferido por los ex jerarcas nazis que transitan por Roma. Merced a la permanencia del cura Leiber en la secretaría personal del Papa y a las relaciones que el obispo Hudal estableció "para la causa común" con los cardenales Micara, Pizzardo, Mimmi y Ottaviani, fue posible crear en las principales ciudades italianas una verdadera red eclesiástica nazi.

Las "sedes misioneras" de esta organización destinada a proteger, ocultar y transferir a los ex colaboradores de Hitler a "lugares más tranquilos", están a cargo de mon-

asesino nazi la mantuviera. El cura Draganovic fue durante varios años colaborador y subordinado de Eichmann. En ese entonces, el criminal hitleriano dirigía la "operación antisemita" en toda la "Nueva Europa" nazi y, por consiguiente, en la Yugoslavia ocupada. Para cumplir en Croacia las órdenes de Eichmann, el jefe del Estado fascista, Ante Pavelic, había creado una organización llamada "Ponova" ("Renovación"). Esta tenía el cometido de empadronar a los judíos yugoslavos y entregarlos a los nazis, secuestrando sus bienes junto con los de todos los demás antifascistas croatas. La "Ponova" fue puesta por Pavelic bajo los órdenes de un coronel ustachi; como segundo jefe fue nombrado el sacerdote católico Draganovic.

La "Ponova" envía oro a Draganovic.

Pocos meses antes de la libera-

El cura Martín Bormann, hijo del vice-fuehrer, en combinación con el jesuita Avery Dulles, hijo de Foster Dulles, facilitaron el viaje de Eichmann a la Argentina consiguiéndole un pasaporte del Vaticano, otro de la Cruz Roja Internacional y otro del gobierno franquista. El sacerdote Martín Bormann, hijo, da a Cristo un nuevo beso de Judas.



El cardenal Siri, arzobispo de Génova, ampara las andanzas del cura Petranovic, encargado de la oficina montada por la organización fascista del cura Draganovic para embarcar hacia América del Sur a los "protegidos" de éste.

El cura jesuita Avery Dulles, hijo del ex secretario de Estado yanqui, mantuvo el 15 de junio del año pasado, en Londres, una entrevista con su tío Allen por asuntos privados... Pero antes había conversado con el cura Martín Bormann. El tema de estas conversaciones fue el problema de la situación de Adolf Heichmann.

ción de Roma, Pavelic envió a Draganovic a la capital italiana con la misión de preparar el apoyo del Vaticano a los criminales ustachis que, después de la inevitable derrota del hitlerismo, debían fugarse hacia distintos países latinoamericanos. Contando con abundantes medios financieros — robados a los judíos yugoslavos — Draganovic comenzó a establecer en Roma importantes contactos con dirigentes de la curia, con los superiores de las órdenes religiosas y con los directores de varios conventos. Cuando, en la primavera europea de 1945, se inició la fuga masiva de los jerarcas nazis hacia Italia, Draganovic no tuvo mayores dificultades para acogerlos, ocultarlos y enviarlos sucesivamente con destino a la América Latina. Par, ello contaba con los treinta camiones de oro y piedras preciosas que la "Ponova",

por orden de Pavelic, exportó a Italia...

El cura fascista yugoslavo, que es el organizador en el plano internacional de todas las manifestaciones neorazis inspiradas por el Vaticano, planeó la huida de Pavelic a la Argentina peronista. Esta fue una de las "obras maestras" de la organización de Draganovic, facilitada por los documentos que extendía el peronismo a los prófugos nazifascistas.

**Una oficina en Génova.**

Draganovic no se limitó a ofrecer su "asistencia" a Pavelic y sus compañeros, sino que en los últimos tres lustros viene desempeñando un papel de primera importancia en la ayuda a los jefes nazis



El Papa Juan XXIII nombró su Camarero Privado al cura Adenauer, hijo del canciller del país que —según Pío XII— fue elegido por la Providencia para lanzarse sobre los "bárbaros del Este".

que huyeron de los países de Europa Oriental y de la propia Alemania. Para ello instaló en Génova una oficina que trabaja a la sombra de la curia arzobispal del cardenal Siri y bajo la dirección del cura Petranovic, compatriota suyo. Petranovic tiene la misión de embarcar hacia América del Sur a los "protegidos" de Draganovic.

La organización del cura fascista yugoslavo también ha proporcionado pasaportes de la Cruz Roja Internacional en Roma a los "prófugos anticomunistas". Los documentos de emigración eran administrados a Draganovic por el barón Salis Saewis, un noble de origen alemán, hermano de un obispo.

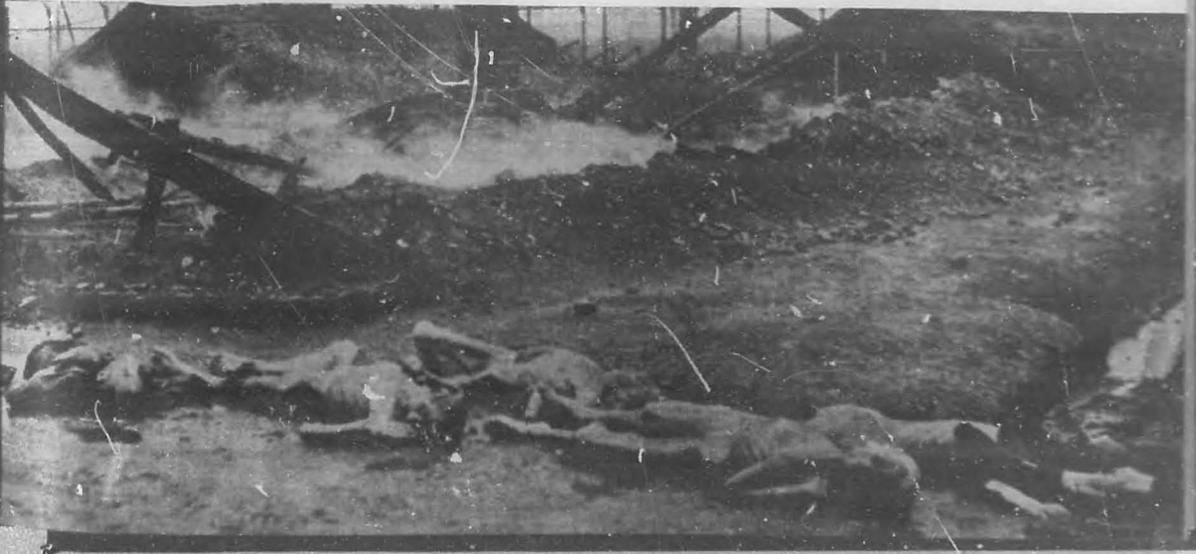
**El pasaporte de Eichmann.**

Como se recordará, las primeras investigaciones sobre el caso Eichmann confirmaron que el criminal poseía un pasaporte de la Cruz Roja Internacional, obtenido en Roma

y que se había embarcado en Génova en un buque con destino a la Argentina.

La tesis de que Eichmann se sirvió de la "red ustachi" del cura Draganovic está demostrada por los hechos que siguieron al arribo del monstruo nazi a la Argentina. El diario La Razón de Buenos Aires documentó ampliamente que Eichmann se ligó en particular al difunto fascista yugoslavo Ante Pavelic. Y que con el coronel de la "guardia personal" de Pavelic, Viado Secen, formó una sociedad comercial que debía financiar la empresa internacional neonazi. Pero el ustachi Secen abandonó de improviso la Argentina y se dirigió con el dinero de la sociedad a ponerse bajo las órdenes del finado dictador Rafael Leonidas Trujillo. En la República Dominicana se encuentra el socio de Eichmann adiestrado a la legión de mercenarios que el clan trujilla

(Continúa en la Pág. 114)



# Bohemia en el Mundo

## DE NAPOLES, ITALIA.

Antonio Ruggino Marra.

LES escribe un uruguayo admirador al máximo del gran Fidel, y lector de BOHEMIA, su valiente revista. Encontrándome en Europa, un día con gran alegría encontré en un quiosco de Francia los números de BOHEMIA de mayo y junio que han sido durante cuatro meses en Europa algo muy mío. Lástima que no la haya podido encontrar en otros países, pues en Alemania, Hungría y ahora en Italia no existe esa valiente tribuna de la actualidad, impidiéndose que miles de lectores disfruten de su riquísimo contenido.

Deseo, por vuestro conducto, decirle al gran Fidel, bravo continuador de Martí, no ceje ni un momento en su lucha. Que le digan comunista, lo grave es que le dijeren imperialista o colonialista. Hoy a todos los que amamos la libertad nos motejan de comunistas. Antes de que apareciera este calificativo, el mote para los que amamos la libertad era el de anarquista. Con esos moteles tratan de defender el ruido y por suerte finalizan régimen de los explotadores. Por la aparición de los comunistas en el plano político mundial son centenares de millones los que dejaron de ser esclavos. Otros muchos millones dejarán pronto de serlo y el mundo será libre y digno de vivir, como quería nuestro José Batlle y Ordóñez, ejemplo en América de repudio a todo imperialismo y campeón de libertades que hizo vivir a nuestra pequeña pero gran nación en primera línea y como un gran ejemplo hasta hace muy poco. Estamos seguros que los que tienen las riendas del poder en nuestro país, después de haber vivido cincuenta años de independencia política y económica no llegarán a entregarse, pues pesaría sobre ellos la condena nacional si se sometiesen al imperialismo yanqui.

Déjenme gritar al son de mi pobre pluma: ¡VIVA LA VALIENTE CUBA!... ¡VIVA FIDEL!... ¡VIVA JOSE BATTLE Y ORDONEZ!

## DE WASHINGTON, D. C., ESTADOS UNIDOS.

Al Comandante Fidel Castro.

(Por conducto de BOHEMIA.)

Querido Fidel:

Esta es una carta sencilla de un cubano más, residente y naturalizado norteamericano, pero en el fondo de mi alma cubano hasta la médula. Salí de Cuba en el año 1947, completamente cansado de escuchar tantas promesas hipócritas de gobiernos bandoleros y ladrones. Con tristeza dejé a mi patria, y tuve más tristeza cuando el monstruo batifistero asaltó el poder y asesinó a miles de cubanos. Después advino la gloriosa revolución del pueblo, dirigida por su mejor orientador y guía, que tan alto ha puesto el nombre de Cuba y de los cubanos. Ahora sí estoy orgulloso de haber nacido en Cuba y de ser cubano. Ese era el sueño de Eduardo Chibás, de Julio Antonio Mella y de Antonio Guiteras. Y lo que está sucediendo ahora en Cuba era mi sueño de hace veinte años: la ayuda al trabajador, al campesino olvidado y vejado, a los humildes, a todos aquellos que sufrían bajo el yugo opresor de los grandes capitalistas y latifundistas que explotaban inmisericordemente a sus hermanos. Esos malos cubanos, muchos de los cuales están aquí en Washington, no son otra cosa que retas hambrientas, asquerosas, gusanos enfermos que están planeando su regreso a Cuba. Mire, Fidel: yo se lo digo, están conspirando de nuevo, pues trabajo en un hotel de aquí y escucho los rumores. Pero confío en usted y en el pueblo de Cuba.

No le digo mi nombre porque me han amenazado anteriormente de expulsarme del trabajo por ser fidelista y por

ser cubano. Algún día tendré la satisfacción de regresar y de volver a vivir en mi nueva Cuba. ¡PATRIA O MUERTE! ¡VENCEREMOS!

## DE VITRY SUR SEINE, FRANCIA.

Segismundo Muñoz Díaz.

Rogamos a BOHEMIA publique mi nombre y dirección con objeto de dar a conocer mi paradero a mi hermano Víctor Muñoz, quien vive en Cuba desde hace treinta y cinco años, para que pueda escribirme. Agradecería profundamente a los lectores de BOHEMIA que puedan ofrecermé noticias de mi hermano tengan la bondad de comunicármelo.

Leo con frecuencia la revista BOHEMIA, pero como ésta llega a Francia de forma irregular, como que el número en que pudieran darme noticias de mi hermano no llegue a mis manos. Si hubiera modo de poder recibirla directamente estaría, indudablemente, dispuesto a sufrágala en la forma y procedimientos que se me indiquen. Mi gratitud anticipada.

6 Rue de la Petite Fancille,  
Vitry Sur Seine,  
France.

## DE WATERLOO, ONTARIO, CANADA.

N. Alvarez.

Adjuntamos un cheque por cinco dólares con objeto de suscribirme a su distinguida revista. Pueden suscribirme por el periodo que cubra mi envío.

Me permito también manifestarles mi deseo de sostener correspondencia con algún intelectual cubano. Si conocieran ustedes a alguien interesado, les agradecería le facilitasen mi dirección.

Sr. N. Alvarez,  
Waterloo University College,  
Waterloo, Ontario, Canadá.

## DE ARUBA, ANTILLAS HOLANDESES.

R. Koeiman.

El motivo de estas líneas es para solicitar me informen qué requisitos debo llenar para alistarme como miliciano por uno o dos años de servicio.

He nacido en Cuba en febrero de 1929 y mi nombre es R. Koeiman.

Espero que me puedan ayudar con los datos necesarios y con algunas informaciones.

Muchas gracias y estoy en la espera de una respuesta. Cordialmente, su servidor.

N. de R.—Estimado compatriota: el único requisito para pertenecer a las gloriosas Milicias Nacionales Revolucionarias es el de amar a Cuba y el de defender la justa causa de su revolución socialista en el terreno que sea necesario. Lo esperamos.

## DE LE CREUSOT, SAONE ET LOIRE, FRANCIA.

Luis Maldonado.

Tengo el honor de escribirles diciéndoles cuánto admiro la labor de alfabetización de un país libre como el vuestro

y la valentía de un pueblo cuyos hombres han sabido levantarlo por sí solos.

Soy un asiduo lector y admirador de BOHEMIA, que es la única revista que en la emigración podemos leer los españoles si queremos saber la verdad de cuanto pasa.

Denle mis gracias a ese poeta tan entusiasta que se llama "El Indio Nabori", por su maravillosa poesía a Federico García Lorca.

Termino con el ruego de que pongan en una portada de la revista para el extranjero una fotografía de Fidel. ¡VIVA CUBA!

## DE ASUNCION, PARAGUAY.

Lidia Espino.

Va ésta para expresarle mi inmensa satisfacción por la llegada de la revista BOHEMIA, de su eficiente dirección, a nuestro país, que como usted seguramente sabe está regido por una de las peores dictaduras de América. BOHEMIA nos llega con atraso de casi cuatro meses, pero así y todo nos alegra pues es respiro a toda la basura que tenemos que leer aquí. No puedo dejar de explicarle el modo en que llega: nuestro gobierno es una dictadura de coimeros, de bandidos, de ladrones y de oportunistas. Merced a estas "virtudes" podemos leer BOHEMIA. ¿Por qué? Porque un militarote de esos que tan bien define Fidel, hace negocios con la revista vendiéndola aquí a \$40.00 por ejemplar y así hace su agosto. ¿Qué les parece? Por la gracia de Dios y del demonio seguimos leyendo BOHEMIA.

Quisiera que me informaran sobre la posibilidad de leer la revista en forma más periódica, aunque me temo no sea posible. Si existiera esa posibilidad les ruego me indiquen cuánto tengo que mandarles por la suscripción de un año. No puedo dejar de expresarles la buenísima impresión que me causa vuestra revista desde que es usted el director, pues francamente ese M. A. Quedado da lástima y sigue dando lástima con su Bohemia "Libre". Esa revista sí llega puntualmente, así como una Vanidades "Libre". Es de decirse, pero que le vamos a hacer, con el imperialismo no se puede hacer nada, por ahora, en esta parte de América. Aunque no creo tardemos mucho en pertenecer también al Territorio Libre de América.

¡"Patria o Muerte!"... Vencieron... ustedes.

N. de la R.—El nombre que encabeza esta carta es, obviamente, supuesto.

## DE BROOKLYN, NEW YORK, ESTADOS UNIDOS.

T. N. T.

Saludamos por conducto de BOHEMIA a las gloriosas Milicias Nacionales Revolucionarias y a todo el pueblo de Cuba, que se enfrentaron valientemente a los gusanos y sus aliados, y a la vez notificarnos el deseo ferviente de esta familia cubana, algunos de cuyos miembros están terminando sus estudios técnicos, de regresar a nuestra patria tan pronto se nos entreguen nuestros títulos, para ponernos al servicio de nuestro gobierno revolucionario.

Hemos cubierto todos los gastos de estudios de nuestro peculiar particular, no con becas ni favores de los gringos, y lo hemos hecho con el deseo y el propósito de ponernos al servicio de nuestra patria, amenazada con futuras invasiones en mayor escala.

No vamos a contarles los horrores que estamos pasando los cubanos que nos encontramos en este país y apoyamos a Fidel y a nuestra revolución, pues no nos alcanzaría el papel. Sólo les diremos que a cada atropello, a cada vejación, respondemos con la fe que tenemos en los destinos de nuestra patria y que cada día aumenta nuestro fervor patriótico. Somos tres cubanos que terminaremos, muy en breve, nuestros estudios técnicos y pueden tener la seguridad de que una vez estén en nuestras manos nuestros diplomas, no estaremos aquí ni un minuto más, pues corremos el peligro de que nos enrolen en la Fuerza Aérea de este país, cosa que jamás haremos y que haríamos con orgullo en la gloriosa F. A. R., o donde más útiles y provechosos fueran nuestros servicios en nuestra patria, a la que tenemos el ferviente deseo de servir donde sea y como sea.

De ser posible quisiéramos que hiciesen llegar a Fidel el saludo de esta familia cubana que tanta admiración siente por él. Reciban ustedes nuestras felicitaciones por su gran labor en las gloriosas páginas de BOHEMIA.

## DE PARIS, FRANCIA.

Gérard Richel.

Agradecemos mucho la amabilidad de BOHEMIA al darle la publicidad a nuestro deseo de sostener correspondencia con un joven cubano. Hasta ahora hemos recibido más de ochenta cartas y siguen llegando...

Me agradaría hacerse saber a todos que he leído con mucho interés sus cartas y que he tenido que seleccionar una solamente. Espero comprendan que no puedo contestarlas todas y lo siento muchísimo puesto que todos me han brindado su amistad. Nunca hubiera creído posible recibir tantas pruebas de fraternidad y amistad. Mucho se lo agradezco. Haré todo lo posible por comunicar el mayor número de direcciones a compatriotas franceses interesados en sostener correspondencia con ciudadanos de otros países. Haré todo lo posible.

Guardaré todas las cartas que serán para mí un testimonio de la fraternidad de los pueblos y de las personas de buena voluntad.

Que lo sepan todos: me declaro amigo de los cubanos y de los demás pueblos.

Excúsenme lo poco ordenado de mi carta, pero estoy muy emocionado y escribo lo que pienso.

## DE NUEVA YORK, ESTADOS UNIDOS.

J. S.

Quien le escribe es un cubano que hace un año y tres meses reside en este país, lejos de la patria amada y del calor familiar.

He aprendido durante mi estadía en "las entrañas del monstruo" la verdadera seudodemocracia de este país gerrerista donde el ciudadano negro y el extranjero son discriminados y tratados como vulgares delincuentes, sin que exista para ellos la igualdad que como principio humano e invulnerable todos debían respetar.

Faltarán páginas suficientes en la historia para recoger el heroísmo de nuestro pueblo, que no se doblega ante la agresión imperialista, y prueba de ello es la aplastante derrota infligida en setenta y dos horas a los mercenarios y gusanos que osaron atentar contra la soberanía de nuestra patria.

¡Cuán orgulloso estoy de ser cubano y de pertenecer a esta generación socialista que surge edificando y construyendo con una mano, mientras con la otra empuña el fusil para defenderse!

Mientras los imperialistas utilizan 51 estrellas en su bandera, a nuestra gloriosa enseña tricolor le basta con una radiante estrella que proclama la libertad y soberanía de nuestra patria. Cuba ha roto las cadenas de la esclavitud y se lanza por una ruta de reivindicaciones que le ha ganado el respeto y la solidaridad del mundo entero.

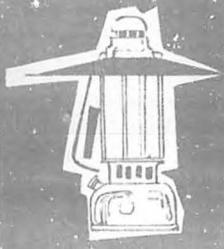
Frente a la traición de los esbirros y mercenarios, está el honor y el valor de nuestros hermanos fieles a la consigna del Apóstol de que "el verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado está el deber".

Nuestro corazón está junto a nuestra amada Cuba. Nuestros ojos están bien abiertos para contemplar la obra de la revolución cubana. Nuestros brazos listos y firmes para defender la soberanía que hoy disfrutamos. Nuestra sangre presta a ser derramada como ofrenda suprema al sacrificio que la patria reclame de sus hijos.

Desearía obtener de ustedes información sobre los pasos a seguir para nuestro regreso a Cuba, ya que sabemos que el gobierno imperialista de Estados Unidos se opondrá a la partida de mi familia, lo que no nos importa porque nuestro puesto y nuestro deber está junto a la patria que hoy libra su gloriosa batalla, sin que nada ni nadie pueda vencerla. ¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!

# TRES Y MEDIO

por  
PEDRO GARCIA SUAREZ



—BUENOS días. Vengo a trabajar aquí, con ustedes, como alfabetizadora.

Ramón Martínez la miró con el ceño fruncido, y una ruceca de disgusto arrugó aún más su áspero semblante. No obstante, la invitó a penetrar en el interior del bohío.

—Pase usted, pase.  
La graciosa y pequeña alfabetizadora se adelantó hacia el recio campesino, estrechándole la mano mientras se presentaba.

—Me llamo Olga Gutiérrez... ¿Y usted?  
Y así fue dándose a conocer y conociendo a todos los que vivían en aquella casucha de guano: a Ramón, a su mujer, Susana, y a los dos hijos del matrimonio: "Felo" y Rogelio.

Ninguno de los cuatro sabía leer ni escribir.

—Pero mire, Ramón, usted puede aprender, igual que cualquiera...

—¡Qué va, señorita! —replicó el campesino—. A mí la letra esa no me dentran en el cerebro. Usted enseñe a mi mujer y a 'misijo', y pa eso cuando tengan tiempo, po'que ello también tienen que trabajar y ayudarme.

—No se preocupe por eso, Ramón. Yo les enseñaré cuando no tengan nada que hacer, por la noche. Pero... usted también podría aprender.

—¡No, no, no! —clamó el hombre, bruscamente—. ¡Conmigo sí que no! Yo ya ejoy muy viejo pa esa cosa... Y no me diga majná, señorita, po'que cuando Ramón Martínez dice que no ej que no.

La alfabetizadora no insistió. Ya habría oportunidad de intentar persuadir al campesino en los próximos días.

La jovencita se sentía feliz. Es cierto que la vida en aquel lugar no era nada fácil. Acostumbrada a una vida

(Continúa en la Pág. 110)



# Usted puede cocinar Sano y Sabroso

Si usted se ha decidido a hacer lo que va a preparar, con Nachalucos, se los receta de esta semana encontrará nuevas ideas. Todas tienen algo distinto para sorprender a la familia en esta época tradicional. Este año, seguimos de las aves el plato principal de la cena. Con pato, pollo, pavo, gallina o guinea podemos hacer muchas combinaciones sabrosas. Alrededor de ellas podremos combinar los frijoles, arroz, yuca, puré de papas, ensalada, frutas, buñuelos, turrones, bebidas, etc. Le ofrecemos un menú como ejemplo. Con él podrá hacer muchas variaciones de acuerdo con sus preferencias y la clase de ave que escoja para la cena.

Brindamos por adelgazados y alfabetizados.

Complamos la campaña de "cero alcohol" y... Felices Pascuas.

# PARA

## BUÑUELOS DE NARANJA

- 1 lb. (1/2 kg.) de harina,
- 1/2 lb. (1/4 kg.) de yuca,
- 1 huevo,
- 2 cucharadas raras de canaja,
- 1 1/2 cucharadas de sal,
- 1/2 taza de harina,
- 2 tazas de aceite,
- 1 taza jugo de naranja,
- 1/2 taza de agua,
- 1/2 taza de azúcar,
- 1/2 taza de sal.

Pica las viandas y mézclalas en agua hirviendo sin dejarlas ablandar demasiado. Mezcla por la mañana muy fina de la máquina de moler o plástica para hacerlas puré. Amasa las viandas calientes con el huevo añádele ralladura de naranja, sal y harina. Si el bolcillo es muy seco, añádele una o dos cucharadas de jugo de naranja. Cuando la masa ya no pegue a los dedos dale forma de bolcillos y fríaslos hasta que estén doraditos. Sirvalos con el almibar hecho con azúcar, agua, jugo y cáscara de naranja y limón.

## FRIJOLAS A LA CAMPESINA

- 1 lb. (1/2 kg.) de frijoles negros o colorados
- 1 cebolla
- 2 ajíes rojos
- 4 hojas de cilantro
- 2 tazas de agua
- 1 cucharada de vinagre
- 8 tazas de agua
- 1 hoja de laurel
- 4 cucharadas de aceite o manteca
- 1/2 lb. (1/4 kg.) de cebollas
- 3 dientes de ajo
- 1/4 lb. (1/8 kg.) de ajíes verdes
- 2 cucharadas de sal
- 1/4 cucharadita de pimienta
- 1/4 cucharadita de comino
- 1/4 cucharadita de orégano

Lave bien los frijoles y póngalos a remojar durante una hora con la cebolla, ajíes rojos, hojas de cilantro, agua y vinagre. (Si los frijoles son muy tiernos puede cocinarlos sin remojar). Cuando ya los frijoles estén hinchados y hayan absorbido el agua del remojo, añádele el resto del agua y la hoja de laurel. Cocínelos hasta que se ablanden. Esto puede hacerlo desde la víspera. A la mañana siguiente, añádele el sofrito de cebollas, ajo, ajíes, sal y especias. Déjelos cocinar a fuego muy lento aproximadamente tres o cuatro horas hasta que estén bien cuajaditos. Da 8 raciones. Si lo desea, al momento de servirlos, añádele otra hojita de cilantro bien machacada para acentuarle el sabor.

# NOCHEBUENA

por NITZA VILLAFOL

## PATO CON VINO TINTO

- 1 pato de 4 a 6 lb. aporreado,
- 1 cebolla grande,
- 1 cucharada de sal,
- 1 limón o naranja agria,
- 1/2 taza de agua,
- 2 cebollas,
- 2 ajíes,
- 1 taza más de mostaza,
- 1 cucharada de vinagre,
- 1/2 taza de vino tinto,
- 1 lata de tomates mermelados,
- 1/2 taza de aceitunas,
- 1/2 taza de arroz,
- 1 cucharadita de sal.

Limpie el pato y córtelo en pedruzcos. Adóblelo con cebolla picada, sal y harina agria o limón. Déjelo así hasta el día siguiente o durante media hora si no tiene facilidades para conservarlo frío. Haga un sofrito con el agua, cebollas, ajíes y tomate. (Aunque tenga grasa haga el sofrito con agua, el pato lleva mucha grasa). Añádele a ese sofrito los pedruzcos de pato y su aceite, vinagre, vino y el agua de los tomates mermelados. Déjelo cocinar tapado aproximadamente 3 1/2 a 40 minutos a fuego mediano o fuerte que el pato esté blando. Añádele los picaditos, los aceitunas y los ajíes cocidos. Rectifique el punto de sal. Si desea servir con la salsa añádele dos o tres cucharadas de pan rallado. Da 6 raciones.

## COMO ASAR UN PATO

Limpie muy bien el pato, séquelo bien, rebáñelo con agua caliente, séquelo a cualquier temperatura durante 30 minutos en un horno bien caliente (300° F., 150° C.). Para asarlo en el horno adóblelo con sal y cúbralo al momento de servir o póngalo en un plato a una temperatura moderada.

Saque el pato del horno. Quitele la grasa con un paño limpio. Sírvalos con arroz y puré de papas. Puede servirlos también con la salsa que se le hace al pavo o pollo. Cúbralo y rebáñelo a 150° F. (65° C.) temperatura moderada aproximadamente 30 minutos por cada libra que pese el pato.

## ENSALADA DE NAVIDAD

Hágala con todos los vegetales frescos de la estación: lechuga, rabanitos, berro, tomates, pepino, cebollinos, etc. Sirvala con el siguiente aliño.

- 1/4 taza de vinagre,
- 1/4 taza jugo de limón,
- 1 cucharadita de sal,
- 1 cucharadita de mostaza,
- 1 cucharadita de azúcar,
- 1/4 cucharadita de pimienta molida,
- 1/2 taza de salsa mayonesa,
- 2 cucharadas de salsa catsup.

Mezcle bien todos los ingredientes y déjelos enfriar hasta el momento de servir la ensalada.

## MELON O TORONJA BORRACHA

Abra la toronja o el melón a la mitad. Si quiere que le quede más bonita hágale la orilla de riquitos con la punta del cuchillo. Quitele las semillas. Rocíelo con cualquier clase de licor o vino dulce. Sirvalo bien frío como entrante o postre.

## MENÚ

- \* Toronja borracha
- 
- \* Pato con vino tinto
- \* Frijoles a la campesina
- Arroz blanco o yuca.
- \* Ensalada de Navidad.
- 
- Pan o galletas.
- 
- \* Buñuelos de naranja
- Turrones
- Vino o cerveza
- Café.



# La TALLA de la DIGNIDAD

por I.OLO DE LA TORRIENTE



MANUEL SANGUILY Y GARRIT  
Hermosa cabeza y unos ojos que dejaban "ver" el pensamiento.

- 1 -

SANGUILY tenía eso que la gente llama "tipo aristocrático". En realidad era la suya una aristocracia espiritual que afloraba en la integridad del carácter nutrido con los principios más nobles y rectos. Mediano de estatura, con pisada firme, extremidades muy largas y manos huesudas, en su exterior no aparecía el mediterráneo. Era un nórdico que denotaba, en la talla arrogante y hermosa de la cabeza, la ascendencia franco inglesa que fluía dentro. Sin embargo, en sus ojos fulguraba el sol del trópico y era tan clara su mirada, tan cernida por la luz antillana, que se diría que era fácil, a través de ella, "ver" el pensamiento de don Manuel.

Vestido con pulcritud y esmero, pero sin afectación, buen casimir, casi siempre tono oscuro o neutro, impecable camisa blanca, cuello y puños aderezados, corbata negra, bastón fino y sombrero inglés, su figura era popular, en La Habana, a comienzos de siglo. Tenía ya una personalidad muy definida como patriota y una combativa (y combatida) actividad política que levantaba tempestades. No era raro encontrarlo por los sitios frecuentados de la época. El café "Ambos Mundos". La redacción de "El Figaro" o la Acera del Louvre. Algunas tardes solía encontrarse en la terraza del "Café Miramar" desde la que escuchaba la retreta y, sobre todo, contemplaba la puesta del sol en ese oasis único que refresca mar, cielo y tierra cubanos.

Otras veces concurría, los sábados, a las tertulias de Domingo Figarola Caneda donde se hablaba de libros, ideas, artes y cosas del espíritu. Don Manuel era hombre culto. Refinado. Pero, al mismo tiempo que conversador brillante, polemista sagaz e ironista sutil. A pie, porque era hombre modesto, sencillo y cordial, recorría la calle de Obispo, desde el antiguo e histórico Palacio de los Capitanes Generales, a la sazón Palacio Presidencial, en la Plaza de Armas, hasta la fuente de Albea. Era un agradable paseo de búsquedas y sorpresas, pues estaban establecidas, en aquella época, en la tradicional calle, las mejores librerías y la imprenta Rambla y Bouza donde se editaba lo poco que Cuba imprimía entonces.

A Sanguily le gustaba el trato humano y no lo rehuía. Al contrario, lo buscaba y cultivaba interesándose más por el trabajo y la obra de los demás, sobre todo de los jóvenes, que de la suya propia. Por esto dejó incompletos, sin ordenar ni corregir, sus papeles. Así dejó sin enmendar conceptos erróneos que quedaron defectuosamente impresos para la posteridad, como los datos biográficos e históricos que da Calcagno y así también sin escribir —sin empezar siquiera—, sus memorias de la guerra de los diez años y su conocimiento del camagüeyano Ignacio Agramonte, general insigne, bayardo incompatible, a cuyo lado Sanguily aprendió el arte de la guerra.

Modesto, casi pobremente, vivía don Manuel en la barriada de la Vibora. Lo único magnífico en aquella casa era su biblioteca. En ella refugió su tremenda soledad. En ella sufrió la "espantosa impotencia del creador que ya sobraba". Con desolados ojos de paralítico, el combativo y sagaz patriota, el valeroso cubano que mantenía intactas sus facultades mentales y físicas, veía la ruina de un país devorado por aquellos mismos intereses extranjeros que él había denunciado y desmascarado en momento oportuno. Ya aquellos "tunantes" y "pillos" parecían no temer a su verbo encendido. Lo había usurpado todo, robárselo todo, disfrutando el botín en colaboración vergonzosa con cubanos prostituidos, rapaces indignos y vulgares.

Sanguily había sostenido la más gigantesca pelea del inicio republicano. Había sostenido —casi solo—, una batalla desigual y terrible. Davó contra Goliath. Había combatido toda clase de intervencionismo pronunciándose contra toda enajenación de bienes raíces a favor de

extranjeros. Por medio de una ley que redactó y llevó al Congreso, quería impedir a aquellos fundar caseríos, ciudades y poblados sin la previa autorización de la República pero esta ley, de un nacionalismo económico tan previsor, que hubiera evitado la grave absorción de los latifundios, que tanta afrenta ha causado a la soberanía cubana, quedó engavetada, sin discutirse en el Senado, que se desentendió del proyecto. Tampoco Sanguily pudo ob-



Eso que llaman "tipo aristocrático".

tener la colaboración de la mayoría senatorial para el repudio del Tratado de Reciprocidad con Estados Unidos respecto del cual demostró, en brillantes discursos llenos de datos e interpretaciones, que el tiempo ha corroborado, que el referido Tratado, en la forma en que estaba concebido, era un instrumento que convertiría a Cuba en "colonia mercantil de Estados Unidos".

Momentáneamente habían vencido los fuertes. Los iracundos y ambiciosos. Esto le había dejado un amargor que no trataba de esconder aunque en lo íntimo, en el fondo del panorama, advirtiera una luz esperanzadora o alcanzara a vislumbrar un mañana mejor. Eran las generaciones que articulaban un ideal patrio que jamás fallece sino que pasa de mano en mano buscando campeón, como en los juegos olímpicos, la antorcha inextinguible. Las alternativas de don Manuel eran las contradicciones valederas de un hombre que no quiere desbordar su amargura pero que tampoco puede transmitir, con indómata serenidad, el mensaje de la esperanza. Así vivía reservado, melancólico y escéptico. ¿Qué hombre —decía Rubén Martínez Villena refiriéndose al mismo Sanguily— de honda y verdadera cultura o de amplia y aguda inteligencia no es —en el fondo, disimulado y hasta contradictoriamente— un melancólico o un escéptico?

Entre libros y nobles memorias, entre apuntes, recuerdos y papeles, don Manuel veía llegar el fin de sus días. Tenía dos jóvenes amigos que le eran muy devotos. El



El joven Sanguily insurrecto en años de la guerra.



DON PEPE: Un Maestro que le mostró "la divisa del corazón".

poeta Rubén Martínez Villena y el escritor José Antonio Fernández de Castro. José Antonio era visita diaria y acompañaba a don Manuel en sus salidas. Algunas veces a "Ambos Mundos", a tomar café. Rubén decía de Sanguily: "Es un hombre galvanizado en amor y en ira" y José Antonio acuñó la frase. Don Manuel dejaba perplejo a su auditorio. Era —ya en su vejez, con sus 75 años a cuestas— un fastidioso que no tenía porque silenciar la Verdad. Arrogante, altivo siempre, hablaba con entera convicción

matizando de grises oscuros la brillantez de su confiada experiencia. A ratos pregonaba "la inutilidad del esfuerzo" (Declaraba conocer a sus compatriotas y al medio) pero se reponía y batallaba acerca de la necesidad de "luchar". ¿Qué rara dualidad fue aquella que caracterizó la vejez de don Manuel zanjándolo espiritualmente, con vendavales distintos, entre la aridez de la reserva y el desengaño y la floración de la esperanza y la victoria? Era por cierto una actitud muy humana. Su misma condición,

## ESQUEMA DE UNA VIDA



Sanguily joven

EN la calle Obrapia, el 26 de marzo de 1849, nació un niño. Es Manuel Sanguily y Garrit quien, huérfano, muy pronto, realiza sus estudios en "El Salvador", el colegio que en el Cerro dirige don José de la Luz Caballero. Ya en aquella época don Pepe no daba clases pero regularmente, los sábados, ofrecía pláticas laicas en las cuales exponía, clara y brillantemente, los nuevos conceptos que ganaban la conciencia alerta del mundo. Se refería, filosóficamente, al "deber" y el "orden" dentro de los naturales horizontes de la emancipación política del hombre, de su

progreso y bienestar social y de su liberación espiritual.

La primera enseñanza la realiza Manuel Sanguily con el profesor Luis Felipe Mantilla, de "El Salvador" y, al mismo tiempo, se inicia en el estudio de humanidades con maestros como Enrique Piñero, Carlos Bisset, Duplessi y Polvielsky, quienes lo adiestran en el estudio del latín, el francés, italiano y alemán. Libra Sanguily su existencia como profesor del Colegio de don Pepe mientras estudia leyes en la Universidad de La Habana. Al cumplir 19 años estalla la Guerra de Diez Años. Deja las aulas y se va a la manigua. Regresa con diez años más y, sobre los hombros, las estrellas de Coronel.

Sale después hacia España terminando su carrera licenciándose en derecho civil y canónico. En Madrid frecuenta los círculos intelectuales y políticos trabando amistad con hombres como Pi Margall, Benot, Labra, Salmorón, Zorrilla, Menéndez Pelayo. De inteligencia brillante, pluma ágil y certera y verbo y cálido, Sanguily tenía ya —en su haber— discursos formidables como aquellos que pronunciara en la etapa del pacto de Zanjón (1887) y en la Caridad del Cerro (1888) en los que plantea cuestiones fundamentales sobre los elementos que dan carácter propio a la política cubana.

Al regresar de España trabaja, temporalmente, como abogado. Pero su vocación es la enseñanza y su pasión las letras. Para subsistir hace correcciones de pruebas pero pronto publica "Hojas Literarias". El mismo explicó que aquella revista tenía "más finalidad política que literaria" pues su origen estaba íntimamente ligado al movimiento insurgente del 95 pues en New York —en 1892— reunidos en varias entrevistas José Martí y Manuel Sanguily habían acordado que "Hojas Literarias" sirviera a la obra revolucionaria tratando de conseguir el convencimiento de los autonomistas.

En la gran cruzada martiana, Sanguily sirvió con su persona, su integridad e inteligencia. De aquella etapa son famosos los bellos discursos pronunciados en Chikering Hall, (New York, 1895) conmemorando el fusilamiento de los estudiantes y el primer aniversario de la caía de Martí, en Dos Ríos, al que presentó de cuerpo entero como el hombre que sufrió "como si llevara el corazón atravesado de lanzas encendidas, el suplicio de sentir como suyos los dolores de la Patria". En la acción, la organización y las relaciones humanas, Sanguily fue muy eficaz por su carácter enérgico, pero a veces, incapaz de exigir de los demás lo que él no era capaz de realizar.

En la Asamblea Constituyente, de 1901, levantó su voz defendiendo la soberanía nacional y oponiéndose a la Enmienda (Continúa en la Pág. 114)

compleja y sutil, a un tiempo mismo, que le permitía, en el crepúsculo de la vida, ser bellamente contradictorio. Rubén y José Antonio, que lo conocían muy bien, explicaban aquella "esencial magnanimidad" como la del hombre que no espera premio concedido, en la generosidad y la crudeza, la única y pro-

pia recompensa. Aquella que place porque está libre de compromisos y es satisfactoria por la plenitud de su ejercicio.

- 2 -

Niño, las primeras enseñanzas las recibió en "El Salvador". La in-

fluencia de don Pepe fue decisiva en él. Al calor del ambiente escolar se hizo un adolescente y formó su carácter. Es allí donde hay que buscar la fuente que lo nutrió aunque el caudal intelectual y político corra con él. El Apóstol sembró la semilla. Aquella fue la generación guerrillera que iba, en orientada, hacia punto fijo pero el surco maravilloso había sido abierto, varias décadas antes, por Varela, Saco y Luz. Son las figuras proceres que se completaban. Las que determinan la homogeneidad que va adhiriendo el conglomerado cubano y la que imparte grandeza al sacrificio nacional.

El nativo, el hombre de la "calle", fue sintiéndose cubano y, por tanto, responsabilizado con deberes y derechos. Si alguna gratitud debemos a aquellos tres hombres fue precisamente el tono encendido que dieron a la polemica filosófica. Hasta entonces nuestra existencia había sido un poco frívola, bastante banal, desbordada en lo puramente sensual sin el rango que en lo económico y social tienen las colectividades humanas. "Varela" —dicen— nos enseñó a pensar. Saco alteró el ritmo monótono de la colonia con su gallardía patriótica mientras Luz forjaba una generación capaz de empresas victoriosas y fecundas. Entre los tres fijaron las bases de la concepción vital del cubano conduciéndolo a la renovación y colocándolo en el derrotero de las aspiraciones libertadoras que afluyen en la palpitante conciencia universal.

Fue en aquella fuente que bebió Manuel Sanguily. La figura de don Pepe parece haberle impresionado de manera definitiva. Escribió una biografía del Maestro que no puede dejarse de atender y esclarecer muchas apreciaciones que se refieren al concepto del "orden" y el "deber" sostenida por don Pepe. Para Luz "el orden" significaba "las leyes de la naturaleza y del hombre, en el que se cifra la armonía del universo y de la humanidad", que se encaminan "a asegurar el bien general, o flámesse utilidad de la especie hasta con detrimento del individuo", por lo cual quien infringe el orden "falta precisamente a su deber" puesto que "ataca el bien o ventajas de la comunidad". La naturaleza —explicaba Luz— "se ha ocupado más de la especie que de los individuos" y su plan se desarrolla cediéndolo todo "a la utilidad del mayor número y hasta con detrimento de la utilidad individual". De tal concepto filosófico don Pepe hace depender "la teoría del deber". Es decir, del conocimiento que tengamos de las leyes de nuestra naturaleza lo cual explica "la diversa moralidad de los pueblos, de acuerdo con sus diferentes grados de civilización, no menos que su uniformidad en ciertos principios fundamentales de las acciones que descansan en hechos o impresiones comunes a toda la humanidad, aún en el estado más bravo o inculto".

Hace notar Sanguily, en la biografía de Luz, el carácter serualista de la doctrina de don Pepe "que se resistía a fundar aquella uniformidad en ideas o principios innatos declarando que sólo nuestras facultades, o mejor, los gérmenes de nuestras facultades nacieron con nosotros". No admitía "ir as pre-

existentes" y señalaba la incongruencia en identificar aquellas con la aspiración del hombre a una uniformidad de ciertas máximas fundamentales, así físicas como morales, en virtud de nuestra constitución. José de la Luz Caballero era hombre de hondas raíces. Sus ideas lo emboraba en la meditación desatando, con su ejemplo, aquello que él mismo llamaba "la divisa del corazón" y que ro era otra cosa que la talla de la dignidad del sacrificio y la abnegación, en beneficio del prójimo. Fue esta la divisa de don Manuel Sanguily. La que recogió de los propios labios del Maestro y la que transmitió, muchos años después, a jóvenes amigos y admiradores devotos.

Hay que comprender todo esto para valorizar lo que representaba —en 1903— en el Senado de la República la defensa de don Manuel Sanguily de la soberanía patria. Era la defensa de la estirpe. La defensa de un pueblo, de su tradición y su historia. Era la defensa, no solamente de sus riquezas materiales, sino —además— de su patrimonio espiritual. Por la voz de don Manuel Sanguily hablaba Varela, Saco, Luz. Clamaba Martí y era eco solidario, en el rumor de los años, la pasión del pueblo cubano. Con sus 54 años bien plantados, con su aristocrático porte, el gran cubano echaba a andar "la divisa del corazón" demandando de sus compatriotas la abnegación y el sacrificio que aquel momento histórico requería. Pero los planteamientos de aquellos discursos famosos serán tema de la próxima semana.

## TRES Y MEDIO...

(Continuación)

relativamente cómoda en la ciudad, en su hogar, había experimentado alguna dificultad en adaptarse a la vida rústica y en muchos aspectos desagradable del campo, en los primeros días. Ya no podría distraerse escuchando sus progr. sus favoritos por radio y televisión; por la noche, el calor de las ranas la ponía nerviosa; cuando llovía el fango lo inundaba todo y hasta se le habían hecho ampollas en las manos a fuerza de acarrear agua y de realizar otras tareas, ayudando a aquella pobre familia campesina.

Pero, a cambio de esas vicisitudes, había adquirido, por primera vez en su vida, la suprema felicidad: la de sentirse útil a sí misma y a los demás.

Sin embargo, algo la ensombrecía. Los niños y la mujer del campesino iban aprendiendo, unos con mayor rapidez que otros, pero Ramón no había cedido ni un ápice en su negativa a aprender. Cuando trabajaban todos juntos en la tierra, Ramón trataba a Olguita con afecto y al volver a veces sudorosa y cargando con dificultades unos cubos de agua, corría presurosamente hacia ella y le decía:

—Vamos, señorita. Déme eso que usted no está hecha pa esto trabajo tan duro...

Olguita entonces le miraba burlosamente y le decía:

—No, Ramón, déjeme, por favor. Yo soy tan terca como usted. Usted no quiere aprender y yo no quiero que nadie me ayude a trabajar.

Y seguía camino adelante, cargando trabajosamente los cubos de agua, mientras Ramón Martínez se

quedaba atrás, rascándose la cabeza penativamente, y se decía: —¡Caramba con la señorita!

Por las noches, a la luz del farol, Olguita enseñaba a Susana y a los muchachos. Poco a poco los alumnos iban aprendiendo y a medida que el misterio de aquellas letras se desvanecía, un mundo nuevo aparecía ante sus ojos. "Felo" y Rogelio aprovechaban después los descansos en la diaria faena para leer y releer, una y otra vez, las lecciones aprendidas, hasta saberse los textos de memoria. Susana no mostraba tanto entusiasmo exterior, quizás por pena, aunque mostraba en las clases que tampoco estaba perdiendo el tiempo.

Sólo Ramón se mantenía aislado. Mientras su mujer y sus hijos recibían las clases, él se sentaba cerca de ellos, fumándose un tabaco o, simplemente, descansando. A veces Olguita lo sorprendía mirando con curiosidad cómo escribían los hijos o la mujer, pero, al sentirse observado, Ramón apartaba la vista rápidamente, con visible confusión.

\*\*\*  
Olguita se encontraba lavando sus ropas en el río cuando se le acercó el niño.  
—¡Señorita, señorita!  
—¿Qué, Felo?  
—No encuentro mi libreta ni el lápiz!

La muchacha abrió los brazos en cruz:  
—¿Y qué quieres que yo haga? Búscalos por ahí. En algún lugar deben estar.

Poco después regresó el niño.  
—¡Ya los encontré señorita!  
—¿Dónde estaban?  
—Los tenía papá.  
—¿Ramón?  
—¡Sí!

Olguita se mordió el pulgar, pensativamente. Y después sonrió con cierta vaguedad. Habría que insistir de nuevo. ¡Ahora sí tendría éxito con Ramón!

\*\*\*  
—Ramón, por favor, no se disguste conmigo, pero le pido otra vez que empiece a aprender. Todavía tenemos tiempo. Ayúdeme. El hombre de cuarenta años bajó la cabeza, apesadumbrado, ante la niña de quince.

—Señorita... Ej, que le digo... Ej, que yo no... ¡Soy muy bruto pa esa cosa!

—No, Ramón, no tenga miedo —insistió Olguita— Fidel quiere que todos los campesinos aprendan a leer para que vivan mejor. Usted no puede hacerlo quedar mal.

Ramón se mordió los labios y frunció el ceño:  
—Ej que ni Fidel ni naide me pué hacer dentrar la letra a mí en el celebro! ¡Y déjeme tranquilo, caray!

Había pronunciado las últimas palabras con evidente cólera. Era la primera vez que Ramón la trataba groseramente y Olguita se ofendió.

\*\*\*  
Vinieron a buscarla en un "yipi". Ya lo tenía todo arreglado y sólo faltaba despojarse de la familia. Besó a los dos niños y a Susana, dándoles su dirección en la ciudad para que le escribieran. Por último, le extendió la mano a Ramón mientras le decía secamente:

—Bueno, hasta luego...  
Ramón retuvo la mano de la jovencita entre sus dedos callosos y

sin mirarla fijamente a la cara, le dijo:

—Pardóneme, señorita...  
Luego, con una pequeña sonrisa tímida, le entregó un sobre de cartón, cerrado, y susurro:  
—Ej... un regalito pa usted... No lo abra hajta que... esté lejos de aquí...

\*\*\*  
A lo lejos, cuatro mapas diciéndolo adios. Luego, el vehículo dejaba atrás todo aquel paisaje que tan familiar le había sido a Olguita durante tres meses.

Dentro del "yipi", María Pérez, otra alfabetizadora, le preguntaba:

—¿Así que alfabetizaste a tres?

Olguita no pudo contestarle por el momento. Toda su atención estaba concentrada en aquel papel que había encontrado dentro del sobre que le entregara Ramón Martínez. Las letras eran desiguales y feas, trazadas por una mano torpe. Las palabras estaban manchadas por faltas de ortografía. Pero a ella le parecía que aquella era la carta más hermosa que se había escrito en toda la historia de la humanidad.

—"Señorita gracias Biba Fidel. Ramón Martínez."

Fue sólo después de haber leído una vez más aquella carta que Olguita pudo responder, con una sonrisa luminosa en los labios y con los ojos empuados por la emoción:  
—¡No, María, a tres, no a tres y medio!

## LA ESPOSA MUDA...

(Continuación)

modidades y su existencia cotidiana estaba bien organizada. Era preferible que se contentase con ver a su hijo desde lejos, sin hablarle, y saber de él indirectamente, antes que arriesgar su tranquilidad actual y su bienestar por el único placer de besarle. Si se descubriese la verdad, sería expulsada de la casa de Ng' Yong, lo que significaría miseria y privaciones. Su mente no iba más allá de esas reflexiones. De las palabras de su esposo sobre la honestidad conyugal, no recordaba nada, como si le hubiesen entrado por un oído y le hubiesen salido por el otro. Pero sabía que esa revelación pondría furioso a su marido, quien la expulsaría de la casa, y ella y su hijo sufrirían las consecuencias. Y ahora Moy no podía aceptar volver de nuevo a la miseria. La detestaba y la temía.

Su embargo, una noche, durante el primer mes de su matrimonio, como no dormía, pensaba en su hijo, imaginaba sus brazos alrededor de su cuello y su voz murmurándole al oído que le diese algunas monedas. ¡Su hijo! Al día siguiente por la mañana, se las arreglaría, pasando por numerosos intermediarios, para decir a la mujer que le llevase a Tunnel Garden durante la tarde siguiente. Allí, ella podría permanecer con él, y oírle charlar.

Su Ng'Yong o algunos amigos la descubrían en esa compañía, podría responder, con visos de verosimilitud, que esa mujer y ese niño eran desconocidos, pero que el chico, jugando, había atraído su atención, y que ella se puso a conversar con su madre. No había ningún mal en ello. Así se hizo, y salió bien.

Para la vez siguiente, escogió una confitería situada cerca de Blackwall, y el niño se hartó de pasteles y de refrescos. Pasó una hora con

él y, cuando regresó, halló a Ng' Yong que la esperaba en lo alto de la escalera, mientras que, de costumbre, en ese momento de la jornada inspeccionaba la lavandería. La reprochó haber estado tanto tiempo fuera, y ella se justificó diciendo que había ido al mercado de Sandwell, porque allí todo era más barato. Agregó que se había retrasado porque el camino estaba en reparación. El la miró de una manera a la vez extraña y atenta, pero ella no se dio cuenta de eso. Sus ojos estaban llenos de su hijo; ¡qué hermoso era y que encantadores eran todos sus gestos!

Después de haber reflexionado, fijó la próxima cita en una cueva abandonada situada en un rincón lejano del muelle de las Anfilias. Había descubierto esa cueva algunos años antes y el lugar no varió desde entonces. Ella y su amante habían pasado allí un rato durante una tarde lluviosa de esto, porque no habían podido encontrar otro refugio provisional. Era fácil penetrar allí, pues como, en la cueva no había nada que poder robar, no estaba vigilada. Ese lugar fue abandonado desde que el río lo inundaba periódicamente. Se trató de hacer algunas obras para evitar eso, pero, a cada marea alta, el agua entraba ahora allí casi hasta el techo. Un estrecho pasaje conducía a la cueva, a la cual se descendía por una escalera de peldaños muchos, tan bien disimulada que no se podía descubrir sino conociendo su existencia.

Fue allí donde se llevó al niño. La cueva, alumbrada por la linterna eléctrica de Moy, no le asustó. Era un muchacho que tenía el ánimo valeroso de su padre —se dijo ella—, pues estaba encantado de la aventura, y se puso a corretear por allí, husmeando por aquí y por allá, llenando de alegría el corazón de su madre con el estallido de sus risas. Ella estaba de pie, mirándole, con el rostro deslumbrante de orgullo. Animaba sus picardías sin preocuparse de otra cosa que del espacio en el que su hijo se movía. Pero, en medio de sus bromas, la mujer que le había llevado, alzó la mano reclamando atención:

—¡Escuche! ¡Cállense!  
—El niño se quedó quieto inmediatamente y Moy le estrechó en sus brazos. Escucharon.  
—¡Oh! ¡Oh! —dijo la mujer—, alguien viene. Yo me temía algo malo al venir aquí. ¿Qué podemos hacer? ¿Dónde vamos a ir? ¡Oh! ¡Oh! Me marcho. Esto es cosa suya. No es asunto mio. No quiero verme mezclada en...  
—Seguido por: "¡Cuidado!"

Fue un momento de pánico. La mujer había visto algo que le asustó, y el primer pensamiento de Moy Toon fue instintivamente proteger a su hijo. En ese momento, la imaginación se le nubló. "Vio a tres horas de ella un cuarto que su hijo había explorado. Ésta cerrada por una puerta gruesa provista de un cerrojo de hierro. Cogió al niño por un brazo y le dijo al oído:

—Entra ahí hijo mio. Corre. No hazas ruido. Haz eso por tu mamá. El niño comprendió y se metió en el cuarto. Ella empujó la puerta y corrió el cerrojo rápidamente. Se

volvió para coger la linterna eléctrica y apagarla, y luego, al dar media vuelta, vio a Ng'Yong que bajaba ya el último escalón, con la mano en alto, en un gesto conminatorio al cual ella obedeció instintivamente. Ng'Yong llegó a la cueva y se quedó inmóvil, mirando a derecha e izquierda. A Moy, la impresión que le había causado la llegada de su esposo y el cierre de la puerta la habían dejado sin respiración, y era incapaz de actuar o de hablar. Se apoyó contra la pared, respirando con angustia, mientras que en su mente lenta una sola idea sobrenadaba: "¿Qué ha visto? ¿Qué ha visto?". En su interior, ella rogaba que él hablase.

Al fin, Ng'Yong se puso a hablar tranquilamente:  
—Así, ¿es aquí donde te encuentras con tu amante? Muéstrame.

—¿Un amante? ¿Yo...? ¡No! ¡No tengo amante!  
—Entonces, ¿qué es lo que haces aquí?  
—Pero... vamos... ¡no seas injusto! ¿Un amante? Yo vengo aquí por...  
—¡Ah! sí, ¿tu vienes aquí para conversar con una vieja? ¡Vamos, haz que salga tu amante!

—Pero... yo... yo no tengo amante.  
De pronto, ella comprendió que para salvar a su hijo, el mejor medio era agarrarse a la idea de un amante, desarrollarla.

—¡Pues bien! v vamos, yo quiero decir, supón que...  
—Alzó la mano:  
—Mírame.

El instinto de obediencia le hizo alzar los ojos, le miró al rostro y lo que vio la hizo perder el juicio. Se puso a babcuear:  
—Pero, no quien... no tengo...  
—Tú, tú, ¿en quien yo había puesto mi confianza? ¡Hija de perra!

—Pero te digo... yo...  
Un rugido se escapó de la boca de él. Metió la mano en un bolsillo. Ella le observaba con ojos desorbitados: él buscaba algo en su chaqueta impermeable. Y vio que extraía de ella un cuchillo curvo, largo. Le sujetaba por el mango de marfil, dirigiendo la punta hacia ella, y lentamente, horizontalmente, tranquilamente se acercaba. Se semejaba a gotas de agua que caen sucesivamente, las palabras de su homía sobre la mujer virtuosa penetraron en la mente de Moy Toon.

—Has escogido bien el sitio. Estamos seguros aquí. Ya te dije como contigo tu infidelidad.  
Cada vez que daba un paso hacia ella, Moy daba uno hacia atrás alejándose de él. Su esposo la acorralaba. Ella retrocedía temblando, con los brazos estirados, y se apoyaba cada vez con más fuerza contra el muro, como si hubiera deseado que éste se le tragase. Y él continuaba siguiéndola paso a paso. Se movían lentamente sobre el suelo húmedo. Ella iba para atrás con la vista fija en él. Y su marido la siguió hasta que ella llegó al fin del muro, al lugar donde una verja de hierro daba hacia el río. Allí, ella se quedó inmóvil, con la boca abierta, sin escape posible. Estaba fascinada, como un conejillo, por la lengua de acero que lentamente se balanceaba sobre su garganta, acercándose cada vez más a ella.

La mujer sintió su contacto sobre el pecho, y luego su presión sobre la piel. Entonces, en ese instante, abrió la boca todo lo que pudo para intentar gritar:

El ritmo acelerado de la vida actual impide a las mujeres de hoy perder su tiempo con los métodos anticuados de depilación. El uso de pinzas, navajitas, cera y depilatorios resultan molestos e ineficaces. Por eso la mujer moderna prefiere los métodos de depilación permanente perfeccionados por la ciencia con el Sistema GREGORY.

Por la Sra. Zenaida Prado  
Especialista y Directora del Sistema Gregory



El ritmo acelerado de la vida actual impide a las mujeres de hoy perder su tiempo con los métodos anticuados de depilación. El uso de pinzas, navajitas, cera y depilatorios resultan molestos e ineficaces. Por eso la mujer moderna prefiere los métodos de depilación permanente perfeccionados por la ciencia con el Sistema GREGORY.

La señora Zenaida Prado, especialista y directora del Sistema GREGORY, responde a todas las preguntas que le hacen las mujeres que visitan su consulta.

1. ¿DUELE?  
NO. El Sistema GREGORY es tan indoloro que muchas mujeres se duermen durante el tratamiento. Sólo se experimenta una leve sensación con la extracción de cada vello... en embargo la extracción del vello con pinzas resulta terriblemente dolorosa.

2. ¿ES PELIGROSO?  
¡Completamente seguro! Ni irrita ni causa escorchar. El sistema de electro-coagulación es recomendado y utilizado por los médicos de todo el mundo. Si tiene dudas, pregúntele a su médico.

3. ¿ES PERMANENTE?  
¡Absolutamente! El Sistema GREGORY no corta el vello a flor de piel como sucede con la navaja, ni lo extirpa temporalmente como pasa con la pinza. El Sistema GREGORY destruye la papila haciendo desaparecer el vello permanentemente.

Por sólo \$9.00 al mes tiene derecho a 4 lavados de cebra (shampoo), 1 mod. no pelado, 4 lindos peinados de última moda y 4 arro-sios de mano.

VISITENOS Y CONVENZANSE  
Abiertas de 10 am. a 7 pm.  
Sábados de 9 am. a 2 pm.

Linza No. 8 entre N y O, Vedado, Habana, Telefonos: 31-6322 y 3-464

9

4. ¿HA SIDO COMPROBADO?  
¡Más allá de toda duda! El método utilizado por el Sistema GREGORY fué perfeccionado hace 20 años y desde entonces se ha utilizado en todo el mundo. La señora Zenaida Prado tiene vasta experiencia en la depilación permanente del vello superfluo y entrena personalmente a todas las especialistas que trabajan bajo su supervisión.

5. ¿ES CARO?  
¡En absoluto! La eliminación de 500 vellos cuesta igual que un par de tubos de depilatorios corrientes. El costo es infimo debido a una moderna tecnología que el Sistema GREGORY es el más rápido para la eliminación permanente del vello superfluo. En sólo una hora pueden eliminarse para siempre más de 2,000 vellos.

Oferta Especial de nuestra peluquería  
Por sólo \$9.00 al mes tiene derecho a 4 lavados de cebra (shampoo), 1 mod. no pelado, 4 lindos peinados de última moda y 4 arro-sios de mano.

9

SISTEMA Gregory

9

9

La cogió por un brazo. Moy se estremeció al sentir ese contacto y le sonrió. Entonces la encaminó hasta los escalones que conducían al exterior. Mientras que la arrastraba, ella luchaba desesperadamente por desprenderse y designaba con la mano la puerta del cuarto, emitiendo sonidos ininteligibles: "Myw... Myw..."

Ng'Yong también miró la puerta y tuvo una sonrisa de comprensión. Entonces la obligó a subir los escalones. Su mujer luchaba por desprenderse y volver a la cueva, y hacía gestos con sus manos y sus labios para explicar algo. Pero él la arrastró afuera, con fría imposibilidad, hasta el estrecho pasaje, y nadie les vio cuando llegaron a la calle. La llevó a la casa, y contó a los que le planteaban preguntas compisvas, que su esposa había sufrido un choque nervioso al ver un accidente en la calle. Y por esa causa había perdido la palabra y el juicio.

Traducción de Julián Iglesias

**DETRÁS** del vivo mundo de alas y de raíces, de zarpa y flora, que se multiplica en el Jardín Zoológico de nuestra Habana, y como si ese ejemplo les impidiera la muerte total, por allí también, en un rincón cualquiera, lo que va cayendo y que debiera desaparecer, se levanta un poco sobre la propia muerte y se muestra, al menos en apariencia, igual que antes.

Monos y palomas, cebras y papagayos, en un museo que se inicia gracias al aprovechamiento debido que la actividad revolucionaria propicia, y que en un futuro irá a engrosar nuestros centros de estudio, bajo la mano cuidadosa y experta de Cleto Sánchez Falcón, no mueren totalmente. Se rescatan, para seguir, en muerte útil, una función debida.

Hasta tanto el actual Director del Jardín no llegó a sus funciones, todos los animales que morían en el bello rincón, se perdían en su valor total, sin la menor intención de rescate por parte de los responsables. Lo que costaba a la República y al pueblo miles de pesos, se tiraba descuidadamente al vertedero sin el menor escrúpulo. Como si no existiera el fúnebre arte de la taxidermia desde tiempos lejanos. Como si entre nosotros no los hubiera muy buenos, muy expertos especialistas capaces de ayudar en la obra que se necesitaba.

Cleto Sánchez vivía en Matanzas. Un hombre amable, provinciano de viejos hábitos de estudio y

# LA MUERTE UTIL

por DORA ALONSO  
Fotos de "Panchito" Cano.

dedicación. Veinticinco años estudiando Ciencias Naturales, y, en casi sorprendente consorcio, el arte de la pintura. La taxidermia la conocía profundamente. Hora libre que dispusiera, la dedicaba a observar, a campo abierto, actitudes, hábitos, movimientos de aves y animales de toda especie. Después, en su laboratorio, con paciencia infinita, como si le doliera la desaparición de la gracia y la hermosura y peleara por ellas, el matancero,

con cuidado y ojo de artista, salvaba plumajes y pieles que la muerte destinaba al polvo. Los pequeños cuerpecillos fríos que entraban en su laboratorio, después volvían a adquirir una apariencia viva, un movimiento alerta. La muerte era burlada en parte. Era vencida. Por eso, cuando el doctor Moreno le hizo llamar desde su dirección del Jardín Zoológico, dolido de los anteriores descuidos oficiales, la muerte inútil que reinaba en

aquel lugar cedió a la útil, bajo la experiencia y la capacidad.

Entrar al laboratorio donde el taxidermista trabaja, crea una curiosidad especial, un pequeño asombro de sacristía que susurra de milagro y de resurrecciones. Naturalmente, que allí por propia obra de la razón y por su luz irrefragable, muere el pequeño asombro.

Entonces la inteligencia del hombre y su poder, explican y detallan la forma lograda para conseguir la muerte provechosa de tantos ejemplares valiosos.

Enfundado en su bata blanca, con un increíble corazón de zún-zún en la fina punta de una lanceta y una leve mota de plumas de azul radiante bajo la mano, sin dejar de trabajar en el pajarillo que prepara, nos va refiriendo los pasos que hay que seguir para llegar al final propuesto que por todas partes nos rodea.

—La taxidermia emplea distinta técnica según se trate de aves o de mamíferos. Por los últimos, el primer paso será tomar las exactas medidas; después se procede a sacarles la piel y someterla a cultivo que corresponda, una vez separado el tejido adiposo. De las cabezas se toman mascarillas fúnebres para obtener los datos anatómicos.

Tras obtener la piel y curarla con un baño de salmuera y alumbre, llega el envenenamiento con jabón arsenical para preservarla de insectos.

Ya pasamos, entonces, al molde



Venados y tapires, seguirán siendo útiles en los Museos de Historia Natural.

lo en barro de la figura exacta del ejemplar. Luego el vaciado en yeso. Desde luego que, según las proporciones o la demanda artística del movimiento que mostrará el ejemplar, el vaciado constará de varias piezas. El molde final, en amianto, dextrina y yeso. Una vez listo el maniquí, se procederá a montar la piel, que ha de ajustarse perfectamente, y a coserla.

—Y en qué forma se tratará la boca abierta de un tigre, por ejemplo? Sin dejar su lanceta ni su zún-zún, sigue la clase improvisada: —En ese caso hay que hacer un estudio de la boca para copiar las piezas y su disposición, porque los cráneos se utilizan para estudios científicos. Dientes y colmillos serán plásticos. Los ojos —y aquí hace un breve paréntesis— que habrán de pintarse sobre superficies de vidrio o plástico convexas, requieren, necesariamente, conocimientos de pintura artística.

Finalmente se detallan las alteraciones de la piel, estiramiento, encojimiento, etc. Las aves llevan un proceso distinto. Se extrae la piel, se trabaja también a base de arsenicados, y, previo estudio del ejemplar, se confecciona un maniquí de estopa y

alambre. Lo difícil y que requiere una gran capacidad, es el montaje de plumajes y piel. Y, sobre todo, los toques finales de colorido que ha de necesitar cada ejemplar.

—Lleva años, muchos años, estudiar la disposición de las plumas de cada ejemplar. Porque no puede generalizarse en taxidermia, ni en nada. Y luego, el perfil, el toque final que necesariamente requiere, de pincel: quien no sea pintor artístico, jamás podrá dominar debidamente la taxidermia. Ha de hallarse el colorido exacto, la sombra, el detalle total en cada caso a tratar. Allí donde la muerte destruyó crearlo por obra de arte.

Resumiendo: el taxidermista debe ser modelador, escultor, pintor, estudiante de Ciencias Naturales y profundo observador de la naturaleza y su ambiente.

En muchos cuadernillos que nos muestra, se ven apuntes de distintos animales. De ellos se toma el movimiento que convenga para disponer con arte y naturalidad la forma final que ha de ofrecer a los ojos de los conocedores y mirones, los animales rescatados a la destrucción.

—¿Dónde; en cuál Academia se estudia Taxidermia en Cuba?

Pero mueve la cabeza negativamente.

—Todavía no existe ninguna. Hasta hoy, hay que improvisarse un poco, estudiar y trabajar "por la libre", quien quiera dedicarse a esto. Y es una lástima, porque solamente el valor de los animales rescatados en el Jardín —para hablar exclusivamente de nosotros, vale la pena del estímulo y el estudio. Sin embargo, no desconfío que la medida sea tomada ahora. En Cuba se avanza cada día y cada día se funda. Yo hago lo que puedo, enseñando aquí a los ayudantes que

se brindan voluntarios. Pero otra cosa es el estudio formal de la materia y de la profesión.

En la gran nave, cubiertos por finas fundas de celofán, una galería de bellos fantasmas de flamencos, de guacamayos, de pericos, nos clavan su ojo mentido.

Y cebras, osos, monos y un hermoso perro policía, inmóviles y con un valor prestado por la muerte, desafían la abierta boca de los tigres.

Afuera, el mundo vivo del Zoológico recibe el paso de los niños.

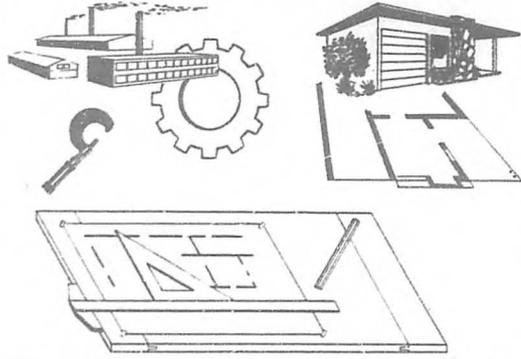
Con su abrigo de pieles, como cualquier viejo latifundista de cercana época. Y tan muerto.



Los muertos-vivos del Jardín Zoológico, obedecen a la mano cuidadosa del taxidermista.

## SEA DIBUJANTE INDUSTRIAL O DE ARQUITECTURA !!

Se necesitan tecnicos en estas dos especialidades ESTUDIE EN SU CASA Y EXAMINESE EN NUESTRAS AULAS AL TERMINAR SUS ESTUDIOS POR CORREO



RECORTE Y ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

**E.C.I.T.** (escuelas cubanas de instruccion tecnica)  
Edificio Botta Apts. 24-26, Aguilera, 505, Santiago de Cuba  
ENVIEME LOS INFORMES RELATIVOS AL CURSO QUE MARCO CON "X"  
DIBUJO MECANICO INDUSTRIAL O DIBUJO TECNICO DE ARQUITECTURA O

nombre \_\_\_\_\_ edad \_\_\_\_\_  
direccion \_\_\_\_\_  
ciudad \_\_\_\_\_ prov. \_\_\_\_\_

### LA HISTORIA DE MI...

(Continuación)

los campos. Mi madre en su avanzada edad, conserva apenas rastros de una beldad severa y modesta. Su estatura elevada, sus formas acentuadas y huesosas, apareciendo muy marcados en su fisonomía los juanetes, señal de decisión y de energía, he aquí todo lo que de su exterior merece citarse, sino de su frente llena de desigualdades protuberantes, como es raro en su sexo.

Sabia leer y escribir en su juventud, habiendo perdido por el desuso esta última facultad cuando era anciana. Su inteligencia es poco cultivada o más bien destituida de todo ornamento, si bien tan clara, que en una clase de gramática que yo hacía a mis hermanas, ella de solo escuchar, mientras por la noche escarmentaba su vellón de lana, resolvía todas las dificultades que a sus hijas dejaban paradas, dando las definiciones de nombres y verbos, los tiempos, y más tarde los accidentes de la oración, con una sagacidad y exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia, estaban educadas con una elevación que la más alta ciencia no podría por sí sola producir jamás. Yo he podido estudiar esta rara beldad moral, viéndola obrar en circunstancias tan difíciles, tan reiteradas y diversas, sin desmentirse nunca, sin flaquear ni contemporar, en circunstancias que para otros habrían santificado las concesiones hechas a la vida. Y aquí debo rastrear la genealogía de aquellas sublimes ideas morales, que se desenvolvía en el hogar domé-

tico. Yo creo firmemente en la trasmisión de la aptitud moral por los órganos, creo en la inyección del espíritu de un hombre en el espíritu de otro por la palabra y el ejemplo. Jóvenes hay que no conocieron a sus padres, y rien, accionan y gesticulan como ellos; los hombres perversos que dominan a los pueblos, infestan la atmósfera con los hábitos de su alma, sus vicios y sus defectos se reproducen; pueblos hay, que revelan en todos sus actos quienes los gobiernan; y la moral de los pueblos cultos que, por los libros, los monumentos y la enseñanza, conservan las máximas de los grandes maestros, no habría llegado a ser tan perfecta, si una partícula del espíritu de Jesucristo, por ejemplo, no se introdujera por la enseñanza y la predicación, en cada uno de nosotros para mejorar la naturaleza moral".

### RETORNA EL DRAGON...

(Continuación)

miento es parte del plan expansionista de la clase dominante.

El gobierno japonés está desafiando a la totalidad del pueblo coreano, al reconocer el régimen militar títere de Corea del Sur como el gobierno auténtico del país. El primer ministro Ikeda ha llamado a Corea del Sur, hasta el Paralelo 38, el "Lebens Raum" del Japón. Lo que era el Amur en la "reguerra y para los imperialistas japoneses del tiempo de la guerra lo es ahora la línea divisoria de Corea del Norte y del Sur, la que actualmente es llamada la "línea vital" donde los comunistas deben ser detenidos.

Mientras el gobierno de los Estados Unidos está apoyando esta posición del Japón en las actuales conversaciones de "normalización" japonesas-sudcoreanas; en el Japón Nobusuke Kishi, que se encuentra como criminal de guerra en la prisión de Sugamo y otros criminales de guerra están promoviendo la rápida "normalización" de relaciones con el régimen de Pak Chong Hi. Y detrás de Kishi y otros reaccionarios por el estilo, está el movimiento derechista.

El pueblo japonés, que realizó una lucha en gran escala contra el intento de concluir una nueva alianza militar con los Estados Unidos, está ahora avivando su lucha contra las conversaciones japonesas-sudcoreanas. Ese pueblo está seguro de que la situación no se desarrollará nunca de acuerdo con los deseos de la Sociedad del Dragón Negro.

### EL VATICANO PLANEO...

(Continuación)

Lista y los imperialistas norteamericanos preparan para lanzarla contra Cuba Socialista. Por su actividad, según La Razón, Secen perciben una mesada de dos mil dólares.

### La reunión de Munich.

Otro elemento revelador de las relaciones existentes entre Eichmann y la "red nazi" del Vaticano, fue el terror pánico que se difundió en la organización clerical fascista al conocerse la noticia de la captura del criminal hitleriano. Pocos días después, Draganovic partió hacia Alemania Occidental. El 4 y el 5 de junio del año pasado, participó en Munich (Baviera), en una reunión secreta a la que asistieron el general fascista checoslovaco Lev Prcchal, los generales fascistas húngaros Gustav von Henney y Zako, el fascista búlgaro Dimitri Valceec, los fascistas checoslovacos Ferdinand Durcanski y Franz Tisso, el criminal de guerra Josef Strauss (Ministro de Defensa de la Alemania de Adenauer), el doctor Georg Bock (funcionario del Ministerio del Exterior de la República Federal Alemana) y el coronel Dippelhofer, representante del Estado Mayor bonniano. De acuerdo con lo trascendido, durante la reunión de Munich se discutieron las medidas a adoptar en el plano internacional para salvar al criminal Eichmann e impedir que el procedimiento usado para su captura pueda ser empleado con otros criminales nazis.

### Los curas Bormann, Dulles y Adenauer.

En seguida que se supo que Eichmann había sido arrestado en la Argentina, partió de Roma, completamente de improviso, el cura Martin Bormann, hijo del vicefuehrer del mismo nombre, prófugo de la justicia desde 1945. El cura Bormann se encontraba en la capital italiana desde hacía dos años, en la curia de los Misioneros del Sagrado Corazón. Antes de su precipitada partida hacia Bonn, el cura Bormann sostuvo una larga conversación con el cura jesuita Avery Dulles, hijo del difunto Foster Dulles y sobrino de Allen W. Dulles, jefe aún de la Agencia Central de Inteligencia yanqui. El jesuita Dulles también partió de improviso con destino a Londres y allí mantuvo el 15 de

junio del año pasado una entrevista, "por asuntos privados", con su tío Allen.

No deja de ser sugestivo, por lo demás, que el cura Adenauer, hijo del canciller del país que —según Pio XII— fue elegido nuevamente por la "Providencia para lanzarse sobre los "bárbaros del Este", haya sido nombrado camarero privado de Juan XXIII...

La ruta de Adolf Eichmann hacia la Argentina pasó por el Vaticano. Anora, la organización nazi del cura Draganovic y los servicios de espionaje de Estados Unidos de América y Alemania Federal, intentan impedir que la captura del asesino de seis millones de judíos europeos sea el comienzo de una nueva redada contra los criminales de guerra nazis y que el veredicto del proceso revele la responsabilidad del Vaticano en la preparación y la ejecución de sus fugas hacia América del Sur. Pero la verdad se abre camino. La captura de Eichmann y su proceso no constituyen la última prueba.

### ESQUEMA DE UNA VIDA...

(Continuación)

Platt. En 1902, al inaugurarse la República, fue electo senador por Matanzas presidiendo el Congreso durante una temporada. Fue en aquel período que don Manuel mantuvo abierta y noble batalla contra la imposición del Tratado de Reciprocidad —entre Estados Unidos y Cuba— en cuanto éste representaba agresión económica y franca penetración imperialista de los monopolios y trusts que en aquel entonces fortalecían su poderío absorbiendo la América Hispana. Los dos discursos, sobre tan discutida cuestión, son memorables y mantienen toda su vigencia. El primero fue pronunciado en la sesión del 9 de marzo y el segundo el día 28 del mismo mes y año (1903). Ambos son los primeros documentos, abiertamente antimperialistas en la historia política de Cuba.

En 1910 llevó Sanguily, a la Secretaría de Estado, su aliento de gran luchador, campeón de la soberanía nacional. Durante su permanencia en la Secretaría estalló —en Oriente— la llamada "Guerra racista". Gracias al talento y a la energía de Sanguily, quien se entrevistó con el presidente Taff, en el acorazado "Dakota" su to en aguas de Guantánamo, el ejército norteamericano desistió de desembarcar y ocupar nuestro país, acción que ya estaba dispuesta por el gobierno de Washington. Igualmente en el gobierno del general José Miguel Gómez mantuvo una posición firme con respecto a la Revolución Mexicana, instruyendo al Embajador, don Manuel Márquez Sterling, para que asumiera una actitud acorde con los intereses del pueblo mexicano, en defensa de la Revolución y del Presidente Madero.

El 21 de enero dejó de existir en La Habana D. Manuel Sanguily Pobre y con la misma austeridad que había caracterizado su vida. Creó una familia honorable y culta, su hijo (Manuel Sanguily Arizti) recogió en varios volúmenes su obra completa que debe ser divulgada, leída y atendida, en nuestros días.

## ría con nosotros

### LA SERPIENTE CONTRA LA LEY

DICEN que esta escena ocurrió en los Estados Unidos durante la vigencia de la "ley seca".

En una farmacia el apotecario dijo a un cliente: —En este pueblo está prohibido vender alcohol. Sólo los médicos pueden recetarlos para algunas enfermedades.

—¿Cuáles son esas enfermedades?

—Por ejemplo, haber sido mordido por una serpiente.

—... Y, ¿usted tiene una serpiente?

—Sí.

—¿Y muere?

—Sí.

—Bien. Tráigala.

El farmacéutico abre delante del cliente un enorme libro registro, escribe algo en él, y dice:

—Podrá tener la serpiente el 18 del mes próximo. Hasta entonces, el animal no tiene un segundo libre.

### UN PAPEL QUE LE IBA AL PELO

Una compañía de teatro fue a un pueblo a dar algunas representaciones de las obras de Shakespeare. Mientras el primer actor estaba sentado en un bar, entró el director y le dijo:

—Esta noche pondré "Romeo y Julieta". Pero no podrás hacerla con esa barba de tres días. Tendrás que afeitarte.

—Bien, deme dinero para el barbero.

El director le miró escandalizado, y le replicó:

—Mira, lo he pensado mejor. ¡Pondré Macbeth! ¡Harás de bruja!

### CUALQUIERA SE EQUIVOCA

En Francia se exige a los contribuyentes, para el pago del impuesto, que llenen un com-

plicado cuestionario en el que deben responder a preguntas de muy diversa índole. En una de las oficinas de este impuesto, una joven llenaba su planilla siguiendo las indicaciones de un empleado. Puso su nombre, su edad, su domicilio y, en la casilla correspondiente, hizo constar: "Soltera".

Siguió contestando las preguntas del cuestionario y en la que preguntaba cuántas personas tenía a su cargo, escribió: "Un hijo".

—¿Un hijo? —preguntó el funcionario señalando con el lápiz la indicación de "soltera". Debe ser un error.

—¡Dígame usted a mí!

### NI CON PSICOANÁLISIS SE CURA

—Doctor —dice el cliente al médico— estoy convencido de que mi caso corresponde al psicoanálisis. Mira, soy boxeador profesional, pero desde hace tiempo, cuando subo al "ring" me invade un pánico inexplicable. Es una cosa idiota...

—Lo comprendo —le explica el doctor—. Usted debe recurrir a la autopersuasión. Antes de cualquier encuentro repita con fuerte convicción: "¡Derribaré a mi adversario! ¡Derribaré a mi adversario!..."

—No conseguiré nada —replica el campeón—. No lograré persuadirme. Me conozco y sé que soy un terrible mentiroso.

### DESCONFIANZA DE SI MISMO

Recepción íntima en una casa de la nobleza veronzana. Unas doce personas han sido invitadas. Poco antes de que lleguen, el caballero se asegura con una ojeada rápida de que todo está en orden. A llegar al recibidor, lanza un grito:

—¡Ah! ¡Felizmente pensé en ello!

Corre hacia una sombrilla que se encuentra en el perchero, la coge y la esconde en un

# EN...

armario, ante su esposa estupefacta que, asombrada, le dice:

—No creo que nuestros nobles invitados sean capaces de robarla.

—No... pero podrían reconocerla.

MARAVILLAS DE LA NATURALEZA... HUMANA

—¡Cantineró! —dice un cliente— este perro mío habla. Si quiere se lo vendo por mil pesos.

—¿Usted se ríe de mí? —replica el cantinero—. ¿Quién ha oído jamás hablar a un perro?

En este momento el perro alza la cabeza, y el cantinero ve que tiene los ojos llenos de lágrimas.

—¡Por piedad, señor! —imploró el afligido animal—. ¡compadézcame! ¡Este es un hombre cruel! ¡No me da de comer! ¡No me baña jamás!... y, créame, hace algún tiempo, ¡yo era el perro más rico de aquí!

Al oír esto, el cantinero preguntó al propietario por qué quería vender un animal tan portentoso.

—¡Porque estoy cansado de oírle decir mentiras!

### LECCION PRÁCTICA

El "co. boy" regresa a su rancho. Acaba de casarse y lleva a su esposa en la grupa del caballo. Durante la marcha el caballo tropieza en una piedra. "Uno" —dice secamente el hombre al cabo de unos kilómetros, otro tropieza con el caballo: "Dos" —dice ahora el jinete. "Oco más allá, nuevo tropieza: "Tres" —dice el caballero. Tranquilamente desciende de la silla, saca la pistola, y mata al caballo de un tiro. "¡Oh! —exclama la joven espasmodicamente—. ¡Un animal tan magnífico!... ¡No has debido hacer eso! "El hombre la mira fijamente mientras carga de nuevo la pistola y dice: "Uno"...



¡QUE ARGANTE LA POLICIA!  
Este número de revista lo realizan perfectamente, como si tuvieran ensayado, la joven manifestante y los policías. La técnica de la colocación de manos de ella y de ellos, es sorprendente.



A CUALQUIERA SE LE ENFERMA UNA MUÑECA  
En Pekín, la Policlínica de Muñecas dispone de magnífico instrumental y de un competente y numeroso personal facultativo que puede hacer prótesis de miembros... y hasta de la cabeza.

# POCAS PA LABRAS

agilidad mental

## RECUERDOS Y ANECDOTAS DE JOSE VERDI

### FILOSOFIA

**E**l humorista francés Courteline, cuando ya era anciano, dijo a un amigo: —La única ventaja de la vejez es que ya no se desean los placeres de que tuvo uno que privarse cuando era joven. \*\*\*

**DONDE COME UNO COMEN DOS.**  
Los negocios familiares van mal, Pepe no tiene trabajo ni ganas, y su esposa está aburrida de vivir a salto de mata. En el colmo de la indignación le dice:

—Cuando me casé contigo creía que tú eras capaz de mantener a tu esposa. Veo que no es así, y me vuelvo a casa de mi madre.  
Pepe traduce esa amenaza en una esperanza de salvación, y pregunta: —¿Puedo ir contigo? \*\*\*

### LOS GRANDES RECURSOS.

Una joven se presenta en una maternidad y dirigiéndose a una enfermera le dice:

—Querría un bebé; por unas horas.  
—¡Imposible! —exclama la enfermera—. Y, además, ¿para qué lo quiere?

Entonces la joven con una sonrisa angelical le dice: —Es para meter miedo a uno. \*\*\*

### JN POCO DE LOCURA CONVIENE.

El filósofo francés La Rochefoucauld, hizo esta observación: —Quien vive sin locura, no es tan cuerdo como cree ser. \*\*\*

### EXFERTO.

El astuto político Talleyrand dijo: —Hay un arma más terrible que la calumnia, es la verdad. \*\*\*

### ¡AMOR! ¡AMOR!

Un joven y una muchacha se han instalado en un bar. Con los ojos en los ojos, se dicen ternezas. Muy ocupados con su amor, no ven los gestos de camarero que se esfuerza por atraer su atención para saber qué quieren comer o beber.

El joven está cumplimentando a su novia sobre la forma de su nariz: —Es hermosa tu nariz... Tan hermosa, tan tentadora, que dan ganas de comérsela.  
Entonces el camarero en voz alta dice: —Y para beber ¿qué? señor. \*\*\*

### LE COGIO LA PALABRA.

El gran actor Devrient interpretaba un día el papel de Ricardo III. En la escena en que el rey exclama, después de la batalla: ¡Un caballo! ¡Un caballo! ¡Mi reino por un caballo!  
... una voz desde el anfiteatro le gritó: "¿Te serviría un burro?"  
Entonces Devrient, sonriendo, replicó: —Sí, ¿cómo no? ¡baja! \*\*\*

### NIÑA PRUDENTE.

Una niña muy modosa, está frente a la puerta de hierro de un jardín, y pide a una señora que pasa por la acera: —¿Podría usted abrirme esta puerta?  
—Con mucho gusto, linda pero fíjate bien cómo lo hago para que puedas hacerlo tú... ¿Mañana la abrirás tú sola?  
—Sí, señora. Mañana la pintura estará ya seca. \*\*\*

### LA LEY COMO SALVAVIDAS.

Pedrito va creciendo y aguja su análisis del mundo. Como ha oído que los musulmanes pueden tener varias mujeres, pregunta a su padre: —¿Por qué un hombre aquí sólo puede tener una esposa?  
—Hijo mío, cuando seas mayor, comprenderás que la ley protege a los que son incapaces de protegerse por sí mismos. \*\*\*

### RUPTURA.

En el baile de sociedad, Pepe anuncia a Luisa, su amiguita, que quiere romper con ella.  
—Es horrible lo que me dices —exclama Luisita—. Rompes mi corazón y mi vida ¡y me estropeas la noche! \*\*\*

### ESFUERZO INUTIL.

—Aquí le traigo este reloj —dice un señor a un relojero— que cometí el error de dejar caer al suelo.  
—No, señor —le replicó el relojero, examinando el "material"—, su error ha sido recogerlo. \*\*\*

**N**o puede resultar temeraria la afirmación de que José Verdi es el músico compositor de óperas más populares en el mundo, pocas personas hay que no hayan oído, por lo menos, algún trozo de una ópera suya, gozando con la siempre inspirada y melódica música del glorioso maestro nacido en Roncale en 1813.

La fama de este gran músico italiano culminó con el estreno de su



José Verdi, el gran compositor italiano, cuya canción "La donna e mobile", de su ópera "Rigoletto" se canta con acento de todos los países del mundo...



Adelina Patti, la genial cantatriz madrileña hizo una creación de "La Traviata".

Julián Gayarre, el gran tenor español fue un gran intérprete de las óperas de Verdi, pero se lamentaba de las altísimas "tesituras" que consumían las gargantas de los cantantes.

Ópera "Aida" en El Cairo, en 1871. Para solemnizar la apertura del canal de Suez, Ismaíl Pachá construyó un magnífico teatro en la ciudad egipcia; Verdi recibió el encargo de escribir una ópera para inaugurarla, y fruto de su fecunda y gloriosa inspiración fue la ópera "Aida", por la que recibió cien mil

francos, y cuya primera audición, presenciada por la Emperatriz Eugenia, constituyó un triunfo enorme, una verdadera apoteosis del maestro, que salió a escena treinta y dos veces.

Después se retiró a su casa de Busseto, donde todavía había de dar gallardas muestras de su actividad y de su entusiasmo por el arte lírico, produciendo las dos óperas que la crítica reputa como las mejores de Verdi: "Otelo" y "Falstaff". Era ya octogenario Verdi cuando escribió esta portentosa partitura.

En aquel rincón de su querido país parmesano evocaba los recuerdos de su infancia y de su adolescencia, tan pródiga en privaciones y desengaños. Verdi era hijo de unos humildes trabajadores, y su aprendizaje música fue porque el organista del pueblo, persuadido de la vocación del chiquillo, le enseñó



Escena de "Rigoletto", cuando el rey se arrodilla a los pies de Bianca. Esta ópera de Verdi salvó rápidamente las fronteras y contribuyó a dar inmensa popularidad a Verdi.

Rigoletto salva las fronteras y se canta por todo el mundo. La canción del Duque de Mantua, "La donna e mobile", que su autor no quiso poner en la partitura hasta el día mismo de estreno, temeroso de que se vulgarizase antes de su primera ejecución, se apodera de todos los oídos.

Un ejemplo de la popularidad que alcanzó la música de "Rigoletto" se refleja en esta anécdota. Verdi componía en su finca de Busseto la ópera "Falstaff", cuando recibió la visita de un antiguo amigo que asistió al calvario artístico de su juventud. El camarero de la infancia no había salido de su condición de aldeano, por eso, sin duda, la acogida de Verdi fue más cariñosa. Verdi agasajó al camarada de su niñez, le condujo a la sala de estudio, se sentó ante el magnífico piano Erard, en el que componía, y se puso a tocar fragmentos de la ópera que tenía entre manos. —Todo está muy bien; pero yo no lo entiendo —dijo el aldeano—. ¿Quieres tocar algo de Rigoletto?

Complacido en el acto con la ejecución del famoso cuarteto, exclamó el ingenuo oyente: —Este sí que eres tú; tocando lo de antes me parecías otro, haciendo música para que ladren los perros...

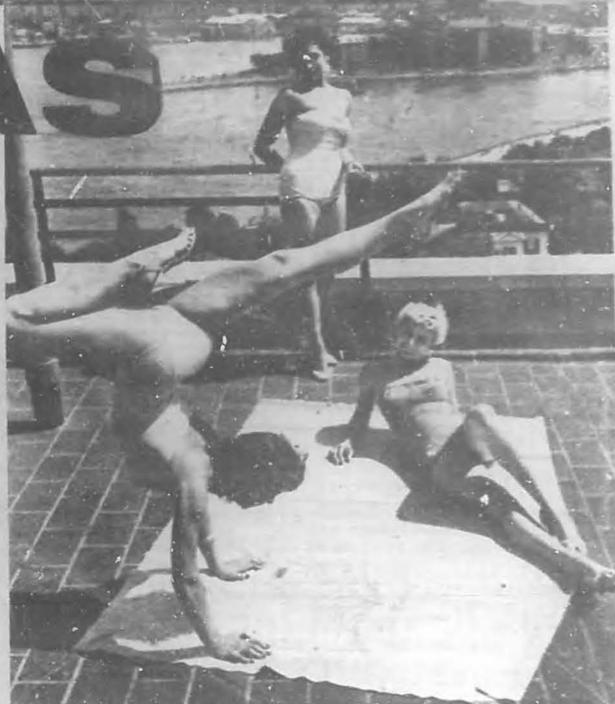
"El Trovador", el más elocuente testimonio de la fogosa inspiración

de la juventud de Verdi, compitió en popularidad con "Rigoletto".

El gran tenor Tamberlik la perpetuó en los carteles. Este inolvidable tenor de voz de oro y de pulmones de acero la cantaba con verdadero amor. Su famoso "do de pecho" (denominación errónea, porque todas las notas bajas y altas de un buen cantante son de pecho, y sólo de cabeza las de los que carecen de facultades naturales) le dio fama mundial.

Verdi contribuyó con sus arias y romanzas a la gloria de muchos tenores, pero no pocos de ellos consumían su garganta en las altísimas "tesituras" en que trazó las "particellas". El gran Gayarre tanteó el "Otelo", y cuando sonó la última nota exclamó: —Este papel de Otelo no le ha escrito Verdi para que lo cante el hijo de mi madre...

Por cierto que sucedió algo muy cómico y curioso en la lectura al piano de esta ópera, en el teatro Real de Madrid. Como es sabido la acción se desarrolla en la isla de Chipre. Al levantarse el telón estalla la tempestad; el pueblo teme que se hayan perdido los barcos que manda Otelo, y que se han hecho a la mar para combatir contra el turco. La consternación se calma un instante, porque se divisa en la lejanía la vela de un navío. (Continúa en la Pág. 12?)



### ¿FISMINUTOS TAMBIEN?

La profesora hace una brillante demostración, de un ejercicio de equilibrio peligrosísimo, a unas alumnas que revelan magníficas condiciones para tan difícil arte.

## BREVES...

● La letra O es la décimotercera del abecedario español y cuarta de sus vocales. Es la más sonora después de la "a". Se pronuncia emitiendo la voz con los labios un poco sacados hacia afuera en forma redonda y libre la cavidad de la boca por retraimiento de la lengua. De origen fenicio pasó al griego y de este al latín de donde vino a nuestro idioma. En el romano medieval tenía un valor de once, y en mayúscula con una raya horizontal encima representaba once mil.

● Ver está en relación con los sentidos; mirar se refiere a las ideas a la imaginación, a los sentimientos, a la fe. El animal ve; el hombre mira. Quien ve hace; quien mira piensa y siente.

● ABNUAR significa mover la cabeza para expresar la idea de negación.

● Casi todo el aluminio utilizado por el hombre se extrae de la bauxita, que no solamente contiene aluminio sino también otras sustancias, entre ellas óxido de hierro, titanio y silicio. Al procesar la bauxita y extraer esos elementos queda un polvo blanco conocido por alúmina, que es una combinación de aluminio y oxígeno. Para separar el aluminio del oxígeno es necesario emplear gran cantidad de electricidad; de ahí que las plantas productoras de aluminio estén situadas cerca de donde hay plantas hidráulicas, que producen energía eléctrica muy barata.

● Las tribus Bechuanas, de Africa del Sur, tienen por costumbre adoptar animales como identificativas mascotas de sus respectivas tribus. Cocodrilos, antílopes, monos, elefantes, etc., constituyen la mítica afición que sienten por dichos animales.

● El Monte Carstenz, con 16,400 pies de altura, en Nueva Guinea es la elevación más grande existente en una isla.

● Tanto la cantidad de agua contenida en la atmósfera, como la perspiración del cuerpo juegan un importante papel en la temperatura que sentimos. Si el aire está cargado de vapor de agua, éste no puede absorber la perspiración de nuestra piel con rapidez, y es por ello que nos sentimos pegajosos y con más calor. Por otro lado, si el aire es caliente y seco, éste absorbe la perspiración con demasiada rapidez y entonces, también nos sentimos con más calor.

# REVOLUCIONARIAS

Alicia Fernán  
y el Indio Naborí

## Poesías Revolucionarias por Alicia y Naborí

**JESUS ORTA** es el "Indio Naborí". Ese es su nombre de luchas artísticas y la crítica lo tiene conceptualizado, como uno de los poetas cubanos más completos en el género de la décima guajira.

Naborí siempre ha sido escuchado con un gran acompañamiento de guitarras y los indispensables laúdes, pero en este nuevo álbum fabricado por la Imprenta Nacional de Cuba, Naborí se nos presenta como el poeta de fácil verbo revolucionario, diciendo sus propios versos que llevan un hondo sentido patriótico y abarcan todos los temas tocados por la revolución, en su lucha de superación hacia un mejor futuro para el pueblo.

El Indio Naborí escribió todos los versos que contiene este LP, pero la mitad de los mismos son recitados por esa voz maravillosa de la poesía que se llama Alicia Fernán y que en este disco viene a unir su verbo revolucionario al de Naborí para decirnos versos como: Poema del padre del Brigadista, Voz de un padre Campesino, El Camino y la Estrella, etc. Por su parte la voz cálida de Alicia nos deja escuchar: Marcha triunfal del Ejército Rebelde, Carta a una madre Rica, General de Hombres Libres, Elegía de los zapaticos blancos, etc. Desde sus puestos de lucha contra el analfabetismo en las brigadas "Conrado Benítez", Alicia y Naborí concibieron esta hermosa portada que ilustra el disco que a su vez contiene una magnífica música de fondo.

# EL MUNDO DE LOS DISCOS

por Diskito

## Del Mundillo Discografico

YA está a la venta el segundo disco simple Panart, conteniendo seis selecciones (tres por cara) a 33 revoluciones por minuto. Esta innovación es idea del responsable de producción en Panart Nacionalizada, Sr. Miguel Estivill y también de sus técnicos grabadores, Sres. Blanco y García. Este disco lleva seis números cantados por Lucho Gatica de canciones de Navidad. ● Nuevo disco de Lino Borges el notable cantante que se impone por su estilo depurado. Sus títulos: "Y me haces Pensar" y "Vida Consentida". ● Música sabrosa de Oriente, acaba de grabar para su sello, la Imprenta Nacional. Son dos LP que incluyen la actuación de las orquestas de Santiago de Cuba de Chepin y la de Mario Patterson. Esta última estrenó en La Habana a sus cantantes Borrero, Brooks y Pipó Hernández, cooperando también en este álbum, el valioso Fernando Álvarez que nos cantó de Mercedesón. "El Cantante del Amor". ● Blanca Rosa Gil visitó BOHEMIA y en su recorrido por los talleres, les cantó a los chicos sus dos hits Rosy: Sombra y Pero vete Lejos. Hubo aplausos en cantidad y Blanca Rosa se emocionó con la recepción. ● Nueva grabación de Luis Donald para Tenorio y González. El boiero promete ser un éxito de victrola. ● Los discos Víctor lanzaron tres nuevos LP de sus artistas favoritos: Benny Moré, Pacho Alonso y Aragón. ● Luisito Bravo ha impuesto su versión de Torna Sorrento en español con el título de "Tiernamente". Ahora hace tournée por el interior al igual que Membrela.

## Danzón a La Chepin y Danzón a La Romeu

SON dos estilos dentro de una misma música: nuestro criollísimo y querido danzón. Chepin le da cadencia en los saxos y la melodía la dicen los metales. Romeu teje la cadencia en los violines y la flauta borda pasajes de la melodía cuando no es usada también en los estrilios.

El ritmo de Chepin es fuerte: apoyado por la paila, tumbadora, güiro, etc. En Romeu el ritmo va marcando los clásicos compases y a veces sale a resonar la "cajita china" en los alegres finales.

Los danzones que ha grabado en este álbum Panart, la típica que fuera dirigida una vez por Antonio María Romeu y hoy está en las manos de Barbarito Diez, son obras tradicionales como: La Flauta Mágica, Fefita, El Cadete Constitucional, Linda Cubana, Masacre, El Clarín de la Selva, etc.

Los danzones que presenta Electo Rosell (Chepin) en su álbum Velvet, son en su mayoría de su inspiración como: Rossana, Habana Camilo, Ya soy Feliz, etc. También Chepin en este LP con su orquesta oriental, nos interpreta sabrosos sonos montunos para bailar y entre estos recomendamos: Monte Adentro, Fomento y Pero que Suegro.



## JORNADAS EN LA VIDA... (Continuación)

ne fin a la discusión: "quién ha provocado la muerte de Maximiliano, ha sido Napoleón Tercero; quién ha producido la derrota de las armas de Francia, por un pueblo que defendió su independencia, fueron los móviles imperialistas del gobierno francés".

Valora Sarmiento que su representación es de las veinte repúblicas que hablan español cuando advierte que todos se dirigen a él en inglés y hasta pretenden que también lo haga así. "No es cuestión que siempre —dice—, estamos ofreciendo nuestras escuelas al inglés. ¿Por qué no aprenderán los yanquis el castellano para que podamos entenderlos? Y gestiona del gobierno de los Estados Unidos que el idioma de los latinoamericanos se implante en sus establecimientos de enseñanza como asignatura oficial.

Contra la doctrina Monroe se pronuncia en un discurso al incorporarse a la academia de historia de Rhode Island. "Hay que cerrar el rumbo por donde la nave americana puede hacer aguas. La doctrina debe ser depurada de todas las manchas que la mano del hombre está echando sobre su luz. No ha de servir solamente para impedir a Europa sus avances sobre América. Hay que impedir también el expansionismo yanqui", son sus palabras.

—IV—

El Embajador argentino en los Estados Unidos continúa su labor de publicista con la edición de una revista continental, "Ambas Américas", en la que ven la luz enjundiosos trabajos sobre asuntos políticos y económicos, a la vez que buenas producciones literarias de las más destacadas plumas de todos los países de esta parte del mundo. Un libro sobre Lincoln y un voluminoso informe sobre escuelas en el que se expone que éstas son la base sobre la que descansa la grandeza de la América inglesa, constituyen el homenaje al país en que ha ejercido su cargo diplomático. También publica entonces, 1865, un trabajo sobre "El Chacho", el último montonero alzado en La Rioja, después de proclamada la Constitución de 1853.

El general Bartolomé Mitre es el presidente de los argentinos y está por finalizar su mandato. Durante su presidencia ha ejercido el mando de los ejércitos de la Triple Alianza —Argentina, Brasil y Uruguay—, contra el Paraguay. La lucha ha sido sangrienta. En ella se han batido tres países a nombre de su majestad británica contra un pueblo sacrificado a una dictadura sostenida con las armas y las argucias del departamento de estado yanqui.

Dos noticias terribles para su espíritu le han llegado desde la Argentina al embajador Sarmiento: La muerte de su madre, doña Paula Albarraclín, y la de su hijo Domingo Fidel, su entrañable "Dominguito", caído heroicamente en el asalto de la fortaleza paraguaya de Curupayty. Su dolor ya no le permite continuar lejos de la patria. Quiere volver, y así se lo hace saber a su gobierno.

Mitre le había ofrecido la cartera del Interior, en su ministerio, algún tiempo antes, pero él no la aceptó. Tampoco su provincia natal, San Juan, logró que aceptara la designación de Senador Nacional. Quiere llegar a Buenos Aires, para llorar su dolor ante la tumba del hijo amado, y luego en San Juan, ha de llorar y besar la tierra que cubre a su madre, el amor más intenso de su vida.

Una última noticia de Buenos Aires, le hace saber que sus amigos, sólo sus amigos, han proclamado su nombre como candidato a la presidencia de la Nación. No cuenta con el auspicio del gobierno ni el apoyo de partido alguno.

La respuesta de Sarmiento no constituye un programa de esperanzas. El titán está abatido por el dolor, acepta "sin ilusiones ni entusiasmo". En nueva carta a sus amigos, el 20 de septiembre de 1867, pide a éstos "que sostengan su debilidad, y ofrecen levantar la piedra y subirla sobre la montaña". Así emprende su viaje de regreso en el velero "Aunís". La navegación es lenta. La permanencia del barco en cada puerto, jornadas enteras, retarda considerablemente el arribo.

La primera noticia de la elección

A la altura de Pernambuco, en Brasil, un navío norteamericano que hace el viaje en sentido contrario, empuja sus mástiles y lanza una salva de veintidós cañonazos. La banda del navío "Comodoro Davies", toca la música del himno nacional argentino.

Sarmiento, apoyado en la borda, ajeno a lo que ocurre, advierte que la tripulación del velero "Aunís", prorrumpen en hurras y arroja al cielo las gorras. El capitán se acerca a saludarlo, mientras sus compañeros de travesía aplauden.

Desde el "Comodoro Davies" se ha dado la noticia de su elección y proclamación como presidente argentino.

Inmensa felicidad libera gruesas lágrimas. ¡Oh, si vivieran aún su madre y su hijo, sus amigos inmolados en la lucha tenaz de tantos años, sus hermanos de las horas amargas! Ninguno de ellos estará a su lado en la hora del triunfo.

Presidente de la República

No ha sido fácil la victoria. Era el hombre de la educación en el país de las vacas y los latifundios. La pluma y la palabra adoctrinantes en un país donde las pasiones no se habían calmado, donde la fuerza bárbara aún tenía predominio, donde el analfabetismo era la consecuencia lógica de la permanencia de un clero fanático y anti-nacional.

Muchos rencores habían intentado, después de la elección, en la segunda instancia, en el colegio electoral, birlarle el triunfo, evitar su proclamación. Afortunadamente para él no había tenido que estar en las menudencias de la campaña. Había triunfado desde lejos. Sus amigos le habían sostenido con sacrificio y desinterés.

Al asumir la presidencia, el 12 de octubre de 1868, estaba libre de compromisos. No había aceptado ser ministro del Interior, de Mitre, para que no se dijera que un diplomático abandonaba su cargo para ir a dirigir elecciones. Ausente él, se habían desvanecido candidaturas muy prestigiosas. Su adversario

más poderoso, el general Urquiza, aceptó la derrota reconociendo que ya comenzada la hora de su declinación.

Sarmiento, el hijo de la Paula y de don Clemente, el muchachito que no había podido lograr un asiento en la enseñanza secundaria, que había tenido que hacer su cultura a base de sacrificios, que emprendió la misión de educar a sus compatriotas por vocación, que luchó en las filas que combatían la tiranía y el despotismo, ocupaba ahora la segunda presidencia constitucional después de la unificación del país, obra de Urquiza, el vencedor de Caseros. El primer presidente, Mitre, permaneció casi ausente del gobierno absorbido en la dirección de la guerra contra el Paraguay.

Por eso, Sarmiento, puede afirmar en carta dirigida a Urquiza, que "aspira a hacer más gobierno que Mitre, aunque menos que Urquiza".

Al asumir el cargo, el sarmientino proclama que ha de ser presidente de la República y no de sus amigos. Ha de aplicar la ley con un mínimo de esperanzas de él favoritismos ni parcialidades.

Incausable en su labor, aborda todas las cuestiones con honrada intención de arribar a soluciones para bien del país.

Abarca su acción la creación del Colegio Militar, la escuela naval, el observatorio astronómico de la ciudad de Córdoba, impuso de la red ferroviaria y caminera, el adecentamiento de la función pública, la creación de institutos superiores de enseñanza.

Donde supera su labor es en el campo de la enseñanza. Siembra a manos llenas las escuelas, sobre todo las escuelas normales, para que ellas sean productoras... pepineras de maestras. Para que la enseñanza pueda iniciarse con buenos modelos, hace llegar al país, seleccionadas por la esposa de Horacio Man, distinguidas maestras de los Estados Unidos. Contrata profesores, verdaderos sabios, de los eclesios más nombrados de Francia, de Alemania, de Italia, de los Estados Unidos, de Suiza, de Inglaterra, para crear cátedras en las Universidades. Planes y programas se adaptan a una nueva época. "Necesitamos hacer de toda la República una escuela... ¡Sí!... una escuela donde todos aprendan, donde todos se ilustren, para la felicidad de todos!..."

Las industrias locales han de estimularse, el campo tiene que comenzar a producir en forma racional. Es imprescindible afinar al hombre del interior, darle tierra y oportunidades, para que progrese. Para todo esto lo primero es dotarlo de escuela para sus hijos.

El triunfo de la Triple Alianza en la guerra del Paraguay se cumple durante su presidencia. Con su ministro, Varela, proclama que "la victoria no da derechos". Y en un discurso, expresa sus sentimientos pacifistas y afirma que "la misión de los ejércitos ha terminado en el mundo, para empezar a cumplirse la obra del maestro de escuela".

Su período de gobierno no estuvo exento de contratiempos. Una terrible epidemia de cólera asoló al país en 1869. El levantamiento del caudillo entrerriano López Jordán, que hizo asesinar al general Justo José de Urquiza, costó días de sangre y bastante dinero al erario público. Un atentado contra sus per-

sona, cumplido por mercenarios italianos, no tuvo éxito por que los atacantes cargaron demasiado en sus trabucos y éstos explotaron en sus manos al-querer dispararlos. Finalmente una insurrección porteña, en 1874, pone a prueba su valor y sus sentimientos, ya que logra encauzar la vida del país por las vías del trabajo creador removiendo las dificultades que daban lugar a los conatos de guerra civil.

Iniciativas de todo orden llenan los años de su gobierno progresista. Pero por encima de todo se destaca la construcción de escuelas, dotadas de recursos propios y edificios realmente adaptados a la función. Logró apasionar al pueblo por poseer casas hermosas para las escuelas, en las campiñas más que en la capital del país.

La creación de la Comisión Nacional Protectora de Bibliotecas Populares dio impulso a la difusión del libro y la cultura. Un sencillo mecanicismo hizo que la ley pronto rindiera altos beneficios. Bastaba que un puñado de hombres se dispusiera a crear un núcleo básico con un mínimo de libros, para obtener el reconocimiento oficial.

Establecido el reconocimiento, la comisión nacional provee, sin cargo de libros, y en muchos casos de una subvención para gastos. Además, la comisión nacional recibía los pedidos directos de compras de libros, llamaba a licitación para conseguir el menor precio posible y sobre el valor establecido para el pedido, a partir de sus fondos la mitad del importe. La casa en que funcionara la biblioteca, por ese solo hecho, quedaba liberada de toda clase de impuestos.

Millares de bibliotecas se extienden hoy a lo ancho y largo de la Argentina, subsidiadas y controladas por la comisión nacional. La ley sigue en vigencia como todas las que promulgó Sarmiento, aunque gobiernos enemigos de la cultura le hayan meritado los recursos después.

Los mensajes de la presidencia son verdaderas pirzas doctrinarias donde al par que se da cuenta de lo realizado cada año, se anotan los resultados en el porvenir y se apuntan nuevas realizaciones futuras.

Tolerante con todas las ideas, prefirió lanzarse a la palestra periodística, como lo hiciera con el periódico "El Zonda", durante su gobierno en San Juan, para dirimir desacuerdos, antes que atentar contra la libertad de crítica con los recuros del poder. Durante seis años de gobierno toleró las revistas caricaturescas y toda forma de expresión, inclinándose hasta a comentarlas jocosamente, aplaudirlas, aconsejar la corrección de trazos a los dibujantes y de notas a los periodistas que las redactaban, como si formara parte del elenco director de las publicaciones.

Quedaba mucho por hacer, sin embargo, cuando cesó en sus funciones para entregar el gobierno al nuevo presidente, el doctor Nicolás Avellaneda, que había sido su ministro de educación. Las tierras confiscadas a Rosas por el Estado, se transformaron en parque público, semejante a los Jardines Eliseos de París, obra que Sarmiento continuó dirigiendo personalmente cuando dejó la primera magistratura. El jardín zoológico y el botánico de Buenos Aires, encerrados

(Continúa en la Pág. 127)

UNA NUEVA VIDA

# LAS TRABAJADORAS DEL SERVICIO DOMESTICO



La mecánica está comprendida en el plan de estudio de la "Escuela para Choferes de Atabey". En la foto el instructor Delgado enseña a las compañeras.

La maestra Andrea Mesa, enseña a una alumna la organización de un archivo, parte importante en la organización de una moderna oficina.



EN nuestro país todo el mundo tiene derecho a superarse y a trabajar. Nuestra Revolución ha promulgado la igualdad al trabajo de todos los ciudadanos. Por esta razón muchas compañeras del servicio doméstico decidieron estudiar en las Escuelas Técnicas que el Gobierno Revolucionario ha creado con esta finalidad. En la actualidad un gran número de estas trabajadoras está realizando su aprendizaje en diferentes escuelas. En Villanueva, antes "universidad" de la clase explotadora, se preparan estas compañeras, realizando estudios de mecanografía, taquigrafía, archivo, español, matemáticas, etc. Las alumnas de este plantel están en calidad de becadas por el Gobierno Revolucionario y están alojadas en confortables mansiones en los alrededores del centro docente donde estudian.

En estas casas de becadas las alumnas reciben almuerzo, comida y una cantidad que equivale por lo regular a lo que ganaban como trabajadoras del servicio doméstico. En la escuela de choferes y mecánicos de Atabey, también reciben instrucción 3,000 compañeras que están aprendiendo a conducir automóviles. En estos cursos están comprendidos: mecánica, mantenimiento del vehículo y todo el estudio relacionado con el código de tránsito. En la actualidad existen infinidad de escuelas nocturnas que tienen la finalidad de superar a las trabajadoras domésticas para que posteriormente pasen a las escuelas de especialización. Muchas de las graduadas de estas escuelas están en la actualidad trabajando en oficinas de la Reforma Urbana donde están desempeñando su trabajo con admirable responsabilidad y capacidad.

Así, la Revolución una vez más cumple su palabra de darles oportunidad a todos aquellos ciudadanos que tienen el deseo de superarse y la bella aspiración de aprender. Este es el lenguaje de la Revolución Socialista contra la mentira sistemática del imperialismo.

Las trabajadoras del servicio doméstico aprenden mecanografía en Villanueva para después prestar sus servicios en las oficinas estatales.

por Jorge Luis Bernard  
Fotos: Alfonso Bragado



En el perímetro donde realizan el aprendizaje, las alumnas se encuentran con todo tipo de obstáculos y tráfico.

El carro tiene que estar en buen estado antes de salir. El aire de las gomas es fundamental. El mantenimiento del automóvil es otra de las asignaturas que se estudian en el plan de estudios en Atabey.



En Atabey las trabajadoras domésticas aprenden la conducción de un automóvil.

El tráfico con sus señales es algo complicado. En la foto algunas alumnas reciben la clase de tránsito con el instructor Alfonso.





En la actualidad ya están colocadas, trabajando en oficinas, compañeras graduadas en la escuela de especialización de Villanueva.



Dos compañeras graduadas de Villanueva en pleno trabajo.

Un trabajo nuevo y una vida nueva.



En las oficinas de cobros de la Reforma Urbana, las compañeras del servicio doméstico, graduadas en Villanueva prestan un eficiente servicio.



**DETERMINACION DEFINITIVA DE LOS VELLOS SUPERFLUOS**  
**• THERMOCAAGULACION •**  
**• SIN DOLOR SIN MARCAS**  
**TURNOS: 8-3010**  
**PROFESIONALES FRANCESES**  
**INSTITUTO DE BELLEZA FRANCES "VICHY"**  
 San Rafael 259 - HABANA.

**RECUERDOS Y ANECDOTAS...**  
 (Continuación)

vela, una vela!", grita el pueblo loco de alegría.

El amigo que leía al piano la partitura, fiel a lo que estaba escrito y que Gayarre deseaba estudiar, empieza a cantar: "¡Una vela, una vela!"

Y el criado de Gayarre, que ha oído la voz, se presenta en la sala con todas las bujías de un candelabro encendidas, creyendo que le indican luz por insuficiencia de la que hay en la estancia.

Es preciso hablar de "Triavata" para mencionar las óperas más conocidas del inmortal maestro. Adeline Patti, la genial cantatriz madrileña, que nació en la capital de España, hija de padres italianos, hizo una creación de la figura de la Dama de las Camelias, aunque su fama se la dio especialmente la asombrosa flexibilidad de su garganta de jilguero.

Esta ópera, como todas las de tiple lígura, es de las que los críticos del género llaman "doradas jaulas", porque son exhibición de ruidos, jilgueros y canarios humanos.

Se explica la inmensa popularidad de Verdi por la magnitud de su trabajo, por la inagotable riqueza de su musa y por la preferencia justificada que le han dispensado los más célebres cantantes del mundo.

LUIGI PENSOTI.— "Oggi".

**NUEVO RECORD...**

(Continuación)

su pueblo, y de su sufrimiento. Parece ser una mezcla de samaritano y de demagogo. Habla mucho de Dolores. Voy a verla después, en el número 159 de la calle 109. Me recibe una mujer de unos cuarenta años. En la entrada, una cocina de gas, con el hornillo roto, un fregadero sucio, el suelo hecho pedazos de linóleo, por donde se paseaban mil cucarachas. Un pasillo sin ventana. Contrá la pared, un catre donde duerme una criatura desnuda. Una separación medianera, y ya, en la oscuridad completa, una cama. Una hija casada de Dolores, está acostada, tiene fiebre. En un rincón, un altar con imágenes de santos, y una vela encendida. En la última parte del pasillo, cerrado con una pared de tablas, un cuarto de 4 metros por 3, donde vive Dolores con 8 hijos. En total, 16 personas habitan allí. El esposo, Evangelista, trabajaba en una fábrica. Pero se puso tuberculoso y regresó a Puerto Rico el año pasado. El que sustenta a la familia es el hijo Guillermo. Gana 49 dólares a

la semana, pero sólo el alquiler les lleva 11 dólares al mes. Las dos hijas mayores trabajaban en el hospital "Mount Sinai", pero, como participaron en una huelga, fueron despedidas. Por esa causa, ya no hay nadie que les dé trabajo. Tantan de regresar a Puerto Rico pero no tienen para el pasaje. El dinero que gana Guillermo apenas les alcanza para mal comer. Dolores se queja de las ratas "del tamaño de un gato" que, por la noche, invaden la casa.

17 de agosto.

En el barrio Bowery, veo, cerca de la calle Christie, un parque abandonado, con las aceras llenas de basura. Un hombre blanco, joven aún, orina en un montón de inmundicias. Luego, algo más adelante, encuentra en el suelo un trozo de pan, lo huele y, a continuación, se lo come.

20 de agosto.

En la misma calle Christie, en el restaurante popular de los "Catholic Workers". Stewart, un universitario, cocina para los pobres, por caridad. Cuando me acerco a él está cortando cebollas para hacer los "hamburgueses" del almuerzo. Su clientela la constituyen los borrachos de Bowery, y también algunos muchachos del "slum" cercano. A la hora del almuerzo, van llegando, uno a uno, se sientan en los bancos de madera y comen en silencio. Stewart me habla de la familia de Félix González que vive en la calle Rivington.

21 de agosto.

Llego temprano a la casa de los González. El padre está en Long Island, trabajando. Encuentro a la madre llorando. Ayer por la noche la policía vino a buscar a su hija María Ester, para internarla. Hoy, de madrugada, un emisario del gang de los Dragones, de que formaba parte María Ester, amenazó a la familia con represalias. Mi aparición es vista con mucha desconfianza, hasta que llegué a convencerles de que no era miembro del gang.

22 de agosto.

Los González recibieron hoy una carta de la "Waissic State School", donde llevaron a María Ester. Les piden dinero para los pequeños gastos de ropa. "No saben que la única ropa que ella posee es la que tiene puesta."

Por la noche llegó Félix. Cansado de un día entero de trabajo, almuerzo consiste en un sandvich que come sosteniéndolo con la mano izquierda, mientras sigue trabajando. "Estamos en la época de las lluvias. Cuando el día amanece bueno, es preciso aprovechar. La semana pasada sólo pude trabajar dos días", me dice.

23 de agosto.

Observé que los niños no tenían ningún juguete. Ni una muñeca de trapo. Hoy haciendo de Rey Mago, llegué con un juguete para cada uno. Me emocioné. Las niñas abrazaban sus muñecas llorando. Los niños saltaban de contento. En un rincón, Elías Samuel abrazaba su carrito de plástico, sin decir una palabra, ajeno a la alegría de sus hermanos, como si, prematuramente adulto, no se dejase engañar por un placer que sabía no duraría mucho.

**LOS "ARRASTRES" DE LA CALVICIE...**

-----El daño visible causado por la calvicie, el verdadero cambio físico del aspecto de un hombre, puede que sea de poca importancia si se compara con los estragos emocionales. La calvicie puede hacer de un hombre sociable... un huracán... de una persona agradable... un malhumorado... convertir una vida de éxito en fracaso.

Aún el hombre que acepte la calvicie con aparente indiferencia, gustosamente cambiaría su más preciado tesoro por una saludable y frondosa cabellera.

**PIENSE** en estos hechos positivos, cuando aún hay tiempo para salvar la mayoría de sus cabellos.

"Conservar la línea del cabello" es la mínima garantía que dan los Especialistas Mueller. Una vez que empiece a tomar los Tratamientos Mueller, verá muchos mejoramientos. La caspa y la picazón se eliminan completamente y disminuye la caída del cabello. Los nuevos cabellos crecen más fuertes y vigorosos. Su cuero cabelludo se sentirá mejor, y usted también, porque comprenderá que está siguiendo el verdadero camino para evitar la calvicie.

Venga hoy para un examen —gratis y sin compromiso— de su cuero cabelludo. Su Especialista Mueller le explicará cuál es y en qué consiste el problema de su cabello. Una vez que esté debidamente informado de su caso, queda de parte de usted la decisión que decidirá tomar. Venga a la hora que más le convenga. No hace falta aparar tiras.

**Especialistas**  
**MUELLER**  
 Para el Cabello

Edificio O. Médico. Calle L. No. 353, Dpto. 1412, Vedado, Habana. Telef. 9-3530

Abiertos desde las 10:00 am. hasta las 7:00 pm. Sábados de 9:00 a 2 pm. También atendemos señores.

24 de agosto.

Gran agitación en el apartamiento. Hoy temprano, cuando la niña María se estaba bañando en un barreño, un ratón se escurrió de un vasar y cayó dentro del agua. Un corre-corre épico se produjo para acorrular al animal.

25 de agosto.

Encuentro a Ester llorando; el cobrador ha venido a amenazar con cortar la luz y el gas si no pagan hoy mismo. En nombre de O Cru-

ceiro resuelve este angustoso problema.

Al irme hoy, ya muy tarde, el pequeño Elías Samuel, me acompañó hasta el final del corredor.

—A mí me gustaría tanto vivir allá arriba...

Y como yo no comprendiese bien, me aclaró:

—Me han dicho que allá arriba, en la casa de los ángeles, todo es bonito y se puede beber leche a voluntad...

# Los Avances

## DESPERDICIOS DE PENICILINA PARA EL FORRAJE

A raíz del complicado proceso de la fabricación de la penicilina quedan una serie de residuos llamados micelli, que hasta hace poco no tenían aplicación alguna. Los estudios efectuados por especialistas de la fábrica de antibióticos de Iasi, República Popular Rumana, establecieron que esos micelli, agregados al forraje de ganado y las aves de corral, contribuyen a estimular en gran medida los procesos vitales de los mismos. El ganado tratado con residuos de penicilina se desarrolla mejor, crece más rápidamente y engorda de bien. A fin de valorar esos residuos, se ha instalado una estación de desecado de los micelli, con una capacidad de 70,000 kilogramos al año, que ya ha entregado al consumo las primeras remesas de dicho preparado.

## EL CÁNCER DEL PECHO DURANTE EL EMBARAZO

Aunque la aparición del cáncer del pecho durante el embarazo no es usual, cuando ocurre resulta especialmente peligroso. Según diversas estadísticas, el promedio de supervivencia es sólo de 32 a 48 meses. Según un médico norteamericano, el doctor S. Edeiman, del Hospital Mount Sinai, de Nueva York, la única manera de mejorar el pronóstico en esos casos consiste en operar la mama afectada durante el primero o el segundo trimestre del embarazo y, además, llevar a cabo un aborto terapéutico. Cuando el carcinoma (cáncer) del pecho se descubre durante el tercer trimestre del embarazo, la operación del pecho se lleva a cabo, pero no así el aborto, sino que se espera a que el parto se produzca normalmente.

## LA OTITIS MEDIA

En un artículo publicado recientemente por dos especialistas norteamericanos, los doctores H. D. Rentschler y A. A. King, se explica que muchas enfermedades infantiles, como la hipertrofia de los adenoides, que afectan a las trompas de Eustaquio, predisponen a la otitis media. Como la otitis media no tratada y con supuración es una causa frecuente de la pérdida o el deterioro de la audición a la niñez, es importante que esa afección sea descubierta lo antes posible. Los doctores Rentschler y King sugieren que todo cirujano que realice una operación de las amígdalas y los adenoides se haga cargo de la obligación de examinar los oídos del paciente durante la intervención, de modo que se pueda establecer inmediatamente un tratamiento por miringotomía y aspiración, de ser necesario.

## SAL Y SONDAS

Los antiguos métodos de extracción de la sal han sido perfeccionados en Rumania durante los últimos años, empleándose en las salinas poderosos cortadores, transportadores con cinta rodante y otros utillajes modernos de gran rendimiento. Pero la verdadera revolución en este dominio la produjeron las sondas. Sólo que estas sondas, características del paisaje de las regiones petrolíferas, no extraen petróleo, sino sal. ¿Cómo? Un sistema automático bombea agua sobre la capa de sal. De este modo se disuelve la sal, se transforma en "salmuera", que se extrae luego con mucha facilidad mediante sondas. En la superficie, la salmuera se transforma —mediante sondas— en cristales de sal. El proceso tecnológico frente a la evaporación y necesita poca mano de obra; el de las sondas es muy sencillo y necesita poca mano de obra; el precio de la sal extraída de esta manera se abarata casi cuatro veces en relación con el procedimiento clásico. Pero ahí no se han detenido la inventiva rumana; ya se han instalado conductos que llevan directamente la salmuera a distintas fábricas de productos químicos, como las de Ocna Muresului, Govora y Borzesti. El método de explotación salina mediante sondas se está generalizando en los principales centros saleros de la República Democrática Rumana.

## ALGAS PARA LOS COSMONAUTAS

Científicos de la URSS terminaron de instalar un aparato denominado "Isa", destinado al estudio de las algas "clorelas", las cuales serán en el futuro importantísimas "compañeras de viaje de los cosmonautas soviéticos, pues les suministrarán alimentos y aire durante monótonos viajes a través del espacio". Las clorelas son algas diminutas que aumentadas 180 veces en su tamaño mediante un microscopio, no lucen mayores que la cabeza de un alfiler, pero contienen cerca del 50 por ciento de proteínas, un 20 por ciento de carbohidratos, grasa y tanta vitamina C como el limón.

## VIJEJA MONEDA

Una moneda de bronce retirada de la circulación unos 80 años, antes del inicio de nuestra era fue descubierta en la isla de Rodas, Grecia, entre los dientes de un hombre que se calcula murió hace unos 2,050 años. La moneda permitió la identificación de una fosa colectiva en la que se encontraron 45 esqueletos. La moneda en cuestión posiblemente fue colocada en la boca del cadáver por sus familiares, quienes debieron obrar de acuerdo con la antigua creencia según la cual el "botero de la muerte" solamente llevaría el alma del difunto a través del río del más allá, si éste podía pagar su transporte.

# Así Va La CIENCIA



## LOS TERRORS NOCTURNOS

UN niño —generalmente de esos a los que se suele calificar de "nerviosos"— se ha dormido normalmente. Antes de ir a acostarse ella misma, la madre, ha comprobado que su sueño era perfectamente tranquilo. Sin embargo, algunos momentos más tarde, la despiertan unos gritos. Aterrado, como presa de una visión horrible, en la que tiene clavados los ojos, el pequeño pide socorro.

Los padres acuden, pronuncian palabras tranquilizadoras, pero el niño permanece ajeno a lo que le rodea y no lo reconoce. Sigue gritando, gesticula como si tratara de evitar el contacto de un peligro amenazante, de un ser monstruoso, de una bestia feroz, que a veces señala con un dedo o rombra en medio de un río de palabras incomprensibles.

La crisis dura poco; el niño termina por dejarse calmar por la madre, que vuelve a acostarlo. A veces sobreviene entonces una emisión de orina o un ataque de llanto, y el sueño reanuda su curso tan normalmente como antes.

Tal es la forma más típica del terror nocturno, que se puede observar en cualquier etapa de la infancia, pero más a menudo entre los 3 y 8 años. Sin duda alguna, constituye una de las manifestaciones más espectaculares de la ansiedad infantil.

La escena puede reproducirse todas las noches, sobreviniendo en general por periodos y en los primeros momentos del sueño. En ciertos casos tiene una regularidad cronométrica, produciéndose invariablemente a la misma hora noche tras noche.

En algunas ocasiones el niño ha olvidado el incidente nocturno a la mañana siguiente, pero en otras, el niño continúa penetrado de una impresión desagradable, de un oscuro recuerdo, de una angustia que crece a medida que se acerca la noche. Los niños que se encuentran en este último caso se niegan a acostarse y, cuando lo hacen, luchan contra el sueño, exigen la compañía de los padres o se aferran a un juguete predilecto, que se convierte entonces en una especie de fetiche, en un instrumento de exorcismo contra la potencias maléficas de las tinieblas. Muchos de esos niños ansiosos son presas de un verdadero pánico cuando la oscuridad total reina en la habitación y reclaman que se deje encendida una luz.

Los psiquiatras y psicólogos han dado diversas explicaciones al problema de los terrores nocturnos en los niños. Mas, de todos modos, todo niño que sea víctima de esa anomalía debe ser examinado minuciosamente por un médico.

No nos detendremos aquí en los casos en que esos terrores constituyen un síntoma de una afección grave del sistema nervioso (tumor cerebral, meningitis tuberculosa, encefalitis, etc.); en esos casos hay otros muchos síntomas que facilitan el diagnóstico. Nos atendremos a las causas de los terrores nocturnos aislados.

Hay ocasiones en que la causa está en la presencia de parásitos intestinales (oxiuros, áscaris, etc.), cuyas toxinas son capaces de afectar al sistema nervioso de un niño predispuesto.

Però lo más frecuente es que las investigaciones del médico y del laboratorio resulten infructuosas. Cuando ello ocurre, es conveniente practicar un electroencefalograma, pues en algunos casos ese método permite descubrir que los terrores nocturnos tienen su origen en la epilepsia. Existen entonces otros síntomas anormales, particularmente momentos de "ausencia" mental. La emisión de orinas después de la crisis es aquí una regla fija.

Però este caso es excepcional, sobre todo si se le compara con el gran número de niños en los que el terror nocturno tiene una naturaleza síquica, afectiva, que refleja un temor vivido con anterioridad.

Un poco de psicología y mucho de ternura. Hay que hacer una mención especial de las discusiones familiares, principalmente entre el padre y la madre, en las que el niño suele ser un testigo casi inadvertido, pero que se graban en la mente de éste de una manera imborrable. Un verdadero pánico se apodera entonces de él, al ver cómo se desploman las bases de su universo: la sabiduría, la omnipotencia, la permanencia de sus padres, que garantizan la seguridad que él necesita para vivir y desarrollarse normalmente.

En fin, muy a menudo el origen del terror nocturno está, no en un recuerdo preciso, como en los ejemplos citados, sino en la "proyección", en forma de un símbolo atemorizante (ogro, bandido, fiera), de un sentimiento angustioso al que han dado nacimiento los conflictos interiores del niño.

En efecto, las causas de esos conflictos abundan en la vida de un niño; enumerar algunos de ellas. Corresponde generalmente a las relaciones del niño con sus educadores, fundamentalmente sus padres: regañar por chuparse el dedo, insistencia en el mantenimiento de la limpieza, curiosidades sexuales reprimidas con dureza, manifestaciones de angustia de los padres con motivo de una enfermedad del niño, solicitud exagerada que impide el ejercicio de un mínimo de libertad, exigencia excesiva desde el punto de vista de los resultados escolares, etc., etc.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

Todo esto sugiere que el tratamiento debe ser examinado minuciosamente por un médico.

## LA COLITIS ESPASMODICA



La función esencial del colon en el organismo consiste en reabsorber el agua. En la colitis el tránsito intestinal, demasiado lento, termina por provocar una inflamación y una secreción de moco, lo que se manifiesta por una falsa diarrea. En el dibujo se aprecia la situación del colon.

EXISTEN enfermos "intestinales" que padecen de trastornos digestivos diversos y especialmente de crisis sucesivas de estreñimiento y diarrea. Estas manifestaciones contradictorias desconfirman generalmente al enfermo. ¿De qué se trata?

Sin duda de colitis espasmódica. Pero entonces la diarrea que se observa es una "falsa diarrea".

—¿A qué se le llama así?  
—La diarrea verdadera es provocada por una aceleración del tránsito intestinal, que no deja tiempo al colon para realizar la reabsorción del agua, lo que constituye su función principal. El cólico, en cambio, se caracteriza por un tránsito intestinal notablemente lento. Los desechos de los alimentos tienen tiempo de sobra para perder el agua y se amontonan en forma de verdaderas masas duras: los fecalomas. Cuando éstos alcanzan un tamaño importante, el colon, irritado, comienza de pronto a segregarse un líquido abundante que disuelve los fecalomas y provoca una falsa diarrea.

—¿Se puede estar predispuesto a esa enfermedad?  
—La colitis espasmódica se observa preferentemente en un tipo especial de individuos: los vagotónicos. Estas personas se caracterizan por dormir mucho, ser poco activas, tener predilección por los trabajos sedentarios. Además, su corazón late lentamente, su presión arterial es baja y están perpetuamente estroñadas. Por otra parte, también son muy propensas a padecer de insuficiencia hepática crónica, de estómago caído y de hemorroides.

—¿La colitis espasmódica sólo afecta a esas personas?  
—La colitis espasmódica puede presentarse también en personas que no sean vagotónicas. Se deben entonces a una enfermedad del hígado o de la vesícula biliar, a una disenteria, a una alimentación desequilibrada o al abuso de medicamentos laxantes o purgantes.

—¿Cómo se reconoce con certeza la colitis espasmódica?  
—El médico sospecha ya de ella cuando el paciente le relata su historia clínica: sus hábitos sedentarios, sus trastornos digestivos, sus jaquecas. La primera impresión se confirma mediante el examen del enfermo, que consiste esencialmente en palparle el vientre. Sin embargo, la certeza absoluta sólo se obtiene mediante una radiografía del colon.

—¿Hay relaciones entre la colitis espasmódica y la insuficiencia hepática?  
—Esas dos enfermedades coexisten a menudo en la misma persona. En efecto, los vagotónicos son enfermos cuyo sistema nervioso segrega demasiada acetilcolina. Esa sustancia provoca un espasmo del intestino y también un espasmo del esfínter que controla el paso de la bilis por su conducto principal. Ello da lugar a que no llegue bastante bilis al intestino, provocando los trastornos que reciben el nombre de insuficiencia hepática.

—¿Qué influencia tiene la alimentación sobre la colitis espasmódica?  
—Esta enfermedad es agravada por todo lo que irrita al intestino. Por ello toda alimentación mal equilibrada es nociva. Además, cada persona tiene su lista de alimentos que ella estima nocivos y que, efectivamente, le hacen daño en su caso particular.

—¿A qué edad se presenta más a menudo esa enfermedad?  
—La colitis espasmódica se presenta a cualquier edad. Sin embargo, es excepcional en los niños. Se le observa sobre todo en las mujeres que han tenido un hijo recientemente y en las muchachas de 17 a 18 años. Después la frecuencia aumenta con la edad, manteniéndose siempre su preferencia por el sexo femenino y alcanzando un máximo entre los 40 y 50 años.

—¿Por qué esa preferencia por el sexo femenino?  
—El hecho es bien conocido, pero no así sus causas. Pero el caso no es único; hay muchas enfermedades especialmente frecuentes en la mujer ("litiasis vesicular, tetania, etc.) y enfermedades especialmente frecuentes en el hombre (arterioesclerosis, cáncer del pulmón). Es probable que intervenga un fenómeno hormonal, pero no se sabe en qué consiste. En el caso de la colitis espasmódica esa influencia es especialmente visible, ya que existe una relación entre la enfermedad y las etapas de la vida sexual.

—¿Cómo se trata la colitis espasmódica?  
—En primer lugar, conviene no hacer nada noctivo. Los purgantes deben ser totalmente excluidos. Los laxantes sólo deben administrarse con la mayor prudencia, prefiriendo siempre los de acción más suave. Se puede actuar sobre el temperamento vagotónico por medio de medicamentos como la atropina y la efedrina. En fin, es bueno combatir las fermentaciones intestinales por medio de bacilos lácticos. Hay que investigar si existe una amibiiasis para curarla definitivamente. Y se puede aliviar la irritación del intestino con calmantes como el bismuto y las sales de magnesio. De todos modos, el tratamiento es casi siempre muy largo y requiere la cooperación paciente y constante del enfermo.



**LOS  
PLASTICOS  
AYUDAN  
A LA  
MEDICINA**



¿Para qué sirven estos tubos de materiales plásticos?

Elullido de la sirena perfora la oscuridad. Como un bólido, la ambulancia recorre las desiertas calles. Acostado en la camilla, un hombre gime. En su frente aparecen gotas de sudor; sus manos se crispan de dolor. El médico, que le prestó los primeros auxilios y lo acompaña, mira por la ventanilla y calcula el tiempo que falta para llegar al hospital.

Finalmente el vehículo se detiene. No pasan más que unos minutos cuando ya el enfermo se en-

cuentra en una cama de la clínica, rodeado por un grupo de médicos. Una consulta rápida y el diagnóstico se establece: —Aneurisma de la aorta. Habrá que reemplazar la porción enferma de la arteria por una de material plástico.

Naturalmente, semejantes sucesos despiertan el interés por los maravillosos vasos sanguíneos creados por la mano del hombre. Hasta hace poco, reemplazar una arte-

ria enferma o rota para que la sangre pudiera seguir circulando sin obstáculos pertenecía al dominio de la fantasía. Una operación así se hubiera considerado imposible, y el aneurisma de la aorta, la rotura de la aorta y otras afecciones de los vasos grandes eran sinónimos de muerte.

Hoy día, la sustitución de los vasos sanguíneos vivos por "vasos artificiales" se practica con éxito en los hospitales rumanos. Una visita a la clínica de cirugía

Para reemplazar las arterias y otros órganos humanos afectados.

del nuevo hospital "Fundeni", de Bucarest, es edificante. Allí funciona una sección especial para instalar órganos artificiales, en la que, entre otras cosas, se estudian y experimentan los mejores vasos artificiales de material plástico.

Se han obtenido excelentes resultados con prótesis de poliuretano. Este material plástico, producto de la industria rumana, corresponde a todas las exigencias impuestas a los reemplazantes de tejidos vivos: es inofensivo para el organismo, es poroso, muy elástico y capaz de transmitir las ondas de la pulsación de la sangre, al igual que una arteria viva.

En una de las vitrinas vemos un vaso lleno de arterias y venas artificiales de diversos calibres. Se conservan en condiciones de perfecta esterilidad, para poder emplearlas en cualquier momento.

Introducidos en el organismo, estos "tubos" se asimilan; sus paredes porosas son invadidas de tejido conjuntivo vivo y después de un tiempo se forma una arteria "nueva".

Las experiencias demostraron que de materiales plásticos se pueden preparar otros órganos también, de dimensiones más grandes.

En la sala de operaciones se estaba practicando el equipo del profesor V. Marinescu. Se trataba de una operación complicada del paciente P. V., cuyo corazón presentaba una anomalía anatómica. Las paredes del ventrículo derecho no tenían suficiente material para reparar el defecto. Entonces se empleó por primera vez una prótesis de material plástico. Una parte del ventrículo fue completada en una superficie de 14 centímetros cuadrados por un denso tejido de material plástico.

Esa "pared artificial" fue confeccionada en el laboratorio de órganos artificiales de la clínica a base de teflón blanco, purificado, cubier-



to de poliuretano esponjoso, comprimido al calor y a presión.

Era la primera prótesis de este género que se empleaba en una operación del corazón.

Hace poco el procedimiento de la utilización de órganos artificiales de materiales plásticos se extendió también a otras clínicas de cirugía de Bucarest y de Timisoara. En estos hospitales se efectuaron operaciones en casos de aneurisma de las arterias o arterias obstruidas debido a la arteriosclerosis, con resultados muy positivos. Se utilizaron también con éxito otros materiales plásticos, como por ejemplo el dacrón producido en la República Democrática de Rumania.

Una vasta sala, a oscuras. En una pantalla cinematográfica apareció el título: "Prótesis arteriales de material plástico".

Esta película científica ha sido filmada por el mismo colectivo dirigido por el profesor V. Marinescu. Ante los ojos de los asistentes, médicos y estudiantes, pasan las imágenes de color de operaciones en las que se utilizaron vasos sanguíneos artificiales.

Los espectadores siguen atentos al procedimiento quirúrgico, la habilidad del cirujano. Aprendiendo el nuevo método, podrán a su vez contribuir a la salvación de miles y miles de vidas humanas.

**LOS TERRORES...**

(Continuación)

miento de los terrores nocturnos, aunque a veces requiere el empleo de medicamentos (antiepilépticos, vermíficos, sedantes del sistema nervioso), se mantiene la mayoría de las veces en el campo de la psicología. Por supuesto, el médico debe indicar medidas en relación con el niño, pero también debe hacer recomendaciones a los padres y en particular a la madre, cuyo comportamiento es tan importante para el equilibrio afectivo del niño, que debe servir de base a toda la vida síquica del hombre o mujer que será más tarde.

Las angustias de los niños —y, por consiguiente, los terrores nocturnos— pueden ser evitadas mediante una conducta acertada de los que se encargan de su educación. A éstos corresponde salvaguardar la vieja frase de "dormido como un niño", que se aplica a todo el que goza de un sueño perfectamente tranquilo.

**JORNADAS EN LA VIDA...**

(Continuación)

en dichas áreas, son también su obra personal.

Otra vez en el llano

No había concluido el año 1874, último de su mandato, terminado el 12 de octubre, cuando la provincia de San Juan, le designó para representarla en el Senado de la Nación. La resistencia con que se le recibió significó realmente una batalla. Al no poderle negar condiciones ni señalar vicios en su elección, sus enemigos adujeron como motivo invalidante su sordera ya crónica. Pero una sola frase lapidaria bastó a don Domingo para poner las cosas en su lugar, y lograr la estrategia política de sus adversarios: "Sarmiento no vie-

**TOS Y BRONQUITIS  
POR EXCESIVO FUMAR**

Cuando se fuma con exceso el cigarro deja huella en la salud: irritación en la garganta, opresión en el pecho, bronquitis crónica, tos. El Jarabe FLOREXYL CON VITAMINA C es fabricado especialmente para borrar la huella del cigarro. Tome al acostarse una sola cucharada de Jarabe FLOREXYL, y deje que actúe mientras duerma... Usted se levantará despejado, con la garganta limpia y la respiración normal. El Jarabe FLOREXYL ablanda las flemas, levanta las defensas y elimina la tos.



**JARABE FLOREXYL con Vitamina C**

no al Senado para escuchar sino para que lo escuchen".

Fue también en el Senado, al discutirse la ley de amnistía sobre los alzados de 1874, cuando sostuvo que la ley era una gracia y no un derecho de los rebeldes, que tuvo que aguantarse la rechifla y las injurias de una barra preparada, constituida por gente de alguna manera vinculada a los promotores de aquella insurrección. Terminada la sesión, a pesar de los consejos de sus amigos, desafió a los que a la puerta del Congreso esperaban amenazantes. Pasó entre la multitud sin inmutarse y al fin sin ser molestado sino de palabra. En la siguiente sesión pidió la palabra para expresar, en primer término, su lapidario: "Yo soy don Yo"... con lo que quiso expresar no un sentimiento de orgullosa egolatría sino que él era la obra de su empeño, que se había formado solo, sin ayudas ni recursos. A continuación, como en un reto de abuelo que fue escuchado con recogimiento, expresó: "He querido, señor presidente, que la barra me oiga una vez más para que vea toda la libertad de que soy capaz. Y es una pérdida para el país —dirigiéndose a la barra—, que ustedes encadenen, humillen y vejen, a este espíritu que ha vivido sesenta años, duro contra todas las dificultades de la vida, que ha sufrido la tiranía, que ha sufrido la pobreza que ustedes no conocen, y las aflicciones que puede pasar un hombre que no sabe en la escuela sino leer, y que desde entonces viene abriéndose camino con su trabajo, la honradez y el coraje". Y levantándose de su banca, como recordando sus golpes de civilizador contra la barbarie, exclamó: "Todos los caudillos llevan mi marca".

En 1875, sin dejar de ser senador, asume la Dirección de Escuelas de la provincia de Buenos Aires, para proseguir su obra de constructor de la cultura argentina. Es entonces que funda y dirige el periódico "La Educación Común". De

su primer editorial puede destacarse la siguiente definición de su pensamiento: "Nuestras escuelas deben ser construidas de manera que su espectáculo, obrando diariamente sobre el espíritu de los niños, eduque su gusto, su físico y sus inclinaciones. No sólo debe reinar en ellas el más prolijos y constante aseo, cosa que depende de la atención y solicitud obstinada del maestro, sino también tal comodidad para los niños, y cierto gusto y aún decoración, que habite sus sentimientos a vivir en medio de estos elementos de la vida civilizada".

Cuatro años después interrumpe todas sus labores y acude al llamado de presidente Avellaneda, que le confía el ministerio del Interior, a fin de que con su experiencia y capacidad pueda destruir la conspiración bonapartista que amenaza al país y dirigir elecciones sin sangre para el nuevo período presidencial. Fue aquella una corta actuación de dos meses que terminó con su renuncia y un discurso en el Senado en el que expresó: "Creo que ésta será la última vez que hablo delante de una asamblea, puede decirse que es de ultratumba que lanza la palabra... y se acabaron las contemplaciones... —gritó— tengo las manos llenas de verdades que voy a desparramar a todos los vientos para disipar los fantasmas y neblinas que asustan o encuecogen a la opinión pública." Así rompió la conspiración y llevaba a todas las fuerzas políticas a una lucha en que ninguna tuviera el respaldo del ministerio de la guerra.

Sus últimos años

Vuelve, después del breve período ministerial, a la dirección de escuelas de la provincia de Buenos Aires, para pasar en 1881, a la Superintendencia General de Escuelas de la Nación. Cargo que desempeña hasta el 1 de enero de 1882. En un informe de entonces afirma: "La misión de la escuela común, en esta desintegrada sociedad america-

na, debe apuntar a la colonización social, que se hace introduciendo las ideas que queremos hacer prevalecer en nuestro pueblo".

Al año siguiente publica "Conflictos y Armonías de las Razas en América", y en una visita a Montevideo pronuncia una conferencia laicista en la que expresa su credo ajeno a toda convicción con dogmas, repetición de sus pensamientos sostenidos en la polémica con Avellaneda, sostenedor de la enseñanza religiosa. A la publicación de un folleto titulado "La escuela sin religión", en el que Avellaneda criticaba la ausencia de la enseñanza de los preceptos religiosos en los programas escolares. Sarmiento había contestado con otro, titulado "La Escuela sin la Religión de mi mujer", donde sentaba claramente que toda campaña tendiente a combatir el laicismo en la enseñanza provenía de la acción solapada del clero, que influye en las espaldas de los gobernantes para que éstos presionaran a sus maridos.

El año 1884, en que el Congreso argentino sanciona la ley de Educación común, gratuita, obligatoria y laica, cuya elaboración le pertenece a través del Congreso pedagógico de 1882, es para Sarmiento el año de jubileo. Una misión oficial en Chile, da motivos a una apoteótica recepción popular. Pasa por

(Termina en la Pág. 129)

**REPARAMOS SU TELEVISOR**

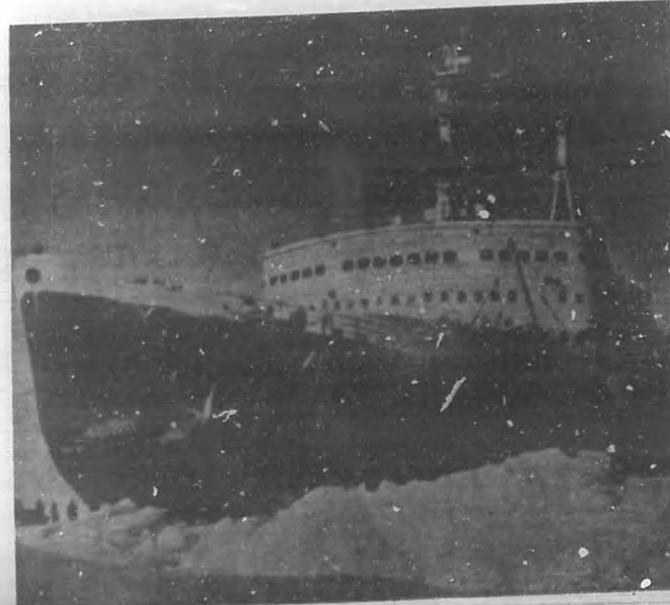
En su casa y le damos 30 días de garantía.

**70-3549**

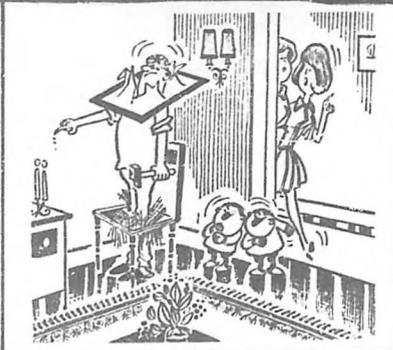
**CERRO ELECTRIC**

T. V.

Técnicos especializados en televisores "Philips" y demás marcas. Reparaciones e instalaciones de antenas.



# HUMORISMO



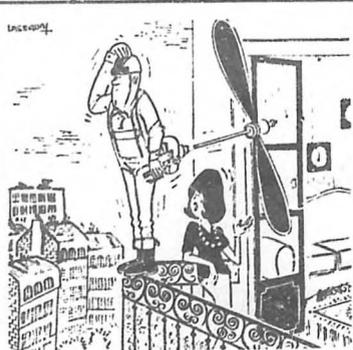
—Oyendo reír a los niños ya sé que mi esposo ha hecho una tontería.



—¡Y no te confundas de cuarto pretextando que olvidas los números!



—Aprovechando que estamos solos... ¿Puede traerme un abrelatas?



—Si no fuera por el seguro de vida que me dejás, ahora me tendrías asustada.



—¡No quiero verla! ¡Dile que salga!



—El amor... el amor... ¿Qué boberia! ¿Pregunta a tu madre!



—Compra postales donde se vea el sol.



—No te has fijado? Aquí hasta el mar huele a húmedo.



—Viejo, supongo que bajarás a hacer algo más importante.

## JORNADAS EN LA VIDA... (Continuación)

San Juan, donde pueblo y gobierno acuden a recibirlo en una cálida manifestación de cariño. El Congreso argentino, por ley, manda publicar sus obras completas por cuenta del estado.

Todavía esgrime con lucidez su pluma acerada en la dirección de "El Censor", y da a la imprenta tres libros: "Muñiz", historia del médico que se inmóvil durante la epidemia de fiebre amarilla; "Vida de Domínguito", homenaje al hijo, y "Condición del extranjero en América", con un caudal de reflexiones sobre el porvenir del Continente y la formación de la nueva raza con todo lo mejor de todas las existentes.

Un viaje a Tucumán y Salta, donde cantará en prosa magnífica las bellezas del Jardín de la República, es un última andanza en tierras de la patria. En 1887 se dirige al Paraguay, en condiciones precarias de salud, afectado su corazón, aunque lúcido su cerebro y ágil su pensamiento. Construye una casa cerca de la ciudad de Asunción, y allí se establece con su hija Faustina y sus nietos.

El 5 de septiembre comienza a enfermarse mal. Pide que le abriguen los pies para calmarle un frío mortal que va subiendo. Mas, en tono de reproche para consigo mismo recuerda que ha vivido setenta y siete años y, sonriendo significa con un gesto que ya no hay abrigo capaz de superar el comienzo de la muerte: "No hay remedio —dijo—, es el frío del bronce..."

La muerte  
Pidió ser "envuelto en las banderas de Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay."

Había elegido un epitafio para su tumba: "Una América libre asiló a los dioses todos, con lengua, tierra y ríos libres para todos".

El 11 de septiembre de 1888 falleció. Su cuerpo fue transportado a Buenos Aires en un cortejo que siguió el curso del Río Paraná desde Asunción. Durante todo el trayecto, los escolares y estudiantes paraguayos y argentinos, en cada puerto, y desde las dos riberas, arrojaron ofrendas florales sobre el féretro y a las ondas del Padre de las Aguas (\*), en una dulce a la vez que emocionada despedida al Maestro de América.

El había dicho una vez: "El día que me echen mi última retreta podrán decir en justicia: Acompañadme se cañaver; no volveréis a tributar iguales honores a un argentino más ilustre".

Los verdaderos constructores de la civilización de América, tan no conocidos por los americanos, divididos en veinte estados casi siempre dispuestos hasta hoy a guerrear en defensa de intereses extraños, no tienen monumentos que los recuerden ni en las capitales de cada país. Sarmiento no tiene estatua en La Habana, como Martí no tiene en Buenos Aires. Y hay un bronce malgastado en recuerdos, que sólo señalan despotismo y sumisión, que bien valdría la pena derribarlos para dar paso a una justa reparación.

(\*) Significado de "Paraná" en guaraní.

# CRUCIGRAMA

## HORIZONTALES

- 1—Cuba territorio libre de América. (Sig.)
- 4—Un millar.
- 8—Humor que segregan accidentalmente los tejidos inflamados.
- 10—Lugar subterráneo y seco donde se guardan granos y semillas.
- 13—Dícese de las armas colocadas punta con punta.
- 17—Voz que repetida se utiliza para arrullar a los niños.
- 18—Metal precioso.
- 20—Especie de papagayo.
- 22—Corriente considerable de agua dulce que desemboca en el mar.
- 23—Consonante de tata.
- 25—Mil quinientos en N. R.
- 26—Señor.
- 27—Una pareja.
- 28—Título inglés de dignidad.
- 29—Río de Suiza.
- 30—Vocales de fue.
- 31—Abreviatura de autores.
- 32—Relativo a dos o más naciones. (Pl.)
- 38—Primera nota de la escala musical.
- 39—Del verbo reír.
- 40—Pronombre.
- 42—Dios del sol entre los egipcios.
- 43—Dos, en N. R.
- 45—Ciento uno en N. R.
- 47—Consonante de ropa.
- 49—Símbolo del estaño.
- 50—Rostro o cara.
- 52—Acción y efecto, de desnivelar.
- 53—Patria o Muerte. (Sig.)
- 55—Símbolo del sodio.
- 57—Virtud teologal.
- 58—Contracción gramatical.
- 60—Símbolo del mendelevio.
- 62—Gigante y padre de la Noche entre los antiguos ceitas.
- 63—Igual al cuarenta y cinco horizontal.
- 64—Trasladarse de un lugar a otro.
- 65—Apócope de papá.
- 67—Símbolo del niobio.
- 68—Escuché.
- 69—Símbolo del molibdeno. (Inv.)
- 70—Hombre ruin y despreciable.
- 74—Que tiene mezcla de tierra. (Pl.)
- 78—Consonante de raro.
- 79—Altar.
- 80—Del verbo ir.
- 81—Duro, firme, sólido.
- 84—Sexta nota de la escala musical.
- 85—Artículo indeterminado en género masculino.
- 86—Infusión.
- 88—Voz expresiva del sonido que

|    |     |    |    |    |    |    |     |    |    |    |    |    |
|----|-----|----|----|----|----|----|-----|----|----|----|----|----|
| 1  | 2   | 3  | 4  | 5  | 6  | 7  | 8   | 9  | 10 | 11 | 12 |    |
|    | 13  |    | 14 |    |    |    |     | 15 |    | 16 |    |    |
| 17 |     | 18 | 19 |    | 20 | 21 |     | 22 |    | 23 | 24 | 25 |
| 26 |     | 27 |    | 28 |    | 29 |     | 30 |    | 31 |    |    |
| 32 |     |    |    |    |    |    | 33  | 34 |    |    |    | 35 |
| 36 |     | 37 |    | 38 |    | 39 |     |    |    | 40 |    | 41 |
| 42 | 43  | 44 |    | 45 | 46 | 47 | 48  | 49 |    | 50 |    | 51 |
|    | 52  |    |    |    |    |    |     |    |    |    |    |    |
| 53 | 54  | 55 | 56 |    | 57 |    | 58  | 59 | 60 | 61 | 62 |    |
|    | 63  | 64 |    |    | 65 | 66 | 67  | 68 | 69 | 70 | 71 |    |
| 72 | 73  | 74 |    |    | 75 | 76 |     |    |    |    |    | 77 |
| 78 | 79  |    | 80 |    | 81 |    |     |    | 82 | 83 | 84 |    |
| 85 | 86  | 87 |    | 88 | 89 | 90 | 91  | 92 |    |    | 93 |    |
| 94 | 95  |    | 96 |    |    | 97 |     |    |    | 98 | 99 |    |
|    | 100 |    |    |    |    |    |     |    |    |    |    |    |
|    |     |    |    |    |    |    | 101 |    |    |    |    |    |

- hace un golpe, o del golpe mismo.
- 90—Símbolo del actinio.
  - 92—Sonido que afecta agradablemente al oído. (Inv.)
  - 93—Cincuenta y uno en N. R. (Inv.)
  - 94—Del verbo dar.
  - 95—Cara del dado que tiene un solo punto.
  - 97—Símbolo del estroncio.
  - 98—Tiempo comprendido entre el crepúsculo matutino y el vespertino. (Pl.)
  - 100—Del verbo laborar.
  - 101—Cada uno de los cabos de que se componen las cuerdas. (Pl.)

## VERTICALES

- 1—Aplicase a lo que, con apariencia de elegancia, es ridículo y de mal gusto.
- 2—Artículo neutro.
- 3—Símbolo del actinógeno.
- 5—Artículo femenino.
- 6—Libre y exenta de mezcla.
- 9—Del verbo unir.
- 10—Que no tienen cautela. (Inv.)
- 11—Abreviatura de ídem.
- 12—Porción de agua que alternativamente se eleva y deprime en la superficie del mar.
- 13—Del verbo cornear.
- 14—Torre grande, para defensa de una plaza o castillo.
- 15—Vuelta alrededor, movimiento circular o rodeo.
- 16—Dueña.
- 19—Quitar, como raspando la superficie, con instrumento áspero o cortante.
- 21—Símbolo del litio.
- 24—Conjunto de aparatos e hilos conductores con los cuales se trasmite a distancia la palabra.
- 27—Símbolo del platino.
- 33—Igual al sesenta y cuatro horizontal.
- 34—Percibir los sonidos.

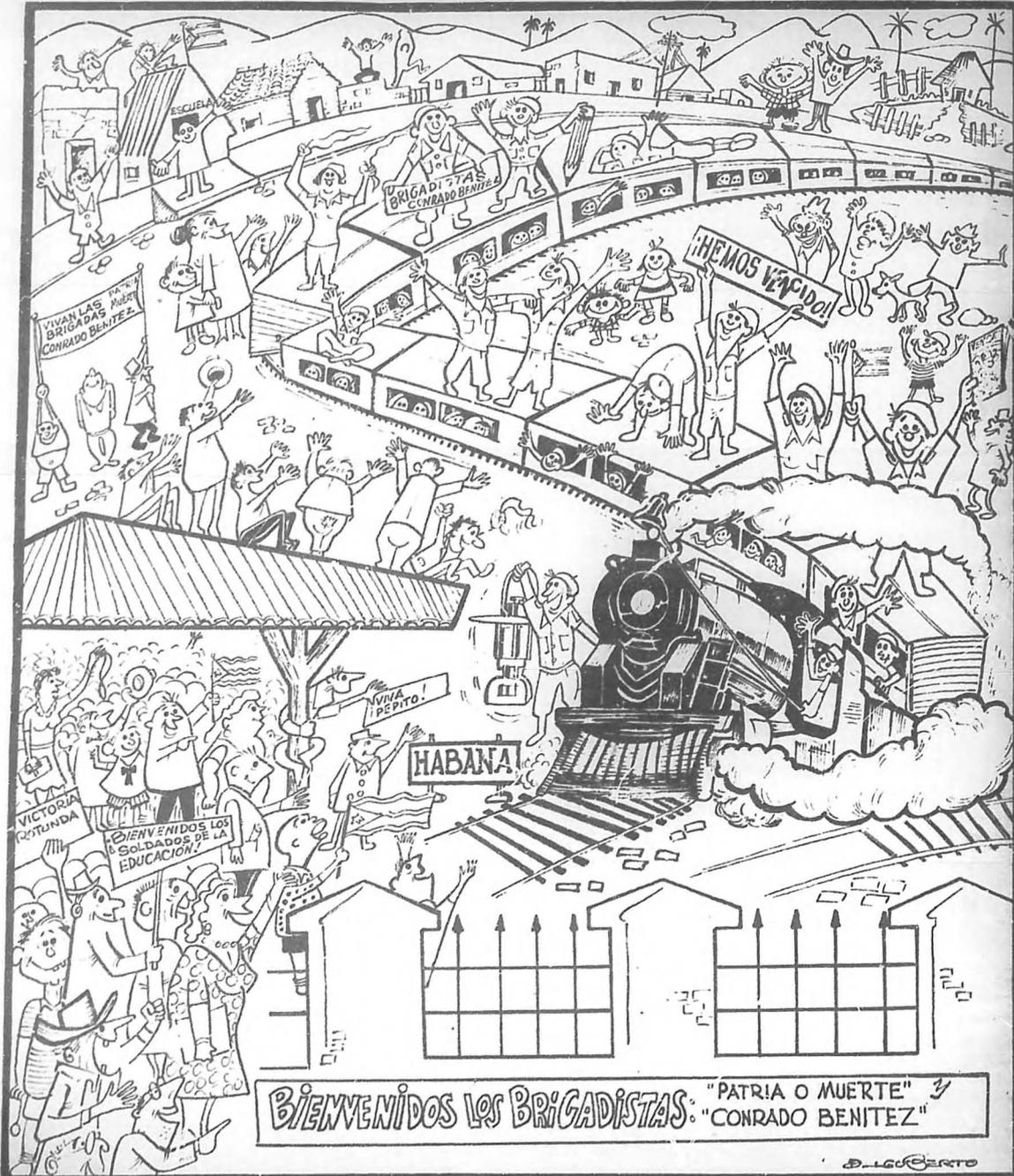
- 35—Artículo masculino.
- 36—Parte posterior de las caballerías.
- 37—Extremidad de la pierna del hombre.
- 41—Pedazo o parte cortada o separada de una cosa. (Inv.)
- 44—Afirmación. (Inv.)
- 45—Sacar del estado salvaje a pueblos o personas.
- 46—Cuatro en N. R.
- 48—Astrós.
- 49—Símbolo del escandio.
- 51—Irregularidad aparente en el movimiento planetario. (Pl.)
- 54—Mil uno en N. R.
- 55—Símbolo del Niquel.
- 56—Terminación verbal de primera conjugación.
- 59—Consonantes de labio.
- 60—Muy obligado. (Sig.)
- 61—Seis en N. R.
- 63—Pertenece a la carne.
- 65—Dos.
- 66—Poner tirantes los cabos o velas de la nave.
- 70—Dícese de los comestibles no preparados por medio de la acción del fuego.
- 71—Lo principal y más estimado en cualquier línea.
- 72—Símbolo del arilo.
- 73—Cada una de las dos partes exteriores, carnosas y móviles de la boca.
- 75—Ritmo industrial. (Sig.)
- 76—Utilidad o beneficio anual de una cosa.
- 77—Composición o mezcla de varias cosas deseadas que se hace para aderezar o condimentar los guisados.
- 82—Suroeste.
- 83—Acusativo y dativo del pronombre de segunda persona, en género masculino o femenino y número plural.
- 87—Del verbo ser.
- 89—Dios, entre los mahometanos y los cristianos de Oriente.
- 91—Símbolo del cromo.

la Semana Anterior  
(Solución al Crucigrama de)

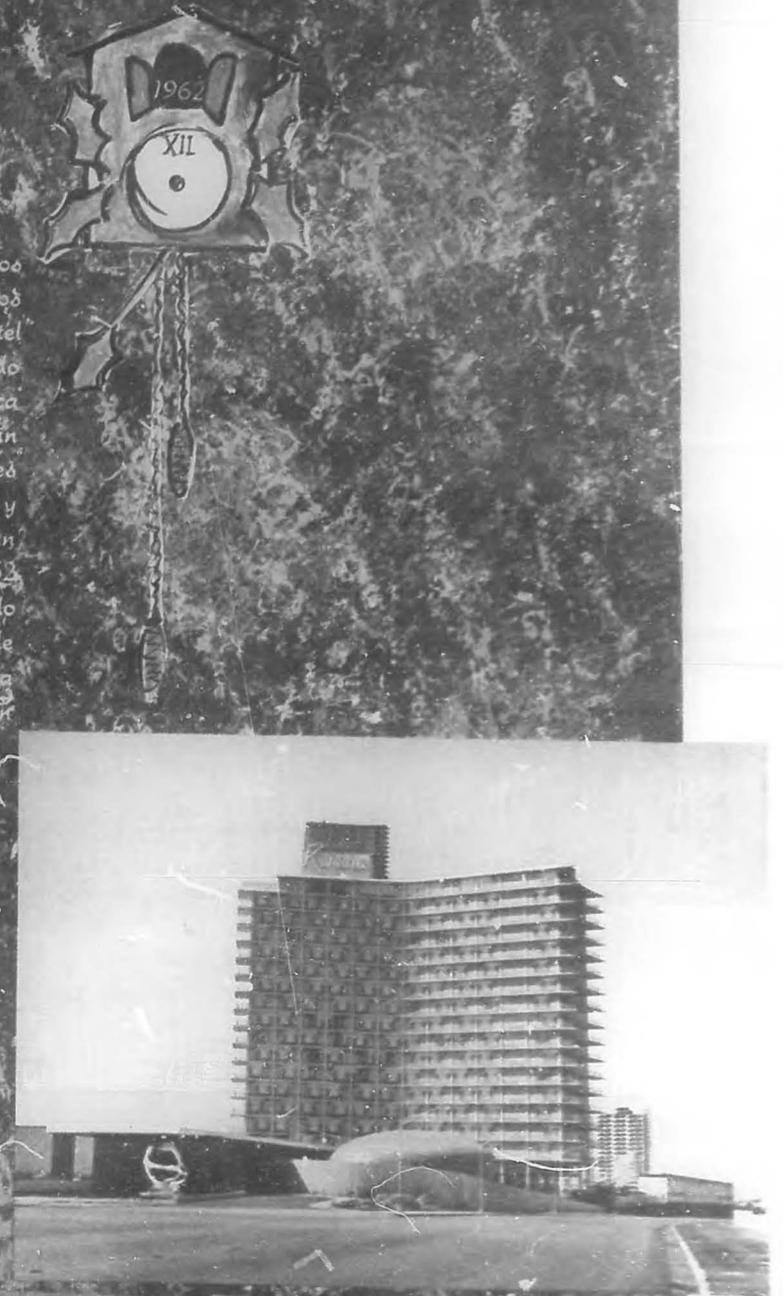
|   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| A | D | L | E | M | A | R | A | P | A | N | C | T | L | A |
| M | O | A | R | F | L | O | C | A | L | S | A | Q | U | E |
| O | R | C | Z | A | T | E | L | I | B | O | S | E | S |   |
| R | A | F | I | E | R | A | S | O | R | E | G | O |   |   |
| C | E | N | I | B | R | A | P | T | A | L | A | R | O |   |
| P | R | E | N | D | A | E | O | I | R | E | S | T | A | R |
| A | U | R | A | Q | U | E | R | R | I | A | S | R | N | O |
| M | E | N | D | A | S | O | S | Q | U | A | P | A |   |   |
| O | I | D | A | P | R | E | S | T | A | R | I | F | A |   |
| C | A | T | H | A | S | T | A | C | O | R | R | E | R |   |
| A | F | L | O | R | O | S | O | Z | A | B | O |   |   |   |
| C | F | O | V | I | L | S | T | R | A | L | A | C | O |   |
| S | O | F | O | A | A | O | R | I | V | E | R | A |   |   |
| A | M | E | S | O | P | L | A | C | E | R | A | P | O |   |
| H | O | R | A | N | A | O | O | Z | A | T | A | B | A |   |

# "REGRESO VICTORIOSO"

por DAGOBERTO



los  
obrer@s  
del hotel  
m@s ludo  
de Am+ica  
le desean  
Felicidades  
y  
un  
63  
Planificado  
den@s de  
alegr+ia  
y producci3n



administraci3n revolucionaria

celebre el A+o Nuevo en el

Habana Riviera

Reservaciones: 30-5051

