



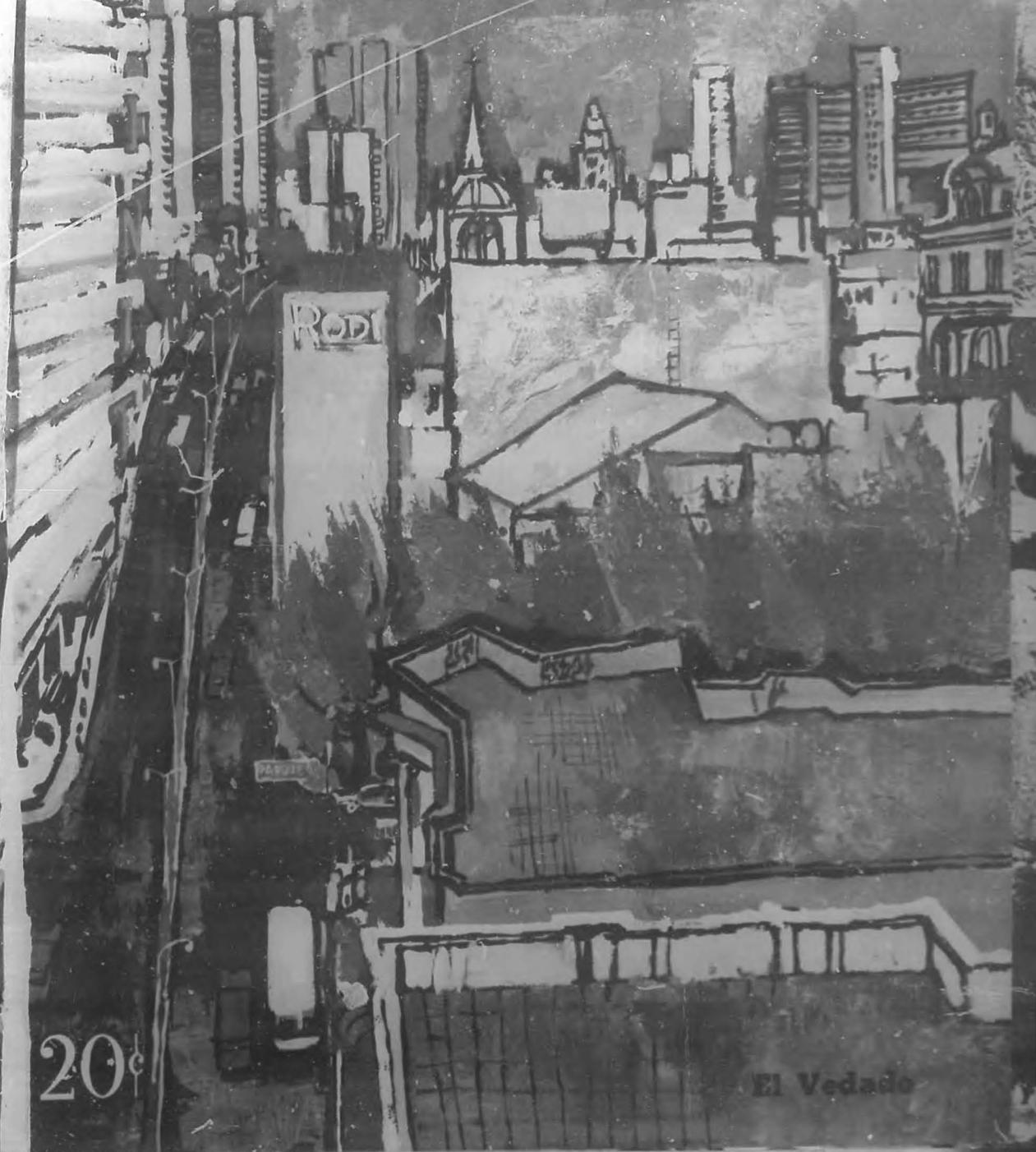
A mí también  
me da  
**TROPICAL**



pida Ud. también **Tropical** con más sabor a cerveza!

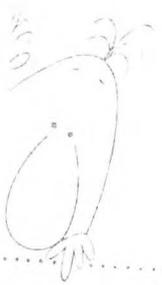
T-3-60

#1165  
Mapa  
**Bohemia**



20c

El Vedado



**¡Claro que hay ambiente!** Con CRISTAL Ud. se siente  
claro, ligero y sabroso...  
y hay ambiente!

**CRISTAL**  
CLARA, LIGERA Y SABROSA!

CC-4-60



## A OCHO AÑOS DE LA TRAICION

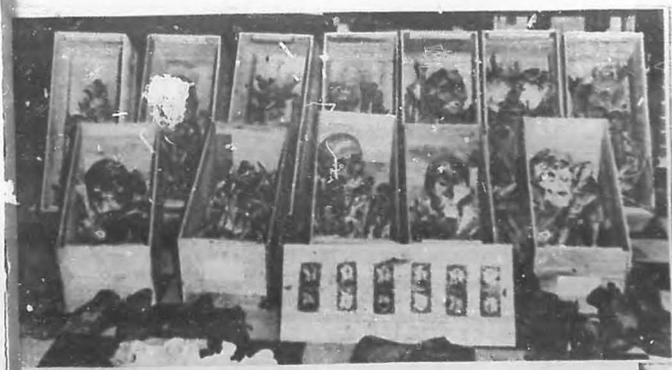
La fecha no puede pasar ignorada. BOHEMIA no comparte el criterio de quienes consideran que el 10 de marzo de 1952 debe ser borrado de la historia y el recuerdo, sepultado en el olvido y el silencio. Por el contrario, estima que en cada oportunidad propicia se ha de insistir sobre la fucasta madrugada, tomándola como símbolo permanente de la infamia y golpeando sin tregua sobre los grandes culpables.

No puede archivarse el 10 de marzo, cuando lo que esa fecha representa se levanta hoy como una amenaza para Cuba, cobijando —no importan nombres ni etiquetas— a cuantos dentro y fuera de la Isla se esfuerzan inutilmente en volver al pasado de privilegios y de crímenes. Porque el 10 de marzo no ha de contemplarse como la simple aventura de un puñado de miserables ambiciosos, sino como la integración, en un momento dado, de los peores intereses.

El 10 de marzo, en una síntesis de todas las fuerzas negativas de la nación, se conjugó la insolente tradición cuartelaria, lo más corrupto de la vida pública, los más inicuos apetitos económicos y el intervencionismo rapaz, empeñado en torcer el destino ascendente de la patria. Así lo comprendió BOHEMIA cuando, en el rastro de la traición, denunciando el golpe de Columbia, no incurrió en aquiescencias cómplices, ni abrió cartas de crédito a los usurpadores, ni coonestó lo que se llamó, con cobarde eufemismo, el "hecho consumado".

El pueblo, que vive en constante y fervoroso tributo a sus veinte mil muertos gloriosos; la revolución, que honra y enaltece en la obra de cada día la memoria de sus héroes y sus mártires, no puede ni debe olvidar el 10 de marzo. Por ingrato que resulte a la sensibilidad pública, importa seguir hablando de Fulgencio Batista y del 10 de marzo, clavándolos en la historia con letras de sangre.

En este octavo aniversario de aquel lunes trágico de 1952, conviene mantener vivo, como lección y advertencia, el 10 de marzo. Para que Cuba permanezca alerta. Para que nadie se adormezca en el legítimo disfrute de sus derechos. Para que nunca más haya otro 10 de marzo.



**Bohemia**  
Año 52 — No. 11  
La Habana, Cuba.  
Marzo 13 de 1960.  
Impreso en La Habana, Cuba.

Los Últimos Días de Himmler

# EL VERDUGO MAS ESPANTOSO DE LA HISTORIA

Personaje cada vez más poderoso del Tercer Reich, el siniestro Heinrich Himmler era, en realidad, un miserable y un cobarde, como todos los asesinos. Dos escritores relatan aquí las últimas intrigas y la muerte del "monstruo con espejuelos".

POR

J. HEYDECKER Y J. LEEB

**DURANTE** la segunda mitad del mes de febrero de 1945, un sueco recorre por cuenta de la Cruz Roja Internacional el inmenso campo de ruinas que ha llegado a ser Alemania. Su auto está pintado de blanco; la cruz roja se destaca, visible de lejos, sobre el techo... precaución indispensable en un país donde la aviación aliada ametralla todo lo que se mueve. Hace falta un valor extraordinario, una voluntad a toda prueba para viajar en semejantes condiciones. Pero el conde Bernadotte no es hombre que rehuya una misión, por peligrosa que sea. Además, tampoco rehusará, tres años más tarde, la misión de conciliador en Palestina, durante la cual encontrará la muerte.

Por el momento, Bernadotte va en busca del diablo. O, para darle su estado civil, de Heinrich Himmler, gran maestro de los SS, de la Gestapo, de los campos de concentración con sus cámaras de gas y sus hornos crematorios. Además, para reforzar su poder, Himmler ha hecho que lo nombren jefe de la policía y del ejército de reserva. Es este hombre el que Bernadotte quiere persuadir de que suelte a los presos escandinavos para que la Cruz Roja pueda transportarlos a Suecia. Primeramente los escandinavos, después otros, quizá todos los otros...

Lo encuentra, al fin, el 19 de febrero, en el hospital militar de Hohenlychen, cerca de Berlín. Himmler se ha refugiado ahí para estar tranquilo: sus múltiples faenas lo aplastan, la certidumbre del inevitable derrumbamiento lo perturba. Por tanto, se finge enfermo, dejando a sus subordinados al cuidado de salvar lo que puede ser salvado todavía.

La conversación se efectúa en el despacho del médico jefe.

"A primera vista da la impresión de un pequeño funcionario —anota Bernadotte—. Con sus espejuelos de Carey y su uniforme verde espina-

En todos los momentos y circunstancias, el siniestro Himmler se presentaba siempre pulcro, escrupulosamente limpio, enmascarando así su sucio oficio de verdugo.

ca, donde no brilla ninguna condecoración. Himmler es el tipo del hombre modesto, el que podemos encontrar cien veces en la calle sin distinguirlo. Sus manos son pequeñas, bien formadas y bien cuidadas. Aparentemente, no tiene nada de diabólico."

Tal es, pues, el hombre que ha hecho temblar a Europa durante varios años, el hombre que, con un gesto, podía condenar a centenares de millares de individuos a la total exterminación. Un hombre animado de un romanticismo morboso, dividido entre la indecisión patológica y el orgullo sádico. Carácter inestable, contradictorio: después de haber fracasado en la cría de galli-



El conde Folke Bernadotte, fotografiado tres años más tarde, en 1948, cuando era mediador de la ONU en Palestina.

nas y la venta de abonos químicos, apasionándose al mismo tiempo por Gengis Kan, el "Azote de Dios" mongol, se batió en las filas de los cuerpos francos de los años 1920, fue secretario de Gregor Strasser, rebelde nazi ejecutado por orden de Hitler, se colocó a tiempo detrás del Führer, ocupó diversas funciones, favoreció el cultivo de las plantas medicinales y ordenó abominables experimentos con millares de prisioneros. Sediento de poder,

acabo por sonar con sustituir a Hitler...

—Seguida que Bernadotte comienza a formular su petición, Himmler le interrumpe:

—Imposible. Si yo libertara ahora a los presos escandinavos, la prensa sueca haría de eso una noticia sensacional. Me parece ver los grandes titulares: "En el último momento, el criminal de guerra Heinrich Himmler se acobarda y trata de que le perdonen sus fechorías."

Manifiestamente no conserva ninguna ilusión, ni respecto a la situación militar, ni respecto a la suerte que le espera. En realidad, su pensamiento es probablemente más complejo. Amo de la policía, de los SS, de la Gestapo, del ejército de reserva, podría, sin duda alguna, intentar un golpe de Estado. Se sabe hoy que ha considerado más de una vez esa solución. Pero vacila, es un eterno indeciso que retrocede regularmente ante lo irremediable. Quisiera seguir siendo fiel a Hitler y, al mismo tiempo, salvar su cabeza. En fin de cuentas, traicionará, sin lograr por eso seguir viviendo...

La primera entrevista con Bernadotte no aporta ningún resultado. Otro encuentro, a principios del mes de abril, tampoco será más positivo. Himmler.—Estoy dispuesto a hacer lo imposible por ayudar al pueblo alemán, pero estoy obligado a continuar la lucha. Estoy ligado al Führer por mi juramento de fidelidad...

Bernadotte.—¿No ve usted, entonces, que Alemania ha perdido la guerra? Un hombre que ocupa tan altas funciones como usted no tiene el derecho de obedecer ciegamente. Debe tener valor para tomar las medidas que exige una situación desesperada.

Una llamada telefónica permite a Himmler interrumpir esa penosa conversación. Sin embargo, encargada a uno de sus íntimos, el comandante SS Schellenberg, que someta a Bernadotte una contraproposición imprevista: ¿por qué el sueco no iría a ver a Eisenhower para ofrecerle la capitulación de las fuerzas alemanas del oeste?

Perplejo al principio, Bernadotte recobra pronto el dominio de sí mismo y plantea condiciones a su vez. Entre sus diversas exigencias, dos puntos retienen particularmente la atención:

1º Himmler anunciará públicamente que toma la sucesión de Hitler, impedido de ejercer sus funciones por motivos de salud.

2º Himmler decretará la disolución del partido racional-socialista.

Lógicamente, esas condiciones deberían ser inaceptables. Pero, asombrando a Bernadotte, Himmler no protesta siquiera. Evidentemente, el sueco ignora las intrigas que, entre tanto, se han tramado entre bastidores.

Himmler es, sin duda alguna, un estúpido, pero no es ciego. Sabe que la guerra está perdida, lo sabe desde 1943. Ya, en esta época, por medio del industrial alemán Arnold Rechberg, ha tratado de ponerse en contacto con los anglosajones a fin de llegar a una paz separada. A pesar de las precauciones tomadas para asegurar el secreto, Bormann y Ribbentrop se habían enterado de esa iniciativa y su intervención la había hecho abortar.

Ahora que está acabándose el último acto del drama, Himmler está dispuesto a todo para escapar al castigo. Si oficialmente lanza sin cesar la orden de resistir a toda costa, si hace prender por millares



El Führer en el Congreso de Nuremberg (1937). Al llegar al aeródromo, Hitler seguido de Himmler, pasa revista a una guardia de honor.

los soldados que retroceden delante del enemigo, juega a escondidas una partida desesperada:

Suplica a Rechberg que proponga a Londres y Washington nuevas proposiciones de paz.

Después de haber masacrado a millones de judíos, se comunica secretamente con Hillel Storch, representante del Congreso Mundial Judío en Estocolmo. Facilita al delegado de Storch una escolta de honor y le hace ir a Berlín a fin de discutir con él la liberación de los judíos presos en los campos de concentración. Además, negocia con Jen-Marie Musy, antiguo presidente de la Federación Helvética, la evacuación a Suiza de los judíos que esperan su turno de entrar en

las cámaras de gas en el campo de concentración de Belsen.

Se pone en contacto con el banquero sueco Wallenberg para rogarle que inicie negociaciones de paz con los anglosajones.

Ahora va a esforzarse por obtener la mediación del conde Bernadotte. Con esa intención le concede la liberación de los presos escandinavos. Después de todo puede renunciar a la satisfacción de asesinar a algunos centenares de infelices, ya que su propia vida está en juego.

En verdad, Himmler está dominado cada vez más por una idea fija: se cree llamado a representar el papel de último árbitro que restablecerá la paz. Persuadido de que



El cadáver de Himmler en el cuartel general del Segundo Ejército británico. Había caído en la batalla de la zona con que puso fin a su horrenda vida de torturador y verdugo.



La película de la victoria aliada. Alemania ha sido invadida, los soldados alemanes se rinden en masa después de furiosos combates.

el mundo entero le agradecerá su acción, se asombraría mucho al saber que tanto en el extranjero como en la misma Alemania lo consideraran como un monstruo, el peor asesino de la historia.

Sin embargo, su frenética actividad tropieza con un obstáculo mayor: el miedo. Himmler tiembla al pensar que Hitler puede descubrir su doble juego y liquidarlo. En el Tercer Reich no se juega con la alta traición. A menos que, tomando la delantera, inente un golpe de Estado.

Ha encontrado la justificación de semejante empresa: la ruina física y nerviosa del Führer. En sus conversaciones con Schellenberg, Himmler señala constantemente que Hitler está agotado, atontado, y que no puede contener el temblor de sus manos. Además, dos médicos eminentes han expresado confidencialmente la misma opinión: según ellos, Hitler presenta ya los síntomas de la enfermedad de Parkinson, una afección que se traduce, sobre todo, en fenómenos de parálisis de los miembros. Evidentemente, un hombre tan arruinado física y moralmente está ya incapacitado para su tarea demoleadora.

Desgraciadamente, ese veredicto facultativo no resuelve el problema. Himmler no sabe ya qué hacer. Se franquea con Schellenberg durante un paseo en los bosques.

Himmler.—¿Cómo me las arregló para eliminar a Hitler? No puedo hacer que lo asesinen, como un preso vulgar, ni arrestarlo en su refugio de la Cancillería.

Schellenberg.—No, por mi parte, no veo más que una solución. Vaya a verlo, explíquele que no está a la altura de las circunstancias, y arránquele su abdicación.

Himmler (aterrado).—¿Usted se ha vuelto loco? Eso le produciría una crisis de locura furiosa y ordenaría mi asesinato inmediato.

A medida que el ejército rojo se acerca a las puertas de Berlín, la inquietud de Himmler se transforma en pánico. Le confiesa a Schellenberg:

Himmler.—Cuando pienso en lo que nos espera, no puedo evitar los temblores que me asaltan.

En la noche del 20 al 21 de abril, encuentra a Bernadotte por tercera vez. El sueco observa que su interlocutor está pálido, hosco, intranquilo. Dando vueltas en la habitación como un león enjaulado, no cesa de golpearse los dientes con las uñas. Un hombre que se siente acosado.

Himmler.—La situación militar es grave, muy grave. ¿Cuándo va usted a transmitir mis ofertas de capitulación a Eisenhower? Si usted pudiera conseguirse una entrevista con el comandante en jefe de los angloamericanos...

Bernadotte se encoge de hombros y replica: glacial.

—Me asombraría si los Aliados aceptarían una capitulación limitada en el frente del oeste. De todos modos, esa rendición podría ser negociada sin que usted intervenga. En ningún caso Eisenhower querrá tratar con usted. Comprenda, señor, que usted no representará ningún papel en la Alemania de mañana.



Un conciliábulo del Estado Mayor Nazi. De izquierda a derecha: Goering, Keitel, Himmler y Hitler.

Los Aliados no la admitirán de ninguna manera.

La entrevista apenas aporta resultados tangibles. Pero los dos hombres vuelven a encontrarse la noche del 23 al 24 de abril en Lubeck, en el edificio del Consulado de Suecia. "Una noche inolvidable —anota Bernadotte— por su siniestra atmósfera de crepúsculo de dioses falsos." Desde las primeras palabras, una alarma aérea los obliga a todos a refugiarse en el sótano. Al cabo de una hora la señal de que ha terminado la alarma les permite subir. La conversación se celebra en una habitación alumbrada por dos velas: desde hace varios días, Lubeck no tiene corriente eléctrica.

Himmler.—Según todas las probabilidades, el Führer ha muerto ya.

Y aunque esté vivo todavía, morirá seguramente mañana o pasado mañana. En esta situación, me considero desligado de mi juramento de fidelidad. En suma, tengo libres las manos, puedo tomar las decisiones que exigen las circunstancias. He aquí esas decisiones: estoy dispuesto a capitular en el oeste, con el fin de que los anglo-americanos avancen lo más rápidamente posible a encontrarse con los rusos. En cambio, rehúso capitular en el este.

Después vuelve a su gran proyecto de una negociación directa con Eisenhower. Más tarde se sabrá que hasta le pidió consejos a Schellenberg para saber qué actitud debería adoptar delante del generalísimo aliado: ¿saludar militarmente, inclinarse o extender la mano? Manifiestamente, Himmler pierde cada vez más el sentido de las realidades más elementales. Da libre curso a su imaginación delante de Bernadotte.

Himmler.—Y ¿sé lo que le diré a Eisenhower. Será breve y claro: "Reconozco que los anglo-americanos han vencido a la Wehrmacht. Por consiguiente, le ofrezco nuestra rendición incondicional en el frente del oeste."

Bernadotte.—Y si los Aliados rechazan esa oferta?

Himmler.—Pues bien, tomaré el mando de un batallón en el frente del este para morir combatiendo.

"Como sabe todo el mundo, se

ra. Da una patada rabiosa sobre el acelerador, hace rascar el motor. Al cabo de un instante se oye un choque sordo: al arrancar, Himmler se ha metido entre las alambradas que rodean el Consulado. Varios SS se precipitan y con mucho trabajo desprenden el pesado carro.

"Esa partida catastrófica tenía algo de simbólica", escribió Bernadotte. Veinticuatro horas más tarde, el presidente Truman da el golpe de gracia a las locas ambiciones de Himmler. Su mensaje rechaza categóricamente cualquier capitulación parcial. Himmler está condenado. Lejos de ir al frente del este, se refugia en el Slesvig-Holstein, cerca del estado mayor instalado provisionalmente en Ploen. Tras él va el anatema de Hitler.

"Antes de morir, expulso a Heinrich Himmler, antiguo jefe de los SS y ministro del Interior, del partido nacional-socialista. Lo expulso de todos los puestos del Estado que ha ocupado. Goering y Himmler, estableciendo negociaciones secretas con el enemigo, y tratando de apoderarse del poder... traición, prevaricación, perjurio... un crimen contra la nación..."

"Sin embargo, por el momento, Himmler ignora aún su exclusión del olimpo nazi. Ni un segundo ha pensado que las radios extranjeras puedan poner en evidencia sus negociaciones con Bernadotte. Sigue persuadido de ser el sucesor designado por Hitler.

Esta última ilusión, Doenitz se la quitará.

El gran almirante le ha dicho que vaya a Flensburg "para celebrar una conversación confidencial". Pero al mismo tiempo, ha tomado ciertas precauciones. Le inspiran mucho temor los medios de acción que le quedan a su siniestro invitado. Un comando de submarinos, hombres debidamente escogidos, sustituye dentro y alrededor del edificio a los guardias habituales. Varios centinelas armados hasta los dientes están disimulados en los pasillos, en las escaleras, en el jardín. Además, Doenitz, que quiere ver a Himmler sin testigos, ha escondido un revólver cargado debajo de los papeles amontonados sobre su mesa de trabajo. Himmler será capaz de todo cuando se entere del mentado.

(Continúa en la Pág. 123)



El gran almirante Doenitz después de la capitulación alemana.

**¡ESTA ES LA ERA ATOMICA!**  
El Progreso no se detiene

**¡Gane Más Dinero!**  
¡OBTenga UN EMPLEO SEGURO!  
No Espere Más... ¡PREPARESE EN UNA DE ESTAS MODERNAS ACTIVIDADES!

¿Esta **USTED** PREPARADO? Estudie en Su Hogar — en Sus Horas Libres

**CUATRO CAMPOS LLENOS DE OPORTUNIDADES— RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA**

En esta gran industria HAY UN BUEN PUESTO PARA USTED! Sea usted un Experto-Técnico de Radio-TV y gane más. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Pida Informes, Mande el Cupón!



**MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL**

Se necesitan mecánicos competentes... que dirijan las obras... que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN... y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! ¡Solicite Informes Hoy Mismo!



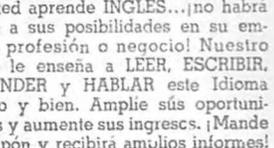
**ELECTRICIDAD PRACTICA**

Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Aprenda todas las partes de la Electricidad, incluyendo Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres. ¡INVESTIGUE HOY!



**INGLES PRACTICO, CON DISCOS**

Si usted aprende INGLES... ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Nuestro curso le enseña a LEER, ESCRIBIR, ENTENDER y HABLAR este idioma pronto y bien. Amplie sus oportunidades y aumente sus ingresos. ¡Mande el Cupón y recibirá amplios informes!



**ENSEÑANZA TECNICO — PRACTICA DESDE 1905**

Con el famoso SISTEMA ROSENKRANZ, aprenderá usted fácilmente. National Schools tiene más de MEDIO SIGLO de labor educativa. ¡UNA INSTITUCION CAPAZ RESPONSABLE Y SERIA LO RESPALDA!



**GANE DINERO MIENTRAS APRENDE**

Con nuestros cursos usted PUEDE OBTENER INGRESOS SUPLEMENTARIOS A SU SUELDO ACTUAL, aún antes de terminar su aprendizaje. Muchos alumnos cubren su colegiatura así... ¡usted también puede hacerlo!

CHILE: Ahumada 131, Santiago  
COLOMBIA: Calle 22 #8-38, Bogotá  
CUBA: Baratillo 9, Habana  
MÉJICO: Morales 85, México, D. F.  
PERU: Piérola 649, Lima  
URUGUAY: 18 Julio 2204, Montevideo  
VENEZUELA: Edif. Riera, Urdaneta  
Esq. Ibarra, Caracas

Vivimos una de PROGRESO y todo indica que seguiremos avanzando rápidamente. El progreso trae consigo nuevas actividades... mayores oportunidades... y un mejor nivel de vida en general.

FORME PARTE DE ESTA NUEVA ERA... ¡PREPARESE!

National Schools, de Los Angeles, California, fundada en 1905, ofrece a Usted la oportunidad de prepararse en Radio-TV, Mecánica, Electricidad o Inglés, por medio de sus cursos comprobados de enseñanza efectiva por correspondencia.

Son muchas las oportunidades, pero es necesario prepararse para aprovecharlas. Cualquiera de estos campos paga bien y ofrece magníficas condiciones de trabajo. ¡PIDA INFORMES SOBRE EL CURSO QUE LE INTERESA! ¡ENVIE EL CUPON HOY MISMO!

**GRATIS** 2 LIBROS PARA CADA CURSO  
ELIJA LOS SUYOS Y PIDALOS ¡HOY MISMO!

**NATIONAL SCHOOLS**  
INGENIERIA TECNICO PRACTICA DESDE 1905  
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A.

Dr. L. J. Rosenkrantz, Presidente  
NATIONAL SCHOOLS Dept. SEG-30-30  
BARATILLO 9, HABANA, CUBA

Mándeme informes completos sobre el curso de (Marque solamente un Curso):  
 Radio-TV  Mecánica Automotriz  
 Electricidad  Inglés Práctico

Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_  
Domicilio \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_ Prof. o Edn. \_\_\_\_\_

**¡MANDE ESTE CUPON — HOY MISMO!**

# Las DIEZ OPERACIONES MAS SIGNIFICATIVAS de la ÚLTIMA DÉCADA

AS transcurrir una semana sin que la prensa se haga eco de un gran adelanto en medicina. El paso del progreso médico es tan asombroso como desconcertante. Drogas, vacunas, paliativos, remedios, parecen producirse a trochecho. Han aumentado la salud general y alargado el promedio de vida.

Empero, aún más notables, hasta más sensacionales, son las proezas intrincadas, delicadas y casi milagrosas que están siendo desarrolladas y realizadas por los cirujanos. Estamos llegando rápidamente al punto en que casi cual-



El "marcador del paso" estimula el corazón y salva vidas.

quier parte del cuerpo, desde el corazón mismo hasta las glándulas y partes del cerebro, pueden ser reparados o reemplazados.

Muchas de las más nuevas operaciones no son, por supuesto, todavía muy asequibles a todo el mundo. Unas porque aún se hallan en estado de experimentación. Otras porque aún son demasiado delicadas y, por tanto, demasiado peligrosas. Otras más porque todavía no hay bastantes cirujanos que hayan aprendido las técnicas. Y algunas porque son enormemente costosas en sí mismas, así como en la convalecencia postoperatoria. Empero, la mayoría de las nuevas operaciones son asequibles y el conocimiento de ellas por parte de los profanos así como de los médicos, las hará aún más asequibles.

Más allá de su asequibilidad, aún más allá de su capacidad de salvar vidas, acaso, hay algo tremendamente inspirador en las nuevas técnicas quirúrgicas. Refuerzan nuestra voluntad de creer en que, a pesar de todo, el hombre es cada vez más capaz de cuidarse a sí mismo. Dan un fundamento a la esperanza continua de que, frente a los inventos que pueden destruir a todos, hay también inventos que nos pueden conservar a todos.

Esta clase de cirugía se advierte mejor en las diez operaciones que se describen en este trabajo. Son, según pudo determinarlo la opinión experta, los diez adelantos quirúrgicos más importantes y significativos de los pasados diez años.

## Cirugía de corazón abierto

Los pequeñuelos que un tiempo habrían arrojado una temprana muerte segura por haber nacido con corazones defectuosos viven hoy porque los cirujanos han descubierto un medio de operar el

Una información sobre los grandes adelantos de la cirugía moderna, sus maravillas, sus descubrimientos, así como su aprovechabilidad general.

POR  
**NORMAN LADEN**

corazón abierto a plena vista (como se advierte en una de las ilustraciones). La cirugía de corazón abierto, primordialmente realizada en niños, pero usada también en adultos, permite la reparación de complicados defectos congénitos, bajo la visión directa en vez del tacto solo, como en la operación tradicional del corazón.

Este método dramático fue inventado y perfeccionado por los cirujanos del Hospital de la Universidad de Minnesota y de la clínica Mayo. Dependía de hallar un medio de mantener al paciente vivo en la mesa de operación mientras su corazón no funcionaba temporalmente. En 1954, el doctor Walter C. Lillehei y sus asociados de Minnesota intentaron audazmente mantener en el paciente el suministro de sangre que da la vida, vinculando su corriente sanguínea con la de otra persona. El donante bombeaba sangre para él y para el paciente. Más tarde se inventó

un sustituto mecánico del donante —una bomba aspirante— impenetrable y aparato oxigenador que pueden hacer lo "imposible": permitir que una persona viva una hora en la mesa de operación sin usar su corazón y sus pulmones. Bomba y oxigenador substituyen temporalmente a esos órganos vitales.

Con el corazón abierto, los cirujanos pueden reparar las válvulas cardíacas con filtraciones y pueden tapar agujeros en las paredes de ese órgano. Los pacientes jóvenes, otrora condenados a un deterioro lento y trágico, pueden crecer como niños normales, una vez corregidos sus defectos congénitos.

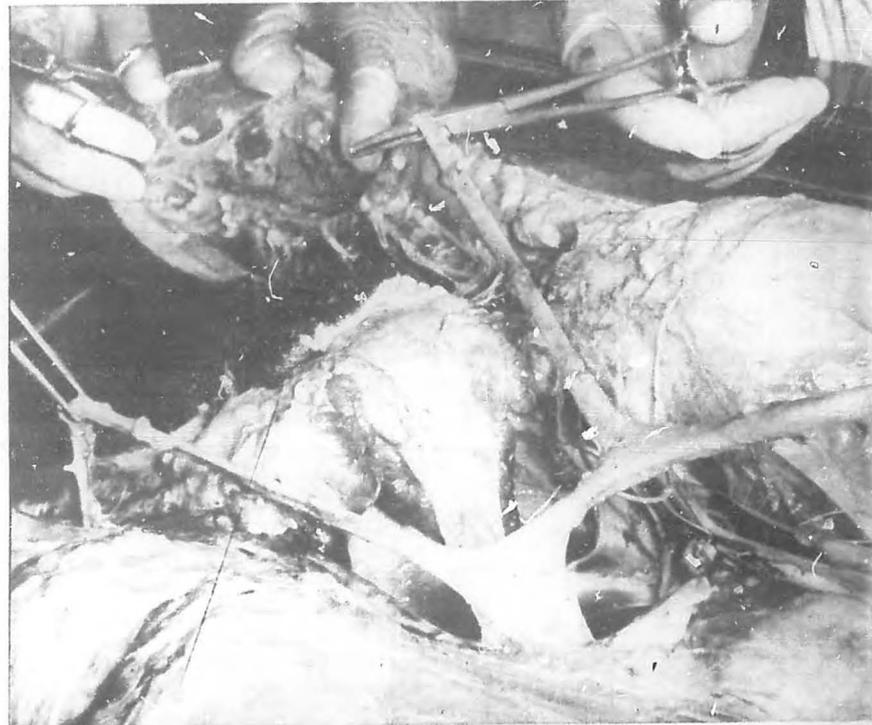
## Transplante de riñones

Hace cinco años los cirujanos lograron por vez primera plantar un órgano vital humano de una persona a otra. Cuando el joven de 23 años Richard Herrick yacía moribundo en un hospital

de Boston, víctima de una enfermedad de los riñones, literalmente su única probabilidad de sobrevivir era un nuevo riñón.

El médico de Herrick, doctor David C. Miller, buscó ayuda en el Hospital Peter Bent Brigham, de Boston, donde los cirujanos estaban experimentando con transplantes de riñones. Por suerte para Richard, era el uno de dos mellizos idénticos. Un riñón saludable aportado por su hermano gemelo Ronald fue injertado en el cuerpo de Richard en la primera transplantación exitosa de un órgano interno vital humano. Los dos hombres viven y están bien en la actualidad.

El éxito de esta operación dependió de que los dos hombres eran mellizos. La sangre de personas no emparentadas de esa insólita estrecha guisa porta substancias que rechazaría un órgano del cuerpo "ajeno". Mas los médicos están hoy trabajando para vencer esta limitación. Creen que puede ser que algún día se logre inclusive usar un órgano vital saludable del cuerpo de una persona muerta por otras causas para su transplante al cuerpo de un paciente saludable, salvo en cuanto a un defecto orgánico serio e irreversible.



Ya se opera con el corazón abierto; es decir, afuera.

## Cirugía arterial

En 1948, el doctor Robert E. Gross de Boston perfeccionó un cambio de arterias enfermas por nuevas —operación que puede salvar las extremidades y hasta la vida de los que sufren de grave endurecimiento de las arterias y de cierta clase de artritis reumática. Hoy millares de personas andan por ahí con arterias nuevas que han reemplazado a arterias atascadas, de paredes delgadas o destruidas por enfermedad o lesión. Estos reemplazos son, o bien arterias de personas muertas recientemente, o vasos sanguíneos artificiales hechos de nylon trenzado o dacron tejido que los cirujanos cosen a las arterias del paciente.

## Cirugía de la válvula mitral

La inflamación reumática desemboca con frecuencia en un angostamiento de la válvula mitral del corazón, que controla el flujo sanguíneo a través del lado izquierdo del corazón. Esta condición —conocida con el nombre de *stenosis mitral*— obliga al corazón a una tensión peligrosa cuando ese órgano trata de mantener un abastecimiento adecuado de sangre para el cuerpo. Dicha tensión acortaba inevitablemente la vida hasta 1948 en que el doctor Charles C. Bailey, de Filadelfia, fue el pionero en el desarrollo de técnicas para reabrir la válvula mitral.

En esta delicada operación llamada *comisurotoma mitral*, el cirujano hace una incisión en la aurícula izquierda del corazón. A través de la incisión, mete el cirujano el dedo, al cual lleva atado un bisturí especial; por medio de una manipulación diestra, el cirujano puede reabrir la válvula y aliviar al corazón de su fatal tensión. Hoy el setenta y cinco por ciento de las operaciones de válvula mitral devuelve al paciente a una actividad normal o casi normal.

## La electrónica y la electricidad

Más de medio millón de norteamericanos tienen el corazón lesionado por ataques cardíacos, alta presión sanguínea y otros trastornos. Una de estas víctimas del corazón, Pincus Shapiro, de 76 años de edad, ingresó en el Hospital Montefiore, en el Bronx, New York, en 1958, con una bradicardia total y enfermedad cardíaca reumática y arterioesclerótica. Estaba moribundo porque sencillamente su corazón no bombeaba suficiente sangre.

Cuando las drogas y el tratamiento usual no lograron aliviar al paciente, sus médicos decidieron probar con un nuevo expediente que empleaba el estímulo eléctrico —el "marcador del paso", desarrollado en 1957 por el doctor Seymour Furman, del Montefiore. El corazón del paciente fue engra-



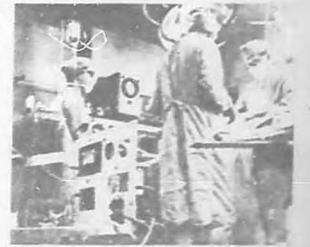
El trasplante de la córnea dió vista a este niño ciego.

pado por medio de un tubo a un cardioscopio, que electrónicamente registra los latidos del corazón. Cada vez que el corazón del paciente cesaba de latir hasta cinco segundos, el cardioscopio movía el marcador del paso haciéndole lanzar estallidos de electricidad directamente al corazón. Esto ponía en marcha el corazón y mantenía vivo al señor Shapiro.

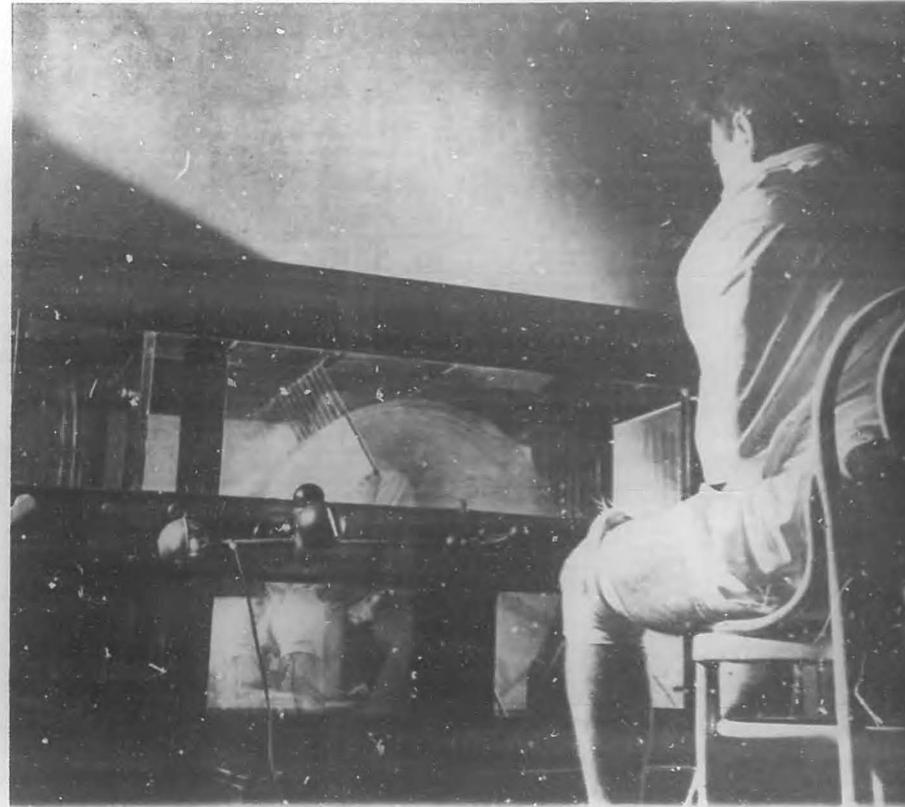
Al principio el corazón del paciente podía trabajar por sí mismo sólo unas cuantas horas. Más tarde comenzó a trabajar sin ayuda durante varios días seguidos. Por último el corazón del paciente sanó satisfactoriamente. El mar-

se calcula mueren anualmente de cáncer podrían ahora ser salvados por medio de un nuevo procedimiento para combinar la cirugía y la radiación, inventado en 1958 por el doctor Thomas H. Johnson, de la ciudad de Nueva York.

Disponibles ahora para el tratamiento del cáncer de la vejiga, el procedimiento exige a la cirugía el aporte de un recto y una vejiga "nuevos" para el paciente, empleando partes de su intestino con el fin de desviar los productos de desecho. Luego vuelve a practicarse la cirugía para introducir en el cuerpo (1) delgadas planchas de plomo y un saco inflable de mercurio.



Un artefacto mecánico hace las veces de corazón y pulmones.



La radiación potente puede dirigirse contra tejidos malignos.

El marcador del paso no había realizado la curación. El corazón se curó solo. Pero sin el marcador para mantener vivo al paciente, su corazón no habría tenido tiempo para curarse.

## Cirugía de radiación

En muchos casos de cáncer el tratamiento por medio de la cirugía o los rayos X solos es en extremo peligroso. La extirpación de órganos internos cancerosos con frecuencia difunde las células cancerosas. Al destruir las células malignas con rayos X pueden lesionarse órganos vitales sanos. Los cincuenta mil norteamericanos que

trataron a fin de proteger de la radiación los órganos vitales; (2) recursos o expedientes de radiación de la radiación para decir al cirujano qué medida de radiación está haciendo blanco en el tumor y cuánta radiación afecta los órganos sanos.

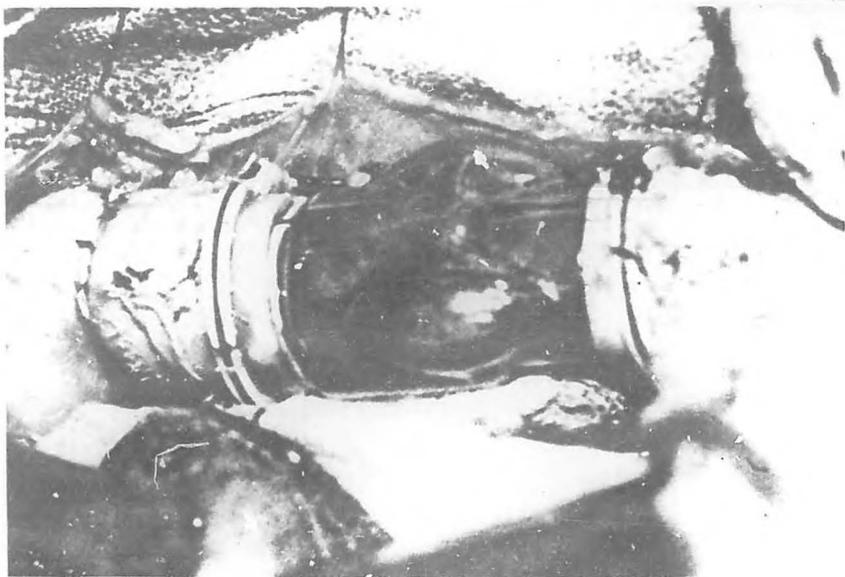
Protegidas las partes sanas, la radiación potente puede dirigirse con seguridad absoluta contra los tejidos malignos.

## Reemplazo de articulaciones

El cáncer y la artritis figuran entre cierto número de enfermedades que pueden hacer tanto daño a los huesos de las piernas y

a las articulaciones de las víctimas que éstas antes tenían que resignarse a la amputación y a la inmovilidad en cama por toda la vida. Desde 1950, sin embargo, se han inventado nuevas operaciones para reemplazar los huesos enfermos con articulaciones de acero y de material plástico. La cirugía ha tenido tan buen éxito en muchos casos que los pacientes han podido recobrar la libertad completa de movimiento.

El procedimiento mismo, usado para reemplazar caderas enfermas o lesionadas, luce más de carpintería que de cirugía. El cirujano hace una incisión en los músculos de la pierna, disloca de su enca-



Una ingeniosa válvula plástica se inserta en el corazón.

je el hueso deformado y separa la cabeza del fémur con martillo y cincel. Luego hace un agujero en la médula del hueso en el que inserta un perno de acero. Una vez el artefacto colocado a martillazos en su lugar y recolocado el hueso, se atan los músculos y ligamentos a la cabeza plástica del perno de acero, al cual se adhieren y rraigan como lo harían al hueso.

#### Transplante de córnea

Hoy puede restaurárseles desde el diez por ciento hasta casi la visión perfecta, a muchas personas totalmente ciegas. Se hace por medio del transplante de la córnea, una técnica quirúrgica desarrollada a través de la labor de muchos médicos en las dos últimas décadas. La córnea es la burbuja transparente que cubre el iris y la pupila del ojo. Cualquier cosa que reduzca su transparencia —cicatrices de quemaduras o contusiones, nebulosidad causada por alguna enfermedad del ojo— reduce la agudeza de la visión. Si la cicatriz o la nube está directamente sobre la pupila del ojo, no tiene que ser más que del tamaño de la cabeza de un alfiler para bloquear la vista completamente.

El transplante de la córnea exige el corte de alrededor de un cuarto de pulgada de la córnea enferma y el ajuste en su lugar de un pedazo de córnea exactamente del mismo tamaño y forma. La córnea buena se obtiene del ojo de una persona que acaba de morir, o de una a quien se le haya extirpado el ojo debido a una lesión que no haya afectado la córnea. Con el "cjo" del donante, el ciego puede ver. El grado de restauración de la vista varía, con millares de casos favorables habiendo alcanzado una visión casi normal.

#### Movilización de los estribos

La cirugía puede hoy eliminar completamente ciertas formas de sordera, gracias a una operación inventada por un cirujano de Nueva York. A principios de 1952, un sordo de ambos oídos yacía sobre

pide la transmisión de ondas sonoras, causando la sordera. La operación del doctor Rosen exige que se aplique brevemente una presión adecuada al estribo en un punto determinado y en una dirección particular. Si tiene buen éxito, como ha sucedido en el sesenta por ciento de los casos, la excrecencia que inmoviliza el estribo se quiebra y el paciente oye inmediatamente.

#### Cirugía ultrasónica

Las operaciones del cerebro han sido por mucho tiempo riesgosas, con un alto índice de mortalidad. De pronto, en 1957, el médico William Justin Fry, de la Universidad de Illinois regaló a los neurocirujanos una nueva y espectacular herramienta —las ondas ultrasónicas enfocadas.

Los movimientos musculares involuntarios en personas que sufren de parálisis se producen porque una serie de nervios motores es activada por el cerebro, mientras que otra serie que debería equilibrar a la anterior, permanece inactiva. Para corregir esta situación es, con frecuencia, necesario destruir aquellas células cerebrales (y sólo aquellas células cerebrales) que activan los nervios motores de la primera serie.

El médico Fry había diseñado un equipo de precisión capaz de enfocar ondas ultrasónicas en un blanco no mayor que la cabeza de un alfiler. Con este "bisturí sónico" destructor de células, el doctor Russell Meyers, de los Hospitales Universitarios de Iowa City, trató con buen éxito a dos pacientes varones afligidos por la parálisis de la enfermedad de Parkinson.

Con el éxito del doctor Meyers, los expertos creen que otros trastornos cerebrales tales como la epilepsia, los tumores del cerebro y la parálisis cerebral serán pronto susceptibles a la cirugía ultrasónica.

una mesa de operaciones del Hospital Monte Sinaí, de Nueva York. Se le había dado anestesia local. El doctor Samuel Rosen, cirujano del oído, del hospital, comprimió ligeramente el más pequeño de los tres huesecillos del canal auditivo del paciente. El hueso se movió levemente y el médico pidió a su enfermera otra cánula. El paciente preguntó: "¿Me dijo usted algo, doctor?" Luego, comprendiendo el significado de lo que había sucedido, añadió encantado: "¡Vuelvo a oír!"

Fue ésta la primera de un gran

número de operaciones exitosas practicadas por el doctor Rosen y otros que han adoptado su procedimiento para operar a una persona sorda con otosclerosis —enfermedad en que una excrecencia huesosa constriñe el movimiento de un huesecillo llamado estribo.

El hueso más pequeño del cuerpo humano, de un décimo del tamaño de una uña, el estribo, es uno de los tres huesos que transportan las vibraciones del sonido de nuestro tímpano al líquido del oído interno. La excrecencia, al impedir que el estribo vibre, im-

La córnea es la burbuja transparente que cubre el iris de la pupila.



# Nuevo! CENTROFINOS TRINIDAD Y HNO

UN NUEVO CIGARRO,  
LLENO DE  
SABROSURA,  
PARA FUMADORES  
DE SUPERFINOS



Con hoja de tabaco del centro fino de cada mata... Lo mejor que da una mata de tabaco para cigarrillos superfinos están hechos los CENTROFINOS TRINIDAD Y HNO.

LOS MOMENTOS SABROSOS SON PARA VIVIRLOS... PARA SENTIRLOS...



Encienda un CENTROFINO TRINIDAD Y HNO.

Un cigarro lleno de sabrosura, hecho para vivir y sentir momentos sabrosos en cada fumada.

El cigarro más moderno y más sabroso de la industria cigarrera cubana...

¡Nuevo en todo!

¡Nuevo en calidad!... y nuevo por su moderna cojetera blanca con los dos círculos.

## CENTROFINOS TRINIDAD Y HNO

UN NUEVO CIGARRO, LLENO DE SABROSURA,  
PARA FUMADORES DE SUPERFINOS

# TODA LA VERDAD

EL artículo que publiqué en BOHEMIA, a fines de diciembre, con la afirmación de que el pueblo de Cuba no debe ni puede odiar al de los Estados Unidos, provocó diversas reacciones según los casos; pero hay una lectora, la señorita Altigracia Spignolio, residente en San Juan de Puerto Rico y probablemente dominicana, quien me ha enviado una extensa carta de comentarios y quejas por la cual tengo que volver sobre el tema para que ella sepa TODA LA VERDAD en cuanto a la actitud

POR  
**HERMINIO PORTELL VILA**

los campos de batalla, sino en la organización y dirección de las hostilidades por parte de los cubanos y en el ejemplo de austeridad y de devoción por Cuba Libre? Sin duda que el dominicano Máximo Gómez es una de las figuras más relevantes de la historia de la independencia en América, del uno al otro confín del Nuevo Mundo,

que "España era su esposa y Cuba su querida" y que por eso mismo la atendía; pero los servicios que hizo a Cuba siempre fueron hechos subrepticamente y con grandes limitaciones, mientras que las atenciones que tenía para con el despotismo español eran públicas, notorias y concluyentes. El quería estar a bien con Dios y con el Diablo; pero por una multitud de razones le hacía el juego al demonio del colonaje imperante en Cuba. En la República Dominicana, como en Haití, los patriotas cubanos tenían que proceder con extrema cautela en sus empeños para ayudar a los mambises, ya que corrían graves riesgos de ser perseguidos por los agentes gubernamentales, los espías al servicio de España y las gentes de pocos escrúpulos, a pesar de la leal ayuda que les daban los dominicanos y haitianos de generoso corazón. La señorita Spignolio se equivoca cuando afirma que la expedición que desembarcó en Playitas fue costeada con dinero del "gobierno (?) y del pueblo dominicano", aunque dominicanos figuraron en ella y compatriotas suyos la ayudaron. No es justo que ella hable del fracaso de Fernandina como la obra de un "chivato", según el término empleado por ella y que parece dar a entender que no hubo otros "chivatos" cuando Martí, Gómez y sus heroicos acompañan-

tes tuvieron que seguir el vía crucis que les obligó a ir de la República Dominicana a Haití a las Bahamas, antes de venir a Cuba, porque la verdad es que ese viaje tuvo que ser realizado con tan extrañas escalas porque no podía ser hecho directamente, de Santo Domingo a Cuba, y estuvo a punto de fracasar por las traiciones de que fueron víctimas los gloriosos expedicionarios, extremos éstos que es fácil comprobar con la documentación de la época y los relatos de biógrafos e historiadores.

La "Gaceta Oficial" de Santo Domingo, edición de agosto 30 de 1895, publicó la orden del Ministro del Interior y Policía del Presidente Heurieux que prohibía la propaganda y la ayuda a Cuba, lo que obligó a los centros revolucionarios cubanos de la República Dominicana a trabajar clandestinamente. El periódico "Listín Diario" fue suspendido por los artículos favorables a la independencia de Cuba, que publicaba y cuando el Presidente Heurieux lanzó la iniciativa de una acción internacional para ayudar a los cubanos, lo que en realidad planteó fue que los Estados Unidos y España se entendiesen, sin la participación de los cubanos, para decidir la suerte de Cuba. Los emigrados revolucionarios entendieron que el Congreso de Santo Domingo no había entrado a considerar el proyecto de ley por el cual se reconocía la beligerancia de los mambises por la presión que en ese sentido ejerció el dictador dominicano. La actitud de ese último en cuanto a la Revo-

lución cubana fue muy distinta de la que diáfana y noblemente había asumido el Presidente Luperón para proteger la vida y la libertad de Antonio Maceo en la emigración.

El héroe de la Protesta de Baraguá se había visto precisado a salir de Haití porque el Presidente Salomón no había hecho ascos a la repugnante conjura por la cual Maceo iba a ser asesinado o entregado vivo a los agentes de un funcionario consular español en Port-au-Prince, a cambio de una recompensa en metálico.

La señorita Spignolio alude en su carta a la actitud del Presidente Alfaro, de la República del Ecuador, hacia la independencia de Cuba, y llega a decirme que Ecuador reconoció la beligerancia de nuestros mambises. Lamento decirle que también en esto se equivoca. Ciertamente que hace algunos años, va-

había sido el propio Eloy Alfaro quien había influido sobre los asambleístas para impedir el acuerdo sobre el reconocimiento de la beligerancia de los cubanos y lo había hecho así porque, no obstante sus indudables simpatías por Cuba Libre y su amistad con Maceo, Alburquerque y otros cubanos, no querían antagonizar a la colonia española establecida en Ecuador, que era influyente y poderosa. La señorita Spignolio, por supuesto, puede aludir a la famosa carta del general Eloy Alfaro a la Reina Regente de España, fechada a 19 de diciembre de 1895, en la que bien moderadamente sugería la independencia de Cuba. Como es sabido, el gobierno español se negó a tomar en consideración lo propuesto por el Presidente Alfaro y en Madrid hasta se negó la existencia de dicha carta, que hoy se da por perdida, sin que Alfaro insistiese



"¿Qué cubano puede atreverse a regatear las glorias, de Máximo Gómez, no sólo en el campo de batalla, sino en la organización..."

de las repúblicas latinoamericanas acerca de la independencia de Cuba, tema éste que ha servido para que la fantasía de no pocos escritores superficiales, mal informados y hasta tendenciosos, hayan hecho relatos y llegado a conclusiones que no concuerdan con la realidad de los hechos.

La protesta de la señorita Spignolio pone mucho énfasis, con la más absoluta justicia, sobre la inolvidable contribución a la independencia de Cuba por el generalísimo Máximo Gómez. Pero, el insignificante dominicano que fue comandante en jefe del Ejército Libertador y dedicó treinta años de su vida a la lucha por la independencia de Cuba, ¿Qué cubano pudiera atreverse a discutir o regatear las glorias de Máximo Gómez, no sólo en

sin excepción alguna. Por supuesto que estoy de acuerdo con ella en lo que se refiere a Máximo Gómez, a Modesto Díaz, a los Marciano, a Marcos del Rosario y a otros insignes mambises dominicanos a quienes Cuba debe gratitud imperecedera. La identificación de Martí con Federico Henríquez Carvajal es bien conocida; pero toda esa noble cooperación de los dominicanos mencionados y de otros más, no significa que la República Dominicana bajo el despotismo del tristemente famoso general Ulises Heurieux, que duró unos quince años, estuviese leal y abiertamente al lado de Cuba Libre. El general Heurieux o "Lilis", conocido por "Lozano" entre los emigrados revolucionarios cubanos, afirmaba que acostumbraba decir



"Pero toda esa noble cooperación de los dominicanos no significa que la República Dominicana, bajo el despotismo del general Ulises Heurieux..."



"El hecho de que los cubanos hacía treinta años que luchaban por su independencia no impresionaba a Porfirio Díaz..."

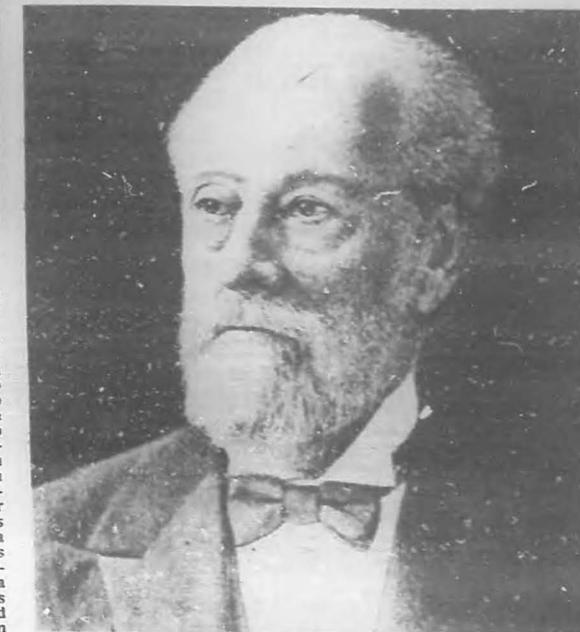
rios historiadores cubanos dedicaron grandes elogios a las simpatías de Eloy Alfaro por nuestra independencia; pero en todo eso, junto a algunas verdades, había bastante de fantasía y mucho de exageración. Ecuador no reconoció la beligerancia de los cubanos. La ponencia de la Comisión de Relaciones Exteriores de la Asamblea Constituyente recomendó ese reconocimiento, hasta con treinta firmas; pero cuando la cuestión se discutió en el pleno de la Asamblea, se acordó posponerla y la votación fue de veinte y ocho contra veinte y cuatro, o sea, que hubo diputados que cambiaron de criterio a pesar de todas las gestiones del representante diplomático de Cuba, que lo era el doctor Aristides Agüero, y del entusiasmo y las influencias de que disponía el insigne patriota Miguel Alburquerque y Vives, de antiguo emigrado en Ecuador. Para Agüero

en su proposición o se quejase de la descortesía con que se le había tratado. ¿Qué el pueblo ecuatoriano, como tal, y muchos ilustres ciudadanos de ese país, simpatizaron con la independencia de Cuba? ¡Ciertamente sí! Ahora bien, Eloy Alfaro no tuvo a bien repetir su gestión en favor de Cuba cuando se reunió la Segunda Conferencia Internacional de Estados Americanos, en 1901, en Ciudad de México, y a nuestro país se le hacía la imposición de la Enmienda Platt por parte de los Estados Unidos. Más aun, su interés por ayudar a Cuba decreció notablemente en los dos últimos años de nuestra última Guerra de Independencia, cuando la inmensa mayoría de las repúblicas latinoamericanas, por su hostilidad a los Estados Unidos, prefirieron simpatizar con España y prescindieron de considerar el punto fun-

(Continúa en la Pág. 104)



"La Srta. Spignolio, por supuesto, puede aludir a la famosa carta del general Eloy Alfaro a la Reina Regente de España..."



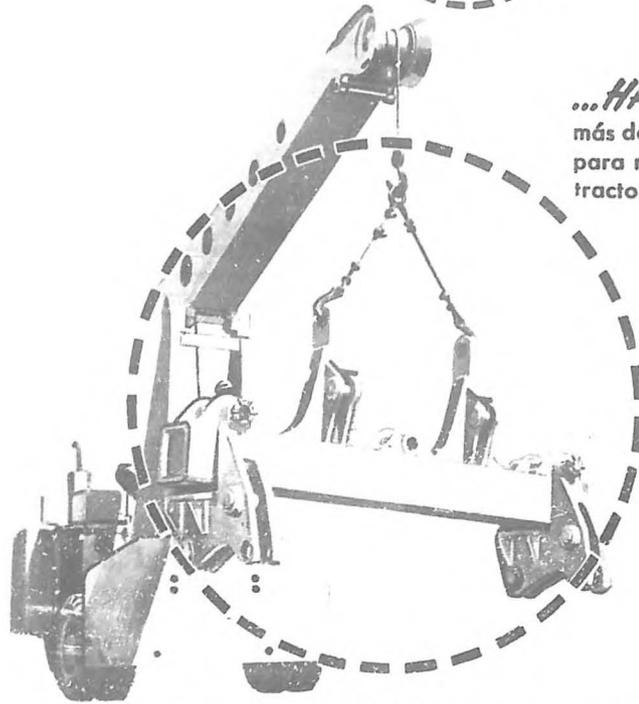
El senador Orville H. Platt, un mediocre político de Connecticut, que presentó al senado la enmienda que lleva su nombre.

# SERVICIO

DESDE este pasador, tan pequeño, y que pesa solamente 8 gramos...



REPRESENTA  
ALGO MAS QUE  
UNA PALABRA



...HASTA esta barra que pesa más de 15,000 lbs. y que se usa para montar un Ripper en un tractor Caterpillar D9.

**MAS DE 35.000**  
PIEZAS DE REPUESTOS  
DIFERENTES  
GARANTIZAN  
SU INVERSION  
EN NUESTROS  
EQUIPOS

# CATERPILLAR

(MARCA REGISTRADA)

Es preocupación nuestra que usted encuentre la pieza que necesita, porque equipo que no funciona no rinde ganancias.



**POWE MACHINERY CO. S.A.**  
HABANA - PINAR DEL RIO - SANTA CLARA  
HABANA Carretera a Rancho Boyeros, Km. 4  
Aptdo. 347B - Teléfono 4-5221

**powe**  
SEMPRE PRESENTI  
EL PROGRESO DE CUBA  
**POWE EQUIPMENT CO. S.A.**  
CAMAGUEY - HOLGUIN - MANZANILLO  
CAMAGUEY Carretera Central Km. 4 Oeste.  
Apartado 380 - Teléfono 2573

CATERPILLAR  
la realidad que  
justifica su preferencia

# Gotas de Saber

Escribe:  
**MIGUEL ANGEL MARTIN**

**- 1 -**  
**HAY** un ave que sólo vive si hay fuego en el bosque. Esto luce extraño, pero es muy cierto. Este pajarito, llamado "Kirtland's Warbler", anida en una especie de pinos, escogiendo aquellos que sólo tienen cinco pies de altura. Y cuando el árbol ha llegado a los dieciocho pies, el pájaro lo abandona, y se muda. Y estos pinos tardan unos quince años en crecer, así que cada quince años, el warbler se muda. Hay un sólo lugar en el mundo, que se sepa, donde puede ser hallado este raro bicho alado: un pequeño bosque de pinos al norte de Michigan, y que tiene una extensión de cien millas, por sesenta de ancho. Los árboles en que anida el warbler éste, son casi tan extraños como su inquilino. Prosperan solamente con repetidos incendios, se dan mejor en suelos muy pobres, y tienen el privilegio de repoblar rápidamente las estériles, arenosas y asoladas por el fuego, áreas del estado de Michigan. Y así vemos una extraña combinación de la Naturaleza: árboles que crecen de las cenizas de sus antepasados, y aves que deben su vida a los fuegos que destruyeron a aquellos antepasados arbóreos, haciendo renacer a los que les sirven de nido y refugio.

**- 2 -**  
El río Amazonas, que tantos recuerdos despierta en nuestra mente, relacionados con las obras de Emilio Salgari, tiene un detalle curioso, que lo distingue de otras grandes corrientes de agua del mundo: Corre en dos direcciones, al mismo tiempo. En efecto, a lo largo de los bancos, el Amazonas corre en una dirección, mientras que en su centro corre en dirección contraria, en los muchos lugares en que sus tributarios desembocan en él.

**- 3 -**  
Entre los ciervos norteamericanos, el único que tiene el privilegio de que su hembra lleve cuernos semejantes a los suyos, es el caribú. El yak, muy parecido al ganado bovino que conocemos aquí, sirve en el Tibet para distintos usos. En efecto, allí lo utilizan como bestia de carga, se toman su leche, que por cierto es de un precioso color rosado, y comen su carne, pero, además, usan el pelo para hacer mantas de mucho abrigo, y algunas prendas de vestir. Y hablando de ganado, le diré que en la República Argentina hay alrededor de cuarenta y cinco millones de cabezas de vacunos. El campeón del mundo en saltos de altura puede llegar a los 2,12 metros. Un caballo salta tres y medio metros, pero, en la naturaleza hay animales que rebasan estas cifras fácilmente. El antilope llega a los diez o doce metros. Los monos saltan de una a otra rama, cubriendo hasta ocho metros. El canguro pasa de los nueve metros. El león salta sin problemas cinco metros, pero, el mejor saltador del mundo es, sin duda alguna, la pulga. Fíjese en esto: la pulga cubre hasta cien centímetros de un salto, y eso representa doscientas veces la longitud de su cuerpo. ¿Quién le discute el título? Rafael, el inmortal pintor italiano, ganó un premio ofrecido por un fabricante de porcelana a quien decorara más bellamente una lámpara con una escena bíblica, cuando sólo contaba nueve años. Los polluelos del águila calva son más grandes que sus padres durante el primer año de sus vidas. La cría no adquiere el color de sus antecesores hasta cumplidos los tres años, y en el primero de esos tres años, el polluelo pesa más que sus padres. En las mareas atmosféricas provocadas por la atracción de la luna sobre la capa externa de la tierra, se almacena una energía equivalente a un millón de bombas atómicas. Estas mareas lunares en la atmósfera son parecidas a las de los océanos, y alcanzan su punto máximo en el Ecuador. Y permítame decirle que las antiguas vestales solían encender el fuego sagrado mediante el uso de espejos, por medio de los cuales concentraban los rayos del sol. Y si usted es una persona adulta, normal, su sangre recorre cada veinticuatro horas unos 168.000.000 de millas dentro de su cuerpo, mientras su corazón latirá unas 103.689 veces. Ah, y usted recuérdelo, si ya lo sabía, que el uso de un globo sonda, provisto de aparatos magnéticos, ha permitido conocer la existencia de un océano eléctrico, de unos ocho mil metros de "profundidad". Y una muchacha de catorce años está hoy más desarrollada, y es más alta, que lo era su abuela a la misma edad. Esto, naturalmente, como promedio. En términos generales, las mujeres son hoy día más altas que sus lejanas abuelas de ayer. Y las comparaciones se han realizado entre damas de mediados del siglo pasado, y las de la segunda mitad del siglo veinte. Y déjeme que le diga que en Bombay, hoy día, duermen en las calles sobre quinientos mil hombres. Y... hasta la próxima semana, lector amigo.

## LA PEQUEÑA CURANDERA

**CONTINUAR** discutiendo sobre el porqué de los prodigios atribuidos a algunos curanderos es ocioso. Mejor es establecer, como ahora se trata de hacer con Linda Martell, si estos prodigios son rea-

les o si son solamente fruto de la sugestión. Los fenómenos extraordinarios y misteriosos de curaciones científicamente inexplicables obtenidos con la simple aplicación de manos por Linda Martell, la pequeña curandera de tres años de edad que

# EN POCAS PALABRAS

**LADRONES DE ALTURA.**  
**¿BRUJERIA? ¿VENGANZA AFRICANA? ¿VIRUS MISTERIOSO?**

se encuentra ahora con su madre en Londres, en observación en un centro médico donde se estudia su caso con extraordinaria rigurosidad científica, han dado motivo a los periódicos ingleses para exponer varias consideraciones interesantes, bien por parte de la asociación de curanderos, bien por parte de algunos notables centros de investigaciones psíquicas a los cuales pertenecen físicos, médicos y psicólogos. También en Francia, la asociación de curanderos, una de las más florecientes que existen, describe en algunas publicaciones de categoría estos nuevos casos sorprendentes.

Los curanderos se proponen demostrar una vez más a los incredulos la realidad de un poder desconocido, por el cual algunos individuos tendrían la facultad de establecer un nuevo equilibrio físico en un organismo enfermo, pero que no es susceptible a la acción de las terapéuticas clásicas de la ciencia médica.

Para tener una orientación en el juicio que se pueda establecer con respecto a ciertas curaciones obtenidas mediante la imposición de manos, de las cuales saldrían fluidos o radiaciones, conviene recordar el origen de los curanderos y su sistema de curación.

Mientras Luis Galvani descubría la electricidad animal, y Alejandro Volta daba al mundo la pila eléctrica, era acogida con inmenso entusiasmo popular en Francia, la doctrina del famoso médico mago Antonio Mesmer, descubridor del magnetismo animal. Según esta doctrina, el cuerpo humano emite rayos materiales invisibles, controlados por parte de la asociación de curanderos, bien por parte de algunos notables centros de investigaciones psíquicas a los cuales pertenecen físicos, médicos y psicólogos. También en Francia, la asociación de curanderos, una de las más florecientes que existen, describe en algunas publicaciones de categoría estos nuevos casos sorprendentes.

Los descubrimientos en el campo de la electricidad contribuyeron, entonces, en cierto modo, a hacer aceptable la doctrina del fluid-



## SIÉNTESE CÓMODO, ¡POR FAVOR!

Y no es broma. En asunto de asientos patriarcales, desde los sillones frailunos de cuero hasta estas sillas apocalípticas, ¿cuánto terreno se ha andado, y no por buen camino siempre! Los diseñadores se dan gusto, pero estos artefactos en los que hay que entrar y salir con calza de lucirán muy decorativos, pero, ¿verdad que son "commodity repellent"?



#### RINCÓN INFANTIL 1890.

Esta fotografía parece representar una habitación de verdad, pero es sólo la reproducción en miniatura del rincón infantil de una casa de Baltimore en 1890. Algunas de las piezas no tienen más que una pulgada de tamaño. Aunque los niños de antes, como los de ahora, nacieran con su natural tendencia destructora, para romper esos muebles y juguetes tendrían que comer muy bien la papita, y pelear muy duramente. En aquellos tiempos las cosas se fabricaban para durar.

de humano que, del mesmerismo, condujeron al famoso descubrimiento realizado en París, en la clínica de enfermedades nerviosas de la Salpêtrière, construida por el gobierno francés, hacia mediados del siglo pasado, para ponerla bajo la dirección del célebre médico Charcot, el fundador de la moderna neuropatología. En esta clínica que fue famosa mundialmente, Charcot dio una base experimental a los fenómenos de la sugestión y del hipnotismo, con resultados terapéuticos que fueron juzgados entonces milagrosos.

Otros médicos aplicaron después los métodos de la sugestión, en colaboración con algunos magnetizadores seguidores de la doctrina de Mesmer. "Estoy bien. Me he curado", hacían repetir a los enfermos, y afirmaban que con la autosugestión se originaba un nuevo y benéfico equilibrio eléctrico, oscilatorio, de las células orgánicas.

Así se originaron en Francia los curanderos, que se unieron después en una asociación y tuvieron una descendencia muy numerosa. Una

revista médica francesa anunciaba recientemente que cerca de cuarenta mil curanderos existen ahora en Francia, mientras que sólo hay 36.000 médicos. Pero la asociación nacional de curanderos declaró, sin embargo, que entre tantos practicantes sólo pocas decenas pueden considerarse personas serias: todos los demás son charlatanes o maniáticos.

¿Qué cosa sostienen los curanderos serios? Con documentaciones auténticas —firmadas también por algunos médicos enfermos que no tuvieron mejoría con los tratamientos prescritos por la ciencia oficial— demostraron que también las enfermedades graves pueden ser dominadas. Y explican a continuación el mecauismo —todos, poco más o menos, de la misma manera— de las enfermedades y de las curaciones.

Sucede en algunos momentos y a consecuencia de diversas causas —escribe Jorge Lakhovsky, curandero y autor de varios libros— que nuestras células se ponen a oscilar mal o que, incluso, algunas cesan de oscilar, lo cual origina un desequilibrio oscilatorio celular que produce rápidamente la enfermedad y la muerte.

La misma cosa repiten hoy los curanderos profesionales en todos los países. La antigua doctrina de Mesmer, como se ve, se ha transformado, dejando en la sombra la fuerza magnética, y poniendo en el primer plano las radiaciones electro-magnéticas descubiertas y aplicadas en tantos prodigiosos inventos de la ciencia moderna. Las hipótesis para dar una explicación de esos fenómenos cambian según lo hace el progreso científico.

También en Italia abundan los magos y los curanderos. Según las

mos activos emitidos por el individuo dotado.

Demasiado simple, en verdad... Realmente, ningún hombre de ciencia puede aceptar una interpretación tan vaga, y tan imprecisa del fenómeno, que no es sin duda simple.

Por lo que respecta a la importancia de los resultados prácticos, las observaciones sobre algunos enfermos, que dijeron haber resultado instantáneamente y rápidamente curados por los magos modernos, han demostrado que perturbaciones funcionales de diversos géneros desaparecen o se atenúan, pero que casi siempre vuelven después a manifestarse. Y, por lo que se sabe, no se ha tenido nunca noticia —entre tantos testimonios exhibidos por enfermos o curanderos, y entre tantas cuidadosas observaciones clínicas— de que se hayan producido curaciones rápidas e instantáneas de tumores, de tuberculosis, y de otras graves enfermedades.

Por lo que respecta a la parte física del fenómeno, las conclusiones se pueden resumir en estos términos. En el mundo animal, es verdad, existen fenómenos de radiactividad. Medidas realizadas sobre el hombre demuestran que las células vivas emiten electrones procedentes de una cierta radiactividad, cuya intensidad, mucho



#### AGUA PURA Y SIN BACTERIAS.

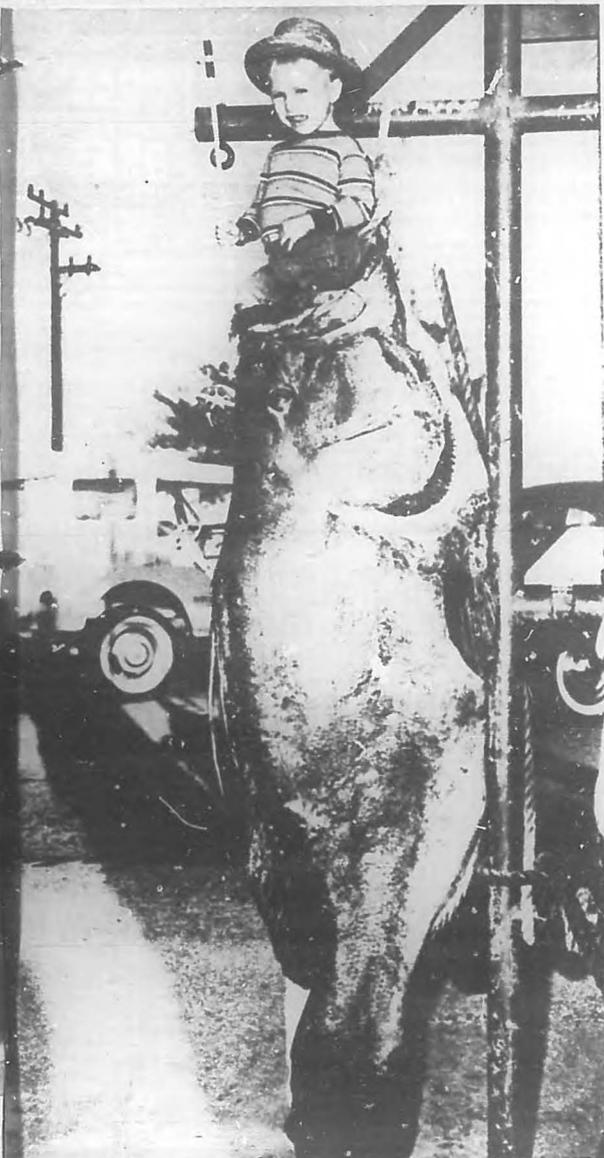
La aviación norteamericana ha adoptado este tipo de filtro poco voluminoso y muy eficaz, para purificar de bacterias y eliminar cuerpos extraños de cualquier agua. Los sabios, como se ve, hacen lo que pueden por su parte, pero lo que los soldados quieren es el filtro mágico que transforme cualquier agua en whisky.

noticias de la Sociedad Italiana de Parapsicología, solamente unos diez casos merecen tomarse en consideración al final de un control científico. Una revista especializada de Basilea ha dedicado un artículo reciente a un curandero italiano, del cual hablan mucho los periódicos, diciendo que su "facultad de emanaciones psico-físicas" son eficaces no sólo en sujetos neuróticos sino también en algunos casos de enfermedades orgánicas.

¿Qué explicación da de ella? El fenómeno —se dice— es un simple producto de la radioactividad humana y del campo magnético a través del cual se mueven los áto-

mayor que la descubierta en los insectos y en las plantas, es diferente según diversos órganos, y es máxima en el cerebro.

Pero la explicación de curaciones extraordinarias mediante las radiaciones, oscilaciones eléctricas, vibraciones de los átomos o de cualquier otro género, no satisfacen a la crítica más objetiva. ¿Por qué esas radiaciones, de las cuales algunos individuos estarían dotados, son tan "púdicas" que no se revelan en los modernísimos laboratorios de física donde se realizan medidas de tantos fenómenos inaccesibles a los sentidos? Los estudiosos, que persiguen



#### IMITANDO A JONÁS.

Billy Smith, de dos años y medio de edad, cabe en la boca de este mero que pesó 315 libras, y que fue pescado en Bahía-Mar, Fort Lauderdale, Fla., por su papá. El niño luce asustado, pues como se ve en la boca del pez, y ha oído decir que "el pez grande se come al chico"... teme que eso de chico sea por él.

demostraciones prácticas, experimentales, y no teóricas, estiman de importancia secundaria estas investigaciones, extremadamente difíciles, que plantean problemas que no se vislumbra aún la solución. Lo que interesa más, hoy, son los efectos prácticos, visibles, y controlables, de estos fenómenos. Más que perder tiempo en la investigación de causas desconocidas a base de hipótesis y de teorías que no pueden demostrarse, conviene

dedicar un estudio atento —y los medios modernos de observación lo permiten— a los valores de los resultados, para diferenciar lo verdadero de lo falso. Este es el propósito, verdaderamente útil e interesante, que se proponen los médicos de Londres con la observación de las maravillosas curaciones obtenidas por Linda Ma-tell, la pequeña curandera que sólo tiene tres años de edad. UGO MARALDI.—"Tempo".

## Agilidad Mental

#### EL MUNDO ES PEQUEÑO.

UNA ratita sabia decía a sus ratoncitos: —Hijos míos, cuando ustedes sean grandes comprobarán que nosotros tenemos miedo de los hombres, que las mujeres tienen miedo de nosotros, y que los hombres tienen miedo de las mujeres.

#### CAFE A LA MODA DE BELGICA.

A su regreso de Bruselas donde participó en "La Noche eléctrica", Martine Carol afirma haber leído en la puerta de un bar: Muy buen café: ocho francos belgas. Buen crê: seis francos belgas. Café: tres francos belgas.

#### LO QUE SEA.

El nuevo empleado tiene un aspecto muy descuidado: traje con manchas, botones descosidos, zapatos sucios, cuello dudoso. Después de observar todo ello su jefe le dice: —Escuche, amigo. Yo no conozco su situación de familia, sin embargo, voy a darle un consejo: ¡cácese o divórciese!

#### LA BUENA FORMULA.

Un hombre de negocios que, empezando de la nada, ha llegado a una situación envidiable, está siendo interrogado por un periodista quien trata de averiguar cuál ha sido la fórmula de su éxito. El capitalista le responde: —Los que más me han ayudado han sido mis enemigos. Un apretón de manos no nos ayuda a recorrer mucho camino, pero un puntapié recibido en el sitio oportuno nos lanza muy lejos.

#### SEGURAS DE ELLAS.

—Ayer —dice una joven esposa a una amiga—, me he peleado con mi marido. El quería ir al teatro y yo quería ir al cine.

—Y, finalmente, ¿la película le gustó?

—Sí, finalmente, ¿la película le gustó?

#### ENTRE PERSONAS EDUCADAS.

Un modisto célebre se vió obligado a dirigir la carta siguiente a una cliente: "Lamentamos mucho, señora, no poder entregarle los vestidos encargados, mientras no nos pague las facturas preceder..." Dos días recibió esta respuesta: "Me he visto obligada, después de recibir su atenta carta, a pasar mi pedido a otro modisto. No podía esperar tanto tiempo."

#### BUSQUEDAS PARALELAS NO SE ENCUENTRAN.

—¿Por qué no se ha casado usted nunca? preguntaba un joven a un viejo solterón. —Cuando era joven —responde el célibe—, resolví no casarme antes de encontrar la mujer ideal. Al cabo de algunos años, la encontré. —¿Y entonces? —Ella buscaba el hombre ideal.

#### DESPUES DE DIOS, LA CASA DE QUIROS.

Se hablaba, entre académicos, del orgullo incommensurable de un escritor célebre. —Sí, dijo uno de los inmortales, se considera un ser tan excepcional, que en cada uno de sus aniversarios, ¡envía un telegrama de felicitación a su madre por haberle dado a luz!

#### O HERRAR O QUITAR EL BANCO.

El mariscal de Muy padecía unos cálculos que le hacían sufrir mucho, y al fin decidió que le operasen. Unos días antes fue a saludar al rey Luis XVI, y le dijo: —Señor, dentro de tres semanas estaré a los pies de Vuestra Majestad, o a los de su augusto padre.

#### LAS COSAS CLARAS.

Un señor va venir a su hija y a un joven desconocido. Se acercan a él cogidos de la mano y sonríen de manera sospechosa. El papá de la pepilla, observa la preña, y les dice de repente: —Si ustedes quieren casarse, mi respuesta es: sí; pero si ustedes quieren que les deje la máquina, mi respuesta es: ¡no!

#### DIPLOMACIA.

En una agencia matrimonial, un señor examina la ficha de una candidata. —No está mal, dice, pero cojea. —¡Oh! señor, dice la directora de la agencia ¡es una ventaja! Imagine usted que se casa con una joven que no cojea. Un día, resbala, se cae, se rompe una pierna: doctor, operación, gastos. Mientras que con ésta ya lleva todo eso adelantado.

#### DEFINICION.

—¿Qué cosa es un soltero? —Es el hombre que puede dormir la siesta sobre la sobrecama.

EN POCAS PALABRAS

# Ria Con Nosotros

## DEFORMACION PROFESIONAL.

El doctor examina atentamente la cliente, y declara:  
—¡Perfecto! ¡Perfecto! No veo nada anormal.  
Pero de pronto se interrumpe, frunce las cejas, se inclina y exclama:  
—Sin embargo... ¡su ombligo! Es curioso que esté tan bajo. ¿Es de nacimiento o es un accidente?  
La dama se muere los labios, y dice al fin:  
—No doctor, ni una cosa ni otra. Es que hace quince años que soy abanderada del Ejército de Salvación. \* \* \*

## PERSPECTIVAS INFANTILES.

En el patio de la escuela, dos niños profundizan los misterios de la vida.  
—Oye, ¿tú podrías explicarme qué es exactamente un escote?  
—En verdad, no puedo explicártelo en detalle, pero si puedo decirte que es algo extraordinario.  
—¡Ah!... Y, ¿por qué?  
—Figúrate que con el escote, tengo una hermana que ha enganchado un novio, y la otra una bronquitis. \* \* \*

## LA PALABRA JUSTA.

Un profesor de natación corteja a una encantadora bañista. Como ésta se muestra hostil, le dice para tratar de ablandar su corazón:  
—¿Por qué es usted tan cruel? ¡Yo me arrojaría al agua por usted...!

## LE DIERON LA RECETA Y QUERIA LA MEICINA.

Encontrando a un amigo con aspecto de estar muy preocupado, un señor trata de animarlo.  
—Es preciso reaccionar. Yo, cuando estoy con las ideas negras, trato de no pensar, beso a mi mujer y lo olvido todo.  
—¡Magnífica idea! ¿Tu mujer está en casa en este momento? \* \* \*

## UNA CUESTION DE PRINCIPIOS.

—¿Y te acuestas tan pronto todas las noches?  
—Sí, hazte cargo, es una cuestión de principios.  
—¿Tienes una magnífica fuerza de voluntad!  
—¿Yo? Mi mujer querrá decir: "la cuestión de principios" la ha inventado ella. \* \* \*

## EL POETA MODERNISTA DESENCADENADO.

—En un momento de exaltación, y de fiebre intensa, cogí la pluma y escribí este poema.  
—¡Ah, sí! ¿No pudo mejor tomar una tableta de aspirina? \* \* \*

## UTILIZACION DE LAS COMPETENCIAS.

—¿Usted qué sabe hacer? pregunta el sargento a un nuevo recluta.  
—Poseo seis lenguas.  
—Muy bien, irá a ayudar al cartero a pegar los sellos. \* \* \*

## LOS CAMINOS DE LA CURACION.

—¡Ah! —dice un doctor a un enfermo que padece bronquitis—, veo que usted tose mucho más fácilmente que ayer.  
—Como no —replica el enfermo—, ¡si me he estado entrenando toda la noche! \* \* \*

## EN EL UNIVERSO NADA ES IMPOSIBLE.

Un anticuario mostraba un día muy orgullosamente a un aficionado a la pintura un cuadro que afirmaba era de Goya.  
—Este cuadro, afirmó el experto, ¡jamás ha sido un Goya!  
—Pues mire señor, que si que lo es... pero puede que sea un cuadro póstumo. \* \* \*

## APRECIACION ERRONEA, PALIZA AL CANTO.

Un joven que presenta un aspecto lamentable, un ojo morado, y un brazo en cabestrillo, se encuentra con un amigo que se complace de su estado, y le pregunta cómo le ha sucedido eso.  
—Tú te acuerdas de aquel tipo enclenque que vimos ayer a la puerta del bar?  
—Sí.  
—Pues de enclenque, nada. \* \* \*

## LOS TRAMPOSOS.

Un joven sin dinero sale con su amiguita.  
—¿Conoce la diferencia que hay entre un taxi y una guagua? —pregunta él a la muchacha.  
—No.  
—Magnífico, porque vamos a tomar la guagua. \* \* \*

## MOVIMIENTO PERPETUO.

—¿Tú ves, —dice Paquito (seis años), dándose importancia, a su hermanita— estas teclas del piano son de marfil, y cuando el piano es muy viejo, hacen con ellas colmillos de elefante. \* \* \*

## LA ENFERMEDAD DEL SIGLO.

El director de un manicomio acompaña a un periodista a visitar los diversos pabellones del establecimiento.  
—Aquí están los maniáticos del automóvil.  
—No veo a nadie.  
—Están todos debajo de las camas reparando una avería. \* \* \*

## ROBO ENTRE LAS NUBES

El 22 de noviembre pasado, a las 3:40 a. m., según el horario previsto el "Breguet-Deux Ponts", de la compañía Air France, que sale cada noche de París a la 1:40 llega a Argel por la mañana, después de hacer escala en el aeropuerto de Marsella —Marilyn, donde descargan los paquetes que tienen como destino esta ciudad. Al hacer esta operación, el personal de servicio hizo ese día un descubrimiento sorprendente. Una caja voluminosa, facturada como equipaje acompañado por un expedidor parisiense llamado Angel Fernel había sido abierta durante el vuelo. Su peso bruto, al ser embarcada, era de ciento quince kilos, y ahora sólo pesaba treinta y cinco; ochenta kilos de cristalería (tal era la mercadería declarada) se habían volatilizado. Unas conversaciones telefónicas entre las oficinas de Air France en Marsella y las de París no proporcionaron ningún dato nuevo. La oficina expedidora de París-Orly confirmó que la caja había sido cargada intacta, después de realizadas todas las operaciones habituales. En cuanto a la aduana, no había inspeccionado el contenido, puesto que se trataba de mercancías que no salían del territorio de Francia.

La única hipótesis posible, excluyendo otra hipótesis sobrenatural, era que la caja en cuestión

## EN POCAS PALABRAS

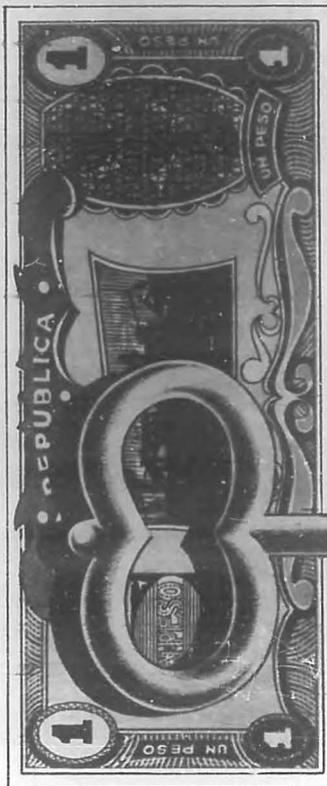
hubiera servido de escondite a un pasajero clandestino; eso venía corroborado por el hecho de que en el interior de la caja, que tenía bien visibles las indicaciones "alto" y "bajo", se encontraba una tabla dispuesta de tal modo que podía servir de asiento... Además, trozos de pan y restos de alimentos indicaban que el misterioso viajero se había provisto de lo necesario para no pasar hambre. Daba la hora nocturna en que el avión había llegado a Marsella no era posible que hubiera podido alejarse del aeropuerto sin ser visto, apenas se habían iniciado las operaciones de descarga. Pero, ¿cuál podía ser el objeto de un viaje efectuado en condiciones tan incómodas y peligrosas? Para un individuo

(Continúa en la Pág. 124)



## NO ES UN ARTEFACTO DE MUERTE.

Aunque su forma fantasmal pudiera inducir a error, no se trata de ningún monstruo de la ciencia-ficción, sino de un aparato de astronomía utilizado en el Hayden Planetarium de Nueva York, para proyectar en la supuesta bóveda celeste los planetas y las estrellas. Los niños se maravillan, y su encantador asombro nos consuela, pues no lo produce la ciencia que sirve los propósitos criminales de los hombres, sino una ciencia poética que estudia las sublimes obras de Dios.



## AHORRANDO USTED MEJORA SU FUTURO Y EL DE LA PATRIA

Cada peso que usted ahorra es un peso que se queda en Cuba y es utilizado a través de los Bancos para el bienestar general

Cada peso que usted ahorra es un peso que se queda en Cuba, al cual usted le gana intereses y que trabaja en beneficio de usted y de la Patria. MAÑANA ES HOY PARA LOS QUE SABEN AHORRAR, por eso el BANCO PEDROSO, cubanísimo en su origen, en su desarrollo y en sus proyecciones le invita a ser previsor. Empiece por UN PESO y abra hoy mismo una cuenta de ahorros en nuestra organización bancaria. Piense que esos ahorros no sólo le ganan intereses sino que con ellos usted forja el futuro de sus hijos y el de Cuba.



## BANCO PEDROSO

MODERNOS SISTEMAS BANCARIOS  
OFICINA CENTRAL AGUIAR Y EMPEDRADO TELEFONO: 5-7281 LA HABANA  
SURCUSAL HABANA HILTON 23 Y M. VEDADO PIZARRA ROTATIVA 32-2538 AMPLIO PARQUEO BAJO TECNICO

# TRAFICO de DROGAS en el Amazonas

TODO comenzó en octubre de 1956, cuando un negociante de los confines del Amazonas, un francés procedente de Bahía, llegó por tren a Río de Janeiro y se pasó toda la noche de farra. A las cuatro de la madrugada la policía lo detuvo por tratar de penetrar a la fuerza en un cabaret de donde lo habían expulsado. A la mañana siguiente, en el tribunal, declaró a modo de excusa que estaba festejando su regreso a su patria antes de embarcarse. Un joven detective que tenía familiares en Manaos se puso a conversar con él, recordando sus propios viajes por las aguas del Amazonas.

—Debe haber ganado mucho para abandonar así su negocio y regresar a Francia —le dijo.

El mercader se echó a reír:

—Es difícil de creer lo que me ocurrió. Mi barco, el "Belle France", no estaba en muy buenas condiciones y, a decir verdad, constituía toda mi fortuna. Pero hace unas semanas se presentó un comprador por cuenta de una compañía y me pidió precio. Naturalmente, yo no tenía intención de vender. ¿Qué hubiera podido hacer con lo poco que me daban? Así, pedí cinco veces lo que valía el barco. El tipo se volvió hacia él que lo acompañaba y le dijo: "Págale." Firmé el contrato inmediatamente, tomé el dinero y aquí me tiene.

El detective pareció interesarse por el asunto.

—¿Qué querían hacer con el barco?

—No tengo la menor idea. Seguramente le cambiaron el motor o hicieron un milagro con el viejo. La última vez que lo vi, mi "Belle France" navegaba a una velocidad dos veces mayor que la que yo podía sacarle.

Siempre sonriente, el francés recogió sus cosas y abandonó la comisaría.

El informe sobre esa conversación, radactado por ese detective, llegó un día al buró del jefe de inspectores, Manuel Cazador, quien lo leyó con vivo interés. Seguidamente estuvo un rato examinando un mapa mural de las regiones del Amazonas y, finalmente, llamó a su ayudante.

—Ve a Manaos. Quiero la mayor cantidad de informes sobre los nuevos propietarios del barco "Belle France". Su razón social y sus actividades.

La respuesta llegó pocos días más tarde. La compañía poseía cuatro barcos: el "Belle France" y tres más. Su actividad no tenía nada de sospechoso: búsqueda de plantas para laboratorios farmacéuticos.

—Todo parece normal —dijo el inspector—. Sin embargo, es raro que una compañía pague por un barco cinco veces su valor sin siquiera regatear.

Unos meses después, los agentes aduaneros detuvieron a dos contrabandistas en Coruña, estación

Un hecho perfectamente banal dio la primera pista a la policía brasileña para descubrir y apresar a toda una organización dedicada al tráfico de estupefacientes.

por DEREK AGNEW

—Traducción de Alberto Rubiera—

fronteriza entre Brasil y Bolivia: transportaban hojas de coca. Ninguno de los dos hombres reveló sus actividades, pero registrándolos se le encontró a uno de ellos una entrada para un cine de Río de Janeiro, por lo que se pidió al inspector Cazador que realizara una investigación.

Gracias al número de la entrada, se pudo saber qué día había sido comprada, algunos meses antes. Proviesto de una foto del contrabandista, Cazador se dio a la tarea de visitar todos los hoteles del barrio en cuestión. El sexto era el bueno.

—Sí —le respondió el propietario—. Conozco bien a ese señor. Viene de tiempo en tiempo a visitar a uno de mis clientes.



La policía sabía ahora quién transportaba la droga...

El informe del laboratorio químico confirmó sus sospechas. No sólo se encontraron partículas de hojas de coca, sino que se les identificó: provenían de cierta región de Bolivia.

Los dos hombres apresados en la frontera fueron condenados a una multa y a cierto tiempo de prisión. Aún antes de su liberación, Cazador tuvo que llegar a la conclusión de que Ferguson, asustado por los arrestos en la frontera, no regresaría al hotel.

Poco después llegó un informe que obligó al inspector a modificar enteramente su plan de acción. Procedía de la policía de Manaos. Un barco del gobierno estaba patrullando en el Amazonas cuando se cruzó con uno de los barcos de la nueva compañía, el cual iba completamente a la deriva. Los patrulleros trataron de abordarle para prestarle ayuda.

—¿Qué se le ha roto? —gritó el capitán.

—El motor —respondió el hombre que manejaba el timón del barco averiado.

En ese momento el que parecía ser el jefe a bordo gritó a sus hombres que rechazaran al patrullero.

—Váyanse y déjenlos tranquilos. No los necesitamos.

Antes de que el inspector llevara a cabo su proyecto de dirigirse a Manaos, Río fue escenario de nuevos acontecimientos. Uno de sus hombres había descubierto por casualidad el hotel donde se alojaba Ferguson. Para colmo de suerte, el norteamericano acababa de avisar telefónicamente al propietario, desde bastante lejos, que llegaría a principios de la semana siguiente.

—Iremos a Manaos más tarde —dijo Cazador a su asistente.

La policía alquiló la habitación contigua a la de Ferguson, montando en ella una guardia permanente. Se practicó un pequeño orificio en el tabique, en un lugar que quedaba oculto por un armario, y se colocó allí un micrófono del tamaño de un botón de camisa.

El miércoles siguiente llegó Ferguson. El viernes dos hombres entraron en la habitación del norteamericano, donde permanecieron cinco minutos.

La grabación proporcionó inmediatamente la clave del misterio. El inspector Cazador oyó primeramente un ligero toque en la puerta, seguido por la conversación siguiente:

—¿Quién es?

—Da Silva y un amigo. Venimos de Santa Cruz.

El americano abrió la puerta y dijo:

—¿Hay dificultades?

—Ninguna.

Se produjo entonces un silencio, durante el cual, al parecer, los hombres se quitaron unos cinturones especiales.

—Bien —dijo Ferguson—. El laboratorio tendrá trabajo. Ya procesamos la última entrega completa. A propósito, ¿qué hay de nuevo sobre los muchachos que están presos?

—No sabemos nada —respondió Da Silva—. Ya están quemados. Santos tendrá que emplearlos en otra cosa cuando salgan.

—Antes de que se vayan, tengo que darles un mensaje para Santos de parte del jefe —dijo el norteamericano—. Procuren acordarse bien: díganle que El Toro tiene problemas. El transporte es más lento de lo que se esperaba. Y, con el invierno, se hará más lento aún. Quizá haga falta suspender las entregas por algún tiempo. Díganle que queremos doble entrega a partir del mes próximo. ¿Entendido?

Uno de los dos hombres repitió el mensaje.

Se despidieron y la puerta se cerró. Todavía se oyó a Ferguson abrir una maleta.

denó el inspector.

Lo que más le interesaba no eran las referencias a El Toro y a Santos, ambos bien conocidos por las policías sudamericanas, sino el contenido del mensaje dirigido a Santos. Sabía que El Toro operaba en Perú con su banda. Era poco probable que enviara hojas de coca a través de los Andes. Sin embargo, el itinerario que utilizaban estaba a merced del invierno y era largo. Cazador hizo castañetear sus dedos. Debía ser por barco. Esa idea le trajo a la mente los curiosos acontecimientos de Manaos.

La policía sabía ahora quién transportaba la droga, cuál era el itinerario seguido y dónde se procesaba. Sabía también que la misma banda operaba en otra región, y todo parecía indicar que se trataba del Amazonas.

—Estamos avanzando, Piedro —dijo Cazador a su ayudante—. Ahora lo que necesitamos es averiguar lo que sucede en Manaos. Hasta entonces no podremos movernos. Si arrestamos a Ferguson y sus amigos, perderemos al resto. Es preciso atraparlos a todos en la misma trampa.

Reflexionó un momento y sonrió.

—¿El detective que fue el primero en señalarnos ese asunto de Manaos no tiene familiares allí? Trata de localizarlo.

Al día siguiente, el joven detective fue introducido en la oficina del inspector.

—¿Gallinas, recuerda usted el informe que nos envió hace algún tiempo acerca de un barco, el "Belle France"?

El detective asintió.

—Bien. Nos ha sido muy útil para una investigación que voy a referirle.

El inspector le relató todo lo que sabía sobre la banda de traficantes de drogas.

—Lo que voy a proponerle es tan peligroso y tan fuera de lo común, que no constituye una orden. Usted está en libertad de aceptar o no. Es una tarea clandestina y llena de peligros. Quisiera que usted se enrolara en uno de esos barcos que salen de Manaos. Para que ello sea posible, tendré que acusarlo de corrupción. Usted se confesará culpable y será expulsado de la policía ignominiosamente. Yo procuraré que la noticia reciba buena publicidad. Nada más natural, entonces, que usted se vaya a Manaos, donde tiene familiares, en busca de trabajo. Por su condición de ex-policía, esa gente lo considerará un individuo útil. Cuando esté algún tiempo trabajando con ellos, podrá proporcionarnos los datos necesarios para atrapar a la banda entera.

Guardó silencio un instante y añadió:

—No me dé su respuesta inmediatamente. Piénselo hasta mañana.

El sargento Gallinas se levantó.

—¿Cuándo comenzamos? —dijo.

Cuando Juan Gallinas llegó a Manaos, el recibimiento que se le hizo no fue nada caluroso. En sus anteriores visitas a esa ciudad había sido acogido como una especie de héroe. Pero los que entonces lo habían saludado le volvían ahora la espalda ostensiblemente.

Gallinas se encogió de hombros con indiferencia. Al día siguiente, paseándose por la ciudad, se encaminó hacia los edificios pertenecien-



"Patrullando las aguas del Amazonas se cruzó con uno de los barcos..."

tes a la nueva compañía. Entró por la reja principal y, cuando avanzaba hacia las oficinas, un hombre se le acercó sonriente.

—¿Qué desea?

—Busco trabajo. Pensé que quizá aquí necesitarían algún empleado.

El hombre le señaló la reja.

—Lo siento, pero pierde su tiempo.

Pero de pronto el hombre lo tomó por un brazo.

—Un momento, me parece que lo conozco.

Se quedó un instante escrutando el rostro del policía.

—¡Ya sé! ¿Usted no es policía en Río?

—Era policía —respondió Gallinas sonriendo.

—Sí, es cierto —dijo el otro—. Espéreme aquí. Voy un segundo a la oficina.

Esa noche Gallinas envió un informe a Cazador en un sobre dirigido a un nombre y una dirección previamente convenidos.

"Sin duda no podré remitirle

nuevos informes antes de mucho tiempo. Me he enrolado como grumete en uno de los barcos que usted conoce. Mañana embarcamos. Les he interesado mucho. No me lo han dicho todo, pero me han dado a entender que se trata de un comercio un poco al margen de la ley. No he podido obtener más detalles."

Al principio la tripulación desconfiaba de Gallinas, pero éste hablaba con tanto odio de la policía y daba tantos datos útiles sobre sus métodos de trabajo, que pronto se ganó la amistad de todos.

La séptima noche llamó aparte a Manuel, el jefe, que estaba de guardia.

—¿Dime una cosa: aquí se trafica, ¿verdad?

Manuel lo miró fijamente.

—¿Y cómo sé yo si tú eres confiable?

Sacó un cuchillo de la vaina y se puso a tallar un pedazo de madera.

—En mi opinión eres de los buenos y nos serás muy útil; por eso te acepté. Pero envíame un mensaje a Río y allí van a interrogar al dueño del bar de donde se supone que te llevaste las botellas de vino. Si se trata de un engaño, lo sabremos en cuanto estemos de vuelta en Manaos. En ese caso...

Hizo un gesto como de cortarse la garganta.

Gallinas asintió. Quizá Cazador no había tenido bien en cuenta ese aspecto de la cuestión. Para que su "proceso" pareciera absolutamente real, el propietario del bar había sido acusado de corrupción de funcionario. Supuestamente había comprado el silencio de Gallinas en re-



Entonces Gallinas levantó el brazo izquierdo...

lación con una casa de juegos organizada con el bar como fachada. El propietario era un confidente utilizado a menudo por la policía de Río de Janeiro.

Gallinas ya sabía lo suficiente para permitir a Cazador la captura de la banda completa. Inclusive, había oído el nombre de Estero —traficante internacional de estupefacientes bien conocido por la Interpol— y sabía que él era el jefe supremo de la organización. Pero, ¿qué había ocurrido en Río? Gallinas estaba seguro de que el propietario del bar no resistiría los métodos "persuasivos" de la banda.

Dos días antes del fin del viaje, Manuel fue a verlo.

—A partir de hoy serás encerrado abajo. De acuerdo con las noticias que me den al llegar, subirás solo o tendremos que subir tu cadáver.

Riendo, hizo tintinear un par de esposas. Con ellas sujetó a Gallinas a un travesaño de madera y se echó la llave en un bolsillo.

—¿Castigo a un policía o precaución inútil? De todos modos, mañana te quitaremos las esposas.

Y, siempre riendo, volvió a subir al puente.

## TRAFICO DE DROGAS EN EL...

Podía hacer el intento una sola vez. Si fracasaba, sería la muerte segura. Como ya estaban cerca de Manaos, un grumete comenzó a montar guardia en su cabina.

Al mediodía, una hora antes del fin del viaje, el cocinero llevó dos platos. El plato de Gallinas fue colocado sobre el lecho, al alcance de su mano derecha, inmovilizada por las esposas. Utilizaba la mano izquierda para poner los alimentos sobre el tenedor y llevarlos a la boca. Cuando el guardián terminó de comer, se levantó, como había hecho por la mañana, para poner su plato sobre la cama superior.

—Oye —dijo el detective con la boca llena—, coge el mío también. El hombre tuvo que encorvarse mucho para tomar el plato y el tenedor, que Gallinas sostenía en su mano derecha.

Entonces Gallinas levantó el brazo izquierdo, asíó la espesa cabellera del guardián y la atrajo hacia sí con todas sus fuerzas. Había soltado el plato, pero no el tenedor. Obligado a arrodillarse, el guardián se encontró con la cabeza contra el borde de la cama y con las puntas

na, con cuidado de no apuntar para mí, y ponía al pie de la cama. Hazlo ahora mismo, pero poco a poco.

Lentamente, el guardián levantó un brazo y dejó caer la pistola sobre la cama. El detective tomó el arma y apuntó al grumete.

—Bien, ponte de pie.

El hombre se levantó, lanzándole una mirada llena de odio.

—Ve hasta la puerta y llama a Manuel. Dile que tengo algo importante que comunicarle. Ten en cuenta que no te pierdo de vista. Un paso en falso y serás el primero en morir.

—¡Manuel, ven un minuto!

Desde el puente una voz respondió:

—¿Qué pasa?

—El tipo acaba de decirme algo que te intriga.

Manuel apareció en la puerta y penetró en la exigua estancia.

—¡Arriba las manos! —le gritó Gallinas con un tono seco—. No te muevas.

La pistola apuntando hacia su

rate junto al otro —le ordenó Gallinas levantándose y recogiendo las esposas—. Tú primero, Manuel, ven acá.

Los dos hombres tuvieron que acostarse en el piso, y Gallinas los sujetó con las esposas a ambos lados de la cama. "Ya esto va mejor", se dijo Gallinas. "Tengo a dos; ahora me faltan tres." Subió prudentemente por la escalera y echó un vistazo al puente. No había nadie. Los otros hombres estaban en la cabina de los mapas. Se encaminó hacia ellos. A un metro de la puerta, uno de los hombres sintió su presencia y lo vio. Gallinas sabía lo que tenía que hacer. La única manera de llegar a Manaos sin dificultad era aterrizando a la banda.

Gallinas hizo dos disparos. El primero alcanzó a uno de los marineros en un muslo y el otro hizo saltar en pedazos un cristal. Había que aprovechar la confusión. Uno sólo tenía revolver, pero todos tenían cuchillos. Confió el timón al más aterrizado de los tres y encerró a los otros dos en un cuarto de desahogo, diciéndoles:

—Permaneceré sentado en el puente hasta llegar a Manaos. Si veo aparecer una cabeza, le disparo. Eso es todo.

Fue así como el detective Juan Gallinas entró en el muelle de Manaos, con un ojo sobre los cautivos y otro sobre el que manejaba el timón. Entregó la tripulación a la policía local y, por radio, explicó a Cazador toda la aventura.

—¡Magnífico! ¡Bravo! Voy para allá —respondió el inspector.

Cuando al fin se encontraron de nuevo, Gallinas comenzó por preguntar si había hecho bien atacando la banda. ¿El dueño del bar había hablado? Cazador le respondió afirmativamente.

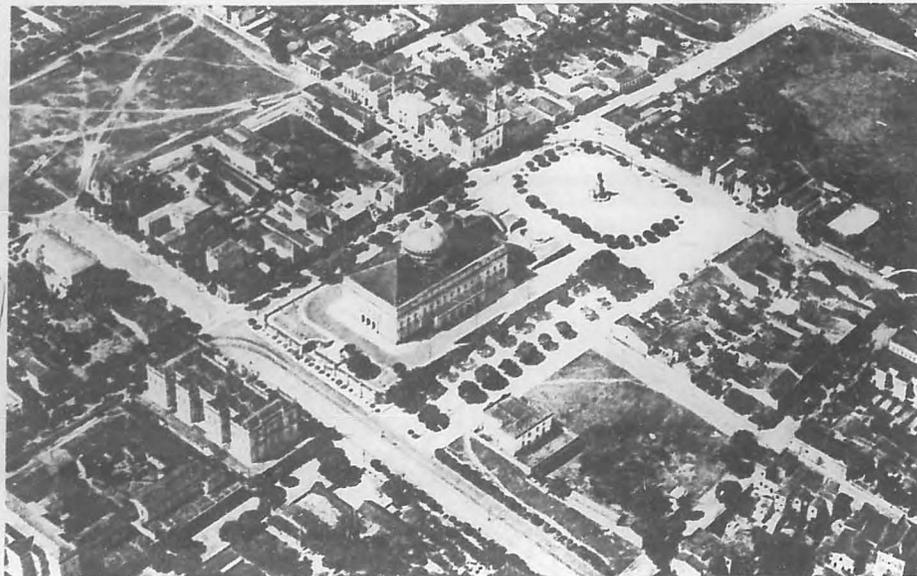
—Nos imaginamos algo por el estilo cuando supimos que había desaparecido de Río de Janeiro. Pero yo no estaba seguro de nada. Así, pues, lo único que podía hacer era esperar el regreso de usted. La policía de Manaos estaba lista para actuar, pero yo no me atrevía a moverme, por temor a estropearlo todo. Con los datos que usted ha obtenido podré atrapar a la banda entera, no sólo aquí, sino también en Perú y en Bolivia.

Registros en la habitación del norteamericano y en el laboratorio clandestino de Río permitieron ocupar una importante cantidad de cocaína procesada, así como documentos suficientemente explícitos para acorralar a Estero, el traficante internacional.

El día de la clausura del juicio, Cazador declaró sonriendo:

—Realmente debemos mucho a la testarudez de un francés, que una noche no quiso que lo expulsaran de un cabaret.

(T: AR.)



"Antes de que el inspector llevara a cabo su proyecto de dirigirse a Manaos..."

Gallinas no pudo conciliar el sueño en toda la noche.

Al salir el sol estaba ligeramente adormecido. La neblina cubría aún el río cuando lo despertaron para darle un plato de comida.

—¿Y las esposas?

—Pregúntale a Manuel. Son órdenes.

El detective se apoyó en un codo y comió lentamente, esforzándose por tragar. Mientras comía, al fin se le ocurrió una idea. Su oportunidad se presentaba; una oportunidad bastante precaria.

del tenedor pinchándole la garganta.

—No hagas ruido —le susurró— eres hombre muerto.

—Ahora escúchame —añadió Gallinas—. Si cometes una tontería, te hundo el tenedor. Morirás antes de que puedan traer un médico y, aunque quedes vivo, estarás mudo por el resto de tus días. La otra alternativa es sólo uno o dos años de cárcel.

El otro hizo un breve movimiento de aprobación.

—Ahora saca tu pistola de la vai-

vientre fue suficiente para detenerlo.

—Ven hacia acá de espaldas. Si tienes el menor movimiento hacia tu pistola, disparo.

Lentamente, el patrón del barco obedeció. Cuando estuvo junto a la cama, Gallinas se inclinó hacia él y le quitó el revólver y el cuchillo.

—Bien. Ahora vuélvete y quitame las esposas. Manuel iba a hablar, pero la mirada dura, implacable, de Gallinas lo contuvo. Sacó la llave de un bolsillo y rápidamente, como si quisiera terminar cuanto antes, abrió las esposas.



## Para tan frágil tesoro... la caricia protectora de Johnson & Johnson

Para ese pedacito de cielo, tesoro de ternura... los brazos amorosos de la madre. Para su frágil piel, tesoro de suavidad... la caricia protectora de los Productos para Niños Johnson & Johnson... tan suaves y puros, que acarician y protegen la piel más delicada.

Para su bebé, prefiera solamente **Johnson & Johnson** MARCAS REGISTRADAS

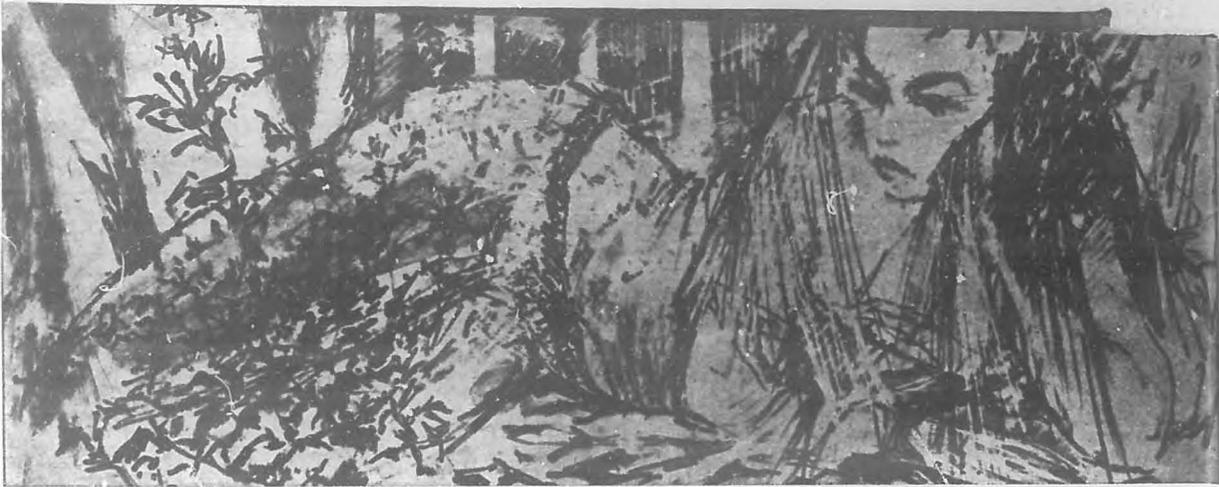
Los Productos especialmente fabricados para niños, que más se venden en el mundo entero, desde hace más de 65 años.



**Talco para Niños**  
Refresca y suaviza la delicada piel de su bebé, protegiéndole contra las irritaciones producidas por el pañal, la humedad o cualquier otra causa. 25 c e y 60 c

**Aceite para Niños**  
Contiene lanolina y otros ingredientes exclusivos para suavizar la piel de su bebé y evitar el salpido y las irritaciones. 75 c

**Jabón para Niños**  
Elaborado especialmente para la piel de su bebé, con ingredientes de absoluta pureza y superior calidad. Mantiene su consistencia hasta el fin.



"¿Para qué sirve su belleza?"

# Los Trágicos Amores de LUCRECIA BORGIA

EN su palacio romano de Santa María in Porticu, dos jóvenes rubias y encantadoras, están lavándose la cabeza. Esa es para ellas una ocupación cotidiana. Nada mejor para conservar el extraordinario brillo de sus abelteras, las más bellas de la ciudad, según se dice. La mayor, en esos primeros días del año 1497, tiene veintidós años de edad. Es una mujer de impresionante belleza, una verdadera cariátide



"Trata de hacer dichoso a su esposo, y lo logra..."

dorada. La más joven —cumplirá diecisiete años dentro de unas semanas— es más delgada, más frágil, más grácil. La primera —Julia— es la amante del Papa, Alejandro Borgia. La segunda es la hija de ese mismo Papa y se llama Lucrecia.

Ese Vaticano donde se puede ver

Los defensores y detractores de Lucrecia Borgia han dado las más disímiles versiones sobre la personalidad de esa apasionante figura del Renacimiento. Sin embargo, entre ambas tendencias existe una verdad histórica, que es la que trata de exponer imparcialmente el autor de este trabajo.

por ANDRÉ CASTELOT

a esas dos muchachas sentándose entre risas en los suntuosos cardenales de San Pedro; ese Vaticano donde vive el cardenal César Borgia, bastardo de Su Santidad, hermano de Lucrecia y que también siembra bastardos a los cuatro vientos; ese Vaticano donde tienen lugar orgías que harían palidecer a las de las casas de peor fama; ese Vaticano de los Borgia, que nos horroriza actualmente, escandalizaba mucho menos a los cristianos del siglo XV... En realidad, no se trata de un hecho nuevo...

Lucrecia ha terminado de lavarse el pelo. Está admirándose ante un espejo. ¿Para qué sirve su belleza? Su esposo, Juan Sforza, no es para ella un verdadero esposo. Según algunos, ni siquiera la ha hecho mujer... Es despreciado por su suegro y por su cuñado. Ese condottiero mediocre no puede ser útil para la política de los Borgia. Es necesario romper ese matrimonio inútil, a fin de que Lucrecia pueda volver a casarse. Pero Sforza, satisfecho de ser yerno de Su Santidad, se niega a ceder su puesto. Así, se decide asustarlo. Una noche, estando Lucrecia sola con el ayuda de cámara de su esposo, Giacomino, César se hace anunciar.

—Escóndete detrás de esas cortinas —ordena Lucrecia al sirviente—; ahora vas a comprobar qué clase de hombre es mi hermano.

En efecto, el hijo del Papa, después de dar a su hermana algunas noticias sobre la ciudad, le comunica tranquilamente que se ha dado orden de asesinar a su esposo. En cuanto sale César, Giacomino abandona su escondrijo.

—¿Has oído lo que acaba de decirme mi hermano? Ve a contárselo a tu amo.

La noticia no infundió temor a Juan Sforza: lo aterrizó. En vez de aceptar el divorcio, saltó a su caballo y galopó hasta su castillo de Pesaro, a orillas del Adriático, donde la bestia cayó muerta al llegar.

Juan de Borgia, el hijo del misterio

La historia de los Borgia se hundió entonces en el más oscuro misterio. Dos meses después de la fuga de Juan Sforza, el 6 de junio de 1497, Lucrecia se encierra en el convento de las Dominicas de San Sixto, en la Via Apia; el 14 de junio, Juan, duque de Gandia, hermano de César y de Lucrecia, es asesinado; el 20 de diciembre de 1497, la anulación del matrimonio de Lucrecia con Juan Sforza es pronunciada por motivos de "no consumación"; y Lucrecia es declarada virgen —lo que hace reír a los romanos—; el 14 de febrero de 1498 se descubre en el Tíber el cadáver de un tal Perotto, amante —se dice—

de Lucrecia y camarero del Papa; en fin, en el mes de marzo de 1498 la esposa de Juan Sforza da a luz un niño, llamado Juan de Borgia, a quien se conocerá por el apelativo de "infans romanus".

Con esos variados elementos, los historiadores, según su humor, los velistas y cineastas, según el gusto del público, han elaborado todas las combinaciones posibles. Basándose en los celos de César Borgia, se ha afirmado sin pruebas que era amante de su hermana. Al "infans romanus" se le ha considerado sucesivamente hijo de César, hijo del Papa Alejandro, hijo de Perotto e hijo del duque de Gandia, asesinado algunos días antes de la concepción. Un solo hecho es seguro: no era hijo del ex-esposo Sforza. Para guiarse en ese pútrido lodazal, se hacen referencias a dos bulas del soberano pontífice, que comienzan por estas palabras: "Alejandro, obispo, servidor de los servidores de Dios, a nuestro hijo bienamado, noble Juan de Borgia, infante romano." En la primera bula el "infans romanus" es declarado "hijo de César Borgia y de mujer desconocida".

En la segunda bula, "no obstante el vicio de su nacimiento", el Papa hace del hijo de Lucrecia su propio hijo... Es decir, Su Santidad se convertía así en el padre de su propio nieto. Sin embargo, el pequeño Juan —de acuerdo con los defensores de los Borgia— era simplemente el hijo del camarero Perotto, el cual pagó con su vida el crimen de haber sido amante de Lucrecia.

Como quiera que fuera, el embajador de Venecia en el Vaticano tenía pleno derecho para escribir a su serenísima República: "Este Papa se permite cosas extraordinarias e intolerables." Eso era, en efecto, lo menos que se podía decir...

Alfonso de Aragón, enamorado y amado

Sin embargo, al fin ha de pasar un poco de aire fresco por el Vaticano y disipar —momentáneamente— esas miasmas que producen náuseas. El Papa ofrece su hija Lucrecia en matrimonio a Alfonso de Aragón, príncipe de Salerno, duque de Bisceglie, bastardo del difunto rey Alfonso de Nápoles. Desde luego, Alejandro VI no solicita la opinión de su hija, pero ésta, sin duda, hubiera dado su consentimiento. El bastardo de Nápoles es, en efecto, el hermano menor —tiene diecisiete años— de Sancho, esposa de Godofredo Borgia, hermano de Lucrecia y de César. Muy a menudo su bella cuñada, de temperamento muy fogoso, le ha hablado de la hermosura y la gentileza de don Alfonso, de modo que Lucrecia espera con impaciencia la llegada de su prometido. Las bodas tienen lugar el 20 de junio de 1498. Detalle por lo menos extraño: el novio es representado por el cardenal Sforza, tío del primer esposo de Lucrecia.

El mes siguiente, don Alfonso llega a Roma, desesperado por conocer al "monstruo" de dieciocho años que la política vaticana y napolitana le da por esposa. En cuanto penetra en el palacio de Santa María in Porticu, es deslumbrado por la gracia de niña, el encanto y la belleza de Lucrecia. ¡Un ángel de belleza! ¡Qué aspecto tan dulce, tan fresco y tan puro tiene! ¡Sin duda lo que se dice sobre ella no es más que calumnias! ¡Qué serenidad y hasta qué pudor, en comparación con la alegre y lasciva Sancho, esa terrible hermana mayor que clava su mirada ardiente en los ojos de todos los hombres!

Lucrecia, por su parte, está deslumbrada por la hermosura de su prometido. Es, indudablemente, "el más hermoso adolescente" que se haya visto jamás en Roma.

Desde el primer encuentro, ambos se enamoran apasionadamente. Se sienten tan felices que no notan la mirada aguda de César al juzgar la perfección física de su futuro cuñado. De nuevo el cardenal Borgia siente que los celos le atenazan el corazón... Pero se contiene y esgrime una sonrisa feliz el 21 de julio, al celebrarse el matrimonio en el Vaticano. Lucrecia luce un vestido blanco de tela de cambrai, adornado con bandas de satin rojo. Sus cabellos de oro están adornados con grandes perlas. Inmediatamente después, presididos por el Papa, tiene lugar los festejos: pantomimas y escenas de caza donde los actores están disfrazados de zorros,



La Santa Familia, por Ticiano. A la derecha, Lucrecia Borgia y su tercer marido, el duque de Ferrara.

Comienzan entonces para Lucrecia sus dos años de felicidad. Trata de hacer dichoso a su esposo... y lo logra. Ambos aman las artes, escuchan las improvisaciones de los trovadores y los versos declamados por los poetas (como Aretino, que se proclama enamorado de Lucrecia). Don Alfonso asiste con admiración mientras su mujer posa para Ponturicchio. Después van a ver cómo Miguel Angel trabaja en el grupo de la "Pietà", o examinan los planos del arquitecto Bramante, que se dispone a construir el gran patio del Vaticano y a comenzar la reconstrucción de San Pedro. Lucrecia está contenta. César está lejoso. Ya no es cardenal y ha ido a Francia para casarse con Carlota de Albrét. Mas, súbitamente, Alfonso de Bisceglie huye de Roma, como unos años antes lo había hecho Sforza. ¿Le han hecho creer que su vida está amenazada? Quizá. Un solo hecho es seguro: la política del Vaticano se aleja de Nápoles para acercarse a Francia, y el matrimonio de Lucrecia ya no resulta tan útil como al principio para los Borgia.

Lucrecia no hace más que sollozar. La partida de su esposo le ha producido una pena inmensa. Su situación es muy desagradable. Está encinta, su esposo le suplica que vaya a reunirsele y el Papa le prohíbe abandonar la Ciudad Eterna. Las lágrimas de la abandonada dan una idea a Su Santidad: nombra a su hijo duquesa reinante de Espoleto, en Umbría, antigua capital de los duques lombardos. Seguramente don Alfonso irá allí a reunirse con su esposa. En efecto, apenas está instalada la regente en el gigantesco castillo de Espoleto, el duque de Bisceglie corre a su encuentro. Ella está loca de alegría, y comienza una nueva luna de miel en ese marco encantador que es la Umbría atravesada por el Tíber y por las aguas del divino Clitumno, cantadas por Virgilio. En ellas se bañan para asegurar su felicidad. El Papa, encantado con el éxito de su plan, ofrece a su hija la ciudad de Nepi y va personalmente a entregar a Lucrecia su nueva posesión. El suegro acoge al nuevo como si nada hubiera ocurrido, con la mayor naturalidad, y el duque acompaña a su esposa hasta Roma, pues el Papa desea que su hija dé a luz en la Ciudad Eterna. Alfonso considera que sus antiguos temores ya no tienen fundamento. Es recibido en Roma con deferencia y bondad. El primero de noviembre de 1499, Lucrecia trae al mundo un niño. El



Lucrecia Borgia como Santa Catalina. Detalle de un fresco de Pinturicchio.

nacimiento del nieto de Su Santidad es recibido como un gran acontecimiento. El Sacro Colegio en pleno y todos los embajadores asisten al bautismo, celebrado en la antigua capilla de Sixto IV. El jefe de la guardia pontificia carga al niño, escoltado por el gobernador de Roma y el embajador del emperador Maximiliano. Lucrecia, que ha permanecido en su cama ricamente vestida, recibe a las damas de Roma, mientras el apuesto duque de Bisceglie, inclinado sobre su esposa, la besa con amor.

El 28 de febrero de 1500, César Borgia regresa a Roma después de un año de ausencia. Su entrada es espectacular. Un millar de hombres lo preceden, y lo siguen cien alabarderos con trajes de terciopelo negro. Desde el primer momento parece ofuscado por la importancia política que ha cobrado en su ausencia su hermana y, por consiguiente, el esposo de ésta. A César le molestan la felicidad de la pareja y el afecto que el Papa demuestra a Lucrecia... Todo eso desemboca en la tragedia del 15 de julio de 1500.

"Lo que no se ha hecho en la comida se hará en la cena"

La noche cae sobre la ciudad. El duque de Bisceglie va en busca de su esposa, que se encuentra en compañía de su padre. Acompañado por un escudero y un gentilhomme, sube los escalones de San Pedro. Numerosos peregrinos y mendigos duermen en el piso de la plaza en esa bella noche de verano. En el momento en que los tres hombres pisan bajo el balcón desde donde el Papa imparte su bendición a las muchedumbres, varios durmientes se levantan y atacan a puñaladas a Alfonso y sus compañeros.

El Duque cae lanzando un grito estridente. Los espadachines intentan llevárselo para rematarlo y lanzar su cadáver al Tíber, pero la guardia palatina, alertada por los gritos, sale del Vaticano. Los criminales tienen que huir hacia un lugar donde un grupo de jinetes los esperan, sin duda encargados de cubrirles la retirada. Los asesinos se alejan a galope tendido, mientras el yerno del Papa, que parece sin vida, es llevado hasta los apartamentos privados de Alejandro. Al ver el cuerpo ensangrentado de su esposo, Lucrecia lanza un terrible grito y cae desvanecida.

Sin embargo, el herido respira aún y el cardenal López le imparte los últimos sacramentos. El Papa parece sinceramente conmovido. Da la absolución a su yerno y hace que lo instalen en una pieza del palacio. Lucrecia se sienta a su cabecera. Las heridas son graves —especialmente una en la cabeza—, pero la vigorosa constitución de don Alfonso permite alentar un poco de esperanza. Lucrecia y Sancho prohíben la entrada a todos; ellas mismas preparan los alimentos del herido que, poco a poco, sale de su postración... El Papa ha situado una guardia de dieciséis lacayos ante la puerta de la habitación, y César —muy irónico—, en su condición de capitán general de la Iglesia, expide un edicto prohibiendo, so pena de muerte, transitar con armas entre el castillo del Santo Ángel y el Vaticano. Lo cual no le impide declarar a un intím:

—Yo no ataqué al duque, pero ¡oh hubiera hecho. Bien se lo merecía.

Nadie es tonto, y el poeta Vicente Calmeta escribe a la duquesa de Urbina: "Todo el mundo en Roma está convencido de que el golpe partió del duque de Valentinois".

[Continúa en la Pág. 111]



# OJO POR OJO

El ciego decía que ella era Angela.  
Y, por cincuenta dólares, ella estaba  
dispuesta a llamarse de cualquier modo.

El tipo rechoncho y bajito hizo la proposición cinco minutos después que Gladys entró en el bar. Tomó la banqueta que estaba junto al mostrador y le preguntó:

—¿Qué me dices, linda?

Nunca se sabe si se trata de un nuevo policía secreto o si el proponente había en serio, de modo que las muchachas siempre responden como lo hizo Gladys:

—¿Qué le digo sobre qué?

—¿Qué me dices de un trago para empezar? El hombre la examinó detenidamente de pies a cabeza, de un modo insolente, y su mirada se detuvo en su saya, que le apretaba las piernas cruzadas, en su sweater, que parecía a punto de estallar, y en el rojo vivo de sus labios.

—¿Qué me dices, linda? —repitió.

—Está bien —respondió ella—. No me parece mal.

—Vamos al reservado —dijo él señalando con el mentón—. Es el jefe quien quiere conocerte, no yo.

La muchacha lo siguió hasta el penúltimo reservado, el que estaba inmediatamente después del de Chino. Seguramente Chino pegaría la oreja al tabique y no se perdería una sola palabra, calculando de antemano sus ganancias.

—Siéntate ahí —le dijo el hombre rechoncho.

Gladys se sentó frente al otro hombre y el que le había hablado se instaló junto a ella.

—Otra rubia oxigenada, Al —dijo el bajito.

por Philip Weck

Traducción de Alberto Rubiera

—¿Qué fuera pelirroja antes... Cualquiera sabe! Pero tiene más o menos la estatura y la edad.  
 Su amigo —o jefe— era delgado, casi flaco, y estaba vestido con un traje negro, camisa negra y corbata negra. Tenía el rostro curtido y arrugado. También tenía espejuelos negros.  
 —Mucho gusto en conocerla, señorita —dijo con una voz extrañamente monótona.  
 Tenía la cabeza vuelta hacia el mostrador del bar y no la movió; parecía estar hablando con otra persona.  
 —¿Qué vas a tomar, linda? —le preguntó el gordo.  
 Pidió un whisky, como siempre, y el hombrecito fue en busca de la bebida. En aquel bar no servían en las mesas.  
 El hombre llamado Al volvió a tomar la palabra.  
 —¿Angela? —preguntó—. ¿Eres tú?  
 —Mi nombre es Gladys, viejo —respondió ella.  
 —¿No irás a mentirme, verdad?  
 —¿Por qué iba a mentir?  
 Se callaron un instante. Alguien había echado una moneda y una

cantante de voz límbica pedía a Henry que bailara con ella.  
 —No podrías hacerlo, bien lo sabes —prosiguió—. ¡Mentirme! Nunca has podido hacerlo, Angela.  
 —Mi nombre es Gladys —repetió ella.  
 —¿Recuerdas aquella noche de primavera, hace cinco años, en el restaurante, cerca de San Leandro? ¿Te acuerdas, Angela?  
 —Mira, señor —dijo ella—, yo ni siquiera sé dónde está San Leandro. Y mi nombre es Gladys. Nada de Angela: Usted me confunde con otra.  
 —¿Te acuerdas del día que fuimos a la playa y nadamos juntos? El hombre bajito y rechoncho regresó con las bebidas: whisky para ella, cerveza para él y agua mineral para Al.  
 —Me ha tomado por otra —dijo Gladys—. No es que me importe mucho. Pero es mejor que te aclares con no soy Angela.  
 El hombrécito se sentó.  
 —¿Qué dices de eso, Al?  
 El otro hizo un movimiento de cabeza casi imperceptible. Seguía mirando hacia el mostrador.

gordo.  
 Sacó la billetera de un bolsillo y puso un billete de cinco dólares sobre la mesa.  
 —Ahí tienes por la molestia —agregó.  
 —No comprendo —dijo Gladys.  
 —Vuelve a donde estabas. El jefe y yo hemos cambiado de opinión.  
 Gladys se levantó, se guardó el billete en el seno y tomó su vaso.  
 —Gracias —dijo.  
 Cuando llegó junto al mostrador se volvió a sentar en una banqueta y dijo en voz alta:  
 —Mira que hay gente rara...  
 —Sí —aprobó Reds, el cantinero—. Sí que las hay.  
 Gladys observó durante un momento a los dos hombres por el espejo del bar. Permanecían sentados uno frente al otro, sin moverse apenas, intercambiando una palabra de vez en vez. El hombre de los espejuelos negros seguía con la cabeza vuelta hacia el mostrador. Entró otra muchacha; era Daisy, bajita, regordeta y de pelo negro, y el hombrécito rechoncho no le prestó la menor atención. Después, cerca de las tres, los dos se fueron, el gordo guiando al otro, que caminaba vacilante, con la mano ligeramente apoyada en el brazo de su amigo.  
 Un poco después de las tres llegó el primer cliente de Gladys. Era un hombre de edad mediana, pequeño y acicalado, de ojos muy grandes. Su mano temblaba cuando buscaba el dinero. Preguntó:  
 —¿Vas a tomar algo, Gladys?  
 Por supuesto. Ella siempre aceptaba. Y ese día era como cualquier otro. A las seis, cuando Daisy le dijo que Chino quería verla, ya había tomado demasiado, y fue titubeando hasta el pequeño y sórdido apartamento donde vivían.  
 —Dame —dijo él sin preámbulo.  
 Gladys lanzó la cartera sobre la mesa de la cocina y él contó el dinero: treinta y cinco dólares. Se echó veinte en un bolsillo. Entonces se dirigió al closet y regresó con una correa de cuero, corta y pesada, que había sido la base de un látigo.  
 —Te lo he dado todo, Chino! —gritó ella—. ¡Todo! ¡Te lo juro!  
 —¿Cuánto te dio el ciego?  
 —¿Quién?  
 —El ciego!  
 Gladys recordó.  
 —Cinco dólares. Y por nada. ¡Eso fue todo, Chino, te lo juro!  
 Chino se quedó un momento pensativo, jugueteando con la correa. Por fin le ordenó:  
 —Siéntate.  
 Ella se dejó caer en el sofá, mientras él tomaba una silla, se sentaba en ella a horcajadas y la examinaba con atención.  
 —Ese ciego está forrado de dinero —dijo—. Tienen un lujoso Cadillac convertible, que maneja el gordito. Están alojados en un motel de River Road. Me enteré de eso esta tarde.  
 —¿Me dio cinco dólares solamente, Chino, te lo juro!  
 —Escucha. Lo que me interesa no son los cinco o diez dólares que me estás esramoteando. Se trata de un negocio un grande.  
 —¿Qué quieres?  
 —Tienen mucho dinero ¿comprendes? Han ido a todos los bares de estos alrededores. Buscan a una tipa llamada Angela. Tú misma lo has oído.

mente.  
 —Que tú te parecías a ella. Eso fue lo que dijo el otro: la misma estatura, la misma edad. Además, ¿cómo puede notar la diferencia el ciego?  
 —¿Y qué tiene que ver que yo me pareciera a esa Angela?  
 —Irás a verlo esta noche. Y le dirás que eres Angela. El no notará la diferencia.  
 Gladys se puso de pie.  
 —¡No puedo hacer eso, Chino! En primer lugar, el otro tiene que acordarse de mí. Sólo hace unas horas que hablé conmigo.  
 —No estará allí. Ahí está lo interesante. Joe va a arrestarlo... Joe Macrelli, el policía. Lo detendrá por contravención de las leyes de tránsito y lo retendrá durante dos horas para que tú puedas ir a ver al ciego, ¿comprendes?  
 —¡No me gusta eso! —dijo ella. Además, ¿qué te hace pensar que va a darme dinero?  
 Chino lanzó un juramento y respondió:  
 —Dile que eres Angela, que estás en un aprieto y necesitas dinero. No creo que se niegue. Y si eso no da resultado, coge el dinero tú misma. Haz que se quite el saco... y el resto te será fácil.  
 Gladys retrocedió hasta pegarse a la pared.  
 —¡No puedo, Chino! ¡Tú no puedes obligarme a eso!  
 Chino se levantó lentamente, sosteniendo firmemente la correa por un extremo y apuntando hacia ella con el otro extremo. Avanzó poco a poco, en puntillas, ahora con la correa hacia abajo, como un cuchillo.  
 Gladys se apretó contra la pared. A su mente acudían los recuerdos de otras escenas semejantes.  
 —Está bien, Chino...  
 El pasó a buscarla a las diez por el bar de Reds y subió a un taxi con ella.  
 —Todo está arreglado —le dijo—. Joe detuvo al gordito hace media hora; el ciego está solo en su cuarto del motel. Sólo falta que tú actúes con rapidez. Dice Joe que si el tipo no es demasiado tonto estará en libertad dentro de una hora.  
 Viajaron junto al río hasta la esquina más cercana al motel. Allí Chino pagó al chofer de taxi y descendió seguido de Gladys.  
 —Está en la primera habitación —murmuró Chino—. Te esperaré aquí.  
 —¡Ven conmigo! —dijo ella muy nerviosa.  
 El la tenía agarrada por un brazo; se lo apretó hasta obligarla a hacer una mueca de dolor.  
 —Los ciegos se dan cuenta de la presencia de las otras personas. Tú eres Angela y debes entrar sola. ¡Y ya sabes lo que te espera si haces fracasar el plan!  
 Echó a andar sola, con pasos vacilantes. Llegó al sendero cubierto de pídrecillas que conducía a la entrada de la habitación señalada.  
 Allí, sin la menor vacilación, tocó a la puerta. Una voz de hombre le respondió inmediatamente.  
 —Entre.  
 Gladys abrió. La habitación estaba a oscuras. La luz de la luna le permitió distinguir vagamente dos camas gemelas a la izquierda, un escarpate a la derecha y, junto a la ventana que estaba en el otro extremo de la habitación, un hombre sentado en una butaca.  
 Sentado allí, en la oscuridad, esperándola.  
 —¿Quién es? —preguntó.  
 (Continúa en la Pág. 98)

—¿Qué fuera pelirroja antes... Cualquiera sabe! Pero tiene más o menos la estatura y la edad.  
 Su amigo —o jefe— era delgado, casi flaco, y estaba vestido con un traje negro, camisa negra y corbata negra. Tenía el rostro curtido y arrugado. También tenía espejuelos negros.  
 —Mucho gusto en conocerla, señorita —dijo con una voz extrañamente monótona.  
 Tenía la cabeza vuelta hacia el mostrador del bar y no la movió; parecía estar hablando con otra persona.  
 —¿Qué vas a tomar, linda? —le preguntó el gordo.  
 Pidió un whisky, como siempre, y el hombrécito fue en busca de la bebida. En aquel bar no servían en las mesas.  
 El hombre llamado Al volvió a tomar la palabra.  
 —¿Angela? —preguntó—. ¿Eres tú?  
 —Mi nombre es Gladys, viejo —respondió ella.  
 —¿No irás a mentirme, verdad?  
 —¿Por qué iba a mentir?  
 Se callaron un instante. Alguien había echado una moneda y una



# Sin concurrir a clases... Sin pérdida de tiempo!



## Radio-Televisión

Abundan las oportunidades en el campo de la electrónica. Diariamente se descubren nuevas aplicaciones. HEMPHILL SCHOOLS te revelará todos los secretos. GRATIS excelente equipo experimental para sus prácticas.

Seleccione y decida cuál es la carrera que más le agrada y Hemphill Schools lo convertirá en un Experto Técnico, abriéndole el camino hacia mayores ganancias... a su propio negocio. Cada día se requieren MAS ESPECIALISTAS en la industria y en el comercio. Sin abandonar su ocupación actual, HEMPHILL SCHOOLS lo hará experto rápidamente... fácilmente... Sin concurrir a clases y sin pérdida de tiempo.

### Idioma Inglés

Aunque no lo sepa, usted ya conoce más de 3,000 palabras de inglés. Y usted puede ampliar este conocimiento en pocos meses con el "Sistema Lógico Hemphill". Basta que sepa leer y escribir. Aproveche los conocimientos que ya tiene del inglés para abrir la puerta hacia un brillante porvenir.

### Mecánica General

La industria moderna necesita de miles de técnicos para el manejo y mantenimiento de la maquinaria que emplea. Los que dominan la mecánica son los que reciben mejores sueldos. Aprenda bajo el famoso "Sistema Visual Hemphill" y gane más dinero.

Pida hoy mismo este libro gratis



Recorte este cupón o escriba hoy mismo a la Oficina más cercana.

## HEMPHILL SCHOOLS

Giuliano No. 102, La Habana. Dpto. GA3-66  
Teléfono 8-9361

Sírvase enviarme GRATIS su folleto que explica cómo asegurar su porvenir, aprendiendo en mi casa la materia que marco con "X"

RADIO-TELEVISION  MECÁNICA GENERAL  IDIOMA INGLÉS

Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_ Prov. o Edo. \_\_\_\_\_

AYUDE A UN AMIGO  
ESCRIBA ABAJO EL NOMBRE DE ALGUNO DE SUS AMIGOS QUE DEBE UN PORVENIR MEJOR Y LE MANDARE INFORMES

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección Completa \_\_\_\_\_

COLOMBIA, Carrera 10, No. 21-11, Bogotá.  
 CUBA, Giuliano No. 102, La Habana.  
 CUBA, Ave. Central y Calle 1a., San José.  
 EL SALVADOR, "Edificio Ambrosi", San Salvador.  
 GUATEMALA, Av. 9 de Octubre No. 500 - Guayaquil.  
 GUATEMALA, 4a. Ave. No. 15-79 y 1 Guatemala, C. A.  
 HONDURAS, 2a. Avenida y 1da. Calle, Comayagua.  
 MEXICO, Independencia No. 100, México 1, D. F.  
 PERU, Ave. Tacna No. 609, Lima.  
 PUERTO RICO, Ave. de Diego No. 263, Santurce.  
 REP. DOMINICANA, Mercaderes No. 83, Cd. Trujillo.  
 U.S.A., 484 M. Washington Blvd., Los Angeles 7, Cal.  
 VENEZUELA, Ave. Urbáneta No. 14, Ed. Rivero, Caracas.

28

29

# Dentro del SUCESO

(Con lo inédito de cada noticia)

**En la maraña turbia, negra y palpitante de su pensamiento surgía aquella risa de desprecio.— Benjamin pensaba en aquel marido que no tenía llave y llamaba a la puerta por la noche.— Como algo a lo que ya estaba acostumbrándose, Margaret se despojaba de la ropa.— Demostraba sentido del humor, pero quizás el juez no sepa apreciar sus dotes.— Hundido en el sillón, parecía mirarla desde el fondo mismo de la muerte.**

por JORGE YANIZ PUJOL  
Fotos de BARCALA

Semanas atrás, Félix Larrinaga no hubiera pensado así de Ernesto Barton Giler, alias "el Americano", capataz de los muelles de Luz. Desde hacía años venía dándole trabajo en su cuadrilla. Hasta el mismo día de la bronca.

Bien recordaba Félix que él había querido ayudar a su capataz cuando se enredaba a los puñetas con aquel tipo. Pero otro estibador lo había sujetado, advirtiéndole:

—¡No seas bobo: vas a desgraciarte!

Y se había hecho el entretenido, dejando que su capataz se fajara solo. Luego, detenido Barton, había quedado sin trabajo. Y comenzaban los problemas en la casa.

—¡Pues tú mira a ver —gemía Inocencia Hierrezuelo, su compañera— porque la comía hace falta pa vivir!

Luego sucedía lo de Vidalina, la hermana de Inocencia. Había llegado a la casa hecha una lástima. Sollozando. Y contaba:

—¡Fue Manolo! ¡Ese canalla me agolpé toda!

No tenía que decirlo. Se le veía en la cara, en los brazos, en todo el cuerpo. Y Félix iba a buscar al amante de su cuñada:

—¡Tú sabes que Vidalina...! Manolo lo interrumpía y rechazaba sus consejos:

—¡Es una sinvergüenza, la encontré con Moisés! ¡Y todavía no le he hecho nada!

Félix admitía sus razones, pero alegaba:

—¡Está bien, pero ahora ella está en mi casa y yo no quiero...! —¡A mí no me importa donde esté! ¡Si la agarro, la mato!

Le mortificaba el problema de Vidalina con Manolo, las protestas de Inocencia, y el hecho de que "el Americano" no hubiese salido de la cárcel, por lo cual él, Félix, seguía sin trabajo. Aquella tarde había andado por el muelle, y le decía:

—¡Saldrá mañana!

Entonces recordaba que ni lo había ido a ver a la cárcel. Bastantes problemas tenía ya en su casa. Y regresaba al hogar de Washington 231 con la esperanza de empezar a trabajar al día siguiente, apenas "el Americano" saliera de la cárcel. Cuando llegaba, allí estaba Vidalina.

—¡Ay, mi cuñado! —lo recibía sollozando. Y Félix se asombraba:

—¿Pero qué rayos? La muchacha era una lástima. Otra vez la habían golpeado, y allí estaba, amoratada, con los pómulos hinchados, sollozando:

—¡Toa la tarde estuvo pateándose y dándole piñazos!

Félix sentía una ira sorda contra Manolo. Y mascullaba:

—¡Ese Manolo! ¡Desgracia! Pero la voz agria de Inocencia le rectificaba:

—¡No fue Manolo; fue Moisés! ¡Se la llevó al mediodía y toa la tarde estuvo maltratándola!

Otra vez Félix Larrinaga salía a la calle. Ahora, a buscar a Moisés. Y cuando lo encontraba:

—¡Oiga! Esa mujer es hermana de mi señora y... —¡Es mujer mía! —rispetaba el otro. Pero Félix continuaba:

—...Y está en mi casa! —¡No me importa donde esté! ¡Y que se cuide, porque voy a darle otra entrada a patadas!

Félix Larrinaga se contenta, porque ya él conocía la cárcel y no quería desgraciarse. Hacía años había estado preso por cuenta de una puñalada. Y volvía para la casa, donde continuarían mortificándolo con los problemas que se habían multiplicado desde que él quedara sin trabajo. Por suerte, al día siguiente salía "el Americano" y todo podría arreglarse.

Pero al día siguiente, cuando se enfrentaba a Barton, no lo veía muy amistoso.

—"Americano", ¿y qué? —lo saludaba.

Barton lo envolvía en una mirada extraña y musitaba:

—¡Los hombres tienen que ser hombres en todas las circunstancias! ¡Allá en el vivac encontré a un amigo y necesitaba trabajo!

Félix se encogía, queriendo sonreír.

—¡Bueno, pero...! —¡Tú sigue, anda; sigue por ahí, cobarde!

Félix lo miraba con frío en la mirada. No quería entenderlo. Pero el capataz le hablaba claro:

—¡Sí, chico, que te largues! ¡Estás despedido!

Reían los obreros. Reía el americano:

—¡Je, je, je! ¡Y trae si te da la gana tu cuchillito mohoso! ¡Anda tráelo, que te lo voy a hacer comer con cabo y todo!

Más tarde, Félix no recordaba lo que había hecho ese día. Deambulaba por las calles, recordando aquella risa y la frase con que el "Americano" lo había vejado delante de la gente. Cuando regresaba a su casa, ya de noche, le extrañaba ver aquel catre cerca de la puerta. Y llamaba:

—¡Inocencia! ¡Vidalina! Vidalina e Inocencia le explicaban:

—Moisés no tiene donde estar. Va a quedarse aquí, a dormir. No quería entenderlo tampoco. Moisés, el hombre que había ame-

nazado con matar a Vidalina, que la había golpeado salvajemente. El hombre que provocara los celos de Manolo estaba allí, durmiendo en su casa. Félix iba a protestar:

—Esto no... Y su mujer le interrumpía:

—¡Tú te callas! Tenía que callarse. Aunque no se acostaba aquella noche. Seguía allí, en la sala, temiendo que Manolo llegase de un momento a otro, o que Moisés se levantara para matar a Vidalina.

A las cinco de la mañana, Moisés se levantaba y salía para la calle. Entonces Félix daba rienda suelta a su indignación:

—¡Pero mira que esto es grande! ¡En mi casa!

Inocencia le argüía. Peleaban. El tiraba el radio de un manotazo. Y seguía lamentándose:

—¡Pero mira que esto es grande! ¡Después que me costó tres pesos arreglar ese radio!

—¡Lo que tienes que hacer —le gritaba Inocencia— es largarte de la casa!

Era entonces cuando le arañaba las entrañas, por primera vez, aquella desazón turbia, palpitante. Y corría al escaparate, aunque de momento sólo pensaba irse de la casa.

—¡Si me largo! —gritaba, mientras hundía sus manos en la gaveta, buscando sus camisas. Y de pronto, lo palpaba.

—¡Acaba de una vez, largate! —Inocencia continuaba sus insultos.

Y Félix empuñaba el revólver que había encontrado.

—¡Sí, me largo, pero an...! —Disparaba. Veía a Inocencia derribándose en la oscuridad del cuarto. Vidalina entraba:

—¡Cuñado! ¡Dios mío!

—¡Tú también, canalla!

Volvía a disparar. Y salía a la calle. Corriendo como loco, sin saber a donde ir, ni qué hacer.

Luego, deteniéndose en una esquina solitaria, con los ojos desorbitados, había recordado aquella risa despreciativa, y aquella frase:

—"Je, je, je! ¡Y trae si te da la gana tu cuchillito mohoso! ¡Anda, tráelo, que te lo voy a hacer comer con cabo y todo!"

Y Félix Larrinaga reemprendía su carrera, con el cuchillo mohoso a la cintura, dirigiéndose a los muelles.

Media hora más tarde lo detenían por haber dado muerte a cuchilladas a Ernesto Barton Giler. Su mujer y su cuñada habían sido llevadas al hospital, graves. Y Félix, como enloquecido, repetía en el vivac:

—¡Ya me había desgraciado! ¡Ya iba para la cárcel!

VISION PERFECTA

YA ella había oído algunos ruiditos por la noche, al lado de la casa. Pero en aquel barrio de Lawton había muchos perros callejeros y Ana Gloria se decía:

—Debe ser uno de esos sapos. No sabía la buena mujer cuán cerca había estado de la verdad.



Veía algo en tecnicolor y cinerama.

Porque el vecinito que se escondía en los más oscuros rincones, aledaños a la casa, no iba a olfatear los latones de la basura, pero parecía sato.

Y Ana Gloria seguía desvistiendo en la penumbra de su cuarto, esperando al marido, sin sospechar los trabajos que alguien pasaba del otro lado de la pared para atisbar por las rendijas.

—¡Maldita sea! ¡Si hubiera luz! —gemía Benjamín Martínez Prado, de 18 años, mientras continuaba empujando la mirada a través de un hueco entre las tablas, pero sin ver casi nada. Al poco rato, se oían pasos en la calle y Benjamín se sobresaltaba.

—¡Los fósforos, el marido!

—"Los fósforos" era una exclamación. Porque en ese instante, lo menos que pensaba Benjamín era rayar ninguno. Al contrario, se retiraba de la pared a toda prisa y se sumergía en el rincón más oscuro. En cambio, la casa se iluminaba plenamente cuando se escuchaban los golpes a la puerta.

—¡Eres tú, Pipó? —cantaba desde el cuarto una dulce voz, femenina. Y el escondido Benjamín oía que "Pipó" contestaba entre dientes:

—¡Ujú!

Enseguida, llegaba a los oídos del muchacho el ruido de unos pasos en pantuflas, suaves, delicados. Y veía cómo se abría la puerta de la calle.

—¡Qué rápido salió a abrir! —pensaba Benjamín. Y cuando la puerta se cerraba, el muchacho salía de su escondite y se alejaba de la casa. Pero una sonrisa traviesa y maquiavélica iba jugando en el semblante.

—¡Con toda esa luz, mi madre! ¡Y no se puso nada!

Benjamín pensaba en aquel marido que no tenía llave y llamaba a la puerta por la noche. En la luz que inundaba la casa cuando se oían los toques, y en la rapidez con que "ella" acudía a abrir. Le sonrisa se le expandía en el semblante.

—¡Con toda esa luz! ¡Mi madre! Al día siguiente, Ana Gloria volvía a oír aquel ruidito junto a la pared del cuarto. Pero se decía de nuevo:

—¡Ese maldito sato!

Se desvestía y iba a costarse cuando llamaban a la puerta de la calle. De momento, la mujer pensaba:

—¡Pero que temprano viene hoy Gilbertito!"

guntaba en voz alta y cantarina: —¡Eres tú, Pipó? Un sonido gutural le respondía: —¡Ujú!

Ofelia encendía la luz y ni se echaba la bata por encima. Metía sus pies en las pantuflas y acudía a la puerta de la calle.

Había sido un solo instante y le tiraban la puerta en las narices. Pero Benjamín Martínez Prado lograba sus propósitos: ver algo en tecnicolor y cinerama. Y cuando huía de la casa, perseguido por los gritos de Ana Gloria, iba repitiéndose satisfecho:

—¡Visión perfecta! ¡Perfectísima!

Por su parte, Ana Gloria lo había reconocido y hacía la denuncia. El juzgado de instrucción radicaría causa contra el jovencito por violación imperfecta de domicilio. Y Ana Gloria terminaba sus descargos, sollozando a modo de disculpas:

—¡Todo porque a mi marido se le rompió la llave!

## COSAS DE ABUELITO

LE había tomado aprecio a aquel muchacho desde que apareciera por el barrio. Y el bodeguero Bernardo Sánchez se mostraba compasivo.

—¡Ah, chico, pues no te ocupes, si te hace falta algo, yo te lo presto!

Félix Leiva se conmovía, agradecido:

—¡Bernardo, tú si eres un buen amigo!

Y luego, como si evitara que una lágrima demasiado fluida traicionara su condición de hombre, el jovencito suspiraba:

—¡Pobre abuelo!

Bernardo iba a la caja, tomaba el dinero y se lo dejaba en la mano como si lo estuviese saludando. El sabía ser discreto. Y además, lo consolaba:

—¡No tengas pena, luego me lo pagas!

Hacía poco que Félix se había mudado para ese barrio, en Sagua la Chica. Desde el principio, Bernardo lo había mirado con simpatías. ¡Era tan alegre y dicharero! Ese día había llegado compuesto a la bodega, y el propio Bernardo había tenido que preguntarle cual era la causa de su tristeza.

—¿Qué sucede, muchachón? ¡Alguna desgracia? —había inquirido.

Félix ahogaba un sollozo y le confesaba abrumado que su abuelito estaba enfermo y él tenía dinero para la medicina.

Al día siguiente, cuando Félix entraba a la bodega, Bernardo no tenía que preguntarle.

—¿Sigue mal, no?

Se lo había leído en la mirada. En el brillo de lágrimas que asomaba a las pupilas del muchacho. Y una punzada le hería el corazón cuando lo veía troncharse por el llanto.

—¡Mi abuelo ha muerto!

Félix parecía mustiarse como una flor quemada por el viento. Y Bernardo era paternal, pasándole un brazo por los hombros:

—¡Vamos muchacho... hay que ser valiente!

Tras una breve pausa, la compasión del bodeguero se expresaba en cosas más concretas:

—¡Seguro que no tienes para el entierro... yo te lo presto!

Y le completaba el favor del



"¡Nada, cosas de abuelito!"

otro día, dándole dinero para que enterrase a su abuelito.

Muchos días más tarde —después que la ausencia del muchacho lo obligaba a indagar entre los vecinos— el bodeguero se enteraba de toda la verdad.

—¿Quién, Félix? —exclamaba alguien asombrado. —¡Pero si mi abuelo se murió hace dos años!

La indignación de Bernardo Sánchez cuando hacía la denuncia ante la Policía del pueblo, era impresionante:

—¡Un canalla, un bandido —gritaba tembloroso— mira que usar así el nombre de su abuelo!

Y Félix era detenido. Pero el muchacho no parecía tomar las cosas tan a la tremenda. Después de firmar el acta, bien enterado de los cargos, comentaba:

—¡Nada... cosas de abuelito, que se le ocurrió morirse mucho antes! ¡Pero que se murió es cierto!

Félix Leiva demostraba un gran sentido del humor, y una capacidad histriónica admirable. Pero quizás el juez no sepa apreciar sus dotes y lo mande para la cárcel.

¡Esto es un asalto!

Temblaba al reconocerlo. Todo se producía como la vez anterior. Los hombres eran puestos a buen recaudo y ella se quedaba, esperando al orden.

(Continúa en la Pág. 103)

## PARA ATRAER PARROQUIANOS

TAN preocupada como la policía de San Diego, California, en relación con el audaz asaltador de bares, se encuentra la joven Margaret Berd, de 29 años, camarera de profesión.

Pero mientras la policía está preocupada por encontrar al singular bandido, Margarita se duele de tener que abandonar el oficio. Ella fue la primera víctima del enmascarado.

Era de madrugada. Sólo dos o tres clientes se aguantaban del mostrador, saturando su borrachera. Y de súbito, allí estaba el hombre:

—¡Esto es un asalto!

Imponía la pistola con que apuntaba a todo el mundo. Una máscara de goma le cubría las facciones, pero se veían sus pupilas que destellaban audacia y decisión. Margarita había quedado inmóvil con una bandeja en las manos. Y sólo se movía cuando el bandolero ordenaba:

—¡Vamos, todo el mundo para el baño, pronto!

Los clientes, el bartender y otro empleado se encaminaban al lugar de referencia. Margot iba tras ellos.

Pero el asaltante le señalaba con la pistola:

—¡Usted no! ¡Quédease aquí afuera!

Encerraba a todos y cambiando el destello de sus ojos por una extraña mirada, se acercaba a la muchacha:

—¡Quítate las ropas!

Margot tenía un sobresalto. Y protestaba:

—¡Pe-pero...!

El cañón de la pistola, acercándose al pecho, la convencía en el acto. Margaret se despojaba de la blusa y de la saya. Y trataba tímidamente hacia el bandido. Pero él no estaba satisfecho:

—¡Todo, todo! —le ordenaba. Margaret confesaría más tarde que sentía vergüenza. Nunca se había imaginado que iba a quedar allí, entre las mesas del bar donde servía, en las condiciones en que había quedado. Pero el bandido no la dejaba pensarlo mucho. Empujaba una silla y...

—¡Vamos, siéntate!

Se sentaba temblando, temerosa. Y el bandolero la ataba de pies y manos. Luego, desvalijaba la caja y cuando se iba, la saludaba muy cortésmente y se llevaba su ropa.

Al otro día, Margaret aseguraba a la policía:

—¡De ninguna manera! ¡No me faltó al respeto! ¡Sólo hizo lo que les he contado!

Y bajaba la cara abochornada. Acaso por la vergüenza, debido a que la gente empezaba a acudir al bar sólo para verla, o pensando que aquel establecimiento no era muy seguro, Margaret cambiaba de trabajo.

Días más tarde se reportaba otro ataque similar. Otra camarera era despojada de sus ropas y atada a una silla. Margarita lo leía en los periódicos.

—¡Después de todo —susurraba— no es mal hombre! ¡No les hace nada a las mujeres!

Pero ella no quería ver de nuevo al individuo. Y se asustaba mucho una madrugada cuando oía a sus espaldas aquella voz autoritaria:

—¡Esto es un asalto!

Temblaba al reconocerlo. Todo se producía como la vez anterior. Los hombres eran puestos a buen recaudo y ella se quedaba, esperando al orden.

(Continúa en la Pág. 103)

Creía que empleaban muchachos así, para atraer parroquianos.



"¡Ya me había desgraciado, ya iba para la cárcel!"

## "YA ME HABIA DESGRACIADO"

CORRÍA por las calles desiertas, en la penumbra del alba. Todavía el eco de los estampidos resonaba en sus oídos. Y corría, sin saber a donde dirigirse, ni que hacer. Solo una verdad se abría paso en la negra y agitada maraña de sus pensamientos:

—¡Me ha agarrado otra vez la cárcel! ¡La cárcel me ha agarrado!"

Pasaba Primelles y Prensa. Nadie lo había visto correr en la penumbra con el revólver en la mano. Y, de súbito, Félix Larrinaga se daba cuenta de que lo tenía:

—¡Maldita arma!

Lo tiraba y seguía corriendo, con los ojos fuera de las órbitas y el corazón como tambores desbocados en el pecho. Sin saber a donde dirigirse, ni que hacer... sin saber nada más que...

—¡Me ha agarrado; me ha cogido otra vez la cárcel!"

Y de pronto, en la maraña turbia, negra y palpitante de su pensamiento, surgía aquella risa de desprecio. La risa y la frase:

—"Je, je, je! ¡Y trae si te da la gana tu cuchillito mohoso! ¡Anda tráelo, que te lo voy a hacer comer con cabo y todo!"

Se detenía un instante, mirando en torno, como si pretendiese perforar las penumbras del alba con sus ojos desmesuradamente abiertos. Pero Félix Larrinaga no pretendía nada. Recordaba...

—¡El americano —gemía con rabia— el mismito! ¡El tiene la culpa de tó... canalla!

Ahora no lo dudaba. Estaba seguro. Tan seguro como de que allí, a la cintura, tenía su cuchillito. Y seguía corriendo mientras escupía aquellas sordas amenazas:

—¡Ese sinvergüenza! ¡Ahora va a ver ese canalla!

# DIEZ CAPITULOS DE LA HISTORIA DE LA AGENCIA PINKERTON

- I -

Lincoln en peligro

El hombrecito regordete, que usaba barba y bombín, intentó burlar la vigilancia de los soldados, pero éstos le cerraron el paso con las bayonetas caladas.

—¡Les digo que tengo que ver al señor Lincoln —insistió el hombrecito— Se trata de un asunto de vida o muerte... ¡De la vida del señor Lincoln!

El centinela de más edad, un cabo, miró con nerviosismo la puerta cerrada del apartamento presidencial y entonces repuso:

—Pero, señor, ya son más de las doce de la noche. Tenemos órdenes de que nadie moleste al presidente Lincoln a no ser que se trate de un asunto poco menos importante que una declaración de guerra...

El desconocido se echó hacia atrás el bombín y advirtió con severidad:

—Podría significar la guerra si no lo veo...

El cabo vaciló; entonces se volvió y tocó la puerta suavemente:

—Llamaré al Capitán de la Guardia —dijo de mala gana.

La puerta se entreabrió una pulgada y el cabo susurró algo. Un ojo se asomó por la abertura y observó cautelosamente al inoportuno visitante.

Alan Pinkerton, el fundador de la agencia de investigaciones privadas que lleva su apellido, fue uno de los más grandes detectives del pasado siglo. Sus hazañas son famosas en el mundo entero, pero quizá el aspecto menos conocido de la vida de Pinkerton sea el vital papel que desempeñó durante la Guerra de Secesión de los Estados Unidos. Pinkerton, indudablemente, contribuyó al triunfo de la Unión norteamericana y con ello, al engrandecimiento de su patria adoptiva.

por JACK PEARL

—Condensado por Ramón Cotta, hijo.—

—Está bien —dijo una voz detrás de la puerta— Saldré enseguida.

Un minuto más tarde un irritado capitán salió del apartamento abotándose la chaqueta.

—Bien, ¿de qué se trata? —le preguntó al hombrecito— ¿Quién es usted?

—Me llamo Alan Pinkerton y soy detective privado.

—¡Un detective! —exclamó el capitán lleno de sorpresa— ¿Un detective privado? ¿Por qué quiere ver al señor Lincoln?

Pinkerton exhaló un suspiro: —Esta será la última vez que voy a repetir lo que ya he dicho... Tengo conocimiento de un complot para asesinar al Presidente...

Ahora, o me deja ver al señor Lincoln, o me marchó para proporcionarle la información al primer

periódico que me encuentre en el camino. Entonces, capitán, a la mañana siguiente del asesinato, tendrá usted el placer de leer en la primera página acerca de lo estúpido que usted fue...

El capitán se sentía nervioso e incómodo. Había sido agotadora la interminable jornada desde Illinois a Harrisburg, en ruta hacia la capital para que Lincoln tomara posesión de la Presidencia. ¡Y todavía quedaban los festejos en Filadelfia!

La comitiva presidencial estaba siendo asediada por rumores y amenazas. Todo el mundo, especialmente Lincoln, creía que se trataba de bromas de mal gusto. Sin embargo, en todo el país imperaba un ambiente que parecía presagiar algún desastre. La victoria republicana

en las elecciones de 1860 había liquidado toda esperanza de llegar a un acuerdo con el Sur. Aún antes de la toma de posesión del nuevo Presidente, Carolina del Sur, Florida, Louisiana, Georgia y Texas se habían separado de la Unión. Washington se encontraba plagado de prominentes simpatizadores de la causa del Sur, a muchos de los cuales nada les habría agradado más que ver muerto al Presidente electo.

—Bien —expresó el capitán con voz vacilante— despertaré al señor Judd para que él determine.

- II -

Pinkerton y Lincoln

La silueta del Presidente electo lucía flaca y encorvada a contraluz del resplandor de la chimenea. Uno de los faldones de su camisa de dormir sobresalía ridículamente por encima del cinto de los calzones que se acababa de poner apresuradamente. Con las manos entrelazadas a la espalda, miraba fijamente las llamas mientras Pinkerton hablaba.

—Mis agentes descubrieron el complot accidentalmente —explicó el detective. Actualmente estamos contratados por la Compañía Ferroviaria de Filadelfia, Wilmington y Baltimore para que evitemos los sabotajes por parte de los secesionistas. Nuestras fuentes de información son dignas de confianza. Estoy absolutamente convencido de que en Baltimore atentarán contra su vida, señor Presidente.

Lincoln se volvió y observó al detective con tolerancia:

—Créame, señor —dijo Lincoln— me siento profundamente agradecido por sus afanes y estoy seguro de que sus agentes son conscientes y aptos. Pero, perdóname por lo que voy a decir, señor... Todo esto luce tan melodramático; tan fantástico, realmente...

Pinkerton apretó los labios y sus ojos brillaron:

—Señor Lincoln, yo vivo en un mundo de melodrama. Eso es precisamente lo que hace posible que me gane la vida; enmascarados que asaltan bancos, trenes y diligencias; empleados de apariencia insignificante que a media noche imprimen papel moneda falso en los sótanos. No hable del melodrama como si se tratara de algo que sólo ocurre en el escenario. Recuerde lo que le sucedió a César en la escalinata del Senado.

La pétreo expresión de Lincoln se convirtió en una sonrisa:

—Le expuesto muy bien su punto de vista, señor Pinkerton, pero aún así...

El detective lo interrumpió: —Baltimore es un campamento enemigo. Lo cierto es que los ciu-

le un atentado a usted. Mis agentes fueron testigos de ese hecho. No hay ninguna equivocación, señor Lincoln; los secesionistas se han hecho el propósito de que usted no salga vivo de esa ciudad. Hasta aquí, en Harrisburg, llevarán a cabo una intentona...

El Honorable Norman B. Judd, íntimo amigo y consejero de Lincoln, arrojó en la chimenea su habano a medio fumar:

—Este hombre me ha convencido, Abraham... ¿Cómo intentarán el asesinato, señor Pinkerton?

—Pues muy sencillo... Minutos antes de que ustedes se marchen del hotel para dirigirse a la estación ferroviaria, se producirá una reyerta callejera simulada delante del edificio. Mientras la policía y los soldados estén ocupados tratando de ponerle fin, los asesinos atacarán al señor Lincoln. Deben tener presente, sin embargo, que esa es sólo una de las numerosas alternativas. Si las circunstancias fueran desfavorables, podrían llevar a cabo el atentado en la propia estación ferroviaria. Hasta podrían pudieran asaltar el tren en algún lugar entre Baltimore y Washington.

Lincoln pensó en lo que Pinkerton le acaba de decir. Al fin expresó:

—Señor Pinkerton, le prometo que estudiaré cuidadosamente su informe. Serán tomadas todas las precauciones...

Una vez más Pinkerton interrumpió al Presidente; su absoluta falta de deferencia provocó un brillo de regocijo en los ojos de Lincoln:

—Señor Lincoln —manifestó seguro de sí mismo— lo mejor que usted puede hacer es ponerse en mis manos. Le garantizo que llegará sano y salvo a la capital.

Norman Judd tosía: —Eso es muy generoso de su parte, ciertamente, señor Pinkerton. Nos mantendremos en contacto con Ud. y ahora, ya es sumamente tarde... Si usted no tuviera inconveniente...

—¡Yo me voy! —dijo el detective. Se puso el bombín, le dio un golpecito con los nudillos y se alisó la barba— Pero regresaré en la mañana.

Cuando salió de la habitación, Lincoln comentó con sequedad:

—Esa garantía que usted mencionó, señor Pinkerton, ¿significa que si no llego sano y salvo a Washington, usted no cobrará la cuenta?

- III -

Pinkerton persiste

Al día siguiente, cuando Pinkerton regresó al hotel, fue recibido por el Presidente electo, Judd y otro miembro de la comitiva presidencial, el coronel Ward "Hill" Lamont.

—Le debo una disculpa, señor Pinkerton —le dijo Lincoln— William Seward, el hijo del Secretario de la Guerra, acaba de llegar de Washington con un despacho que parece confirmar el informe suyo. Su informe, señor Pinkerton, fue desde luego, más comprensible que el del Gobierno.

—Es que los mejores agentes secretos trabajan para mí —admitió el detective.

—Lo único que podemos hacer es dirigirnos inmediatamente a Washington —gruñó Lamont.

Lincoln comenzó a pasearse por la habitación, con las manos entrelazadas a la espalda:



Pinkerton se asomó cuidadosamente y vió una escena que le pareció propia de una novela barata de espionaje

—No puedo hacer eso, Hill. He prometido izar la bandera en el Edificio de la Independencia el día del nacimiento de Washington, y tengo la intención de cumplir mi promesa. ¿Qué clase de Presidente sería si corriera a refugiarme en un agujero a la primera señal de peligro? ¡No, primero debo ir a Filadelfia.

—No tiene ningún motivo para preocuparse, señor Lincoln —manifestó Pinkerton— Ya lo tengo todo preparado.

Lamont quedó horrorizado:

—¿Que usted lo ha preparado todo?

Pinkerton expuso un plan que dejó a Lincoln un poco meros mudo de asombro que a Lamont y a Judd.

—Usted irá a Filadelfia mañana, izará la bandera y regresará a Harrisburg de acuerdo con el itinerario preparado —dijo Pinkerton— ¿Cuáles son sus planes para mañana por la noche?

—Se supone que el señor Lincoln asista a un banquete que se celebrará aquí en el hotel —explicó Judd.

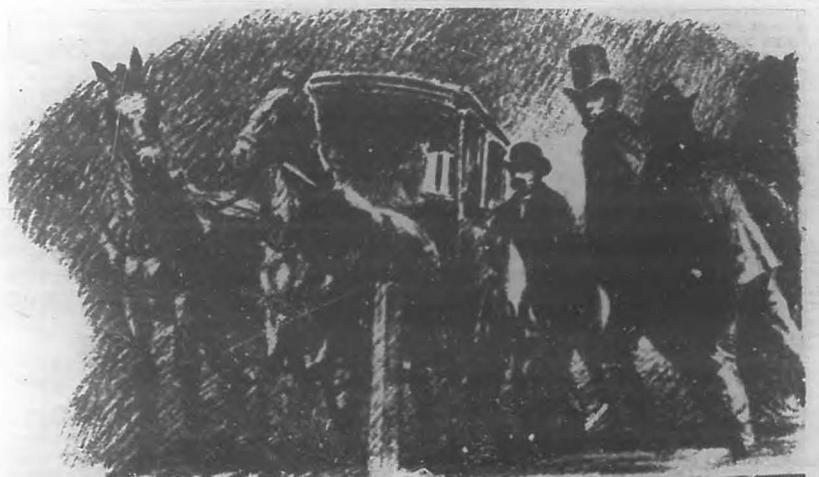
—¡Magnífico! Usted irá al banquete, pero a la primera oportunidad, se escurrirá por la puerta del

fondo, donde nos estará esperando un coche. Iremos a Filadelfia en un tren especial y allí abordaremos el tren que hace regularmente los viajes a Washington.

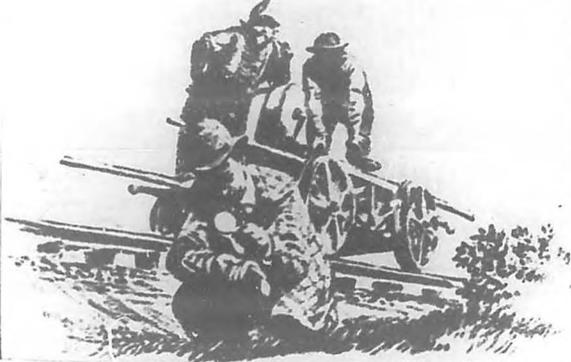
—¿El tren regular que va a Washington? —preguntó sorprendido Lincoln.

—¡Eso es una locura! —vociferó Lamont— ¡Sin guardianes, ni policías...

—Ahí precisamente está el éxito del plan —explicó Pinkerton pacientemente— Los guardianes y los policías estarán en el tren presidencial. Y ahí también estarán los asesinos. En ese tren, según el



Alan Pinkerton hizo fracasar un complot para asesinar a Lincoln.



El caso que hizo famoso a Alan Pinkerton fue el robo del Expreso Adams. La suma de dinero sustraída, ascendía a \$700,000.

itinerario planeado, proseguirán hacia Washington su esposa, su familia y el resto de la comitiva presidencial.

—¡Abe, no quiero ni oír hablar de eso! —protestó Lamón.

Pinkerton sonrió:

—Coronel, ¿por qué no viene con nosotros? Así no se sentirá tan nervioso. En el tren regular no habrá tanta excitación como en el tren presidencial. Solo seremos tres viajeros comunes y nadie se fijará en nosotros.

El Presidente electo caminó hasta la mesa y cogió el sombrero del detective. Golpeó la copa con los dedos.

—Señor Pinkerton —dijo Lincoln pensativamente— Usted me agrada. Me gusta la confianza que tiene en sí mismo y me gusta su plan. ¡Lo haremos como usted dice!

- IV -

La fuerza no lo resuelve todo

Aquella noche, a cubierto de la oscuridad, tres siluetas embozadas emergieron de las sombras de la puerta de servicio del hotel y subieron a un coche cerrado. En la estación ferroviaria subieron a un tren vacío que partió inmediatamente.

—La línea ha sido despejada hasta Filadelfia —le dijo Pinkerton al Presidente electo— y mis hombres han cortado los hilos telegráficos para que nadie pueda enviar por adelantado ningún informe, aunque alguien llegara a descubrir que usted se ha ido.

Lamón gruñó: —¿Conque cortó los hilos telegráficos, eh? Tendremos suerte si no terminamos de cabeza en el carril.

—¿Cree usted que alguien podría reconocernos cuando abordemos el tren regular en Filadelfia? —indagó Lincoln.

—Lo dudo. Casi todos los pasajeros estarán durmiendo. Uno de mis agentes, una mujer, ha reservado un compartimiento para su hermano "enfermo".

Lincoln sonrió: —¿Y yo soy el hermano enfermo?

Lamón frunció en entrecejo: —¿Está usted armado, señor Pinkerton?

—¡Claro que no! En un caso como éste, las armas sólo servirían para despertar sospechas. Si las armas pudieran proteger al Presidente, bien podría él haberse quedado en el tren presidencial rodeado

por los soldados. Eso es lo que los secesionistas esperan: resistencia armada. Y precisamente por eso no sospecharán de tres viajeros desarmados a bordo del tren regular. No, coronel, la fuerza no puede resolverlo todo.

Lincoln miró por la ventanilla el paisaje de Pennsylvania bañado por la luz de la Luna.

—Es cierto, señor Pinkerton —murmuró— Todo no se resuelve por la fuerza...

La parte más peligrosa de la jornada vino al pasar por Baltimore, el cuartel general de los conspiradores. Allí, los pasajeros que se dirigían a Washington tuvieron que cruzar la ciudad en un carrerón descubierto hasta otra estación ferroviaria. El coronel Lamón miraba a derecha e izquierda con gran nerviosismo mientras el carrerón avanzaba bamboleándose por la calle llena de baches.

—Cree que has perdido la razón, al hacerle caso a este loco —le susurró a Lincoln— No sabemos nada acerca de él. Podría estar en contubernio con los asesinos.

Cuando llegaron a la estación de transferencia, Pinkerton los condujo apresuradamente a una choza destaralada. En el centro de la única habitación había una estufa barriónica.

—Quédense en ese rincón —les dijo Pinkerton —enseguida vuelvo. Cinco minutos más tarde regresé.



Los confederados tenían gran fe en el submarino que habían inventado. Con esta arma secreta pensaban destruir la flota nortea que bloqueaba la Bahía de Chesapeake. Pero una espía de Pinkerton se robó el secreto...

só; su rostro luce pálido y descajado a la luz del farol:

—Traigo malas noticias —anunció Pinkerton— El tren llegará con dos horas de retraso.

Lamón se dejó caer en un banquillo:

—¡Dos horas! ¡Santo Dios, to'ca la ciudad se enterará de que estamos aquí! ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Lo único que podemos hacer —manifestó Lincoln— es esperar.

Lincoln se sentó y cruzó sus largas piernas; entonces preguntó:

—Señor Pinkerton, ¿lleva usted por casualidad un paquete de naipes en el bolsillo?

Las horas transcurrieron sin contratiempos. Cuando al fin el tren llegó, terminó la breve crisis. Al amanecer el expreso se iba a Washington, donde Lincoln y Lamón fueron recibidos por el Secretario de la Guerra, William Seward, que los acompañó hasta la Casa Blanca.

Alan Pinkerton se dirigió a la oficina del telegrafo y le envió a Norman Judd este famoso mensaje: "Las ciruelas llegaron con las nueces esta mañana". La "Pinkerton's National Detective Agency" acababa de asestarle el primer golpe a la Confederación

- V -

De agitador obrero a detective famoso

La vida de Alan Pinkerton fue histórica de ambigüedades e ironías. Pinkerton nació en Glasgow, Escocia, en el año de 1814. En su adolescencia adquirió un fuerte odio contra la injusticia social y poco después se convirtió en un agitador obrero.

A los veintidós años fue uno de los dirigentes de una serie de sangrientos motines laborales en que su propio padre, que era policía, resultó muerto. El joven Alan se vio obligado a huir del país. Llegó a Dundee, Illinois, Estados Unidos, donde inició su carrera policíaca.

Cuando se estableció en Dundee, Pinkerton era un joven lleno de creencias y cualidades contradictorias: era ateo, pero respetaba las creencias de los demás; era el campeón de los desposeídos y violento enemigo de la esclavitud; había intentado reclutar un ejército pa-

ra atacar Harpers Ferry y rescatar a John Brown. Al mismo tiempo, sentía fanático respeto por la letra de la ley y era implacable con los que la burlaban.

Pinkerton era un excelente policía; poseía un insólito talento para la deducción y la perseverancia de un sabueso. Después de capturar a una banda de falsificadores, hizo fama en los círculos policíacos, fundó la "Pinkerton's National Detective Agency" en el año 1850 y acuñó el siguiente lema: "Jamás cerraremos un caso hasta que haya sido resuelto". Más de cien años después, la "Pinkerton", todavía es fiel a este lema. La empresa también continúa sustentando la convicción de Alan Pinkerton en el sentido de que la Agencia jamás debe intervenir en casos relacionados con el sexo y el sensacionalismo; los Pinkerton no espiarán a una mujer, aunque así lo deseara su esposo, a no ser que se trate de un delito más grave que el de la infidelidad.

El caso que hizo famoso a Alan Pinkerton fue el gran robo del Expreso Adams. Un día del año 1859, Pinkerton entró en las oficinas de la "Adams Express Company", que le pagaba a la agencia investigadora una prima anual de diez mil dólares.

—¿Se ha enterado de lo sucedido? —le preguntó al presidente de la compañía expreso. Luego, al observar los ojos vidriosos y la palidez del hombre, Pinkerton añadió: —Sí, creo que lo sabe.

—¡\$700,000! —murmuró el presidente de la compañía expreso— ¡Es intolerable!

El vagón del Expreso Adams estaba considerado a prueba de ladrones. Había sido construido de hierro y sus puertas tenían fuertes cerrojos y ceraduras. Además, en los pequeños vestíbulos en cada uno de los extremos del vagón, se apostaban los guardianes. En la ruta de New Haven a Hartford —de Nueva York a Boston— el vagón siempre era abierto e inspeccionado en Hartford, Springfield y Worcester. Sin embargo, el día fatídico el jefe de estación de New Haven descubrió que la cerradura estaba abierta y que la puerta principal lucía como si la hubieran violentado. La subsiguiente inspección

encontró en oro y joyas.

—Puede estar seguro de que no escapan, señor —dijo Pinkerton al presidente— Recobremos el botín.

—¡Bah! —repuso el otro— ¿Recobrarlo? Es como si hubieran surgido de la nada para luego desaparecer otra vez. Nadie vio nada. No sabemos quiénes son ni cuántos cometieron el robo. ¡No hay ninguna pista!

—¡Tonterías! —interrumpió Pinkerton— Claro que hay pistas. Un hombre no puede ni cruzar una calle siquiera sin dejar ninguna huella de su paso. Lo que hay que hacer es buscarlas.

El detective se dedicó de inmediato a demostrar su punto de vista. En la estación ferroviaria de Nueva York pidió un carrito de mano y lentamente recorrió la ruta del tren entre esa ciudad y New Haven, registrando minuciosamente con la vista el terreno a los dos lados de la vía. Un poco más allá de Cos Cob, ordenó a los dos obreros que manipulaban el carrito, que detuvieran el vehículo y bajó por la nivelación hasta un lugar donde la alta yerba se encontraba aplastada. Debajo de un arbutillo halló una bolsita de gamuza. Suhiendo de nuevo hasta la vía férrea, Pinkerton abrió la bolsita y volcó su contenido en la palma de su mano. Era polvo de oro puro.

Los obreros que manipulaban el carrito quedaron profundamente impresionados:

—¿Cómo iría a parar eso ahí? —preguntó el que fungía de capitán.

—Pues es muy sencillo —explicó Pinkerton— Aquí fue donde los ladrones se apearon del tren. Según parece, tenían un carro de mano oculto en esas malezas. En cuanto el tren se perdió de vista, probablemente huyeron por la vía hasta otra población.

—Pero, ¿cómo pudieron conseguir un carro de mano? —preguntó el perplejo capitán— Eso es propiedad del ferrocarril.

—Ha hecho usted una pregunta muy inteligente. Sólo el personal autorizado hubiera podido tener acceso a ese equipo.

De regreso a Nueva York, Pinkerton conversó con las autoridades de New Haven y Hartford y se enteró de que desde hacía muchos años ningún carrito de mano se había perdido o había sido robado.

—Entonces, lo único que podemos deducir —le dijo a uno de los funcionarios de la empresa ferroviaria— es que los ladrones, o cuando menos uno de ellos, es un empleado ferroviario. Me agrada todos los tripulantes del tren y de todos los miembros de las cuadrillas de reparaciones que aquella mañana se encontraban entre Nueva York y New Haven.

—Es una buena idea —manifestó el funcionario— los ladrones deben conocer muy bien la ruta de Nueva York a New Haven, pues de lo contrario nunca hubieran podido dar el golpe.

—Efectivamente —repuso Pinkerton— El robo tuvo que llevarse a cabo con una sincronización perfecta. Los ladrones debían haber tenido conocimiento de todas las paradas del tren y de los lugares donde el maquinista tiene que reducir la velocidad. Prácticamente también tenían que conocer el sitio exacto donde el vagón expreso se detendría, para poder violarlo sin que nadie los viera.

—Enseguida comencé a revisar los expedientes de nuestro personal —le prometió el funcionario.

paraderos que hay entre Nueva York y New Haven —añadió Pinkerton.

En Norwalk el detective supo que tres desconocidos habían alquilado recientemente un coche en la cochera de alquiler de la localidad, para que los llevara a una casa situada en las afueras de la población donde, según reveló el cochero, los tres individuos alquilaban habitaciones. La coronación de Pinkerton estaba dando resultado. El dueño de la casa era un ex guardafrenos del tren que hacía el recorrido de New Haven a Hartford.

Cuando Pinkerton rindió su informe a la "Adams Express Company", el Presidente de esa empresa se mostró ansioso de intervenir enseguida. Pinkerton no estuvo de acuerdo.

—Lo más probable es que el botín no esté en las posesiones de la empresa —señaló el investigador— Los ladrones son demasiado astutos para cometer una torpeza semejante. Y además actúan con serenidad y despreocupación. No, voy a hacer que mis muchachos los vigilen las veinticuatro horas del día. Es casi seguro que se inquieten de tener tanto dinero oculto en un sitio donde ellos no pueden vigilarlo. Tarde o temprano no van a poder resistir la tentación de echarle un vistazo para cerciorarse de que no le ha sucedido nada.

Durante muchos días los agentes de Pinkerton vigilaron la casa y siguieron a todos sus ocupantes cada vez que éstos salían a la calle. A primera vista nada anormal se observaba en los informes que rendían esos agentes, pero la creciente repetición de un detalle de aspecto inocente despertó las sospechas de Pinkerton. Repentinamente el ex guardafrenos comenzó a prestarle atención desatentada a una sobrina suya que vivía al otro lado de la población. No sólo lucían sus visitas excesivas, sino que duraban tan poco, que casi no valían la pena.

—Me parece que irá a hablar con esa jovencita —dijo Pinkerton, que no tardó en confesar que el botín de setecientos mil dólares procedente del robo de la "Adams Express Company" se encontraba enterrado en el sótano de la casa. En total implicó a siete personas, incluso su tío, y antes de que cayera la noche todos los sospechosos fueron detenidos. Este fue un triunfo formidable del persistente detective privado.

- VI -

El primer jefe de espionaje de E. U.

La Agencia Pinkerton también estaba contratada por el Ferrocarril de Filadelfia, Wilmington y Balti-



Un agente de color que trabajaba para Pinkerton, se hizo pasar por esclavo con el propósito de volar un enorme depósito de municiones de los confederados.



Los confederados no sospecharon nunca del petimetre inglés que llegó a Charleston acompañado por un lacayo y conduciendo un pequeño cargamento de champaña.

more y se dedicaba a esta tarea cuando sus agentes descubrieron el complot para asesinar a Lincoln. A partir de este momento el Presidente y el detective se cobraron mutuo afecto. Pinkerton no era republicano, pero reconocía la grandeza de Lincoln y odiaba la esclavitud. Además, fue probablemente uno de los primeros patronos que eliminaron la discriminación racial. La Agencia Pinkerton tenía numerosos empleados negros; Pinkerton contaba entre ellos, por lo menos, a uno de sus mejores agentes.

Cuando el general George B. McClellan fue llamado a Washington para que asumiera el mando del Ejército después de la desastrosa derrota sufrida por la Unión en Bull Run, quedó espantado por la situación existente en la capital. La ciudad se encontraba desgarrada por la diversidad de opiniones y además los simpatizantes de la causa del Sur expresaban sus sentimientos abiertamente. Los oficiales del Ejército, y hasta los miembros del Gabinete, eran objeto de agasajos. En estas fiestas les extrañaban informes secretos que sin pérdida de tiempo eran llevados a Richmond, la capital rebelde. Convencido de que toda la Unión peligraba por la cancherosa situación de Washington, McClellan llamó a Pinkerton.

—Nuestra gente está siendo embaucada como el campesino de la feria —explicó el general— Estos sureños son astutos. Y la única forma de combatir a un delincuente astuto, es con un detective más astuto aún. Creo que tú eres el hombre indicado, Alan.

Pinkerton aceptó y se convirtió en el primer jefe de espionaje y contraespionaje en la historia de los Estados Unidos. Traslado su agencia a Washington y comenzó a trabajar inmediatamente.

En menos de una semana entregó un informe que le puso los pelos de punta a McClellan.

—Sabes que Jeff Davis conoce la posición de todos los regimientos y brigadas de tu ejército? Peor aún, él sabe con exactitud cuándo y dónde tú proyectas atacar y con qué número de hombres. En Manassas, Beuregard se jactó de que conocía todos los detalles del plan de batalla de la Unión. Por eso nos derrotó con un ejército inferior al nuestro.

—Está bien! —replicó molesto McClellan— Averigua quién es el culpable. Ese es tu trabajo. Tú los descubres y yo los ahorro.

Pinkerton sonrió: —Pues pudiera terminar de una vez ahorcando a la mitad de los habitantes de Washington. De todos modos, me parece que sería magnífico comenzar con la señorita Rose Greenhow.

—Espera, espera un minuto, Alan. Esta señorita Greenhow. Bueno, es cierto que sé que habla demasiado, pero es inofensiva. Además, es íntima amiga del Secretario de la Guerra. Estoy seguro de que mister Seward

—La señorita Greenhow —interrumpió Pinkerton— es la directora de la mayor banda de espionaje que hay en la ciudad. Puedo añadir que muy bien pudiera ser ella la jefa del Servicio de Inteligencia Confederado.

—Sin pruebas, Alan, cómo que no puedo.

Nuevamente McClellan fue interrumpido cuando el detective arrojó sobre su escritorio un grueso fajó de documentos:

—Léelos, Mac.

El general McClellan los leyó y una expresión de incredulidad inundó su rostro:

—Estas son las notas de una conferencia de Estado Mayor que sostuve ayer por la mañana ¿Dónde las conseguiste?

—¡De la señorita Greenhow! Ten

(Continúa en la Pág. 78)

# EL CAFE EVOLUCIONA CON LA VIDA

## MODERNA

¿Hacia dónde va el café?— El molinillo de nuestros abuelos.— El café instantáneo.— El sentido práctico de la vida moderna.— Proporción creciente en la demanda de café soluble.— Una visita a la fábrica productora de café soluble.— El café, símbolo de la época y expresión cubana.— Los rebeldes lomeríos.

PC R

MANUEL RODRIGUEZ SUST

CON FOTOS DE JOSE TABIO.



La recogida del fruto o cerezo del café se realiza normalmente de septiembre a diciembre; a veces llega hasta finales de enero. Precisamente ahora están los secaderos cubanos llenos de las pepitas rojas, verdes y moradas del café frutecido en los lomeríos.

"ESTAN moliendo..." frase que para nuestros abuelos era familiar cuando en la casa se molía el café en grano, responde a una época que ya pasó; la época del molinillo manual, porque entonces no se conocía la venta al público del café molido, sino en grano, y era preciso molerlo en la propia casa. Este proceso suponía, en realidad, un engorro además de ocupar tiempo.

Después vino la venta al público del café molido, y la inveterada costumbre de moler el grano en la casa cedió el paso al café molido, porque la vida, con la urgencia de sus nuevas modalidades, demandaba tiempo. El molinillo pasó a ser un recuerdo de la época de nuestros abuelos...

Y nuevas necesidades llevan al hombre y a la mujer a ganar toda-

vía más tiempo; compromisos y responsabilidades de la vida actual hacen que el mercado tienda a dar al consumidor en cuantos artículos pueda, el mínimo de esfuerzo y de tiempo, simplificando así el consumo en variedad de renglones y procurando inclusive hacer la vida más agradable y menos onerosa en infinidad de detalles y operaciones.

Por eso, de igual forma que el café en grano y el anticuado molinillo hoy no tienen razón de existir, en el hogar, el café molido va perdiendo vigencia a favor de un nuevo producto que se adapta a las exigencias de nuestro tiempo: el café soluble o instantáneo.

El café soluble es una genuina expresión de la vida moderna. Es café y sólo café, sin adición química, y por ser un producto des-

hidratado, sólo, necesita de agua para poder ser consumido. En todas partes y a cualquier hora... en el hogar... en la oficina, ya es posible tomar un delicioso y aromático café, preparado en forma rápida y efectiva, al gusto de cada uno. Y ya va pareciendo cosa de otros tiempos, la venta de café molido, y es el café soluble, con seguridad de peso y respaldo de marca acreditada, el que gana por día el mercado: el café soluble tiene un nombre en la lista de productos que hoy ahorran tiempo y trabajo, además de asegurar una calidad siempre igual.

### Evolución del café soluble

La idea del café soluble nació en Suiza, pero fue en Brasil, país eminentemente cafetalero, donde se lograron las primeras experiencias satisfactorias con vista al mercado. Sin embargo, debido al sentido práctico del pueblo americano, a su sistema de vida y a las exigencias del hogar moderno, fue en Norteamérica donde el café soluble tuvo su confirmación definitiva. Hoy es un artículo de gran demanda en todos los hogares norteamericanos.

Basándonos en cifras, diríamos que en el 1949 el café soluble respondía a un 2 o un 2.5 por ciento del total del café consumido en los Estados Unidos, y ocho años des-

pués, en 1957, la proporción había ascendido a un 17 por ciento del total.

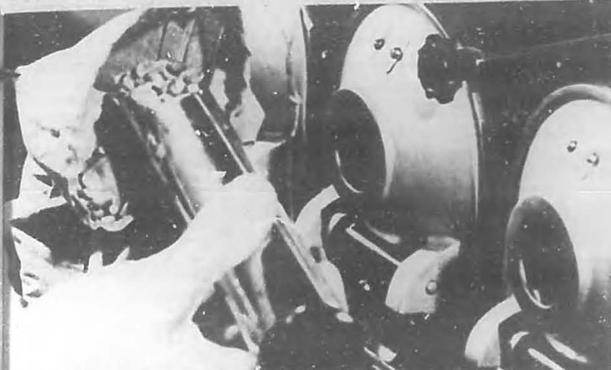
La revista mercantil, "Business Week", en 21 de diciembre de 1959, afirmaba que el café instantáneo o café soluble representaba ya el 30 por ciento del total del café consumido en Estados Unidos. Todo lo cual hace suponer que dentro de corto tiempo, por ejemplo, dentro de jios o tres años, el café soluble abarque más de la mitad del mercado estadounidense de consumo de café.

También en países Latinoamericanos el café instantáneo o soluble está alcanzando cifras de consumo insospechadas. Su evolución corre a la par con el progreso de estas naciones donde ya existen varias plantas para producir café soluble, de las cuales las más importantes se encuentran en Argentina, Chile, México, Brasil, Colombia y Cuba.

En nuestro país, tomar café es inherente al cubano, diríase que es un rito... una definición de cubanidad... No podía, pues, Cuba quedarse rezagada en el proceso de la inevitable evolución que el café ha experimentado.

Desde 1949 se produce en Cuba café soluble o instantáneo, de acreditada marca, contribuyendo a ello la reconocida calidad del grano de

productoras como Yateras, Guantánamo, Contramaestre, Maffo, y otras, procede el grano para la fabricación del café soluble.



Antes de fabricar el café soluble en grandes cantidades para uso comercial, se prepara una reducida cantidad del producto en calidad de muestra, tostándose en una pequeña máquina réplica en miniatura de los grandes equipos tostadores de la fábrica.

café cosechado en el país, que hace competir ventajosamente al café soluble elaborado en Cuba con el de cualquier otro lugar. Y no cabe duda de que a medida que el público cubano conozca más este café instantáneo, irá aumentando su consumo, pues ninguna propaganda mejor para el artículo que el propio consumidor. No es otro el motivo de este reportaje: una información al público de lo que es café soluble, que nada tiene que ver con un producto elaborado químicamente, sino un café cosechado y producido en Cuba y al gusto del cubano.

### Qué es y cómo se produce el café soluble

Esta información que a las páginas de BOHEMIA traemos, nos obliga a visitar, como prueban las fotografías que acompañan el reportaje, la fábrica de café soluble que se ubica en Bayamo. Allí se tiene a la vista el proceso todo, desde el grano que llega a los secaderos de café, hasta el envase, en pomos de vidrio, del producto concentrado.

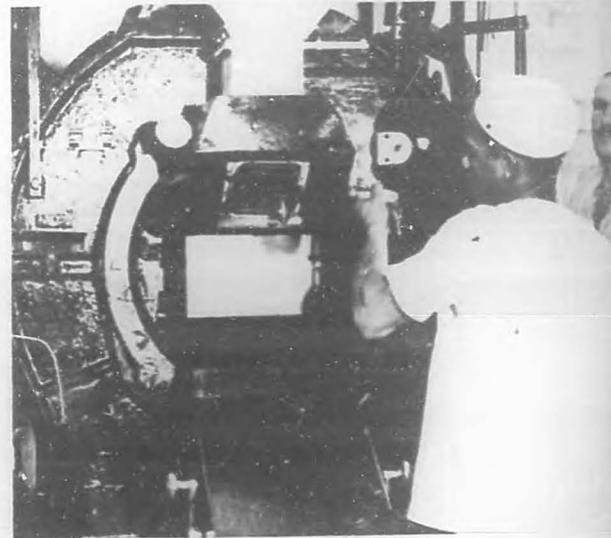
De las lomerías orientales de lugares tan cubanos como las estribaciones mismas de la Sierra Maestra, de zonas tradicionalmente productoras como Yateras, Guantánamo, Contramaestre, Maffo, y otras, procede el grano que se utiliza en la fabricación del café soluble.

Y después este café, igual que cualquier otro, sin composición química alguna, es el que pasa por un proceso de deshidratación, pulverizándose

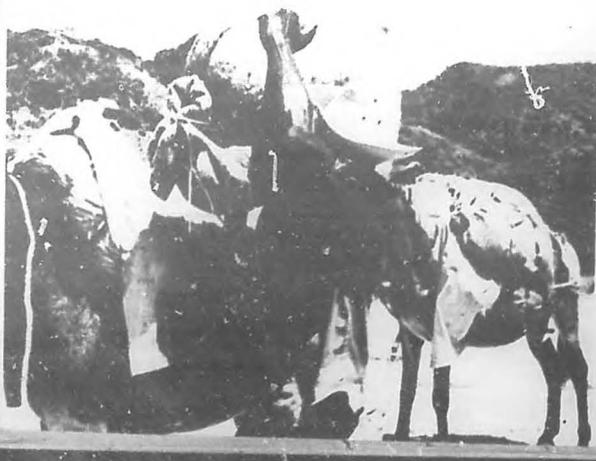


Y esta muestra de café, ya colado, es degustada por los catadores en el laboratorio de la planta para su aprobación.

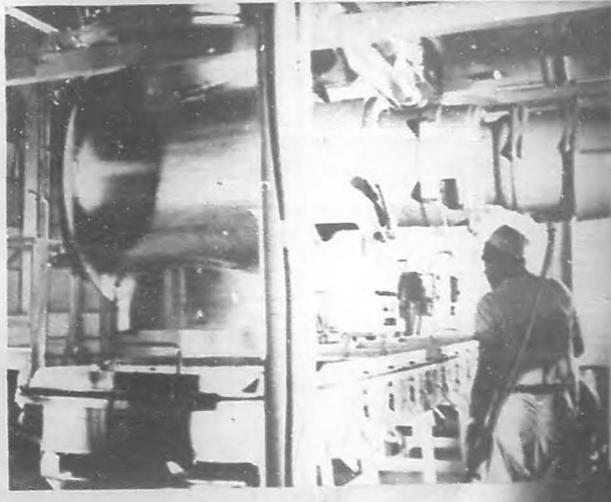
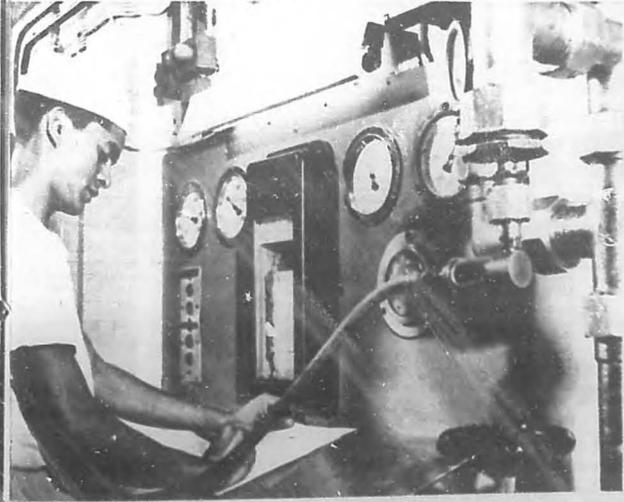
Para la elaboración masiva del café soluble se sigue el proceso que todos conocemos de hacer café: tueste del grano, molido y colado. Aquí vemos la entrada de uno de los grandes tostadores.



por medio de una poderosa corriente de aire caliente... y esta fase de la deshidratación es la más interesante de la producción del café soluble.



De los lomeríos orientales, de lugares tan cubanos como las estribaciones mismas de la Sierra Maestra, de zonas tradicionalmente





Vea el lector en la foto de la Fábrica que existe en la Ciudad de Bayamo, M. N., la sección central de cinco pisos, donde está instalada la gigantesca cámara de deshidratación o pulverización del café.

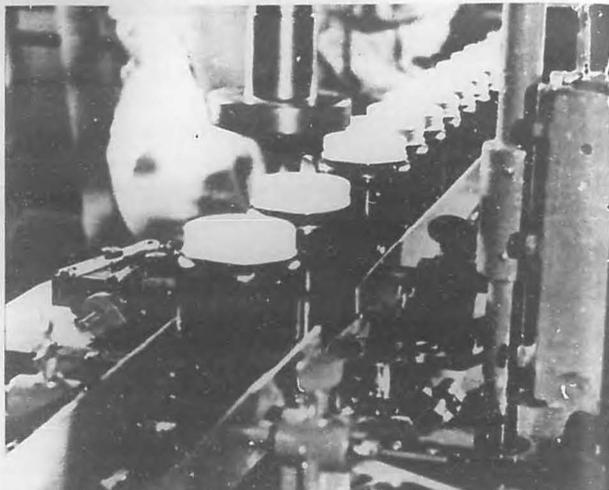
### EL CAFE EVOLUCIONA CON... (Continuación)

un líquido uniforme, el cual entra luego en las cámaras de pulverización o deshidratación, que por su conformación y tamaño, se distribuyen entre cinco pisos de un edificio especialmente construido, a modo de una torre que se ubica en medio de la planta general. Y ahí, en el pase por las distintas cá-

maras, se extrae el agua al café, por aire caliente, convirtiéndolo en polvo, puro, concentrado. Este polvo es el que se envasa en los pomos de vidrio, que al cerrarlos son automáticamente sellados con una membrana protectora para preservar el producto de toda posible humedad, por lo que esta



El café es uno de los productos que también ha evolucionado con el tiempo. Ya queda como recuerdo de un pasado de vida tranquila el molinillo manual y la frase: "Están moliendo". Poco a poco irá desapareciendo la frase: "Están colando" y muy pronto todos diremos "Están sirviendo", ya que con el café soluble sólo es necesario un poco de agua y nada más, para preparar un buen café, fresco, como acabadito de colar.



El café soluble se envasa en pomos de vidrio, que al cerrarlos son automáticamente sellados con una membrana protectora para preservar el producto de toda posible humedad, por lo que esta operación se realiza en salas con aire acondicionado para evitar que el café instantáneo absorba humedad. Y es así como llega al público consumidor: concentrado, que le permite con un pequeño frasco de sólo cincuenta y seis gramos de contenido, disponer de una libra de buen café.

Y el producto que en Cuba se elabora y se vende, producto cubano, cosechado en nuestros campos, de excelente calidad, hace que cada vez que tomemos una taza de café soluble le estemos rindiendo un reconocimiento al esfuerzo industrial de los que en Cuba contribuyen al desarrollo del país, a los obreros que trabajan en la fábrica, a los que en las fincas cafetaleras cosechan el aromático grano y a tantos hombres y mujeres, que intervienen para que llegue al público este genuino producto nuestro, tan cubano como los cafetales de nuestros rebeldes lomeríos.

El gusto cubano y la vida moderna

En otros mercados existen distintos tipos dentro del mismo café soluble. En Cuba, sin embargo, se elabora y conoce un solo tipo de café deshidratado, ¿por qué?... Porque el cubano, en Oriente y en Oc-

cidente, desde la cordillera de los Organos hasta la Sierra Maestra... en el campo y en la ciudad... en el palmar o en la oficina, gusta por igual un mismo café, fuerte y aromático, que es como una afirmación de esta Cuba, igual en sus gustos y en sus aficiones, y hermanados en ella, hoy más que nunca, el hombre del campo y el de la ciudad.

Así es Cuba hoy, como el café que toma: fuerte... aromática... poderosa y con la mirada puesta en un radiante porvenir.

La urgencia de tiempo en la vida moderna es un imperativo inevitable para utilizar productos que abrevien operaciones y ahorren trabajos inútiles. Y el café ha sido uno de estos productos, característicos de la época y que ha ido evolucionando con el tiempo, que dejó como recuerdo de un pasado de vida tranquila, el molinillo manual y la frase de "Están moliendo..." y deja ahora, cada vez más, el mercado del café molido y la necesidad de la frase: "Están colando..." para brindar ya molido y colado, faltar tan solo de agua... hasta el punto de que modernamente, en café, sólo va fijándose hoy una frase "Están sirviendo..." porque sólo se necesita, con productos como el café soluble, servirse el concentrado, un poco de agua, y nada más...

Marzo 19 - San José. Regale:  
una aventura en color:

# ORO DE SIAM



## ...en el nuevo modelo Continental

Nuevo colorido inspirado en las refulgentes cúpulas de los templos de Siam, en el nuevo modelo CONTINENTAL - más corto, con ajuste en la cintura - elegante bolsillo pequeño dentro del normal. Seis novedosos botones al frente. Adquíralas en su distribuidor McGregor favorito.

- 1.- New Continental Fashion No. 1579... \$7.96
- 2.- New Continental Fashion No. 16270... 8.95
- 3.- New Continental Fashion No. 1614... 6.95
- 4.- New Continental Fashion No. 1627... 8.95

**MCGREGOR**

La ropa deportiva más fina del mundo

# TELE-RADIOLANDIA

## LAS ESPERADAS TERNAS

COMO hacia rato que la CARTV (Críticos Asociados de Radio y Televisión) en su selección radial, había otorgado los "Premios Especiales y Premios a Programas", sus habituales ternas, en la que se proponen los premios a intérpretes, locutores, etc., estaban resultando bastante esperadas. Para satisfacción del público —y, sobre todo, de la esperante farándula—, la CARTV, tras trabajar meticulosamente en su confección, nos envía la relación de las susodichas ternas, la cual publicamos de inmediato:

PRIMERA ACTRIZ: Gina Cabrera (CMQ), Minin Bujones (CMQ), Marta Muñiz (Radio Progreso).

PRIMER ACTOR: Jorge Félix (CMQ), Ernesto Galindo (Radio Progreso), Eduardo Egea (CMQ).

DAMA JOVEN: Griseida Noguera (Radio Progreso), Gisela García (CMQ), Aurora Pita (Radio Progreso).

GALAN: Rolando Barril (CMQ), Jorge Marx (CMQ), Alberto Insua (CMQ).

ACTRIZ COMICA: Alicia Rico (Radio Progreso), Eloisa Alvarez Guedes (Radio Rebelde), Mimi Cal (CMQ).

ACTOR COMICO: Carlos Motezuma (Radio Progreso), Idalberto Delgado (Radio Rebelde), "Manolin" Alvarez (CMQ).

PAREJA COMICA: Garrido y Piñero (CMQ), Leopoldo Fernández y Anibal de Mar (CMQ), Alvario y Echegoyen (CMQ).

RECITADOR: Carmina Benguría (CMZ), Marcia Avellaneda, Arturo Artalejo (Radio Capital).

ACTRIZ GENERICA: "Lolita" Berrio (Radio Progreso), "Juanita" Caldevilla (Radio Progreso), Rosa Felipe (CMQ).

ACTOR GENERICO: Paul Diaz (CMQ), Miguel Liao (CMQ), Ricardo Dantés (Radio Progreso).

ACTRIZ DE CARACTER: Mary Munné (CMQ), Pilar Bermúdez (Radio Progreso), Pilar Mata (CMQ).

ACTOR DE CARACTER: Enrique Santisteban (CMQ), José A. Insua (CMQ), Luis M. Martínez Casado (CMQ).

ACTRIZ NOVEL: Bertha Novoa (CMQ), Sarita Malberti (CMQ), Martha del Río (CMQ).

ACTOR NOVEL: Mario Martín, Miguel Navarro, Eduardo Moure.

CANTANTE LIRICA: María Teresa Carrillo, Alba Marino (CMQ), Esther Valdés.

CANTANTE LIRICO: Armando Pico, Humberto Diez, Jorge Bauer.

CANCIÓNISTA (ELLA): Elizabeth del Río (Radio Progreso), "Mercy" Cantillo (Radio Progreso), Inés María.

CANCIÓNISTA (EL): Carlos Argentino (Radio Cadena Habana), Fernando Alvarez, Orlando Vallejo.

CANTANTE FOLKLORICO (ELLA): Celia Cruz (Radio Cadena Habana), Celeste Mendoza, "Merceditas" Valdés.

CANTANTE FOLKLORICO (EL): "Barbarito" Diez, Ramón Veloz, (CMQ), Rolando Laserie.

CANTANTE PUNTOS CUBANOS (ELLA): Radeunda Lima (CMQ), "Martica" Moreón (Radio Cadena Habana), Zoila Gómez (CMQ) y Radio Rebelde.

CANTANTE PUNTOS CUBANOS (EL): "Chanito" Isidró (CMQ), "Radio Cadena Habana", y "Radio Rebelde", Justo Vega (Radio Cadena Habana), José M. Sánchez (Radio Teatro Gloria de Santa Clara).

ORQUESTA: Orquesta de Gonzalo Roig (CMQ), Orquesta de Concierto CMZ, Orquesta de Humberto Suárez (Radio Progreso).

CONJUNTO TIPICO: "Sonora Matancera" (Radio Cadena Habana), "Sabor de Cuba" (Radio Progreso), Orquesta Aragón (CMQ) y Radio Progreso).

ENTREVISTADOR: Fernando Carr (Radio Progreso), Esteban Yáñez (CMQ), Joaquín Báez Miró (Radio Aeropuerto).

COMENTARISTA: José Pardo Llada (COR y COCO), Luis Conte Agüero (Radio Progreso), Arturo Artalejo (Radio Capital).

LOCUTORA: Asunción del Peso, Esther Costales, Lydia Montes.

LOCUTOR: "Eddy" Martín (Radio Rebelde), José A. Vidal (CMQ), Modesto Vázquez (Radio Cadena Habana).

LOCUTOR DE NOTICIEROS: Elio Oliva (Radio Aeropuerto), Enrique Rodríguez (CMQ), Antonio Pera (Cadena Oriental).

NARRADOR DE NOVELAS: Ubaldo Junquera (CMQ), Carlos Paulin (CMQ), Enrique de la Torre (CMQ).

ANIMADORA: Desierto.

ANIMADOR: Germán Pinelli (CMQ), Adalberto Fernández (Radio Progreso), J. A. Cepero Bitto (CMQ).

PRODUCTOR: Oscar Luis López (CMQ), Juan Mola (CMQ), Angel Cambó (CMQ).

DIRECTOR: Celestino G. Suárez (CMQ), Enrique Inigo (Radio)

(Continúa en la Pág. 76)

## EL REVERSO DE LA MEDALLA

EN aquel nuevo disco que Rolando Laserie grabaría, el hit, sin duda, iba a ser el número "No juegues conmigo", que los compositores Piloto y Vera habían creado especialmente para el famoso "guapo de la canción". Empero, como todos los discos tienen dos caras —igual que las medallas—, para el reverso de este nuevo que, cantado por Laserie, su artista exclusivo, editarla la firma "Gema", había que buscar otra composición musical. Según lo previsto, la presencia de "No juegues conmigo" en el disco haría que éste se vendiese como pan caliente, así que no había que romperse mucho la cabeza escogiendo la pieza que ocuparía la otra cara. En último caso, cualquier arreglo sabroso podría servir de "relleno" (como las películas de "Tarzán" en el cine de hoy).

El asunto era poner el disco a la venta lo antes posible. Así que, en cuanto estuvo preparado, la tarde de un miércoles se procedió a la grabación de "No juegues conmigo" en un estudio de Radio Progreso —cuyos excelentes equipos utiliza la mayoría de las firmas editoras cubanas. Aquel mismo día, después que grabaran el número de Piloto y Vera, Laserie —el intérprete— y Bebo Valdés —el director de la orquesta "Sabor de Cuba" que, como siempre, había brindado respaldo musical al "guapo de la canción"— revisaron una partitura que, no se sabía cómo, había llegado hasta sus manos. La pieza se llamaba "Sabor a mí" y estaba firmada por Alvaro Carrillo. A primera vista, la melodía —escrita solamente para piano— parecía agradable. Lo que era mejor: su título y su letra aludían a ese enigmático y machacado punto de venta en la

voz y el estilo de Rolando Laserie: el sabor. Aquella, tranquilamente, podía ser la pieza de "relleno" que se necesitaba para la otra cara de la placa melódica.

Sobre las siete de la tarde de aquel propio día —apenas unos minutos después de haber terminado la grabación de "No juegues conmigo"— empezaba Bebo Valdés a descifrar sobre el teclado la partitura de "Sabor a mí". A las diez de la noche, cuando los integrantes de la orquesta regresaron al estudio para reanudar las grabaciones, sobre sus respectivos atriles descansaba ya el supersónico arreglo que BV había hecho de la pieza. Y empezaron entonces los ensayos...

Unos cuantos repases después ya la orquesta estaba lista para grabar el número musical. A esa hora, empero, Rolando Laserie, el imprescindible intérprete de la parte vocal, se encontraba cumpliendo sus actuaciones en el show del Habana-Hilton. Como no había tiempo que perder, se acordó seguir un procedimiento muy empleado en estas grabaciones: la orquesta imprimiría primero el acompañamiento, para que después, sobre éste, Laserie grabara su interpretación. "Sabor a mí" se lograba, al fin, cerca de las cinco de la madrugada, después que Laserie regresara del cabaret. Tras largas y ajetreadas horas, el estudio de Radio Progreso quedaba silencioso y a oscuras, mientras las calles comenzaban a llenarse de luz y de rumores.

El viernes de aquella misma semana —apenas dos días después de la grabación— quedaba lista para ser distribuida la nueva atracción "Gema". Al siguiente día, sábado, se ponía a la venta en las discotecas. El lunes ya se había producido el fenómeno: los discos,



## Asombroso Parecido

Recientemente, "El tele-show de Otto" llevó a su espacio ya desaparecido, "La novela inolvidable", una versión de "El diario de Ana Frank. Esa vez, el parecido de la actriz Mercy Aguilar —debidamente maquillada, desde luego— con la genuina y desdichada heroína de la tragedia que todos conocen, asombró a los que se hallaban en sintonía con el espectáculo. Para reafirmar lo que decimos, aquí tienen ustedes una fotografía de Mercy, tal como lucía esa noche personificando a Ana, y otra de la propia Ana, extraída de los archivos de BOHEMIA. Para que no haya confusión: la de la izquierda es Mercy.



## Horrisona Serenata

La de Modugno, todos los sabemos, es la "Picolísima serenata". Pero esta que tuvo que resistir Omega Agüero, la bella modelo camagueyana, no era de Modugno —el famoso trovador italo— ni nada tenía de "picolísima". La serenata la proponía Sergio Fiallo, el joven cantante cubano, quien contaba con la colaboración del actor Héctor Salazar, que le adicionaba, de acuerdo con su modalidad interpretativa, la declamación de un poema de amor. La demostración artística del improvisado dúo provocó en Omega la reacción que captó la cámara de nuestro reportero gráfico Raúl Vales. A Alfa, en su lugar, también le habría ocurrido otro tanto.

efectivamente, se vendían como pan caliente —en esto los cálculos no habían fallado—; pero en vez de ser "No juegues conmigo" la pieza vendedora, "Sabor a mí", el entrante en aquel menú musical, se había convertido en el plato fuerte. Entre el público, la tonada de Alvaro Carrillo, matizada por el peculiar estilo de Rolando Laserie, era ya la preferida para acompañar, bajo la ducha, las diarias jabonaduras: había adquirido categoría de verdadero hit. El "milagro", sin duda, lo habían obrado, con la varita mágica de sus hit parades, las emisoras de radio que desde días antes habían incluido las dos piezas —utilizando las primeras copias que del disco se habían impreso— en sus programaciones musicales. Ya desde entonces, mediante las peticiones del público, había podido comprobarse el insospechado punch de esta nueva versión de "Sabor a mí". Aunque existía otra interpretación de dicha composición en la voz de Lucho Gatica, las llamadas reclamaban invariablemente la de Laserie. En su pintoresco lenguaje, el propio "guapo de la canción" trataba de explicar el misterio:

—Lo que pasa es que este número se presta mucho para guapearlo. Aunque "No juegues conmigo" es un número bueno y hecho a mi medida, "Sabor a mí" encaja perfecto en el guapachero. La misma letra lo dice: hay que darle sabor, sabor a mí, el guapo... Inudablemente que así, guapeando con toda la fuerza de sus semicorchas, era como "Sabor a mí" había logrado derrotar todos los cálculos y las adversidades —un arreglo supersónico; una interpretación a las cinco de la madrugada, después de cumplidas las agotadoras sesiones de cabaret; la fuerte competencia de Lucho Gatica en la misma interpretación —para convertirse en positiva atracción musical.

Estaba demostrado: había que contar, siempre, con el reverso de la medalla.

## A REIRSE RAPIDO

Aunque, en realidad, no había habido mucho tiempo para ensayarlo en el estudio de TV, Rosa María González, Magaly del Valle, Celia Gladys, María Elena Alonso y Rita Limonta se sabían ya a clavo pasado aquel nuevo comercial. Las cinco tendrían que aparecer en "El Circo", el programa dominical de CMQ-TV a cargo de José Fernández Valencia, animando el mensaje de un conocido fabricante de leche en polvo. La cosa era bien sencilla: ante una larga mesa, las cinco, cómodamente sentadas, tendrían que accionar hacia las cámaras los movimientos que iba describiendo la voz en el jingle del producto.

En el vestíbulo de CMQ, sentadas en un largo banco, dispuestas tal y como tendrían que aparecer ante las cámaras, las cinco ensayaban una y otra vez los movimientos indicados en el libreto: echaban mano a la lata de leche en polvo que debía estar a su derecha y, con una cuchara, que tendrían en la mano, vertían una buena porción de su contenido en el vaso de agua frente a cada una; después, con la cuchara, revolverían bien la mezcla; al final del jingle, con los vasos en la mano, las cinco debían levantarse simultáneamente y, dándole la vuelta a la mesa por frente a las cámaras, desaparecerían de la escena formando una esperie de animada comparsa.

Febilmente, las cinco modelos repasaban el comercial hasta que, por fin, llegaba la hora de la transmisión. Fue en ella que las muchachas vinieron a darse cuenta de un ligero inconveniente que hasta entonces había pasado inadvertido: la zurdera, la irremisible y fatal zurdera de Magaly del Valle. A la hora

(Continúa en la Pág. 74)

# BARAÚNDA

CAMBIOS de última hora harán que, en vez del 20 de este mes —como habíamos anunciado en nuestra pasada edición—, sea el 3 del próximo abril cuando comience la programación de Espectáculos Otto Sirgo, S. A. en CM2F-Televisión. Para estos nuevos empeños dramáticos, Otto contará con la colaboración valiosa de la actriz Leila Fraga, quien reaparecerá, así en la TV, después de larga e inexplicable ausencia. (En los últimos tiempos LF venía dedicándose exclusivamente a sus actuaciones estelares en las novelas de Radio Progreso). Fue apoteótico el triunfo de Olguita Guillot en el teatro "San Juan", de Nueva York. Durante una semana completa la populosa colonia latina de la Babel de Hierro colmó la sala para aplaudir delirantemente a nuestra gran cantonista y haría repetir una y otra vez sus ofrecimientos melódicos... Se nos va el Cuarteto "Los Rivero". El 20, el formidable conjunto debutará en Radio Caracas y Radio Caracas-TV, de la hermana república. Después, sus integrantes enfilarán hacia Buenos Aires, donde se unirán a la famosa orquesta del no menos famoso catalán rumbo-ro Xavier Cugat —el del también famoso peluquín y la no menos famosa Abbe Lane. Es casi seguro que tras actuar en la capital argentina, "Los Rivero" se unan a Cugat y sus músicos y emprendan una gira por toda Europa... Informamos a las personas que nos han preguntado por carta el porqué de la ausencia de Carmita Ignarra de sus habituales programas de CMQ y CMQ-TV, que esto se debió al mes de vacaciones que la meritisima actriz acaba de pasar en el vecino país azteca. Ese tiempo lo pasó Carmita junto a su adorado retoño. Venía, en la foto que insertamos, con cuánta satisfacción ternura abraza a la pequeña durante la fiesta infantil brindada en su honor al arribar a su cuarto cumpleaños. La escena tiene lugar en los jardines de la residencia del magnate de la cinematografía mexicana Santiago Reach, padre de la niña y ex esposo de Carmita.

A partir del lunes primero de abril, una disposición, adoptada por los propios regentes de la planta, limitará las horas de grabación en CMQ-Radio al horario siguiente: de 8:30 de la mañana a 1:30 de la tarde. Con esta disposición se eliminan las fastidiosas grabaciones nocturnas (de las dramatizaciones y demás programas hablados) que complicaban la existencia a los artistas. Ahora el personal tendrá tarde y noche libres, para entregarse, sin dificultades, a la televisión, el teatro o los shows cabareteros... Ya debe encontrarse entre nosotros, después de haber tenido una exitosa temporada en Venezuela, el gotizado cancionista cubano Miguel de Gonzalo. Nuestra TV, con toda seguridad, aprovechará la oportunidad para acogerlo... Citó Sirgo rechazó sin titubeos, una jugosa oferta que la cinematografía hispana le hizo llegar por conducto de un afamado productor —Rubiera. Este le ofreció el primer papel en la versión cinematográfica de una obra famosa del teatro clásico español. Era tanto el empeño de los cineastas ibéricos en contratar a Otto, que ante su negativa a emprender el viaje, optaron por venir a filmar a La Habana. Ante esto, los planes fueron variados: ya no filmarían la obra clásica del viejo teatro hispano, sino una comedia musical en la que intervierda, junto al primer actor cubano, nada menos que Charito Sirgo, su pimpante talentosa heredera. Nuestra Celia Cruz sigue arrollando en el Carnaval de Venezuela. Como Celia continúa gustando por allá —¡cuando no él—, se ignora la fecha de su regreso... Jorge Morel, el formidable guitarrista argentino que desde hace tiempo



Jorge Morel



Leila Fraga



Bola de Nieve



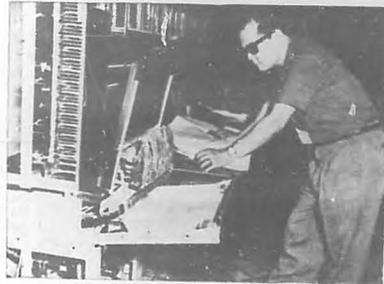
Carmita y su retoño.

(Pasa a la Pág. 74)

# realizando **AHORA** lo que no se



40,000 nuevos teléfonos, y 21,000 teléfonos renovados. Ya hay 190,000 en servicio. Pronto habrán 200,000



Los Ingenieros y Técnicos cubanos han sido reivindicados y situados para asumir totalmente las responsabilidades técnicas de los servicios.



7,200,000 llamadas de larga distancia nacional completadas - 1 millón más que 1958 - y 600,000 comunicaciones internacionales establecidas (cifra record en la Compañía).

Sentar las bases para superar la aguda crisis telefónica que Cuba ha sufrido durante muchos años - ha sido y sigue siendo - una de las preocupaciones de importancia que el Gobierno Revolucionario ha afrontado responsablemente.

Para empezar a vencer las crónicas deficiencias de este esencial servicio público, como imperativo previo ha sido necesario:

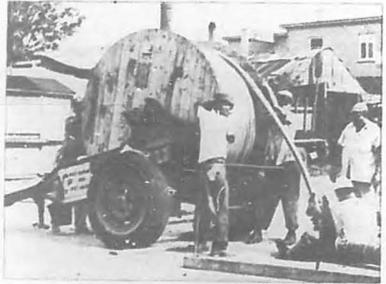
- Reconstruir practicamente de "arriba bajo" el servicio en su aspecto técnico.
- Organizar la antigua administración, modernizando sus métodos y eliminando gastos innecesarios.

Desde el 4 de Marzo de 1959 esta Intervención, consciente del ritmo y modo revolucionario, ha actuado en la Compañía asimilando y dinamizando la responsa-

## AÑO DE LA REFORMA AGRARIA



40.3 Kms. de conductos soterrados construidos.



67 Kms. de cables instalados.



Aumentada la flota de camionetas.



36,000 Kms.- circuito adicionales mediante 226 canales de ondas portadoras para larga distancia.



2,230 M<sup>2</sup> de fabricación en edificios nuevos y ampliaciones más 852 M<sup>2</sup> en progreso

# hizo en años



\$5,000,000 economizados al pueblo en costos del servicio; aumentándose así su poder adquisitivo.



UN AÑO  
DE INTERVENCIÓN  
REVOLUCIONARIA EN LA  
COMPAÑIA DE TELEFONOS

bilidad de las dos tareas fundamentales a que antes aludimos. Por tanto, es justo que el pueblo conozca, al cumplirse un año de trabajos, lo que para solucionar la crisis telefónica ha aportado la Revolución en términos fundamentales. Gráficamente se presenta aquí un resumen de esos esfuerzos.

Bien sabemos que queda mucho por hacer - muchísimo más - para que el servicio alcance su legítima eficiencia. Por eso, lo que falta por hacer lo estamos haciendo ahora mismo - día a día - sin estridencias pero a paso firme, conforme es norma orientadora del Gobierno Revolucionario y el más decidido y común empeño de la Federación Telefónica y sus sindicatos afiliados. Todos - codo con codo - nos afanamos en dotar a esta Nueva Cuba de un servicio telefónico eficaz y amplio tal como nuestro índice de progreso demanda.

## COMPAÑIA CUBANA DE TELEFONOS INTERVENCIÓN DEL GOBIERNO REVOLUCIONARIO



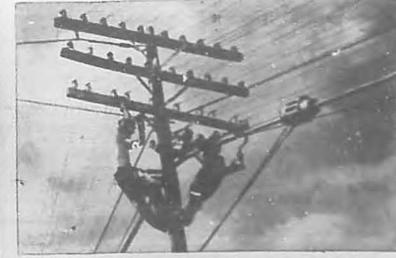
952 nuevos empleados sin discriminación racial, ayudando así a reducir el desempleo.



Más de \$1,500,000 ahorrados en gastos administrativos; con más de 1 millón en divisas economizados.



Solucionadas todas las demandas laborales presentadas a la intervención.



1,222 Kms.- circuitos de cables y alambres de distintos tipos construidos para mejoras de larga distancia.



29,550 nuevos líneas de planta automática instaladas para mejorar y aumentar facilidades.

# “¡QUISIERA SER CONVERTIDA EN CIMIENTOS DE UNA ESCUELA!”

Aquellos días en que levantaron las barracas de madera.— En nuestro país había hombres que llevaban el alma con taparrabos.— Camilo y la poderosa bulldozer.— Tierno desfile de niños.

Texto: GUILLERMO VILLARRONDA  
Fotos y Recopilación: BARCALA

tos años— podía darme, brindarme, ofrecirme, entregarme en desiguales fragmentos de muro a los que quieran castigarme. Recuerdo que fue el comandante Camilo Cienfuegos quien me destruyó con la trompa de una bulldozer que no creía en nadie. Entonces me dolieron las entrañas de concreto, pero sabía que más había sufrido Cuba desde que ocurrió la tristemente famosa invasión a la ex-Ciudad Militar de Columbia el 10 de marzo de 1952.

Por eso, cuando caía hecha polvo, descuartizada, descuerada, convertida en ruina, pensé filosóficamente que me lo tenía bien ganado.

Por supuesto, yo era una simple posta —la insignificante, aunque militarizada Posta 6—, pero nunca hubiera podido evitar que los solapados asaltantes de aquella fatídica madrugada me pasaran por la piedra de su traición.

No olvido que en tal oportunidad las estrellas goteaban un desmesurado cansancio luminoso. Era como si los astros hubieran estado tirados en el suelo —en el cielo, claro está. Era como si en las alturas la incursión de Fulgencio Batista y sus compinches les hubiera olido mal. Era, en suma, como si en los predios estelares los planetas no hubieran visto claro. Y ¡claro que no vieron de ese modo!

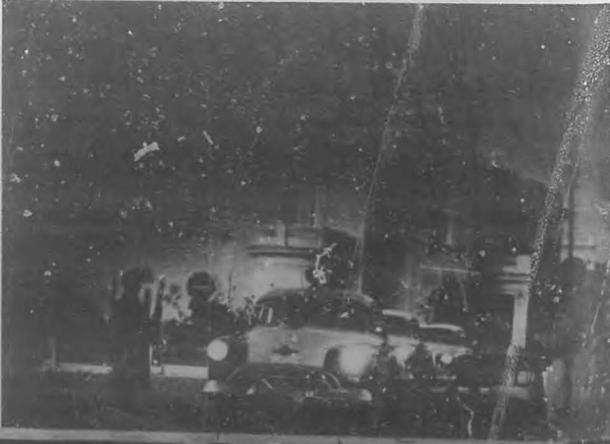
Pero, ¿cómo se produjeron los hechos de todo aquello que el pueblo conoce por el madrugonazo?

Voy a confesar lo que vi, oí y callé hasta ahora. Si algo se me queda en el tintero —en alguna aspillera devencijada— debe perdonarse. En definitiva no soy más que una posta descuartizada, cuya voz de arena, cal y cemento apenas logra alzarse a través de una laringe corroída por la impotencia y el desplome.

### Ciudad exclusiva

Cuando destruyeron las barracas de madera que durante la segunda intervención norteamericana fueron enclavadas en Columbia —esto ocurrió con posterioridad al golpe de los sargentos, en 1933— comenzaron a fabricar cuarteles de mampostería. El ex-sargento Batista levantaba una ciudad para su uso exclusivo. Era una ciudad que recordaba a las que los españoles edificaban en los días malolientes del coloniaje: todas se parecían porque a su alrededor se anillaban unas murallas que entonces no brincaba ningún pirata. La ex-Ciudad Militar se daba el lujo de tener igualmente una muralla. Y, naturalmente, se abrieron muchas postas. Entre éstas, yo, con orgullo mural, fui surgiendo a la luz de Mariano. “¿Cuál será mi destino?”, me pregunté una tarde, mientras un aguacero subrepticio me empapaba de arriba abajo. Pero en realidad me gustaba la lluvia. Me encantaban las tardes mojadas. Hasta mi llegaban los

“Entonces asomaron las narices de varios automóviles, a bordo de los cuales viajaban muchos hombres uniformados”.



perfumes de aquellos jardines en cuyos canchales había siempre un olor de esperanza, una bota de conformidad, una piltrafa de resignación.

### Un corcominillo

De esa manera, cierta mañana se acercó a mí un recluta y colgó una carabina sobre mi portón. Se estaba comiendo una pechuga de pollo. Sentí un escozor, un corcominillo que me llegó al tucetano de arena. ¿Qué se había figurado aquel tipo? Francamente, me sentía posta, pero nada más. Y aquel sujeto, olvidando mi jerarquía, me tomaba por un pechero. Inútil para moverme —una posta al fin— comprendí que, si la Naturaleza había querido que naciera posta, el impertinente alista-do tenía derecho a colgar su carabina —y a colgarse él mismo si hubiera querido— de mi dura armazón. Aquel mismo individuo, inconscientemente, me daba una lección, no obstante su atrevimiento: que hay postas y postas. O sea, que yo servía para que él colgara la carabina, pero que la otra posta —la de comer— no era para los que estaban fuera, sino para unos cuantos de los que estaban dentro con muchas estrellas sobre las hombreras.

Y seguí viviendo como podía. Mientras los amigos de Fulgencio comían bistec de filete, hígados de vacas mozas, yo me comía un cable. Sí, me abrí con alguna frecuencia, pero a menudo me daban patadas y culatazos por las pantorrillas. Mi repello sufrió más de una vez la neurastenia de cualquier hijo de vecino que solía salir de aquel recinto y mis bisagras sin aceite se resistían a mover el pesado portón. Sin embargo, mi existencia transcurría placidamente. Millares de hormigas discurren sobre mi maderamen. De vez en vez se posaba un totí melancólico sobre mí. No faltaba la noche en que, en tanto algún escolta se movía delante de mí, en la cúspide de mi cabe-

za graznaba una lechuza. Yo le gritaba con un crugido: “¡Solavayas!”

### Con taparrabos

Así pasó el tiempo. En Cuba sucedieron muchas cosas. Veía cómo entonces en nuestro país había hombres que llevaban el alma con taparrabos. Comprendí que entre nosotros había un analfabetismo espiritual. La gente —alguna gente, claro es— no miraba, sino que por los ojos expulsaba ambiciones inconfesables. Grandes zonas de la opinión pública —y de la privada también— no sabía usar las amigdalas, ni nada. Había una gandinga —un gandinaje, mejor dicho— que pasmaba el pasmo. Lo que sucedía aquí era tan horrible que muchas veces me sentí orgullosa de ser posta. Sobrevino una época en que mis bisagras se enmohecieron. Casi nadie me tocaba la rabadilla. Era muy contados los que pasaban a través de mi portón abierto. Sí, alguna madrugada mandaba a que me abriera cualquier barridón que traía maletas de billetes de banco y se las repartía entre sus amigos amarillos y amarillosos. Era una de las escenas que se desarrollaban en la casa del Jefe, el ex-sargento Fulgencio Batista. Todo entre posta y posta, pero posta de comer.

Yo, entre tanto, ya no me comía un cable asado con la paciencia. Ahora me comía las uñas de madera y me rascaba el abdomen pétéo.

Y los años fueron cayendo, como los tiranos, en los vertederos del tiempo. Pasaron los huracanes. Pasaron las estrellas fugaces. Pasaron las guaguas cargadas de gritos. Aploplejéticas de protestas. Hidrópicas de angustia.

### Malversadores y asesinos

En cierto momento comprendí que yo era la última carta de la baraja. Por mi portón los únicos que entraban eran los malversado-



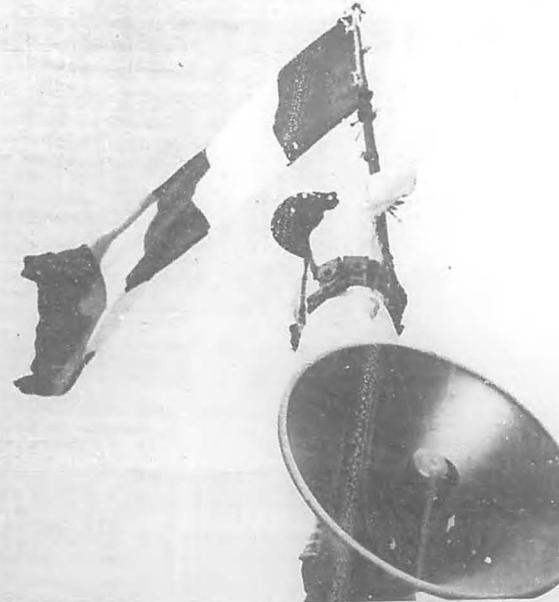
Batista había tapado la netasta posta, pero Camilo Cienfuegos lograba despedazarla para que fuera total la influencia revolucionaria en el antiguo campamento.

Nota del comandante Camilo Cienfuegos, desdichadamente desaparecido, que se refiere a la destrucción de la tristemente célebre Posta 6.

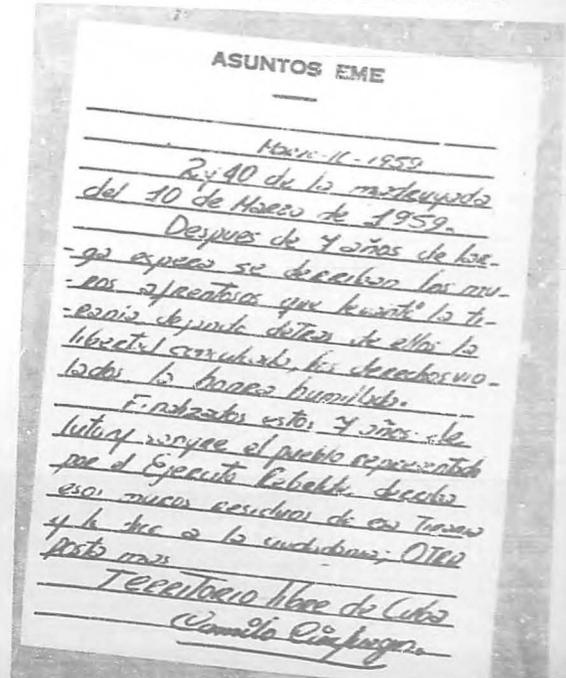
La impopular Posta 6 acababa de caer, demolida por una bulldozer guiada personalmente por el comandante Camilo Cienfuegos. Si algo del espíritu de la tiranía batistiana quedaba en ese muro, fue destruido para siempre por el aguerrido combatiente de la Sierra Maestra.

Yo era una posta. Pero ahora soy una peste: la de un pasado que chorrea ignominia. En estos instantes ni siquiera tengo un poste para indicar la pista de mi pasta —ladrillo, argamaza, mezcla, cabilas— con la que construyeron mi antes poderosa arquitectura. Demolida, hecha pedazos, trucidada por todas partes, estoy en el mismo sitio donde primitivamente me hallaba como quien no espera a nadie. Y, francamente, a nadie espero. Sin embargo, desearía descansar un poco más lejos de aquí. En la Ciénaga de Zapata, por ejemplo. O en el asiento de alguna escuela. Tal vez no me vendría mal que recogieran mis restos y los utilizaran en los cimientos de algunas de las

casas que construye Pastorita. ¿Para qué sirvo? Pues únicamente para que me hundan en la tierra, en las marismas, en los fangales: allí donde uno es útil en lo más elemental. En fin, con mi triste historia —que es, en efecto, una historia pasteurizada de singular amargura— quisiera ser regalada, legada o cedida —como sea, pero que sea pronto— a un pantano que haya que desecar y donde alguna vez sienta sobre mí las pisadas de los ciudadanos que van de un lado a otro de la isla llevando la sonrisa de pie en los labios. Pese a que hoy me discriminan, me zahieren, me hostigan —porque me lo merezco, ya que representé un papel un tanto lamentable hace unos cuan-



La bandera del 10 de marzo —traición, ignominia, despotismo— comenzó a tremolar en Columbia.





Los niños de las escuelas públicas traspasan por primera vez la Posta 6, después que el comandante Camilo Cienfuegos la demolió con una bull-dozer.

res, los asesinos, los mentirosos, los putrefactos de moral. Las otras postas —las de entrar— merecían un tratamiento distinto. Yo era la posta apesada. Y, ¿por qué? Nunca lo supe. Posía sin pasto —porque no nací toro, ni vaca, ni caballo— bastaba a mi existencia unas rociadas de aceite para que mis bisagras no chirriaran. No importaba que mi piel repellada no recibiera su baño de pintura amarilla. Llegó un momento en que me entró un sueño insoportable. Al caer en brazos de Morfeo —y, entre paréntesis, ¿este señor es acaso el latifundista de la dormidera?— ni las dianas lograban despertarme. Yo, una posta sin pasto —porque no soy zapato que haya que lustrar— hasta dormía a pierna suelta —o sea, a portón cerrado —mis pequeñas siestas. El caso es que me dominaba una insitadada influencia soporífera.

Pero aquella etapa paradisiaca, en que nadie me abría de par en par, en que nadie colgaba carabinas de mis tablas; en que los toties melancólicos no derramaban odas sobre mí; aquella etapa paradisiaca, digo, terminó una madrugada que nadie en Cuba puede olvidar.

Era el amanecer del 10 de Marzo de 1952.

**Una soga de traición**

Días antes de la llegada a la ex Ciudad Militar de tantos señores



**¡QUISIERA SER CONVERTIDA... (Continuación)**

—que no lo eran, ni lo son— se me había tratado con un poco de cuidado. Yo era la única posta que permanecía abierta toda la noche. De suerte que el ex músico Dámaso Sogo —con una soga de traición en la mano— permanecía junto a mi lado como oficial de guardia que era de la plaza que esa misma fecha sería desplazada del derecho y de la justicia y, sobre todo, de la Constitución de 1940.

Un airecillo helado se coló a través de mí y corrí desesperadamente hacia el polígono. Entonces asomaron las narices de varios automóviles, a bordo de los cuales viajaban muchos hombres uniformados. En realidad no llegaban, sino que regresaban. Todos habían salido de allí y ahora tornaban magros de desvergüenza, babeantes de codicia, fríos de ambición. Si, eran los mismos rufianes que es-

bó no sé quién que hizo chirriar mis bizagras. Con los párpados de las rendijas caídas, me encogí de hombros y a través de mi larga "humanidad" pasaron aquellos vehículos repletos de miradas y gestos amargos. El que veía delante, el del jacket —que yo conocía de vista, aunque nunca intervine en sus asuntos, porque supe a tiempo que le gustaban más las postas de comer que las postas de abrir o pasar— sonreía y, al mover los labios, le salía del fondo de la garganta un sonido resquebrajado, maltrecho, deshilachado: "¡Salud! ¡Salud!" que era en realidad todo lo contrario: "¡Muerte! ¡Muerte!", según se comprobaría en lo sucesivo.

Era una rémora

Pero muchos de los que estaban junto a Sogo respondieron al ma-

**FAB QUITA LA GRASA COMO POR ENCANTO SIN QUE USTED TENGA QUE TRABAJAR TANTO**



**Esa linda caja de FAB ES TODA CUBANA, en azul, blanco y rojo como la bandera cubana!**

**FAB es el que le "asienta" a usted, el que le cuida su salud. FAB es único. FAB no le da frialdad ni ronquera ni le daña sus manos.**

FAB-P-62-I



Era en verdad la Posta 4, pero se le llamaba la 6 desde que por ella entró la traición, el crimen y la infamia hasta que el comandante Camilo, primero a mandarrazos y luego con una bull-dozer, la convirtió en ruinas.

taban dentro. Hasta el del jacket —cetrino, cauteloso, receloso, gastado por el resentimiento— retornaba a su antigua ciudad amurallada.

Pensé que era víctima de una pesadilla. ¿Quién era capaz de abrir mi portón a aquellas horas de la madrugada? Yo, la modesta Posta 6 —llamada así no sé por qué razón, puesto que ni verdadero nombre es otro: nació Posta 4— no iba a tener el privilegio de que me trajeran por lo menos un poco de sebo. Sin embargo, arri-

lento recién llegado, a los que le acompañaban, levantando sus brazos como si en ellos gravitara un peso que les hiciera daño. Sin embargo, los años venideros se encargarían con posterioridad de advertir que aquel 10 de marzo era una rémora que atrasaría nuestros empeños de pueblo libre y mantendría en estado caótico al pueblo cubano durante siete años de horror, sangre y muerte.

Batista y sus acompañantes se detuvieron unos instantes después de haberme atravesado con sus autos. Sogo habló con ellos. Se ponía a sus órdenes. Los soldados, el

Camilo Cienfuegos conduciendo la bull-dozer que convertiría en pedazos la odiosa Posta 6.

(Continúa en la Pág. 76)

**¡QUE FACIL SE FRIEGA CON FAB!**

**¡NO ESTE UNA HORA EN LA COCINA BATALLANDO CON LA MANTECA Y EL TIZNE! ¡FRIEGUE CON FAB!**

Para fregar ese fogón lleno de tizne y de manteca que eriza, para baldear ese piso de la cocina salpicado de manteca que espanta, Fab es mejor que ningún jabón ni ningún otro polvo de lavar.

Fab le deja sus cazuelas y demás utensilios de cocina limpios, relucientes... ¡sin una gota de grasa!

Fab es mejor que ningún jabón ni ningún otro producto para lavar y fregar, ¡porque Fab tiene la mejor calidad del mundo!

FAB deja los vasos tar, limpios y relucientes que cuando usted les pasa el dedo ¡rechinan de limpios!

Con FAB los platos brillan sin tener que secarlos. Además, con FAB no se forma costra de grasa en el fregadero.

Cuando acabe de freír, fregue esa sartén con FAB. Fíjese que FAB la deja ¡sin una gota de grasa!



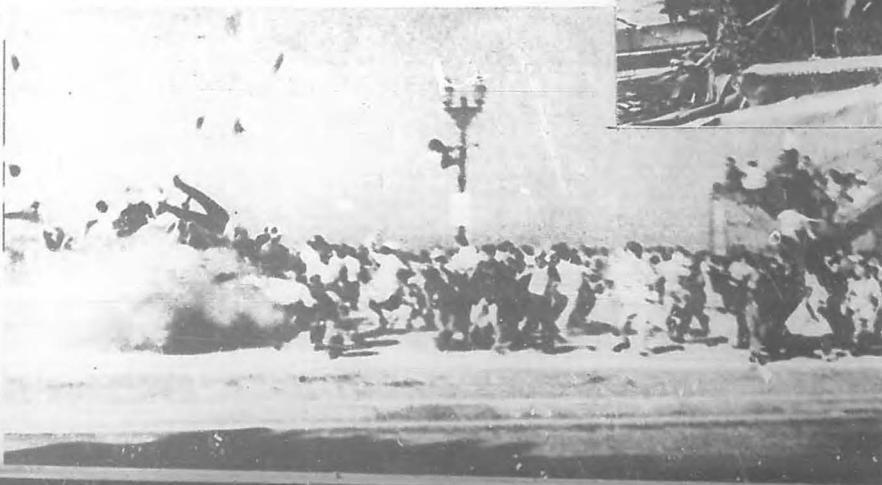
**5 MUJERES PREFIEREN FAB POR CADA MUJER QUE USA OTRA MARCA DE POLVO DE LAVAR**

# GRAVISIMOS DESASTRES Y CATASTROFES HA SUFRIDO EL PUEBLO CUBANO A LO LARGO DE SU HISTORIA



La explosión en la calle Egido, en La Habana.

El desastre del Gran Premio Automovilístico de Cuba.



Ciclones, terremotos, naufragios, tormentas, explosiones, choques, incendios, inundaciones y epidemias han causado millares y millares de víctimas en nuestro pueblo en el correr de los siglos.

UN REPORTAJE ESPECIAL DE  
**FRANCISCO MOTA**

A lo largo del tiempo, nuestro pueblo ha sido víctima una y otra vez de los zarzapos de la tragedia. Docenas de catástrofes y desastres de toda clase, sin contar aquellos que provinieron de las guerras o de las revoluciones independentistas, han asolado el país año tras año. La historia de Cuba, que para el cronista frívolo y pueril parece ser una alegre caricatura, es para el que se adentra en la verdad de sus sucesos, una trágica y dolorosa mueca.

Quizás, la naturaleza, para cobrarse los dones de riqueza y belleza con que ha dotado a nuestro país, no ha dejado ni un decenio de pasar su trágica factura de dolor. Son numerosísimas las catás-

trofes, desastres y tragedias que halla a cada paso el que recorre la historia íntima del pueblo cubano.

El reciente desastre sufrido por nuestro pueblo, con la explosión del vapor "La Coubre", ha puesto de actualidad la crónica trágica de nuestros desastres pasados.

Y no es escasa la teoría de grandes catástrofes sufridas por Cuba a lo largo de su proyección histórica. Unas veces vinieron por obra de la naturaleza desbordada de nuestro clima tropical; otras por el manejo peligroso de los dones de la civilización. Catástrofes que la naturaleza o los hombres produjeron, pero que siempre hubimos de sufrir en nuestras carnes.



El desastre Aéreo del Estrella de Cuba.

### La vengativa naturaleza

Como por vengarse de los dones que la tierra volcó sobre Cuba, la naturaleza que rodea nuestra Isla ha sido a lo largo de la historia como una fatalidad vindicativa. Desde los más lejanos tiempos históricos se conoce la acción de los ciclones, huracanes, terremotos e inundaciones sobre nuestro país.

La historia de los ciclones en Cuba ya puede formar un libro voluminoso. Nosotros hemos entresacado sólo el recuerdo de unas cuatro docenas de ellos. Los que



El incendio de Caimanera arrasó toda la zona comercial



Un ras de mar dejó completamente destruida a Santa Cruz del Sur.

mayor daño han hecho en vidas y riquezas.

El mar ha llevado a cabo destrucciones no menos memorables. Basta señalar el caso de Santa Cruz del Sur, bastante reciente y recordado por muchos, para darnos cuenta de la amenaza que el mar ha venido significando para nuestras poblaciones litorales.

La tierra, inestable aún, ha venido temblando a lo largo de la historia cubana en ocasiones muchas veces memorables por el alto grado de destrucción habido. Oriente, sobre todo ha sido una provincia dañada desde lejanos hasta recientes tiempos por terremotos y temblores de tierra. Santiago de Cuba, su principal víctima.

Las inundaciones no han sido menos autores de daños a nuestra tierra. Hasta que el canal de Fica que se canalizó en esta región cubana que era víctima de ellas casi en

períodos que distaban sólo de año en año.

### La inclemente enfermedad

No hemos querido incluir en la relación cronológica de catástrofes cubanas aquellas que han provenido de epidemias y enfermedades masivas. Sólo las más importantes. Algunas como las de cólera de 1833, que sólo en cincuenta y cuatro días causó ocho mil trescientas quince víctimas. La del 1850, también de cólera, se llevó en los tres años que duró su total extinción, cerca de siete mil víctimas. Y no menos grave fue esta misma epidemia al repetirse en el período 1867-68, cuya mortandad alcanzó más del cinco por ciento de la población en determinadas zonas de la Isla.

También la fiebre amarilla, haciendo mención a estas que en

(Continúa en la Pág. 76)



El ciclón que azotó Matanzas y Las Villas.

## Relación de los más Grandes Desastres Ocurridos en la Historia de Cuba.

1527, octubre 25.— Primer ciclón sufrido por los españoles. Las naves de Pánfilo de Narváez son dispersadas en Trinidad. El mar se tragó dos de ellas, con sesenta soldados y veinte caballos.

1613, marzo 12.— Gran incendio en Santiago de Cuba. Quinientas casas destruidas. Docenas de muertos y de heridos.

1616, agosto.— Incendio en Camagüey. Destruyó el Cabildo y la Iglesia Parroquial.

1622, abril 22.— Gran incendio en La Habana. Quedaron destruidas cinco manzanas con noventa y seis viviendas.

1640, septiembre 11.— Fuerte huracán sobre La Habana. En el Mariel dispersó la flota del pirata holandés "Pata de Pelo" que intentaba asaltar la ciudad.

1679, febrero 11.— La Habana sufrió fuerte terremoto. Numerosas casas quedaron arruinadas, entre ellas la Catedral.

1692, octubre 24.— Terrible tormenta de San Rafael sobre La Habana. Numerosos muertos y heridos. La ermita de Regla quedó destruida.

1709, agosto.— Primera epidemia de fiebre amarilla. Hizo estragos.

1726, enero.— Un incendio destruyó las primeras viviendas de lo que en adelante se llamaría poblado de Quemados, en Marianao.

1730, febrero 9.— Gran huracán sobre La Habana. Destruyó el Hospital de Paula.

1730, octubre 19.— Fuerte ciclón azotó Matanzas.

1733, julio 16.— Naufragó en los cayos de Matabumbo la flota de don Rodrigo de Torres. Se perdieron cuatro navíos con su tripulación.

1741, junio 30.— Un rayo cayó sobre el navío "Invencible", anclado en el puerto de La Habana. Ocasiónó su explosión más de medio centenar de muertos. Destruyó un centenar de viviendas cercanas, y arruinó la Iglesia Parroquial mayor.

1764, octubre 15.— Famosa Tormenta de Santa Teresa. Ocasiónó numerosas víctimas y daños.

1768, octubre 15.— Fuerte huracán destruyó la barriada y puentes de la incipiente Puertes Grandes.

1769, febrero 11.— Un fuerte terremoto destruyó la Catedral de Santiago.

1777, octubre 27 al 2 de noviembre.— Gran tempestad de agua sobre Oriente. Causó grandes daños y numerosas víctimas. Sólo en Mavari, veintidós muertos.

1785, abril 25.— Un voraz incendio destruyó el poblado de Casa Blanca.

1791, junio 21.— Nueva tormenta sobre Puertes Grandes.

1792, octubre 29.— Tormenta de San Narciso sobre La Habana, docenas de muertos y cientos de heridos. Destruyó numerosas viviendas, y arrastró un bergantín hasta la falda de Atarés.

1793, marzo 15.— Un voraz incendio dejó casi destruida a Trinidad. Ardieron 183 casas y hubo docenas de víctimas.

1793, octubre 29.— Temporal de San Narciso. Creó la actual laguna de Ariguanabo en la forma que ahora presenta.

1798, septiembre 15.— Gran incendio en Santa Clara. Ardieron más de sesenta casas.

1803, abril.— Primera epidemia de viruelas. Numerosos muertos.

1802, abril 25.— Incendio del barrio habanero de Jesús María, quedaron destruidas 194 casas.

1810, octubre 26.— Tormenta llamada de la Escarcha Salitrosa. Llovió sobre La Habana durante doce días consecutivos. Ocurrieron numerosas viviendas destruidas y en el puerto y bahía se inundaron varias casas. Hubo docenas de muertos.

1825, octubre 1.— Huracán sobre la provincia de Las Villas. Sólo en Santa Clara destruyó docientas casas.

1828, febrero 11.— Segundo incendio del barrio de Jesús María de La Habana. Esta vez hubo centenares de heridos y quedaron destruidas 750 casas.

1833, febrero 27.— Se inicia la epidemia del cólera morbo en La Habana. En unas semanas ocasionaría la muerte de millares de habaneros.

1837, octubre 26.— Tormenta de San Evaristo. Atacó el sur de Las Villas. Quedaron sin hogar millares de cubanos.

1838, mayo 24.— Horroso incendio del pueblo de Jaruco, que quedó casi por completo destruido.

1842, septiembre 4.— Fortísimo huracán. Hizo muchas víctimas.

1843, octubre 4.— Huracán sobre Cienfuegos. Docenas de víctimas.

1844, octubre 4.— Terrible huracán de San Francisco. Destruyó 2,546 casas. Hundió numerosos barcos. Ocasiónó cien muertos y millares de heridos.

1845, abril.— Incendio del barrio de la Marina, en Matanzas. 50 casas destruidas.

1846, octubre 11.— Tormenta de San Francisco de Borja. Ura de las más terribles sufridas por La Habana.

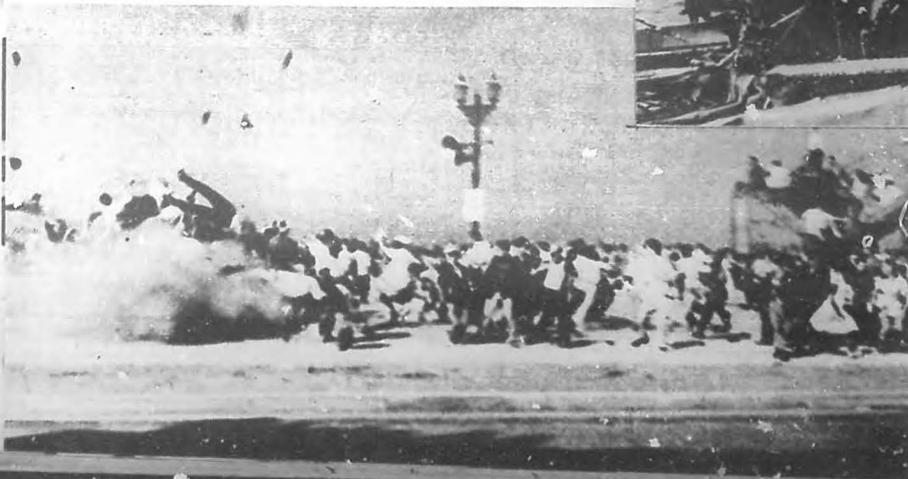
(Continúa en la Pág. 76)

# GRAVISIMOS DESASTRES Y CATASTROFES HA SUFRIDO EL PUEBLO CUBANO A LO LARGO DE SU HISTORIA



La explosión en la calle Egido, en La Habana...

El desastre del Gran Premio Automovilístico de Cuba...



**Ciclones, terremotos, naufragios, tormentas, explosiones, choques, incendios, inundaciones y epidemias han causado millares y millares de víctimas en nuestro pueblo en el correr de los siglos.**

UN REPORTAJE ESPECIAL DE  
**FRANCISCO MOTA**

A lo largo del tiempo, nuestro pueblo ha sido víctima una y otra vez de los zarzapos de la tragedia. Docenas de catástrofes y desastres de toda clase, sin contar aquellos que provinieron de las guerras o de las revoluciones independentistas, han asolado el país año tras año. La historia de Cuba, que para el cronista frívolo y pueril parece ser una alegre carcajada, es para el que se adentra en la verdad de sus sucesos, una trágica y dolorosa mueca.

Quizás, la naturaleza, para cobrar los dones de riqueza y belleza con que ha dotado a nuestro país, no ha dejado ni un decenio de pasar su trágica factura de dolor. Son numerosísimas las catás-

trofes, desastres y tragedias que halla a cada paso el que recorre la historia íntima del pueblo cubano.

El reciente desastre sufrido por nuestro pueblo, con la explosión del vapor "La Coubre", ha puesto de actualidad la crónica trágica de nuestros desastres pasados.

Y no es escasa la teoría de grandes catástrofes sufridas por Cuba a lo largo de su proyección histórica. Unas veces vinieron por obra de la naturaleza desbordada de nuestro clima tropical; otras por el manejo peligroso de los dones de la civilización. Catástrofes que la naturaleza o los hombres produjeron, pero que siempre hubimos de sufrir en nuestras carnes.



El desastre Aéreo del Estrella de Cuba...

## La vengativa naturaleza

Como por vengarse de los dones que la tierra volcó sobre Cuba, la naturaleza que rodea nuestra Isla ha sido a lo largo de la historia como una fatalidad vindicativa. Desde los más lejanos tiempos históricos se conoce la acción de los ciclones, huracanes, terremotos e inundaciones sobre nuestro país.

La historia de los ciclones en Cuba ya puede formar un libro voluminoso. Nosotros hemos entresacado sólo el recuerdo de unas cuatro docenas de ellos. Los que



El incendio de Caimanera arrasó toda la zona comercial



Un ras de mar dejó completamente destruida a Santa Cruz del Sur.

mayor daño han hecho en vidas y riquezas.

El mar ha llevado a cabo destrucciones no menos memorables. Basta señalar el caso de Santa Cruz del Sur, bastante reciente y recordado por muchos, para darnos cuenta de la amenaza que el mar ha venido significando para nuestras poblaciones litorales.

La tierra, inestable aún, ha venido temblando a lo largo de la historia cubana en ocasiones muchas veces memorables por el alto grado de destrucción habido. Oriente, sobre todo ha sido una provincia dañada desde lejanos hasta recientes tiempos, ya por terremotos y temblores de tierra. Santiago de Cuba, su principal víctima.

Las inundaciones no han sido menos autoras de daños a nuestra tierra. Hasta que el canal de Roque se canalizó hubo región cubana que era víctima de ellas casi en

períodos que distaban sólo de año en año.

## La inclemente enfermedad

No hemos querido incluir en la relación cronológica de catástrofes cubanas aquellas que han provenido de epidemias y enfermedades masivas. Sólo las más importantes. Algunas como las de cólera de 1833, que sólo en cincuenta y cuatro días causó ocho mil trescientas quince víctimas. La del 1850, también de cólera, se llevó en los tres años que duró su total extinción, cerca de siete mil víctimas. Y no menos grave fue esta misma epidemia al repetirse en el período 1867-68, cuya mortandad alcanzó más del cinco por ciento de la población en determinadas zonas de la Isla.

También la fiebre amarilla, haciendo incursiones sobre nuestra

(Continúa en la Pág. 76)



El ciclón que azotó Matanzas y Las Villas...

## Relación de los más Grandes Desastres Ocurridos en la Historia de Cuba.

1527, octubre 25.— Primer ciclón sufrido por los españoles. Las naves de Pánfilo de Narváez son dispersadas en Trinidad. El mar se tragó dos de ellas, con sesenta soldados y veinte caballos.

1613, marzo 12.— Gran incendio en Santiago de Cuba. Quinientas casas destruidas. Docenas de muertos y de heridos.

1616, agosto.— Incendio en Camagüey. Destruyó el Cabildo y la Iglesia Parroquial.

1622, abril 22.— Gran incendio en La Habana. Quedaron destruidas cinco manzanas con noventa y seis viviendas.

1640, septiembre 11.— Fuerte huracán sobre La Habana. En el Mariel dispersó la flota del pirata holandés "Pata de Palo" que intentaba asaltar la ciudad.

1679, febrero 11.— La Habana sufrió fuerte terremoto. Numerosas casas quedaron arruinadas, entre ellas la Catedral.

1692, octubre 24.— Terrible tormenta de San Rafael sobre La Habana. Numerosos muertos y heridos. La ermita de Regla quedó destruida.

1709, agosto.— Primera epidemia de fiebre amarilla. Hizo estragos.

1726, enero.— Un incendio destruyó las primeras viviendas de lo que en adelante se llamaría poblado de Quemados, en Marianao.

1730, febrero 9.— Gran huracán sobre La Habana. Destruyó el Hospital de Paula.

1730, octubre 19.— Fuerte ciclón azotó Matanzas.

1733, julio 16.— Naufragó en los cayos de Matabumbe la flota de don Rodrigo de Torres. Se perdieron cuatro navios con su tripulación.

1741, junio 30.— Un rayo cayó sobre el navío "Invencible", anclado en el puerto de La Habana. Ocasión su explosión más de medio centenar de muertos. Destruyó un centenar de viviendas cercanas, y arruinó la Iglesia Parroquial mayor.

1764, octubre 15.— Famosa Tormenta de Santa Teresa. Ocasión numerosas víctimas y daños.

1768, octubre — Fuerte huracán destruyó la barriada y puentes de la calle Puertes Crandes.

1769, febrero 11.— Un fuerte terremoto destruyó la Catedral de Santiago.

1777, octubre 27 al 2 de noviembre.— Gran tempestad de agua sobre Oriente. Causó grandes daños y numerosas víctimas. Sólo en Mayarí, veintidós muertos.

1785, abril 25.— Un voraz incendio destruyó el poblado de Casa Blanca.

1791, junio 21.— Nueva tormenta sobre Puertes Crandes.

1792, octubre 29.— Tormenta de San Narciso sobre La Habana, docenas de muertos y cientos de heridos. Destruyó numerosas viviendas, y arrastró un bergantín hasta la falda de Atarés.

1793, marzo 15.— Un voraz incendio dejó casi destruida a Trinidad. Ardiearon 183 casas y hubo docenas de víctimas.

1793, octubre 29.— Temporal de San Narciso. Creó la actual laguna de Ariguanabo en la forma que ahora presenta.

1798, septiembre 15.— Gran incendio en Santa Clara. Ardiearon más de sesenta casas.

1800, abril.— Primera epidemia de viruelas. Numerosos muertos.

1802, abril 25.— Incendio del barrio habanero de Jesús María, quedaron destruidas 194 casas.

1810, octubre 26.— Tormenta llamada de la Escarcha Salitrosa. Llovió sobre La Habana durante doce días consecutivos. Quedaron numerosas viviendas destruidas y en el puerto y bahía se hundieron setenta barcos. Hubo docenas de muertos.

1825, octubre 1.— Huracán sobre la provincia de Las Villas. Sólo en Santa Clara destruyó docientas casas.

1828, febrero 11.— Segundo incendio del barrio de Jesús María de La Habana. Esta vez hubo centenares de heridos y quedaron destruidas 750 casas.

1833, febrero 27.— Se inicia la epidemia del cólera morbo en La Habana. En unas semanas ocasionaría la muerte de millares de habaneros.

1837, octubre 26.— Tormenta de San Evaristo. Atacó el sur de Las Villas. Quedaron sin hogar millares de cubanos.

1838, mayo 24.— Horroso incendio del pueblo de Jaruco, que quedó casi por completo destruido.

1842, septiembre 4.— Fortísimo huracán. Hizo muchas víctimas.

1843, octubre 4.— Huracán sobre Cienfuegos. Docenas de víctimas.

1844, octubre 4.— Terrible huracán de San Francisco. Destruyó 2,546 casas. Hundió numerosos barcos. Ocasiónó cien muertos y millares de heridos.

1845, abril.— Incendio del barrio de la Marina, en Matanzas. 50 casas destruidas.

1846, octubre 11.— Tormenta de San Francisco de Borja. Una de las más terribles sufridas por La Habana.

(Continúa en la Pág. 76)

# CADA OBRA DE LA REVOLUCION UN MONUMENTO A LOS



Ciudad "Camilo Cienfuegos" en Sta. Clara, Las Villas

El INAV rinde tributo a los que lucharon por rescatar la soberanía de la patria, construyendo incansablemente para que cada cubano tenga su techo propio.

Esa es la tarea que la Revolución nos asigna, y así cumple el INAV con ella y con toda Cuba: ¡trabajando y construyendo!



**CONSTRUYE... PORQUE UD. COMPRA BONOS**

**INSTITUTO NACIONAL DE AHORRO Y VIVIENDAS**

# ¡DEJENOS EN PAZ!

(ORACION POR EL VIERNES  
DE DOLOR)

POR  
JORGE MAÑACH

EL ala negra de la tragedia azotó de nuevo a Cuba el 4 de marzo. ¡Qué marca siniestra la de este mes en los anales de nuestra patria!... Los famosos "idus" de Julio César no fueron más omnis para Roma que estas fechas "marxistas" de nuestra historia. Allí, señalaron la muerte de un hombre que, no obstante su genio político, fue, después de todo, un usurpador de libertades. Pero en la cronología cubana marzo parece destinado a traernos siempre como un viento maligno de violencia que arrasa todos los derechos o siega en muchedumbre las vidas.

Siento que, sin quererlo, se me hayan desatado las metáforas. No está el horno para literatura, ni siquiera en las palabras. Está como para cocer la cruda verdad. Setenta muertos y dos centenares de heridos suman demasiada sangre, demasiado dolor, demasiados motivos de ira cubana, para envolverlos en un sudario de palabras inútiles.

Y, sin embargo, no es tanto la cantidad lo que hizo del tremendo episodio una tragedia. Si esos hombres hubiesen muerto o sufrido sus heridas en una batalla, por ejemplo, en algún riesgo por ellos calculado y querido, el holocausto no nos parecería tan trágico; no lo sería en rigor. Pues la tragedia no se da cuando se corta la muerte, cuando se cuenta con ella como una posibilidad, sino en esas ocasiones en que un sino oscuro o un prepotente designio se ceba en vidas inocentes e indefensas, sin contar para nada con la voluntad de las víctimas. La calidad trágica estuvo en el estrago brutal y sin limpieza. Sin siquiera esa física limpieza que tiene la muerte de filo o de bala; pero también sin la otra, la relativa limpieza moral de la "guerra avisada" de la violencia con algún viso de lealtad y derecho.

¡Ahí ya sé que en una ciudad marroquí, hace unas semanas, un terremoto sin precedentes hizo más de tres mil víctimas sin que aquí nadie pareciera inmutarse demasiado. Acaso se debió a algo más que la distancia. El estrago de la naturaleza, aunque sea vicioso, nos infunde cierto sentimiento como de sumisión a una ciega fatalidad, que apaga un poco la conmiseración humana. En cambio, solivianta siempre, aunque sea menor el número de las víctimas, el estrago en que de algún modo interviene, por acción o por omisión, la voluntad del hombre. En todo caso, repito, Marruecos está muy lejos, y la pura imaginación no da para mucho en la perspectiva del dolor distante.

Pero estos muertos del Viernes de Dolor eran carne de nuestra carne, y la tragedia fue aquí mismo, a un paso de nuestro sosiego, de nuestra ilusión, de nuestra alegría carnal. Todos escuchamos las explosiones atronadoras. Todos oímos, aún de lejos, traído por el viento agrio de marzo, el prolongado ulular de las sirenas y ese rumor sordo que cunde por las ciudades en los momentos trágicos y que parece estar hecho de sofocados gritos. Todos nos echamos luego a la calle y vimos los rostros iracundos de quienes suponían que se trataba de un ataque de aviones —un nuevo ataque— a la ciu-

dad confiada. Porque hice mal en hablar de sosiego. La verdad es que, desde hace largos meses ya, en Cuba se vive con el alma en un hilo, no sabiendo por dónde nos va a venir el ataque artero.

Vimos, al fin, los consternados semblantes de quienes ya conocían mejor la horrenda perepica. Hacían los hospitales y las clínicas afluían los automóviles y las ambulancias manchadas de sangre. Por radio, voces sobrecogidas desgranaban el rosario de las noticias. Y no hubo cubano que, mediada ya la tarde trágica, no escuchase el relato de las escenas que los locutores apenas necesitaban calificar de dantescas, porque la televisión misma nos estaba mostrando su terrible resaca. Al día siguiente, en los periódicos, las fotos del barco a quien daban nombre de serpiente, de los hierros retorcidos y humeantes, de los hombres sanguinolentos en las camillas, de los despojos calcinados aún sin recoger, del torso inverosímil, que unos soldados de la Revolución llevaban en vilo, con una mezcla de ira y de espanto en los rostros barbudos.

Si, todo eso lo vimos, y será tan inolvidable como la movilización de voluntades heroicas durante aquellas primicias del duelo. Ya tras la primera explosión, obreros y vecinos de los muelles acudieron a prestar socorro junto al barco malhadado. Pudo más su generosidad y su coraje que el razonable cálculo; más que el instinto que debió de hacerles presentir el segundo acto a que estaba llamada la tragedia. Luego, cuando ya sólo quedaba la negra nube de humo sobre el barco semihundido, cuando la tragedia se había trasladado a los hospitales y clínicas, eran interminables las filas de los que querían donar su sangre, e incontables los ciudadanos —hombres y mujeres— que se movían de un lado para otro, anhelosos de que se les ofreciese algún modo de ayudar.

¿Es que acaso cuento estas cosas por puro gusto de lo dramático, o para lectores cubanos que se las saben de sobra?... No: escribo, sobre todo, para la exportación, por si el testimonio sirve de algún modo para llenar los vacíos de la distancia. Añadiré que al día siguiente también se hizo para siempre inolvidable el desfile hacia el cementerio. La Habana se había quedado —¡ojo con exactitud un cable— como reducida a ciudad-fantasma. Sólo en torno a la CTC y por las calles que había de recorrer el fúnebre cortejo se apretaba una enorme muchedumbre. Eso lo habíamos visto antes. Pero ahora se mostraba de un modo distinto, que no sé si acertaré a describir. Una solemnidad dramática; un imponente silencio paudado por el rítmico paso militar de las brigadas obreras, campesinas, estudiantiles, una concentrada tensión y disciplina. En las caras, no el gesto de la amargura impotente, del duelo pla-

nidero o de la proyectada venganza; sino algo a la vez más noble y más fiero. De toda la multitud (muñida también de mujeres, de niños y aún de ancianos), trascendía como una severa voluntad de destino: la evidencia viva de todo un pueblo dispuesto a forjarse en el yunque de la muerte si fuera preciso, un futuro que fuese totalmente suyo.

Los que sólo piensan en el cubano frívolo y anárquico, material de jácara y rumba, no tienen en cuenta esas reservas de sensibilidad histórica trascendente —si se puede expresar así— que nuestro pueblo exhibe en sus grandes trances y que la Revolución, sin duda, ha sacado muy a flor, condensándola en una vasta, unánime solidaridad. Incluso aquellos uniformes y aquel paso marcial del sábado, que en otros momentos de nuestra historia republicana nos hubieran llenado de aprensión a los que no gustamos ni poco ni mucho del militarismo, contribuían a darle al doliente desfile un sentido de profunda, espontánea, voluntaria disciplina. La disciplina de la ciudadanía polarizada por el fervor, no la del automatismo mercenario.

¿Qué saludable sería si, fuera de la isla, las autoridades norteamericanas más o menos pentagónicas y los cubanos en el exilio hubiesen contemplado, aunque sólo fuese por televisión, aquel impresionante espectáculo!... Unos y otros estarían ya menos engañados de lo que han solido estar.

Se habrían dado cuenta de que esto es de veras una revolución, no una revuelta latinoamericana más, y que con las revoluciones no se juega, porque ellas representan toda una tremenda carga de resentimiento, y por tanto también de ilusión y de voluntad.

Se habrían percatado los primeros de que con "eso" no hay más remedio que entenderse, pues si de algún modo se lo tratase de suprimir, nunca podría ser sino un abuso de fuerza que, en el menos malo de los casos, dejaría sólo sumergido y agravado el problema.

Comprenderían que a una revolución popular, heroicamente lograda, a mediados del siglo XX, en el clima de ideas que ahora vive el mundo y del que las juventudes, sobre todo, se alimentan, no cabe pedirle la circunspección diplomática de las meras crisis políticas, ni los cauces doctrinales por que se pueden permitir el lujo de desenvolverse las democracias de grandes recintos.

Estarían ya esas autoridades de juicio superficial o rutinario alcanzando a ver que Fidel Castro dista mucho de ser un dictadorzuelo más al uso latinoamericano, y que no se le puede tratar en el mismo plano y aún con más prevención que a los Trujillo y compañía.

Verían ya claramente que cuando el "régimen de Castro" insiste en adquirir materiales de guerra en el extranjero, mal hacen en estorbárselo, porque no los quiere para turbarle la paz a nadie que no se la esté turbando a él mismo. Y que si en esa ceguera e intromisión insisten, se exponen a que ese mismo estorbo dé razones para atribuirles una responsabilidad, directa o indirecta, en episodios como éste que acaba de ensangrentar a Cuba...

El Departamento de Estado, en fin, si hubiese contemplado ese desfile del sábado, estaría ya elaborando no una política para yugular económicamente a Cuba por el hecho de haber expropiado miles de caballerías de tierra que compradores norteamericanos adquirieron de nuestra miseria a bajo precio y a las que ya les han sacado con creces lo que invirtieron, sino un plan encaminado, por ejemplo, a anticiparles ellos mismos a sus inversionistas el pago de las tierras expropiadas, convirtiéndola a la vez ese desembolso en crédito de ayuda a un pueblo que quiere hacerse dueño de su propia economía. Eso o algo muy parecido harían los gobernantes de los Estados Unidos, y no acosar a Cuba y echarla cada vez más en ámbitos políticos donde su pueblo, por amor a la libertad y por otras muchas razones, no quisiera entrar.

En cuanto a los cubanos del exilio, los que un día nefasto de marzo nos abrieron a la vez fosa para las libertades y vía para reconquistarlas con un nuevo sentido social (porque jamás en la historia revolucionaria alguna se quedó en las meras reivindicaciones iniciales), ¿cuándo esperan para darse cuenta de que su resistencia y su conjura contra el hecho revolucionario no hace sino acumular sobre ellos responsabilidades aún más torvas? ¿Cuándo acabarán de comprender que ésta es una nueva hora histórica cubana; que el noventa por ciento de nuestro pueblo tiene puestas en ellas sus esperanzas; que esa hora puede ser para bien si se la ayuda y encauza, y muy para mal si se le pretende cerrar el paso apañando intervenciones y quemando cañaverales?

Sobre la huella humeante del Viernes de Dolor, más que una elegía por los muertos inocentes, más que una consigna de venganza, surge del pueblo de Cuba un vasto clamor que a todos los de fuera les pide: ¡DEJENOS EN PAZ! No nos pongan más obstáculos odiosos, pero al cabo inútiles, en el camino que deseamos recorrer. No nos estorben la forja de nuestro propio destino tal como lo concebimos. Déjenos de una buena vez aprender en la escuela de la propia experiencia. Si alta es ahora la fiebre cubana, sólo podremos curarnos sudando, como decía Martí, nuestra propia calentura. No estamos en disposición de entregarnos a nadie: ni a Washington ni a Moscú, aunque otra cosa digan los cables. Pero la mejor forma de evitar que nos busquemos ayudas comprometedoras es no hacer pesar sobre nosotros la prepotencia de la vecindad. Todo un continente está mirando, y además la historia. Ayuden si quieren, y si no, ¡DEJENOS EN PAZ!



## JOSE ANTONIO ECHEVERRIA: PRIMER CAIDO DEL 13 DE MARZO

**P**ROTAGONISTA de primera fila de su generación, de la que era fiel símbolo por su coraje y su abnegación cívica, José Antonio Echeverría fue el primer caído del 13 de marzo. Sucumbió en combate abierto con las fuerzas represivas de la dictadura en aquella jornada heroica, verdadera cita con la muerte, en un intento desesperado por herir al despotismo en su misma cabeza.

Fue una jornada inolvidable, en que los hombres del Directorio Revolucionario, los de la FEU y grupos de auténticos, unieron sus fuerzas en el más temerario intento insurreccional acometido en La Habana. La fecha quedó en el martirologio popular como una efeméride gloriosa, con los nombres de Echeverría, Menelao Mora, Carlos Gutiérrez Me-

noye, Luis Gómez Wangüemert... Un escalón, trágico y glorioso a la vez, de la ruta que condujo a la victoria del primero de enero de 1959.

El presidente de la FEU, representante del alumnado universitario, que tantos combatientes y mártires ha dado a Cuba a lo largo de su historia, ocupa en el recuerdo del pueblo un lugar especial, en que se confunden la admiración por su gallardía y el cariño por su juvenil desinterés. Prototipo de la generosa rebeldía y la capacidad ilimitada de inmolation que son propias de su edad, José Antonio Echeverría fue de los hombres que se siembran en la muerte para que viva la patria. "Si caemos, que nuestra sangre señale el camino de la Libertad", escribió en su testamento poco antes de morir.

# EL ASESINATO DE PELAYO CUERVO

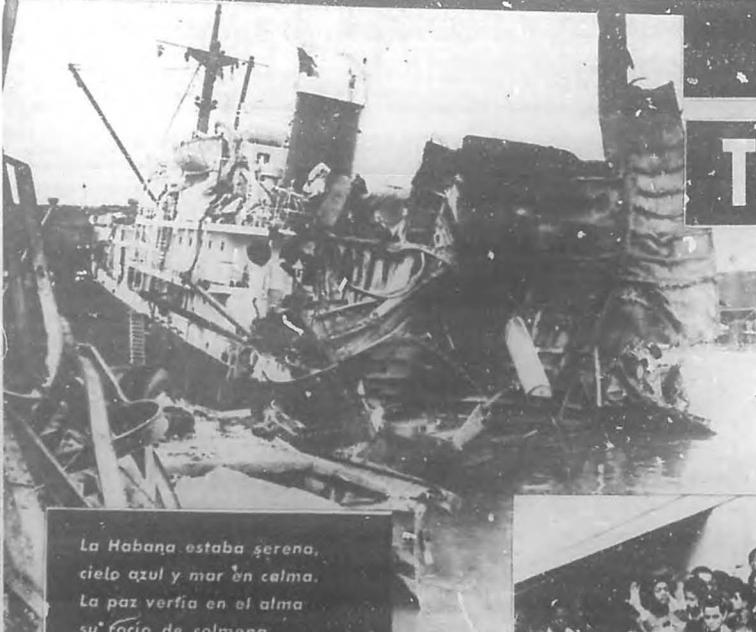
**E**l 13 de marzo de 1957, reaccionando ferozmente contra el pavor que le causara el asalto heroico al Palacio Presidencial, la dictadura se vengó asesinando a Pelayo Cuervo. Los esbirros de Batista lo sorprendieron en su escondite, lo sacaron de él inerte y lo ultimaron cobardemente, dejando su cuerpo junto al lago del Country Club, escenario de otros repulsivos crímenes similares desde la época de MacIaño. Figura respetada del foro cubano, ex senador de la República, fundador con Chibás del Partido Ortodoxo e iniciador de la causa 82 por malversación de caudales públicos, Pelayo Cuervo fue autor de sensacionales de-

nuncias contra los monopolios de servicios públicos, aparecidas en las páginas de BOHEMIA, y ocupó un puesto de primera fila entre los grandes acusadores del marzato. El régimen del oprobio, que jamás pudo acusarlo del menor acto de violencia, castigó en él a un insobornable fiscal de sus desafueros. Su muerte no se debió al exceso casual de las pandillas exterminadoras, ni a un encuentro violento con las fuerzas represivas, sino a una orden expresa, emanada del propio déspota. Queda, por ese motivo, como una de las más repulsivas rúbricas de sangre trazadas durante el septenio batistiano.



# ELEGIA DE TALLAPIEDRA

por  
"EL INDI  
NABORI"



La Habana estaba serena,  
cielo azul y mar en calma.  
La paz veía en el alma  
su "focio de colmena."

Cuando de momento truena  
horrido estremecimiento,  
huelen las alas del viento  
a pólvora y desventura  
y mancha una nube oscura  
el cristal del firmamento.

A la plena luz del día  
sangre cubana y francesa  
tiñen de un trágico fresa  
el zafir de la bahía.

Hay clamores de agonía,  
hazañas de salvación...  
¿Y qué ha sido? La traición  
que viejas garras esgrimen  
cuando suben hasta el crimen  
las zarzas de la ambición.



Quemando el dulce sosiego  
arde un barco en Tallapiedra,  
El Pueblo que no se arredra  
reta el peligro del fuego:

Avanza resuelto, ciego  
en su empeño de salvar...  
Vuelve el espectacular  
dragón a tronar más fuerte  
y rojos gritos de muerte  
parten el aire del mar.



Si fueran los criminales  
en fuga por sus excesos,  
hay que decirles: los huesos  
traban más los ideales.

Y si fueran comerciales,  
aberraciones de afuera,  
hay que decirle a la liebra  
que sacia un macabro antojo:  
¡No queréis que se ame al rojo  
y lo pintais dondequiera!



No veís que con ira santa  
una arenga en una tumba  
suenan más fuerte, retumba  
¡Y hasta los muertos levanta!

La sangre sólo agiganta  
y funde los corazones,  
armando concentraciones  
inmensas junto al Deber...  
¡Los muertos pueden hacer  
de las ovejas leones!



Que el criminal no sonría,  
que no tenga instantes quietos,  
que un huracán de esqueletos  
lo estremezca noche y día,  
que sienta la mano fría  
de un muerto entre su cartera  
y le grite en la sopera  
profunda voz inmortal:  
"¡Lo que tomáis, criminal,  
es caldo de sangre obrera!"

# LLAMAMIENTO A

**L**a revolución cubana —una criatura con 14 meses de vida, a la que todo un pueblo trata de proteger con su propia sangre y su propio espíritu, para que se afirme y desarrolle— está rodeada de mortales enemigos. En torno suyo conspiran, manobran, intrigan, azuzan y atacan los elementos más negativos del hemisferio: los dictadores de la política, surgidos por lo común de un trasfondo feudal y de vínculos notorios con el imperialismo, y los dictadores de la economía, engordados con el tétano de los pueblos criollos. Los Trujillo, Somoza, Stroessner, Duvalier y comparsa, de una parte; los amos de las grandes corporaciones succionadoras, de la otra.

Esos enemigos de Cuba son los enemigos de la que Martí llamó, con pasión de hijo y vigilancia de profeta, "Madre América". Son las sanguijuelas que chupan la sangre de veinte pueblos. Y son poderosísimos. Nadie lo duda. Es más, conviene medir su importancia y su influjo. Compran voluntades a precio de dólares. Mediatizan gobiernos. Tienen de una propaganda taimada la prensa venal y las agencias cablegráficas. Dirigen una colosal campaña de difamación, que nunca duerme, contra todo líder, todo movimiento y todo pueblo que en las Américas lucha por romper las cadenas de los monopolios, redistribuir la tierra, reivindicar el derecho del nativo a su propia riqueza; procurar, en fin, hacer de las colonias naciones, y de los pueblos explotados, ciudadanías prósperas y libres.

Desde antiguo tienen acuñado un sello y lo aplican pérfidamente a cualquier gestión revolucionaria genuina, que acometa con denuedo y firmeza la tarea épica de emancipar a los pueblos latinoamericanos: es la etiqueta comunista. No ha existido en el continente un solo impulso colectivo de liberación nacional, por indiscutible que haya sido su origen y su propósito, al que no estamparan el dictado. Se lo aplicaron a la revolución mexicana, el primer movimiento social de envergadura popular; nacido en tierras criollas; a la

gesta aprista, noble intentoificador de las comunidades indoamericanas; a Acción Democrática, de Venezuela, empeñada en ardua y trágica pelea contra la dictadura de Pérez Jiménez; a la revolución boliviana.

Ahora le endilgan el mote, que quiere ser infamante y se vuelve contra los que lo usan, a la revolución cubana. A través de la prensa, del cable, del cinematógrafo, del canal diplomático, vierten a diario su veneno. Y persiguen con él un propósito principal: estorbar, a base de confusión y de calumnia, que se aglutine en torno a Cuba un esfuerzo de solidaridad y penetración internacional. Saben que el movimiento comandado por Fidel Castro —representativo por excelencia del anhelo de sus conciudadanos— despierta sentimientos fraternales desde el Río Grande hasta la tierra del Plata; que los pueblos miran con ilusión el ejemplo de la Isla recién liberada; que las víctimas de tantas cadenas aprenden de Cuba que es tiempo de romperlas. Y porque lo saben, se empeñan en abrir un foso insalvable entre la cruzada verdeoliva, que tiene el color de la América vegetal, y sus hermanos del mundo criollo, en trance urgente de unificarse frente a las grandes potencias de la tierra.

Difamar a la revolución cubana; pintarla como un régimen cruel, opresor y sanguinario; dibujarla como una amenaza para los países vecinos es la tarea inmundada que se dedican sistemáticamente los mercenarios del dólar; los hombres de alquiler, fustigados con cólera de apóstol por José Martí. Cumplen con ello la tarea preliminar de una aviesa estrategia hemisférica, porque esa atmósfera venenosa, que esparce confusiones, incertidumbres y temores falsos, tiene como objetivo preparar el terreno para los actos concretos de intervención que se proyectan en tierras del norte. Los tiempos de la ingerencia militar parecen haber pasado, pero no así los de la ingerencia económica. Y sin que sea completamente imposible ver reeditado en las Américas el ataque artero a Guatemala, hoy se presen-

# NUESTRA AMÉRICA

ta como más viable la maniobra comercial, encaminada a sofocar por las privaciones materiales la energía libertadora de la revolución.

A ella se están entregando activamente los elementos más poderosos de los Estados Unidos. No es un secreto, porque dada la extraordinaria difusión que alcanzan las noticias resulta imposible mantener ocultas tales iniciativas. Se trata de poner en manos del Ejecutivo norteamericano una espada de Dámocles económica, capaz de ser asestada eventualmente contra Cuba. Y no parece preocupar a los promotores de la conjura el hecho de que un precepto taxativo de la Carta de Bogotá prohíba terminantemente las medidas de agresión económica destinadas a interferir la vida normal de gobiernos y países de las Américas. Ellos cuentan con que fácilmente surgirán pretextos o fórmulas expeditivas para justificar la puñalada traicionera al derecho de subsistencia, el más sagrado que tienen los pueblos y que reivindica hoy enérgicamente el pueblo cubano.

A dicho peligro se añade otro cuya magnitud no hace falta encarecer a las demás repúblicas del Continente. Cada día son más frecuentes las agresiones aéreas a territorio cubano, destruyendo riqueza, segando vidas y poniendo en perenne zozobra a las poblaciones de la Isla. Y en países cercanos se organizan expediciones agresoras contra Cuba. Por aire y por mar, los enemigos de la revolución —entre los que se confunden los remanentes vergonzosos de la dictadura de Batista y los mercenarios al servicio de las grandes compañías imperialistas— están en plan abierto de ataque.

El peligro está a las puertas. La hora de levantar una muralla de voluntades —las voluntades de veinte pueblos hermanos— ha llegado sin remisión. Y BOHEMIA se cree con autoridad suficiente para lanzar un llamamiento a todos los americanos libres— pero particularmente a los de la América indoibé-

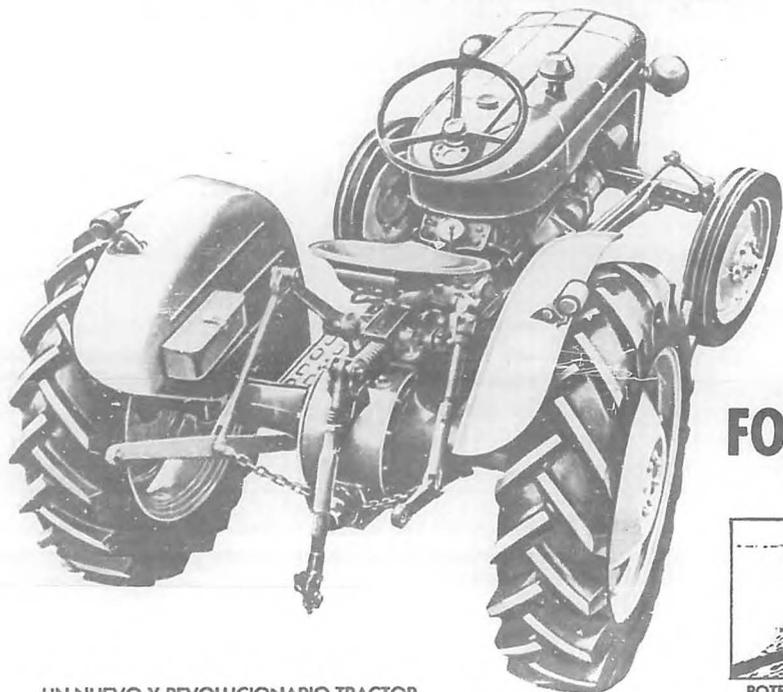
rica— a fin de que se movilicen sin tardanza ni tregua en defensa de la revolución cubana. Esta revista, que ha servido tantas veces de vehículo a los más generosos intentos de progreso y liberación; que ha combatido esforzadamente a todas las dictaduras del hemisferio y ha abierto sus páginas sin cesar a los mejores combatientes de nuestros pueblos, levanta su voz pidiendo un movimiento de solidaridad activa y explícita en favor de Cuba, amenazada por las fuerzas negativas de la explotación internacional y las dictaduras que militan a su servicio.

Ese movimiento no está por surgir. Ha surgido ya. De todos los ámbitos de América, incluso de los Estados Unidos —pero nunca con tanto vigor y entusiasmo como de las naciones criollas— llegan a diario a la Isla, testimonios de adhesión al gobierno revolucionario; de identificación con sus fines redentores; de protesta contra los golpes arteros y las calumnias que se le asestán. Pero hace falta que esa convergencia de voluntades se vuelva milicia orgánica y que haga patente su determinación de respaldar a la revolución cubana mediante actos colectivos, expresiones inequívocas y pujantes de opinión pública en cada país de la América nuestra. Sólo estos testimonios masivos serán capaces de dar el alto a los plutócratas sin conciencia, empeñados en ahogar el más generoso afán de emancipación nacional surgido en la historia de Cuba.

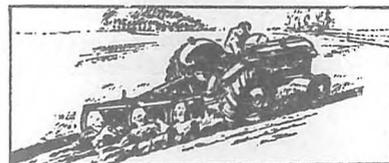
Venga la América de Bolívar, de Juárez, de San Martín, de O'Higgins, de Morazán y de los numerosos mártires y héroes de la libertad en auxilio de Cuba, la patria de José Martí, a la que se quiere castigar por ser fiel al fundador de su República y al guía de su pueblo. BOHEMIA tiene fe en que un movimiento internacional de esa clase en que participen organizaciones obreras, partidos políticos e instituciones sociales, resultará capaz de detener la insidia de los que no pueden en modo alguno representar a la América de Abraham Lincoln.

# NUEVO! TRACTOR FORDSON DEXTA

PARA MAXIMA PRODUCTIVIDAD EN FINCAS DE TODOS TAMAÑOS



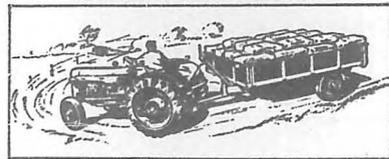
CON TRACTORES  
**FORDSON DEXTA**  
su finca adquiere mayor  
productividad



POTENCIA PARA ARAR HASTA TRES SURCOS



ADAPTABLE A TODOS LOS USOS



6 VELOCIDADES APROPIADAS PARA  
CUALQUIER LABOR AGRICOLA

UN NUEVO Y REVOLUCIONARIO TRACTOR,  
QUE SE ADAPTA IDEALMENTE A SUS NECESIDADES ACTUALES:

- De gran versatilidad.
- Amplio caballaje para trabajar hasta con tres discos.
- Nuevo sistema hidráulico sencillo, controlado con una sola palanca.
- Altura ideal para trabajos en naranjales, tabaco tapado y otras labores semejantes.
- Motor Diesel de 3 cilindros, de amplio caballaje y bajo consumo.

Solicite una demostración -sin compromiso- al Concesionario más cercano o en:

## LA ANTILLANA

Cía Comercial y de Créditos S. A.

Carretera de Rancho Boyeros Km. 7 Telf. 4-8506

Apartado 2688 - La Habana

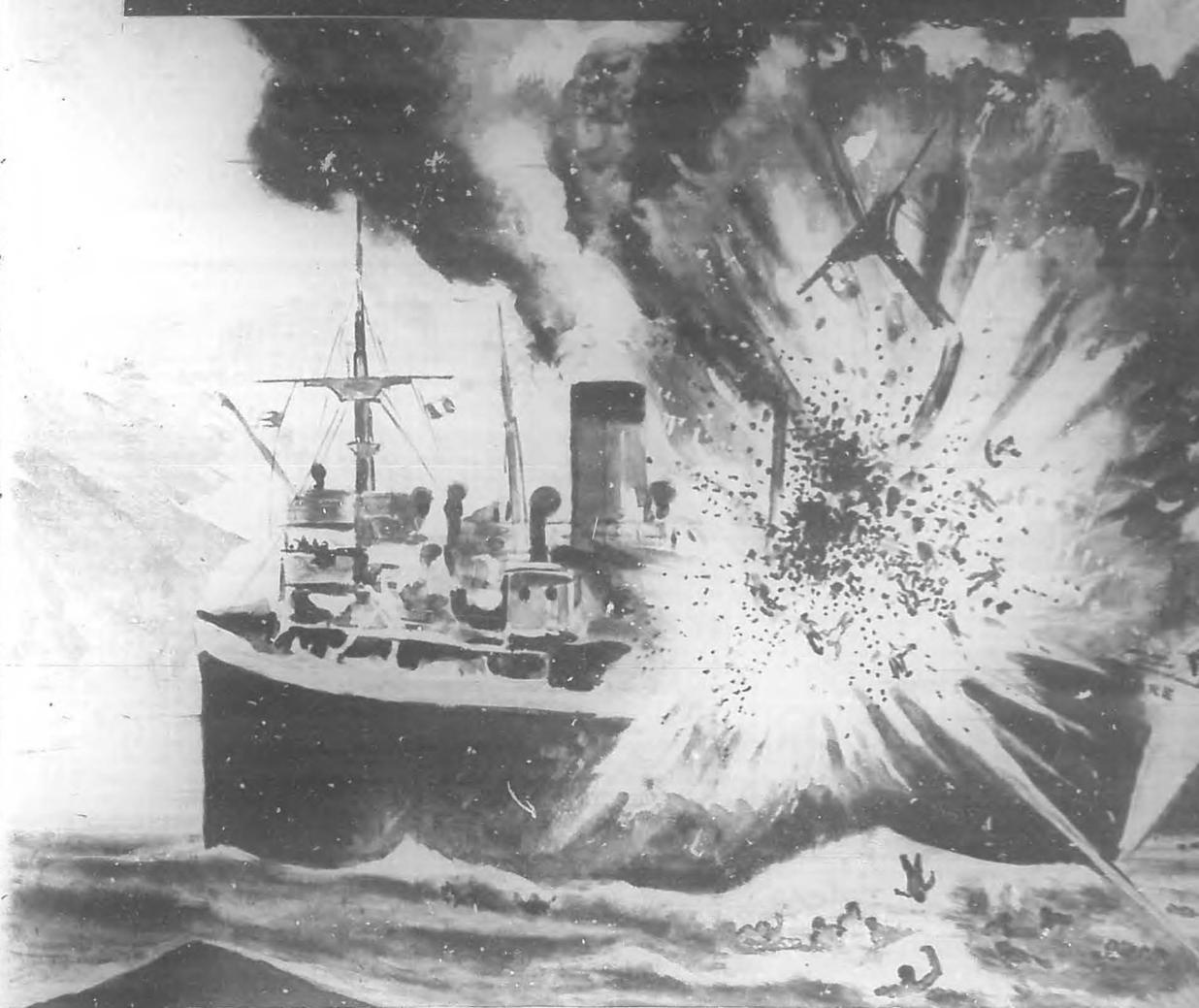
### CONCESIONARIOS DE "LA ANTILLANA" A TRAVES DE TODA LA REPUBLICA

|   |  |   |                                    |
|---|--|---|------------------------------------|
| PINAR DEL RIO<br>Comercial Motorámica Nacional, S. A. | CATALINA DE GUINES<br>Alfredo Morales Balbín   | SANTA CLARA<br>Tractores Sopobarreto, S. A.           | BAYAMO<br>Armantino Camps          |
| ARTEMISA<br>Maquinarias Heras Pacheco, S. A.          | GUINES<br>Alfredo Morales Balbín               | CIEGO DE AVILA<br>Fosfonitro, S. A.                   | MANZANILLO<br>Eduardo Faxos        |
| GUIRA DE MELENA<br>Maquinarias Heras Pacheco, S. A.   | ISLA DE PINOS<br>Suc. de J. F. Cepero S. en C. | CAMAGUEY<br>Cía. de Autos y Tractores Camagüey, S. A. | SANTIAGO DE CUBA<br>Juan R. Xiques |
| CUATRO CAMINOS<br>Diego Febies                        | MATANZAS<br>Elio Ortega                        | VICTORIA DE LAS TUNAS<br>Doria y Machado, S. L.       | GUANTANAMO<br>Juan R. Xiques       |
| JARUCO<br>Andrés Martínez                             | COLON<br>Elio y Eladio Ortega                  | HOLGUIN<br>Armantino Camps                            |                                    |

# EL TRAGICO VIERNES 4

ANTE la tragedia del viernes 4 de marzo, que ha conmovido a toda Cuba y que ha costado decenas de vidas valiosas, BOHEMIA a más de condenar lo que ha sido indicado como un sabotaje, no puede olvidar su misión informativa y, a ese fin ha movilizado todos sus recursos humanos para brindar al pueblo una información, exacta y total, de los hechos que se iniciaron con la explosión ocurrida a bordo del "La Coubre", a las 3 y

10 minutos del viernes 4 de marzo. En las páginas que siguen aparecen muchas fotografías que algunos estimarán, tal vez, que no debían ser publicadas. Pero, pese a su horror, las damos a la luz pública para que ellos ayuden a condenar actos como éstos y para que la conciencia de todos los hombres de todos los pueblos, libres del mundo, se una a la de los cubanos que han alzado ya su voz de protesta ante el vandálico hecho.



Un Reportaje de los Miembros de la Sección "EN CUBA"

PIES DE GRABADOS DE LUIS ROLANDO CABRERA.

(Fotos de: Guayo, O. Sánchez, Ozán, Floro Bernard, Venancio, J. Amador, O. García, M. Poutou, C. Oterc, Grimo, L. González, O. López, Aristides, Albuquerque, C.

Morales, H. Calzada, R. Hernández, M. Collado, E. Vázquez, R. Collado, Olier, Delio, Qañez, O. Llaguna, E. Blanco, Aldo, C. Rodríguez, Brito, O. Mendoza y M. La Villa).

Ilustración de: P. Puentes.

P. Puentes  
1960

# CUBA NO RETROCEDERA

El pueblo cubano acaba de pasar por una de las más tremendas pruebas de su historia. Una prueba que no debe sólo medirse por las víctimas que costó, aunque el perderlas significa el mayor desgarramiento para un país, sino también por las circunstancias en que ocurrió el desastre, por los motivos evidentes del mismo y por las consecuencias incalculables que de él se desprenden inexorablemente. Una de esas tragedias que sirven para unir a las colectividades cuando saben resistirlas con entereza y fe en su destino.

Los acontecimientos cimeros de estos días, desde la espantosa catástrofe del viernes 4 hasta el apoteósico sepelio del día siguiente, han mostrado con absoluta claridad que los cubanos de hoy no son inferiores a los del 68 y el 95; que son capaces, como en los momentos más difíciles de su existencia, de empinarse sobre la desgracia y la muerte. La magnífica demostración de valor y abnegación ofrecida por la ciudadanía; el arrojo fraternal con que los hombres del trabajo, del Ejército Rebelde, de las brigadas, de la Policía, de la Marina, de la Cruz Roja y de los bomberos, y hasta en impresionante cantidad, el ciudadano anónimo, se ofrecieron a compartir el peligro para rescatar a las víctimas del desastre, a sabiendas de que existía aún probabilidad de que se repitiera, son suficiente indicio de esta verdad.

Pero existe todavía en los hijos de esta tierra una virtud más difícil de alcanzar, y que es el lote glorioso de la actualidad revolucionaria: la fortaleza para resistir sin vacilar frente a un cerco infame de odio; la aglutinación de las voluntades en torno a una noble empresa; la abnegación de cada día, manifestada en esas cuotas voluntarias, cien veces repetidas, con las que el ciudadano común participa sin tregua en el esfuerzo para redimirse a sí mismo sin contar con la ayuda exterior, sino al contrario, dando por descontado que poderosísimos enemigos se encargarán de interponer en su camino cuanto escollo puedan. El pueblo de Cuba tiene derecho a la libertad porque sabe comprarla al doble precio de la dignidad y el sacrificio. No en vano tiene a Martí como único maestro.

Ahora bien, en la escena internacional, el pueblo cubano está en situación análoga a la de esos herederos que logran, después de muchos tortuosos aplazamientos, reivindicar su herencia. Durante medio siglo de simulación republicana, lo normal en este país fue negar el legado contenido en el Manifiesto de Montecristi. Se vivía mediatizado. El índice de Washington se encargaba de regular el curso de los acontecimientos en la isla. Y cada vez que se alentó un propósito concreto de emancipación, aunque fuera parcial, hubo un preámbulo a propósito para torcerlo.

Ese estado de cosas concluyó abruptamente el primero de enero de 1959. Una revolución triunfante, que no contó con la intercesión ni la ayuda del norte, se encargó de derribar al último de los gobiernos vendidos al extranjero. Fue un instante glorioso de la historia de Cuba aquél en que resultaron eliminadas a la vez de la isla las dos figuras que alzaron la copa jubilosa para celebrar el contrato de la *Moa Bay Mining* al pie de la sangre de 20 mil cubanos: Fulgencio Batista y el embajador Earl Smith. No hacían falta más pruebas para comprender que nacía una época distinta, sin complicidades con el pasado.

Y como los nuevos gobernantes no se limitaron a quebrar la supeditación política, sino que realizaron lo mismo con la supeditación económica, pronto hicieron crisis unas relaciones edificadas hasta entonces sobre la servidumbre internacional. Fueron acumulándose los actos concretos de hostilidad hacia la revolución. Las autoridades de la república vecina no se conformaron con ofrecer asilo territorial a los más notorios criminales de la dictadura. También concedieron honores de huéspedes al desertor Díaz Lanz;

consintieron que su territorio se empleara reiteradamente como base normal de ataque aéreo a la Isla e impidieron, usando toda su influencia, que el gobierno revolucionario adquiriera en Inglaterra los aviones que necesitaba para su defensa. Evidentemente, se quería una Cuba inerte, expuesta a todo ataque exterior. Y ello sucedía cuando no era un secreto para nadie que en otras playas del Caribe se organizaban elementos de agresión contra esta tierra.

En este cuadro general de hostilidad y fomentada indefensión, que BOHEMIA simplifica para no hacer más extenso el comentario, hay que comprender y situar la trágica operación de sabotaje que acaba de sufrir el pueblo cubano. Pues ninguna persona de buena fe, tras oír la exhaustiva y diáfana explicación ofrecida por Fidel Castro en la tarde del sábado anterior, dudará por un momento que la catástrofe en que han perecido más de medio centenar de cubanos y resultaron heridos gravemente muchos más, fue un episodio intencional, fraguado por los enemigos de la revolución.

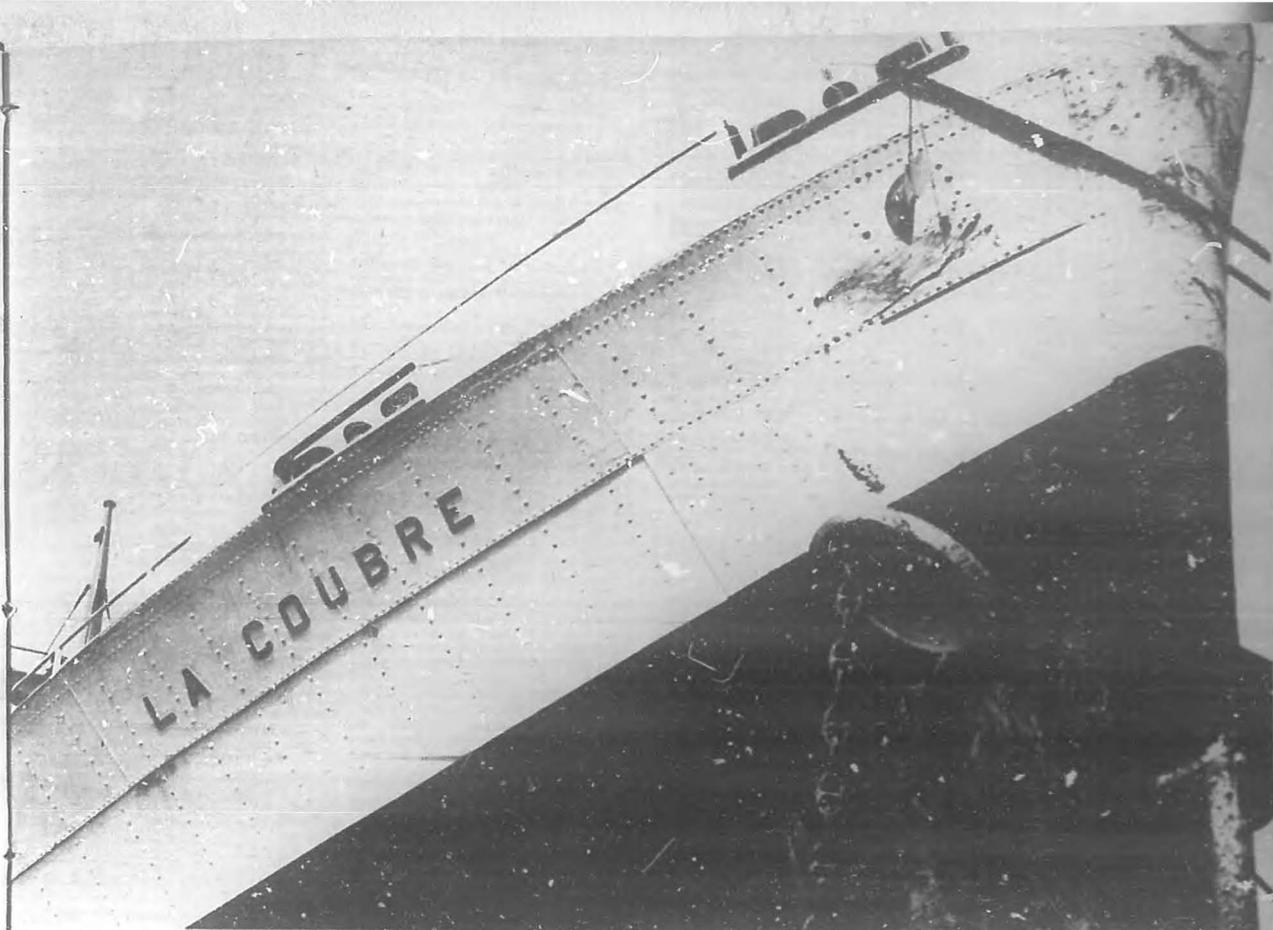
No tiene, pues, razón el gobierno de Washington para declararse ofendido porque el jefe de la revolución, hablando con mesura y serenidad, ventilara en público todas las implicaciones de este trágico suceso. Y sería bueno que las autoridades del Potomac tuvieran en cuenta que su exquisita susceptibilidad vale poco para los cubanos cuando éstos tienen que lamentar una catástrofe nacional incubada y nacida en el seno de una estrategia extraña orientada a sofocar su revolución.

Las relaciones entre los Estados Unidos y Cuba han llegado a un punto crítico de su historia. A las imputaciones mutuas que intercambian ambos gobiernos se une la suspensión virtual de sus respectivas misiones diplomáticas, aunque no medie ruptura. La causa principal de divergencia, o sea, la forma de indemnización prescrita para las expropiaciones agrarias, permanece en pie. No puede negarse, por consiguiente, que la última rendilla, ventilada al presente, no es siquiera lo principal en la serie de reclamos que pertenece.

En esta compleja urdimbre de querrelas internacionales no le toca a Cuba un átomo de culpa. No es el gobierno de EE. UU. el que ha sido víctima de conjuras apoyadas en el territorio cubano, sino a la inversa. No ha sido de la isla de donde partieron aviones o bombarderos norteamericanos sino a la inversa. No son diplomáticos cubanos los que han interferido suministros de armas e negociaciones de adquisición de aviones destinadas a la defensa de los Estados Unidos. No han partido de Cuba medidas de agresión económica. Las menciones de los gobernantes norteamericanos en la prensa isleña no aparecen recargadas de epítetos ofensivos, como suelen leerse en los diarios de la Unión cuando se refieren a Fidel Castro. Y cabe preguntarse qué reacción se produciría en la poderosa nación vecina si la pequeña Cuba se permitiera infligirle semejante trato.

Estos hechos palpables, sin refutación posible, son los que otorgan al gobierno revolucionario y al pueblo de Cuba —que es uno con él— una moral inquebrantable para mantener su postura dignísima de los últimos catorce meses. Las palabras finales del discurso pronunciado por Fidel Castro ante los veintitrés féretros de nuestros compatriotas, víctimas de la infamia exterior, y ante una enorme multitud de cubanos, que lo escuchaba en sobrecogido silencio, tiene detrás a todo un pueblo para respaldarla y darle vigencia histórica: "Cuba no retrocederá... Cuba persistirá... ¡Patria o Muerte!"

Y BOHEMIA jamás hablará otro lenguaje que el de su pueblo.



## "LA COUBRE" NO ES "LA COBRA"

Hundido de popa, el barco muestra en alto la espigada proa en que aparece, sobre las blancas planchas de zinc, el nombre del buque, en letras negras: "La Coubre". Sobre ese nombre se han hecho muchas especulaciones, ninguna cierta. De primera intención se tradujo mal el nombre, por aquello de pensar siempre en cierta similitud entre el español y el francés. Por ello de "La Coubre" hicieron: "La Cobra". El nombre se prestaba a las más macabras elucubraciones pero todo ello cae de plano al conocerse que la traducción popular es absolutamente errónea. No se trata de ninguna serpiente, ni siquiera de un

animal menos peligroso. La Coubre no es más que un nombre propio, un nombre geográfico de una región de Francia. Exactamente en la región del Charante Maritime, en la desembocadura del río Gironda, hay un cabo que se denomina así; es "La Pointe de La Coubre", un nombre sin traducción al castellano al igual que si dijéramos el Cabo San Antonio o la Punta de Maisí. De todas maneras, el nombre quedará ya asociado a nuestra historia como uno de los más trágicos acontecimientos de los fastos nacionales. Decir "La Coubre" será, de ahora en adelante, recordar escenas de desolación y muerte.



A las ocho y doce minutos de la mañana del viernes 4 de marzo, el vapor francés "La Coubre" había llegado al Puerto de La Habana. Siete horas después, se produce la primera explosión que causó gran alarma en toda la ciudad. A resultas del siniestro la nave quedó así, semi-ahogada guardando seguramente en sus bodegas, más cadáveres de víctimas horriblemente mutiladas.



La explosión se sintió en los más apartados rincones de la ciudad. Mientras, en el muelle aquello parecía un infierno. Las llamas habían hecho presa del barco y los bomberos, soldados, marinos, y muchos voluntarios habían acudido a prestar ayuda en abierta lucha contra el fuego que amenazaba devorarlo todo.



## EL TRÁGICO VIERNES

ERA la tarde del viernes 4. La Habana, con todas sus arterias congestionadas de público, se acercaba velozmente, sin saberlo, a una de las mayores catástrofes de su historia.

Parecía un día como otro cualquiera. Por Monte, Reina, Belascoáin, Galiano, Neptuno, San Rafael, Prado, pasaban miles y miles de ciudadanos. Las tiendas bullían de compradores y mirones. Vehículos de todo tipo trataban de ganar tiempo entre los vigilantes semáforos, inundando las avenidas y calles.

Los relojes marcaban poco más de las tres. El quehacer cotidiano en fábricas, talleres y oficinas se desenvolvía normalmente. Ninguna preocupación alarmante alteraba los espíritus. Y los minutos avanzaban hacia lo desconocido.

De improviso, la movilidad normal del ambiente capitalino sufrió un salto brusco, paralizándose. Un espantoso estallido ensordecía los oídos, aceleraba los pulsos y llenaba de aprensión los corazones. Toda la actividad cesaba en tiendas y oficinas. Y mientras millares de personas se asomaban a las ventanas, se aglomeraban en las esquinas y acudían imprudentemente al lugar de origen del estampido, los cristales de los establecimientos saltaban en pedazos y masas de aire cálido golpeaban las puertas, abriéndose paso por el ambiente frío de marzo.

La ciudad se hizo ojos y oídos, tensa y expectante. Caras angustiadas, empavorecidas, ansiosas, se veían por todas partes. Como res pondiendo a una consigna, las pupilas inquietas se fijaron en el cielo: una espesa nube de humo negro y gris se levantaba sobre la capital.

Pronto tomaba la forma impresionante de un hongo, parecido a los vistos tantas veces en el cinematógrafo. La asociación de ideas aumentaba en todos el temor. En su aturdimiento se dieron cuenta de una cosa: el siniestro había ocurrido en la zona portuaria. Pero, ¿qué había sido?

Con la mente acondicionada a sucesivas incursiones aéreas, los habaneros pensaron casi unánimemente en un ataque de ese tipo. Y mientras demoraban en averiguar con certeza la verdad, el aullido advertidor de las sirenas rompía en mil pedazos el mortal silencio de aquellos minutos. Carros patrulleros, ambulancias y carros bombas se movían apresuradamente hacia la bahía, abriéndose paso entre el paralizado tránsito.

Mientras los peatones más atrevidos corrían hacia la zona del desastre, los más cautelosos sintonizaban los aparatos de radio y los televisores, acudían al teléfono, preguntaban en el vecindario. Todo era consulta, pregunta, llamada, escucha, rumor, aprensión.

La Habana caía en un bolsón de angustia. Obreros y empleados abandonaban el trabajo. El tránsito se detenía o estancaba de modo impresionante, haciendo recordar los preparativos para ataques aéreos en las urbes norteamericanas. Donde antes hubo sosegada actividad discurrían las más extrañas y contradictorias especulaciones.

Vivo de imaginación y protagonista de una convulsa época histórica, el cubano se anticipaba a las evidencias:

—¡Eso fue una avioneta! —aseguraban muchos.

—¡Tiraron una bomba! —completaban otros.

—Me parece, decían los prudentes,



Comenzaron a llegar autoridades al lugar del desastre. Uno de los primeros en interesarse por lo ocurrido fue el Primer Ministro, doctor Fidel Castro, que inspeccionó, personalmente el lugar. Pronto estaban en el muelle las más altas figuras del Gobierno Revolucionario.

Al comienzo, nadie sabía lo que había sucedido. Después se podía comprobar, con dolor y asombro la enormidad de la catástrofe. La explosión de las municiones que venían en la carga del buque, había ocasionado decenas de muertes y destruido, casi en su totalidad, las naves de los muelles aledaños.

## UN PRECEDENTE

DE todas las catástrofes sufridas por el pueblo cubano, la más parecida a la presente era la del cuartel Ravena, de Pinar del Río, ocurrida el 18 de mayo de 1910. Como en esta ocasión, el suceso consistió en dos explosiones, igualmente ocurridas poco después de las tres de la tarde y con un saldo bastante similar de víctimas: más de cincuenta y nueve muertos y alrededor de ciento cincuenta heridos.

En el edificio volado por el siniestro, situado en la Loma del Cuartel, se hallaban varias oficinas gubernativas, a más de la unidad militar: la de Obras Públicas, la Junta Provincial de Agricultura, entre otras. En los altos residían las familias de los jefes de dichos departamentos; en la planta baja laboraban los empleados.

El día del desastre se hallaban depositadas allí setenta y dos cajas, conteniendo de cuatro a cinco mil libras de dinamita, destinadas a la carretera en construcción que uniría a Guane con la capital pinareña. Uno de los inspectores que dirigía la operación de traslado —dispuesta precisamente por temerse un percance— cometió el disparate de ordenarle al carpintero Carlos Naya que clavara una de las cajas, cuya tabla estaba suelta. Apenas propinó el obrero el imprudente martillazo, volió todo el cargamento.

El estampido espantó a la ciudad y aún a localidades cercanas. Hubo cuerpos que fueron a parar a varios kilómetros de distancia. El edificio se vino abajo y varias casas aledañas quedaron resquebrajadas y semidestruidas. Veteranos, funcionarios, obreros, ingenieros, miembros del ejército Nacional y mujeres que allí prestaban servicios fueron devorados por la explosión.

tes, que ha estallado un polvorín. Será en la Compañía de Electricidad...

El estruendo, en efecto, había provenido de los alrededores del muelle de Tallapiedra, donde se alzaba la planta eléctrica.

Entretanto, seguían aullando las sirenas. Pasaban veloces automóviles, oficiales y particulares, rumbo al lugar del desastre. Aumentaba la alarma general.

No pasaban muchos minutos sin que la radio disipara el equívoco. Por la voz de expertos locutores, la ciudadanía entraba en contacto con la noticia: el buque francés "La Coubre", llegado al puerto habanero aquella misma mañana con un gran cargamento bélico para el Ejército Rebelde, había hecho explosión en los centenarios espigones de Tallapiedra.

Con rapidez dramática, martilleando insistentemente en las almas, las ondas hertzianas iban dejando caer en cada hogar, abierto patéticamente a las peores evidencias, su carga de testimonios verbales: la abundancia de muertos y heridos; la nerviosa demanda de servicios médicos, de plasma, de auxilio humano; el desalojo preventivo de los alrededores por la policía y el Ejército Rebelde.

No cabía duda: una catástrofe de proporciones desconocidas aún, pero con toda seguridad extraordinaria, acababa de producirse en el puerto habanero.

La reacción inmediata de los más activos tomaba dos formas distintas y resueltas: los miembros de la Cruz Roja, de los cuerpos de vigilancia, de los bomberos, se movían en el cumplimiento de su deber usual, pero con impar heroísmo; los integrantes de las brigadas obreras y estudiantiles echeban mano de sus armas y acudían valerosamente a ofrecer sus servicios para la defensa de la Revolución.

## La Hora Trágica

"La Coubre", buque de matrícula francesa, arribó al puerto habanero poco después de las ocho de la mañana. En sus bodegas se almacenaban casi 80 toneladas de municiones —proyectiles y granadas principalmente— para el Ejército Rebelde.

Era parte del armamento adquirido con los sacrificios espontáneos y decididos del pueblo cubano, vista la indefensión en que trataban de mantener a la Revolución sus enemigos exteriores.

La tripulación del carguero constaba de treinta y cinco hombres y dos pasajeros: el fotógrafo norteamericano Donald Chapman y el reverendo Raoul Desobry, dominico, de nacionalidad francesa.

La nave, al mando del capitán George Dalmas, desplazaba 4,300 toneladas y había hecho una larga travesía por el Atlántico, tras de atracar en los puertos de Hamburgo, Bremen, Amberes y El Havre.

Poco después de situarse en los muelles de la Pan American Docks, comenzaba la labor de descarga en las primeras horas de la mañana. Un total de cincuenta y siete estibadores se encargaban de la delicada misión. Eran escogidos entre el personal experto en esa faena. A bordo se hallaban asimismo dos oficiales del Ejército Rebelde y treinta alistados de la Sección de Tanques y el Regimiento de Artillería, desempeñando funciones de vigilancia.

Con pericia y sin prisas, las manos musculosas de los trabajadores portuarios iban trasegando cajas. Empezaron por las de balas. Una tras otra las levantaban, transportaban, sacaban del buque, adocaban en el muelle. Tarea de rutina, de esfuerzo común y corriente, sin riesgos, sin problemas. Eran sólo proyectiles, enteramente inofensivos...

Luego comenzaron con las cajas de granadas, igualmente garantizadas contra accidentes —incluso se



Dada la magnitud de la explosión y el gran número de personas que había a bordo del buque, era de suponer que eran muchas las víctimas. Mientras los bomberos combatían las llamas; soldados, policías y aún civiles, iniciaban el salvamento. La foto capta una de las cien patéticas escenas que entonces se produjeron.



El comandante Raúl Castro, Ministro de las Fuerzas Armadas, fue también uno de los primeros en llegar al lugar donde había ocurrido la explosión. Poco después se dispuso el acuartelamiento de todos los miembros de las Fuerzas Armadas por si fuera necesaria su actuación en caso de calamidad pública.

Pasados solamente unos instantes de la segunda explosión se reanuda la labor de salvamento y de extinción de las llamas. Estas habían hecho presa en las naves de distintos muelles. Aquí un miembro del Ejército carga sobre sus espaldas a un compañero, gravemente herido.





Las escenas que iban a producirse a continuación iban a ser imposibles de narrar. Era un mundo de pesadilla, de horror. Aquí, en medio de un montón de hierros retorcidos, se ve lo que queda de quien pocos minutos antes era un ser humano. Las extremidades inferiores han sido aplastadas por los hierros; la cabeza es una masa informe, irreconocible.



Más sangre, más muerte, más horror. En una camilla hay un cuerpo humano del que lo único que quedan en pie son las botas. Lo demás, es una mezcla sangrienta de cuerpos destrozados; confundida la cabeza cercenada de uno, con el brazo desprendido de otro; una pierna casi arrancada de coxjo con un tórax lleno de perforaciones.

Todos los medios posibles fueron utilizados en las labores de rescate y salvamento. Aquí, a lo largo de una escalera que sirve de camilla, el cuerpo de un herido es llevado del buque al muelle. Los dedicados a la peligrosa labor de salvamento tendrían que repetir la operación docenas de veces. Y muchas sabiendo que todo era inútil.



Un hombre-rana se había lanzado al mar para realizar labores de salvamento. Muchas veces, él y sus compañeros lograron extraer cadáveres de las víctimas. Pero, en este caso que recoge la foto, sólo trajo consigo un pedazo, no se sabe de quien, ni de qué parte del cuerpo. Una mujer, hecha a todos los dolores, contempla, con otros, la escena.

### EL TRAGICO VIERNES ... (Continuación)

había omitido por innecesario asegurar el cargamento—, pero siempre más respetables. Se fueron extrayendo, bajo la pupila avizora de los oficiales rebeldes. Desfilaban una tras otra, sin dificultades, en silencio, en sosiego. Pronto habrían cumplido la tarea...

Y de repente, al levantar una caja, el espantoso resplandor, el estallido, el fragor inenarrable de la explosión: materiales y cuerpos lanzados al aire, destrozados; las llamas abriéndose paso. Trozos del buque saltando. Hierros retorcidos. Sangre. Carne quemada, trucidada, dispersa por mil lugares. Heridos arrastrándose entre la confusión. Restos humanos por doquier. Humo, dolor, muerte, destrucción.

Acababa de caer el mayor desastre del puerto habanero desde la voladura del "Maine". "La Coubre" quedaba dividido en dos pedazos. Toda su popa—había en ella veintisiete estibadores al ocurrir el siniestro— estaba reducida ahora a un amasijo de hierros retorcidos, maderas calcinadas, cadáveres repartidos en pedazos de los que se elevaban llamas y humo. Simultáneamente, la parte delantera del buque era despedida hacia adelante por la fuerza expansiva de la explosión, montándose sobre el muelle.

**El Heroísmo Popular**  
No era un momento para retroceder. Que lo comprendieran bomberos, policías y soldados no resultaba extraño. Pero no les faltó ayuda por ninguna parte. Pronto los muelles se congestionaban de personas, afanosas de prestar servicios

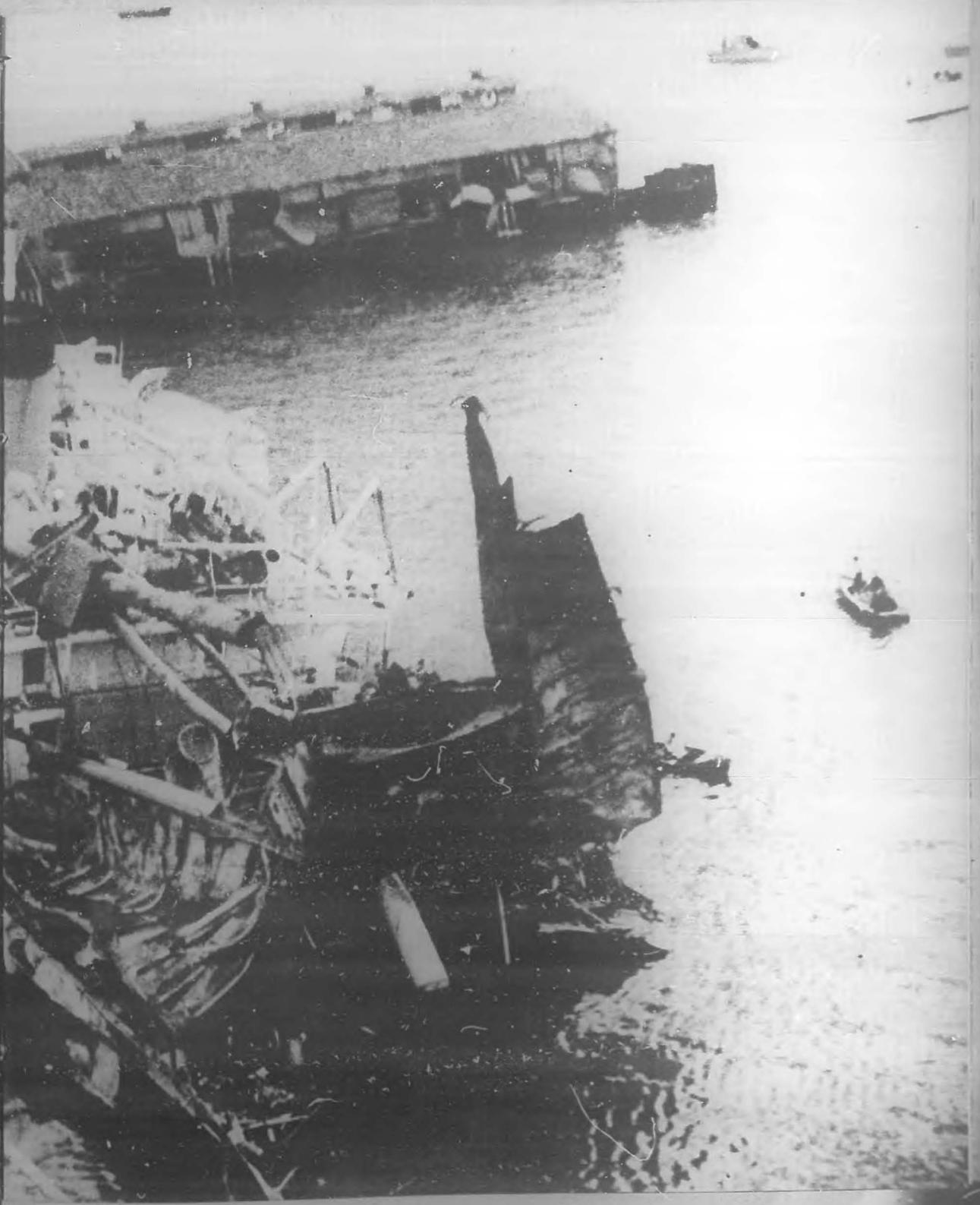
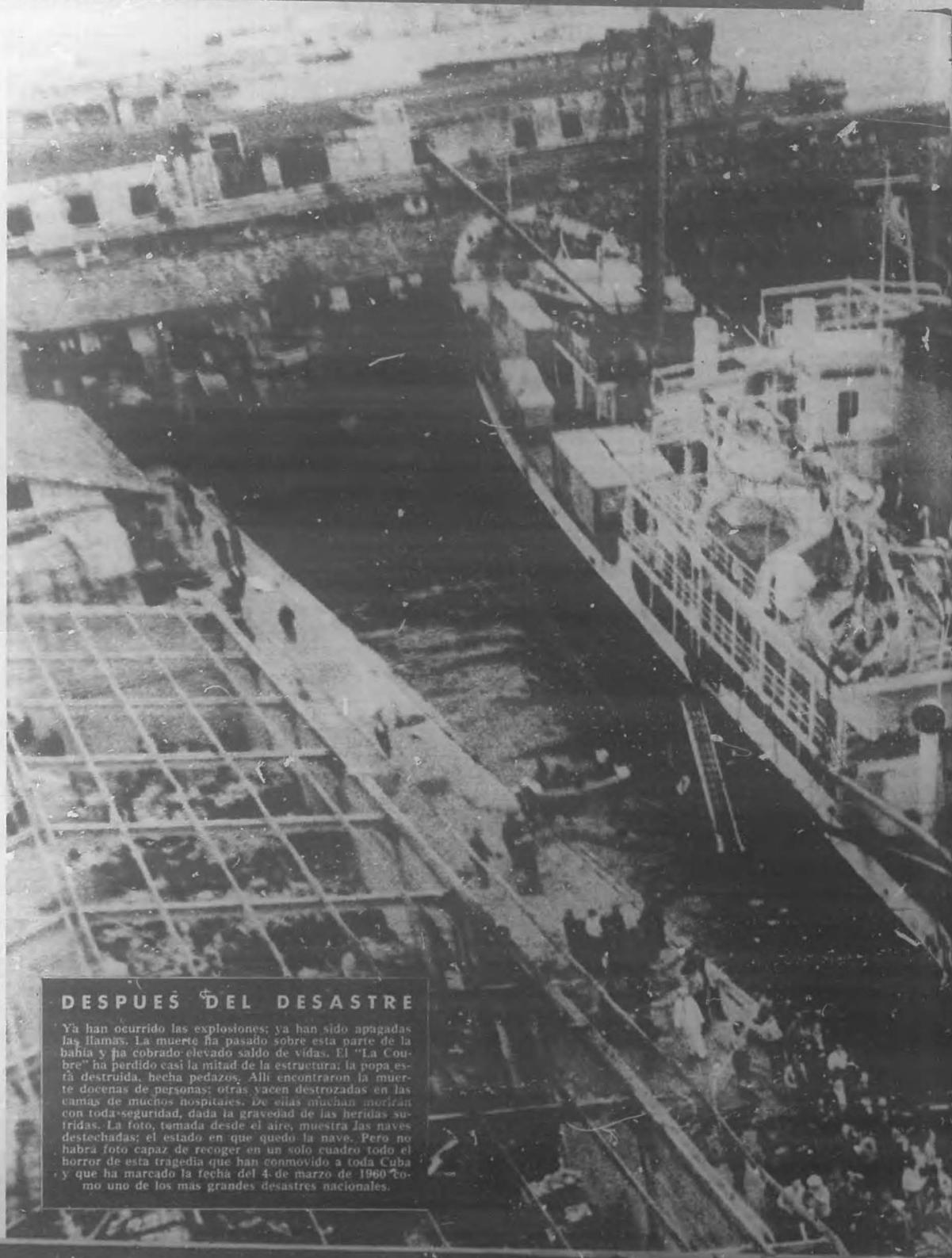
Evocando las más horribles escenas de guerra, una lluvia de quemantes partículas de hierro caía sobre una amplia zona próxima a la bahía, produciendo nueva alarma en el vecindario.  
Cuando los bomberos acudieron al lugar del desastre, procedentes de los distintos cuarteles capitales, presenciaron una escena dantesca. Pedazos de carne humana quemada y humeante se confundían con las planchas destrozadas y los cordajes incendiados del buque, semi hundido, con lenguas de fuego saliendo amenazadoras de las bodegas de popa, donde aún había cargamento capaz de estallar. Y dentro y fuera del "La Coubre", el espectáculo macabro de los troncos sin cabeza ni brazos, las extremidades sueltas, los cuerpos heridos, a los que la explosión arrancó las ropas, quemados. Bajo la humareda tóxica, flotaban restos por las aguas de la bahía.



### La Segunda Explosión

La primera explosión había abierto una apasionante interrogación en el ámbito habanero. Los que estaban cerca y que pudieron constatar, de primera intención, lo que sucedía, corrieron a prestar auxilio a los hombres que se desangraban en el buque. Y, de pronto, se produjo la segunda explosión, más fuerte, más dañina, más brutal. Sobre el lugar del siniestro se alzó una nube de humo, casi en forma de hongo, como si

se tratase de una bomba atómica. El pánico cundió en toda la zona y en la ciudad que se estremeció al retumbas de la explosión. Cuarenta y tres personas, los otros quedaron atrapados en el buque o calcinados, hechos pedruzcos por los aires. La gran tragedia se repitió en un segundo acto que era mucho más doloroso que el primero. La muerte volvió por más víctimas. Horas de luto y de dolor sin nombre, esperaban a la población cubana.



## DESPUES DEL DESASTRE

Ya han ocurrido las explosiones; ya han sido apagadas las llamas. La muerte ha pasado sobre esta parte de la bahía y ha cobrado elevado saldo de vidas. El "La Coubre" ha perdido casi la mitad de la estructura; la popa está destruida, hecha pedazos. Allí encontraron la muerte docenas de personas; otras yacen destrozadas en las camas de muchos hospitales. De ellas muchas morizan con toda seguridad, dada la gravedad de las heridas sufridas. La foto, tomada desde el aire, muestra las naves destechadas; el estado en que quedó la nave. Pero no habrá foto capaz de recoger en un solo cuadro todo el horror de esta tragedia que han conmovido a toda Cuba y que ha marcado la fecha del 4 de marzo de 1960 como uno de los más grandes desastres nacionales.

## EL TRAGICO VIERNES ... (Continuación)

humanos, con riesgo de su propia vida.

Centenares de obreros del puerto, milicianos, estudiantes y vecinos de cualquier sexo, edad y condición, residentes por allí cerca, afluyen en medida impresionante. La sola posibilidad de una nueva y brutal agresión a la soberanía nacional los había sacado de sus hogares. Y ahora, en presencia del horror que veían, todos eran brazos en ofrecerse.

Bomberos, miembros de la Cruz Roja, aforados y voluntarios empezaron a moverse, con mayor o menor pericia, entre el humo, las llamas, los restos... Trataban de hacerse sordos a las quejas de los heridos y agonizantes. A veces transportaban meros vestigios de vida, reducidos a su mínima expresión por el siniestro.

El sonido imponente de las balas, disparadas por el gran calor reinante, hacía más riesgosa la tarea de salvamento. Muchos perecieron o fueron heridos por esos proyectiles perdidos, que cruzaban silbando el humeante buque.

Había, además, serio peligro de una nueva explosión, ya que gran parte de la carga estaba aún en el interior del barco. Pero esa perspectiva alarmante no hacía volver la espalda a los empeñados en el rescate de los heridos. Todavía se podía salvarles la vida. Y eran tantas las voluntades tensas ante la llamada del deber humano, que las

autoridades tuvieron que obligar a muchos a retirarse de la zona de peligro.

Los primeros jefes revolucionarios que llegaron a la escena del siniestro fueron el comandante Ernesto Guevara y el comisionado municipal, "Pepe" Llanusa, que se encontraban a poca distancia y se acercaron al sitio de mayor peligro. Poco después arribaban el presidente Dorticos; el primer ministro, Fidel Castro; el titular de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Raúl Castro, y otros funcionarios del gobierno, dirigiendo personalmente las primeras operaciones de salvamento.

Pero aún no se había llevado a efecto la labor principal. Concluida la limpieza de restos humanos y heridos en el muelle, un grupo heroico de soldados, policías y voluntarios trató de abordar el buque, con el propósito de evitar una nueva catástrofe. En esos momentos ocurrió la segunda explosión, menor que la primera, pero no inferior a ésta en efectos psicológicos sobre los presentes.

Se repitió, aumentada, la espantosa experiencia de la media hora anterior. A las 3:45 estallaba de nuevo el buque, lanzando una vez más al aire, confundidos, hierros retorcidos, maderos humeantes, y cuerpos humanos trucidados. Algunos cayeron a una cuadra del lugar.

Por unos instantes se originó en

## LA COUBRE

El vapor francés La Coubre arribó al puerto de La Habana a las 8:12 minutos antes meridiano del viernes 4 de marzo, atracando a los muelles de la Pan American Docks, en el distrito de Arsenal. Era un buque de la flota de la Trasatlántica Francesa, de 4.309 toneladas brutas y 2.155 netas, con un calado de 17,8 pies. Venía al mando del capitán George Dalmas, de 49 años, con una tripulación de treinta y cinco hombres.

La Coubre había salido a mediados de febrero del puerto francés de Le Havre, tocando en Amberes, Bélgica, donde tomó a bordo carga militar con destino a Cuba, haciendo escalas posteriores en Bremen, Hamburgo y Liverpool. De La Habana debía seguir viaje, rumbo a Port Everglades, Florida, para llevar a los pasajeros, Donald Chapman, norteamericano, de profesión fotógrafo, y al sacerdote dominico, de nacionalidad francesa Raoul Desobry.

La carga consignada al Ministerio de las Fuerzas Armadas de la República de Cuba venía amparada por el manifiesto 1621, partidas 19 y 20, con un total de 1.492 cajas distribuidas en la siguiente forma: 125 cajas de granadas marca M. D. N. F. N. 626-750 Materie Explosive; 400 cajas de granadas de la misma marca 1271-750; 29 cajas de municiones; 2.264-2292 municiones de seguridad; 625 cajas de municiones de seguridad marca M. D. N. F. N.; 3126-3750 munición sureté; 313 cajas de municiones de seguridad M. D. N. 3751-4063, munición sureté.

En representación del Ministerio de las Fuerzas Armadas concurrió a los muelles, para recibir los pertrechos, el capitán del Ejército Rebelde, Carlos Mir Marrero, redactándose el acta correspondiente que suscribieron el citado oficial y los funcionarios aduanales Carlos Alfaro Galbán y Julio González. La estiba comenzó a las doce del día. A las 3:15 minutos La Coubre voló por el aire.

los muelles una terrible confusión. Muchos corrieron a ponerse a salvo, huyendo de los quemantes trozos del barco que caían sobre el muelle como un imprevisto bombardeo. Las llamas llegaban ya a tierra, ganando las naves de la Terminal Marítima, la Havana Docks y los ferrocarriles. Una niña de pocos años, horrorosamente mutilada, yacía sobre su propia sangre en medio de la calle.

Bomberos, policías, soldados, voluntarios, miembros de la Cruz Roja, fotógrafos y periodistas aprovecharon la tregua próxima para cumplir sus deberes. En oleadas cubrían su aún riesgosa misión. Se recogían los heridos y los cadáveres, trasladándolos a los vehículos más cercanos. No pocas veces se trataba de troncos sangrientos, que fallecían allí mismo.

Era espantoso escuchar los ayes de las víctimas y contemplar los cuerpos sin vida flotando en las aguas cercanas. Pero acaso era peor ver sobre la plancha de un camión, hacinados y confundidos, no menos de una docena de víctimas desgarradas; o divisar pedazos de humanidad dispersos por el borde del espigón.

Había que ser muy hombre para mantenerse firme en ese lugar de prueba. El pueblo, sin embargo, seguía ofreciéndose, situando a sus mejores hijos en el frente de pelea contra el desastre. De ahí que en la segunda explosión perecieron muchos más que en la primera.

Cerca del dantesco escenario, capitaneando una batalla comparable a las más horribles de la guerra civil, Fidel Castro dirige las operaciones de salvamento, con todo el patetismo del momento reflejado en el rostro. Allí mismo empezó la investigación sobre los motivos probables del siniestro, mientras las llamas lamían la nave escorada y

los bomberos no se daban tregua para sofocarlas.

A las ocho de la noche fue al cabo vencido el incendio. Entretanto, en los hospitales y casas de socorro, atestados de heridos, se producían desgarradoras escenas. Los cuerpos lacerados eran atendidos con angustiosa urgencia. Se les cosía a la carrera. Se les aplicaba tratamiento para las terribles quemaduras que sufrían. Enfermeras y médicos trabajaban en plena tensión, manipulando cuerpos destrozados, muchos de ellos sin miembros, que pedían como un favor la muerte para escapar a sus espantosos dolores.

La demanda más inmediata era la de plasma, dada la extraordinaria pérdida de sangre sufrida por muchos heridos. Y era emocionante ver cómo se formaban en breve tiempo filas interminables de donantes voluntarios frente a los hospitales de Emergencias, Calixto García y otros centros sanitarios. Gente de toda clase: estudiantes, obreros, mujeres, soldados acudían a la generosa cita.

### El Gobierno en Acción

El Ejecutivo, trabajando en equipo según su norma revolucionaria, trazó medidas coordinadas y eficaces frente a la tragedia. El propio Primer Ministro impartió órdenes para la seguridad del público, aglomerado imprudentemente cerca de la zona de peligro, y dispuso que todas las ambulancias y carros de los distintos centros benéficos se pusieran a disposición de las víctimas. Todo el material de urgencia del Ministerio de Salud Pública, así como cuatro columnas sanitarias, fueron movilizadas. Bienestar Social expidió un boletín por todas las emisoras, brindando ayuda a los familiares de las víctimas. Se reforzó el servicio de la segunda demar-



A la orilla del muelle, desembarcadas días antes, se encontraban muchas unidades motorizadas destinadas al servicio de los Omnibus Metropolitanos. Casi todos quedaron destruidos y muy pocos podrán ser utilizados para el fin a que se les destinaba. Otros vehículos fueron también gravemente dañados por la explosión.



Esta rueda voló como si fuera una hoja de papel y fue a caer a muchos metros de distancia del lugar de su asiento. Por suerte, la rueda convertida en proyectil, no ocasionó nuevas muertes. Pero al caer abrió un enorme hueco en el piso de duror adoquines demostrándose así la violencia del impacto.

Como otras altas autoridades del país, estuvo también presente en el lugar del siniestro, el comandante Juan Almeida, Jefe del Ejército. El jefe del E. R. dispuso de inmediato el envío de numerosos hombres a aquella zona para que cooperasen en la labor de salvamento.



Una de las más trágicas escenas, entre los centenares de ellas, con que se enfrentaron los fotógrafos fue ésta de medio cuerpo humano que un policía y un civil colocan, como pueden, sobre una camilla. Y la cabeza y el tórax, lo único que estaba medio entero, quedaron colgando entre los restos de la camisa hecha pedazos.

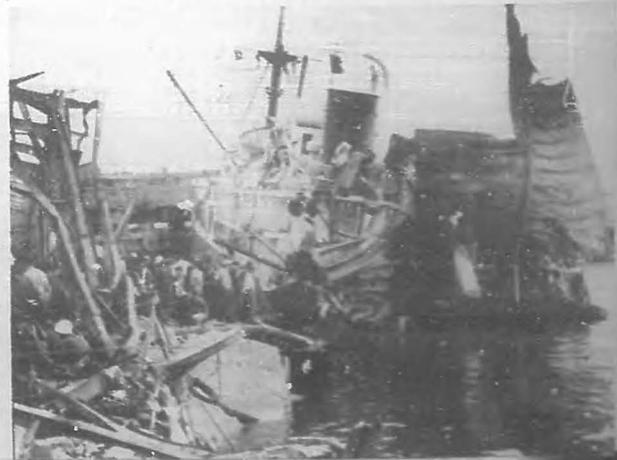


Las llamas destruyeron los almacenes colindantes y se perdieron millares de pesos en mercancías allí almacenadas. Las planchas de zing fueron arrancadas de cuajo o retorcidas como si se tratase de hojas de simple cartulina. Una plancha de acero, procedente del barco fue a caer en Luz y Compostela.



Otra escena dantesca. Este hombre que debió ser de fuerte contextura ha quedado totalmente destrozado. El cráneo presenta un enorme hueco y el brazo que, piadosamente han puesto a su lado, fue arrancado totalmente de su sitio. Los dedos de la mano están engarrotados pese a que la muerte debió ser instantánea.

El barco amenazaba hundirse; gran parte de la popa había desaparecido bajo el agua y otra era una mezcla de hierros, planchas y vigas semi-destuidas. El Ministerio de Salud Pública anunció la pérdida de numerosas medicinas que se encontraban en un almacén cercano y que iban a ser embarcadas a zonas rurales.





**Dos  
Fotos de  
Excepción**

Ya se había producido la primera explosión. La gente corría en dirección al lugar del desastre donde todo era horror y desolación. Hierros retorcidos, humo, llamas, vehículos destruidos y la muerte, reina y señora de todo el buque. Y se produjo entonces otra explosión; la segunda que sorprendió, no sólo a los supervivientes de la primera, sino a los que habían corrido a prestar auxilio; a los que olvidados de la seguridad personal, en aras de la más pura fraternidad, habían ido a ver qué se podía hacer por aliviar

tanto dolor. Y ellos, también, resultaron víctimas de la nueva explosión. Por eso decimos que éstas son dos fotos de excepción; son fotos tomadas en el intervalo entre una explosión y otra. Mucho de lo que en ellas, aún aparece en pie, fue destruido por la segunda explosión; muchos de los seres humanos que en ellas se ven, eran momento después— víctimas del desastre; cuerpos destrozados, carne sangrante y hecha pedazo. Algunos salvaron la vida por milagro. Otros se encuentran ya en la lista impresionante de muertos y heridos.



**EL TRAGICO VIERNES ... (Continuación)**

cación de la Policía Nacional Revolucionaria, en cuya zona ocurrió el desastre, y las tropas fueron acuarteladas.

La Habana ofrecía aquella noche una fisonomía desolada. Pocos vehículos circulaban. Los espectáculos estaban cerrados. El Carnaval, tan vibrante y jocundo veinticuatro horas antes, parecía ahora cosa de otro mundo. Casi toda la población estaba en sus casas, atenta a las noticias y escenas de la radio y la TV. Como se ignoraban aún las causas del desastre, el gobierno recomendaba a la ciudadanía que no abandonara sus hogares. La capital estaba de luto... pero en actitud firme y heroica.

El efecto que tuvieron sobre los

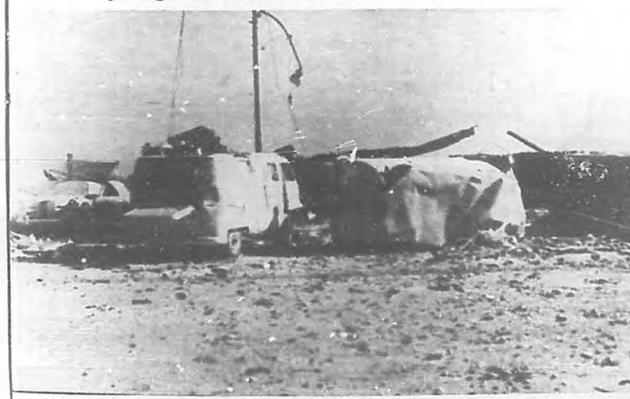
espíritus los tremendos acontecimientos del viernes 4 ofreció notable unanimidad. Desde las altas figuras del gobierno hasta los más humildes ciudadanos se abrió paso una evidencia recogida en la misma escena de la catástrofe: ésta sólo podía deberse al sabotaje, preparado en el puerto de origen.

Ese criterio fue expresado esa misma noche por David Salvador, timonel de la CTC revolucionaria, y por José Pardo Llada, que usó las cámaras del Canal 12 para ofrecer un relato de la tragedia:

—Heinos recogido con plena conciencia la impresión de que estamos en presencia de un sabotaje, planeado y fraguado por los mismos que constantemente bombardean indis-



Sobre el piso fueron colocados estos cuatro cadáveres de víctimas de la primera explosión. A todos les fueron arrancadas las extremidades y uno de ellos, el más cercano a la cámara, quedó sin cabeza, ignorándose a qué lugar fue lanzada ésta por la fuerza de la explosión.



Numerosos carros que se encontraban en las cercanías del lugar del siniestro, fueron igualmente, destruidos por la explosión. Muchos fueron forzados y en sus carrocerías se abrieron enormes boquetes. Desde los primeros momentos la policía desvió el tránsito en La Habana Vieja para facilitar el traslado de heridos.

Esta foto tomada en la cubierta del buque demuestra, elocuentemente, la destrucción sufrida en el mismo. El estallido de las cajas de balas que venían en las bodegas de "La Coubre" hacían difícil la labor de salvamento que tenía que realizarse, no sólo en el buque, sino también en el mar ya que muchas de las víctimas habían sido arrojadas al agua, en virtud de la explosión.



El comandante Eloy Gutiérrez Menoyo estuvo también presente en el lugar del siniestro. En la foto aparece acompañado por el líder obrero villareño Conrado Rodríguez. Al igual que el comandante Gutiérrez Menoyo fueron muchos los oficiales del Ejército Rebelde que, sin distinción de clases ni de categorías, fueron a prestar su ayuda en las labores de salvamento.

crimadamente al pueblo de Cuba. afirmaba el segundo.

A su vez, Conrado Béquer asumía la iniciativa —que pronto se hizo determinación popular— de anunciar que los trabajadores azucareros "seguirían donando dinero para consolidar la revolución".

Apenas concluido el Consejo de Ministros, que fue convocado urgentemente esa misma noche para votar un crédito de un millón de pesos en auxilio de las familias

afectadas por el desastre, el presidente Dorticos habló a nombre del Ejecutivo, manifestando "su dolor y su indignación ante este acontecimiento, que tiene todas las características de un bárbaro y criminal atentado contra el pueblo de Cuba".

Añadió que Cuba "también acogía como hijos suyos" a los tripulantes franceses del vapor "La Coubre", fallecidos en el desastre, y que sus familiares serían indemn-





Muchas de las numerosas víctimas quedaron sin identificar en los primeros momentos ya que a veces se encontraban sólo pequeños fragmentos de sus cuerpos. Tal aconteció en este caso en que apareció aisladamente, un dedo con un anillo. Posiblemente, su dueño deseó durante mucho tiempo tener esa prenda y la compró ahorrando, peso a peso, el importe de la misma.

## EL TRAGICO VIERNES ... (Continuación)

zados en igual forma que los cubanos. Anunció, finalmente, que el Consejo de Ministros "rendía público homenaje a los miembros del Ejército Rebelde, de la Policía Nacional Revolucionaria, de la Marina de Guerra Revolucionaria, de la Cruz Roja y del Cuerpo de Bomberos, y a los componentes de las milicias y el pueblo de La Habana, por el ímpar heroísmo y la infatigable abnegación con que arriesgaron sus vidas, y en muchos casos las ofrendaron, en el noble propósito de socorrer y salvar a las víctimas del desastre".

Estos miembros del Ejército Rebelde están, seguramente, acostumbrados a todas las privaciones de la vida de la Sierra y a ver la muerte cara a cara. Sin embargo, nótese la consternación que hay en sus rostros al observar la carga de la camilla que ocupa el primer término. En esos pedazos mutilados sólo hay, reconocible, una mano. Lo demás se necesitaría ser forense para saber a que región del cuerpo pertenece.



## VIGILANDO SU RUTA

ERA inevitable hacer comparaciones con otro gran entierro: el de "Eddy" Ch.óas. Y al hacerlo se percibía lo que había progresado el espíritu revolucionario en la década transcurrida. Aquél fue un desfile de duelo sin esperanza; éste desbordaba de fe en el destino de Cuba; aquél fue multitudinario, inorgánico; un río ancho de dolor ciudadano, sin horizonte visible; éste se presentaba como un ejército en marcha, organizado, preciso, consciente, disciplinado, sabedor de sus medios y sus fines. La revolución no era ya una ilusión maltrecha, sino una empresa de todos, irrevocable, segura de su triunfo. Entonces, el pueblo había perdido a su máximo líder. Ahora, lo veía erigido junto a él, vigilando su ruta, en actitud firme y enérgica. Indudablemente, había avanzado.



Pedazos de hierro, tanto del barco como de los almacenes cercanos, fueron arrojados a varias cuadras de distancia sin que, por suerte ocasionaraz nuevas desgracias. Por otra parte un cordón de soldados, enviados del campamento "Libertad" aisló la zona del siniestro para evitar el acceso de público y nuevas pérdidas de vida.



Fue muy difícil la realización de las labores de escombros. En la mañana del sábado, cuando se llevaban a cabo esos trabajos, estallaron dos granadas resultando gravemente heridos varios de los que se dedicaban a esa faena. Como resultado de esos nuevos accidentes, la Marina de Guerra prohibió el tránsito de las embarcaciones por la cercanía del lugar de la catástrofe.



Una más entre las muchas escenas de horror que se vivieron en la tarde del viernes en los muelles de la Pan American. Semiincorporado, este hombre muestra en los ojos muy abiertos todo el horror del momento. La enorme rueda oculta la parte inferior de su cuerpo, aunque es de suponer que quede muy poco de ella.

gable abnegación con que arriesgaron sus vidas, y en muchos casos las ofrendaron, en el noble propósito de socorrer y salvar a las víctimas del desastre".

No había nada más cierto ni más justo. La población habanera, estremecida hondamente por el trágico percance, había dado prueba de inagotable arrojo y entrega a sus semejantes en desgracia, al extremo de que Fidel Castro —autoridad en materia de heroísmo— pronunció aquel día palabras emocionadas: —Nunca vi a gente actuar con más valor.

Muchos fueron los episodios sobresalientes de aquellas horas, unos patéticos y desgarradores, otros de notable firmeza cívica. En boca de madres y padres, a los que les tocó aquel día perder a hijos suyos —obreros, soldados rebeldes, ciudadanos— se oyó repetidamente el más hondo clamor que cabe en lo humano: —Dios mío, ¿por qué no me maste a mí, y te has llevado a mi hijo?

Entre las escenas del cementerio, impresionó a los presentes la desesperación de una mujer —la esposa del trabajador Ramón Sánchez— a la que hubo que extraer de la sepultura, aún abierta, donde se arrojó queriendo morir. Otras, por el contrario, elevaban el alma más abatida, como la ocurrida cuando el presidente Dorticós llegó al local de la CTC la misma noche del suceso, y una mujer —familiar de una de las víctimas— aplaudió al Primer Magistrado, y alguien le reprochó: —¡Por Dios, señora, que aquí hay muertos tendidos!

A lo que repuso: —Pero estos muertos son revolucionarios y no nos meten miedo... ¡Yo aplaudo a la Revolución!

Dorticós acababa de salir del Hospital de Emergencias, donde presencié el terrible cuadro de un obrero muriendo totalmente quemado, con la piel desprendida. Al verlo, se volvió hacia un ministro que lo acompañaba y pronunció con voz firme: —Tenemos que entrenarnos para estas eventualidades.

El recorrido de los gobernantes revolucionarios por los hospitales prodigó sucesos de esa clase. En el Hospital Clínico Quirúrgico, al llegar el comisionado Llanusa, el jefe de operaciones buscaba sin resultado un ortopédico para una operación urgente. El capitán médico del Ejército Rebelde, José Ramón Balaguer, que iba con el comisionado se quitó el jacket, penetró en el salón de operaciones y salvó la vida del herido. A los quince minutos volvió a ponerse el jacket y siguió el recorrido con Llanusa.

Un acto de extraordinario autodominio fue el del bombero Benito Galera, jefe de talleres. Se encontraba con tres compañeros cuando ocurrió la segunda explosión, dedicados todos a sofocar el incendio del buque. Sufrió un ligero desmayo, y al volver en sí, herido, descubrió que no quedaba vivo más que él. Se lo llevaron al centro de socorro, donde lo curaron. Inmediatamente buscó un carro bomba y lo condujo al lugar del desastre, bajo una crisis emocional. Hubo que retirarlo a la fuerza.

El efecto de las explosiones fue tremendo sobre el sistema nervioso de determinadas personas. Una joven ciega quedó ciega. Había personas que en su trastorno no lograban recordar sus propios apellidos. Otras prestaban auxilios hasta quedar agotadas, como sucedió con el joven Rigoberto Núñez Jiménez, hermano del director ejecutivo del INRA. Lo recogieron exhausto después de haber participado en brigadas de salvamento, sacando cuerpos exánimes o heridos de las zonas de mayor peligro.

El veterano periodista de "El Mundo", Angel Gutiérrez Cordovi, narra la experiencia directa —te-



A una distancia de cien metros de "La Coubre" se encontraba una flameante rastra de carrocería cerrada que brillaba al sol de la tarde, como si fuera de plata. Al producirse las explosiones esto fue lo que quedó del vehículo: las ruedas, la caseta y un montón de chatarra.



Otro de los buzos sale del agua y sólo trae un pedazo de algún cuerpo, cuyos restos sabe Dios donde están. El rostro de este hombre, acostumbrado a jugar la vida en las profundidades, es una muestra elocuente de los momentos que debe haber vivido. Nunca pensó él, seguramente, que su profesión le obligaría a buscar en el mar sangrantes pedazos de carne humana.

¿Puede suponerse que éste sea un ser humano? Sin embargo lo que llevan este cabo de la Marina y un capitán del Ejército es lo que resta de quien, poco antes, era una persona que hablaba, trabajaba, reía y pensaba en la hora de terminar el trabajo para ir a reunirse con los suyos. Estos no pudieron siquiera dar sepultura a la totalidad de sus restos.



**CON EL  
REVOLUCIONARIO  
CUELLO**

# VAN HEUSEN CENTURY

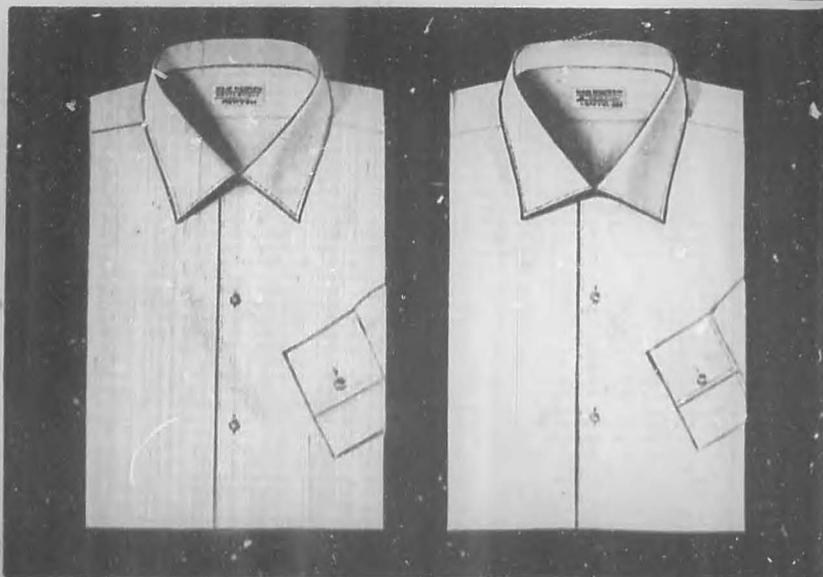
*Elaborado en  
una sola pieza  
que no arruga jamás.*



**CUELLO ORDINARIO**  
Hecho en tres partes



**CUELLO CENTURY**  
Tejido en una sola pieza



Van Heusen Century No. 500

Van Heusen Century No. 400

Van Heusen Century No. 100

- 1,300 hilos individuales de algodón tejen el frente, entretela y reverso del cuello en una sola pieza Multy-ply
- Único cuello garantizado contra arrugas
- No necesita almidón • No se deshilacha

**VAN HEUSEN**

Fabricantes de la primera camisa perfecta en el mundo.

## EL TRAGICO VIERNES ... (Continuación)

rrible para él— de la catastrofe, obtenida en el cumplimiento de su misión informativa.

AGC se hallaba, según su propio testimonio, a unos 200 metros del lugar donde se registraron las explosiones. Llegó después de ocurrir la primera y cuando numerosas personas estaban empeñadas en transportar a los heridos, bajo las balsas que se disparaban solas por efecto del calor infernal:

—En medio de esta algarabía y cuando más se aproximaban al sitio ya señalado, se produjo la segunda explosión. Lanzó por los suelos en la Avenida del Puerto y en el espigón, a todos los que se hallaban luchando denodadamente pa-

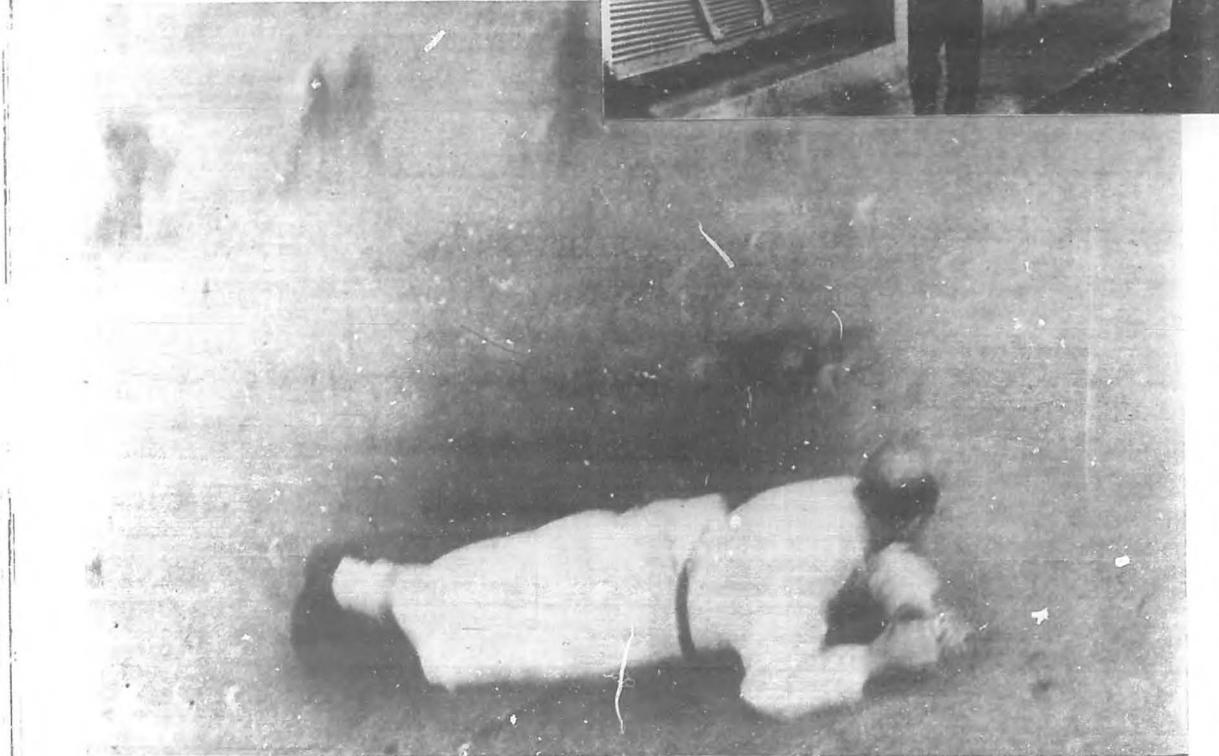
ra dominar la conflagración. La tremenda explosión nos hizo el mismo efecto de las hechas para hacer detonar la bomba atómica. Se produjo esta segunda explosión a las 3.53 minutos de la tarde. Dos o tres minutos después, se registraba otra, pero de menos proporciones...

El siniestro estaba en su apogeo: —Una inmensa nube blanca y negra ascendía del buque incendiado. El círculo de ese humo se movía a gran velocidad. Por sus evoluciones y lo horroroso de todo ello, nos sobrecogió el alma. Las explosiones de los proyectiles cobraron en ese instante más fuerza, permitiéndonos calcular que después de la primera explosión, había estallado la segun-



Con los ojos y los labios semiabiertos este hombre se marchó de la vida a resultas de las numerosas lesiones sufridas cuando trabajaba en la descarga del vapor cuya explosión puso crepesones de luto en muchos hogares habaneros haciendo que el Gobierno, reunido urgentemente, dictase medidas disponiendo veinticuatro horas de duelo y tres días de luto oficial.

A muchas manzanas de distancia, se sintieron los efectos de las explosiones. En barrios muy alejados de los muelles temblaron las casas, se rompieron cristales. En otros, como muestra la foto, las puertas metálicas fueron dobladas, retorcidas y en ocasiones arrancadas del lugar en donde se encontraban.



Un discípulo de Cristo

En cumplimiento de su sagrado ministerio, este sacerdote fue de los primeros en acudir al lugar del desastre. Sabía que sería útil confortando a los moribundos, dándoles la absolución para que marcharan más tranquilos al encuentro de la Eternidad. Pero a él, también, le sorprendió la segunda explosión.

Y cayó al suelo; el blanco hábito se embarraría de polvo, de lodo, de sangre. Pero transcurridos unos momentos, se postró de nuevo en pie e iría —sin pensar en más peligros— a cumplir con su deber. Y así permaneció durante horas; de aquí para allá, sin tregua ni reposo.



La muerte venía pisándoles los talones; allí— tras ellos —se acababa de producir la segunda explosión en un momento en que todos se aprestaban a ayudar a las víctimas de la primera. Los que pudieron, salieron corriendo en demanda de un abrigo, de algo que les protegiera contra los hierros que volaban por los aires, que les sirviera de amparo. En primer término un hombre, ya sin correr, se lleva am-

bas manos a los oídos —todavía aturrido por el estampido— como si quisiera, de esa manera, aislarse de la tragedia. Tras él, otro señor de pronunciada calvicie y de lentes con aro metálico, corre mientras sostiene con la mano, la cámara que le cuelga del hombro. Al fondo, de pie, de frente a la explosión, se nota la blanca sotana de un sacerdote. Seguramente es el mismo que aparece, en el suelo, en otra de estas páginas.

Momentos de Horror

## Evitando de la Muerte

Ellos también habían ido al sitio del desastre para prestar auxilio; para ayudar a sus hermanos en desgracia. Y allí, en el cumplimiento de ese deber, les sorprendió la segunda explosión. En medio de aquel clima de muerte y horror fue tomada esta foto que muestra, a las claras, como —obedeciendo al mandato imperioso del instinto de conservación— estos hombres corren en busca de un refugio, de una protección contra la muerte. Nótese como aún en ese momento, el soldado rebelde mantiene bien sujeta su arma. ¿Qué habrá sido de esos cuatro hombres de la foto? ¿Estarán aún entre los vivos? ¿Habrán ido a sumarse a la lista de muertos? El periodista no lo sabe; se limita a desear que la muerte haya pasado por su lado sin herirlos.

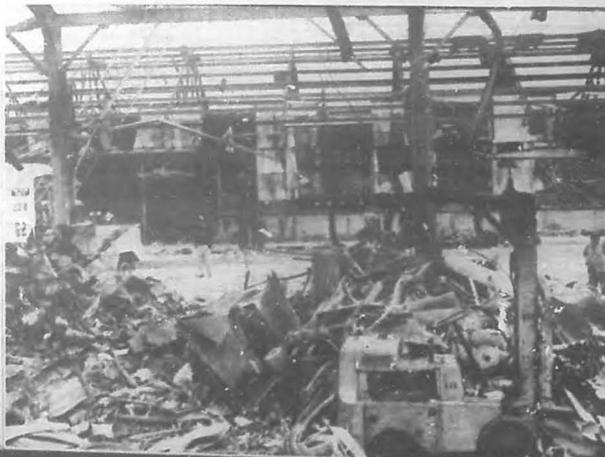




Más automóviles y ómnibus totalmente destruidos aparecen en esta foto tomada en los muelles cercanos al desastre. Al fondo se aprecian, todavía, las llamas que consumen las naves y el propio barco. Fueron tantos los heridos que en todos los hospitales se llamó a servicio al personal médico que se encontraba franco.



Como si fuera un proyectil, este hombre fue lanzado sobre una cerca que rompió sus extremidades. Los brazos desaparecieron, el cuerpo quedó clavado por mitad en la tela metálica y la otra, yacente sobre la yerba, teñida en sangre. La cabeza quedó cubierta de polvo, de sangre, de tierra. Y allí estuvo largo rato, hasta que le recogieron para ser llevado a la morgue.



## ¡PATRIA O MUERTE!

Y sin inmutarnos por las amenazas, sin inmutarnos por las maniobras, recordando que un día fuimos doce hombres solamente y que comparada aquella fuerza nuestra con la fuerza de la tiranía, la nuestra era tan pequeña y tan insignificante, que nadie habría creído posible resistir; sin embargo, nosotros creímos que resistíamos entonces, como creemos hoy que resistimos cualquier agresión. Y no sólo que sabremos resistir cualquier agresión, sino que sabremos vencer a cualquier agresión y que nuevamente no tendríamos otra disyuntiva que aquella con que iniciamos la lucha revolucionaria, la de la libertad o la muerte; sólo que ahora libertad quiere decir algo más todavía: libertad quiere decir patria, y la disyuntiva nuestra sería patria o muerte".

Fidel Castro

## EL TRAGICO VIERNES... (Continuación)

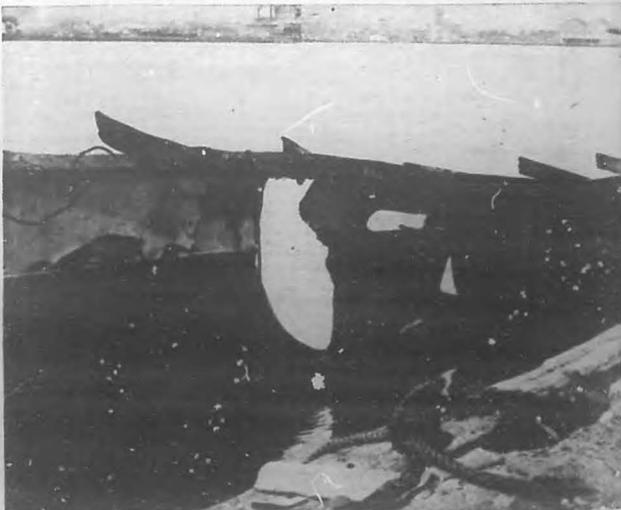
da bodega donde estaba parte del cargamento de material bélico.

—En estos terribles momentos, muchos hombres que allí laboraban, se sintieron impotentes para seguir luchando, aconsejando a cuantos se hallaban más próximos, que abandonasen el sitio. Pero a pesar de ellos, los bomberos y miembros de las Fuerzas Armadas, pronto se repusieron de esa explosión y volvieron de nuevo a la carga contra el buque incendiado.

Gutiérrez Cordoví relató el percal que le ocurriera a su compañero, el fotógrafo Luis Sánchez, lanzado sobre él por la fuerza expansiva, desde una altura que ocupaba para tomar fotos del suceso, a consecuencia de cuya caída sufrieron lesiones ambos.

Describió asimismo los grandes daños causados por la explosión en los elevados del ferrocarril, el cuartel San Ambrosio y numerosas casas de los alrededores. Las estructuras de acero fueron resquebrajadas, los hierros acribillados por las balas, las ventanas quedaron hechas añicos y las instalaciones portuarias dismanteladas.

Hasta poco antes de cerrar esta edición, el departamento de Medicina Legal del Municipio habanero tenía identificados a cuarenta y seis muertos, quedando dos más sin identificar, pero había muchos desaparecidos, cuyos restos no eran hallados. En cuanto al número de heridos, fluctuaba entre los 300 y los 500. Había casos, como el del padre del comandante "Tony" Cas-



Un pedazo del buque francés muestra los enormes orificios que le fueron abiertos por las repetidas explosiones que se produjeron cuando se llevaba a cabo la descarga del material de guerra que el buque traía de Europa con destino al Ejército Rebelde. La carga consignada al E. R. estaba formada por setenta y seis toneladas de municiones.

Después de las explosiones, las naves de los almacenes cercanos al lugar donde se encontraba el barco ofrecían este aspecto desolador. Todo estaba roto, destrozado, inservible. Sobre el piso había centenares y centenares de casquillos, resto de las balas que traía el barco y que habían hecho explosión.



Este motor se encontraba a bordo de "La Coubre". La fuerza de la explosión lo sacó del buque y lo arrojó, como si fuera una leve pelota de goma, sobre la acera opuesta al muelle, a más de treinta metros de distancia. Muchos objetos tan pesados como éste fueron igualmente lanzados por los aires debido a la fuerza enorme de la explosión.



Comoquiera que muchos de los cadáveres no fueron identificados de momento, se procedió por personal experto a tomarles las huellas dactilares con el objeto de lograr más tarde su identificación. La foto capta el momento en que se entintaban los dedos de una de las víctimas.



De las aguas de la bahía, convertidas en sepultura de muchos cadáveres destrozados, fue extraído por los buzos este brazo que ahora sostiene sobre un paño, una enfermera. Muchas de estas abnegadas mujeres rindieron horas y horas de extraordinaria labor, no sólo en el lugar del siniestro, sino en todos los hospitales que pusieron al servicio de los heridos.

tell, del Directorio Revolucionario, que desapareció al ocurrir la primera explosión. El agente especial de Aduana, Arturo González Coca, herido en la misma, quien declaró

que Castell se encontraba a su lado en tan trágico momento. Igual suerte parecía haber sufrido el vicepresidente de la Trasmática Francesa; el jefe de la estiba

En la central sindical de los trabajadores cubanos fueron expuestos los fetretos conteniendo los cadáveres de las víctimas del desastre de "La Coubre". Ante la larga hilera de sarcófagos desfiló una multitud emocionada mientras llegaban coronas y más coronas. Toda la noche estuvieron desfilando personas para rendir tributo a los muertos.





Rostros transidos de dolor, ojos colmados de llanto, mujeres que se desmayaban ante el dolor sufrido. El cuadro se repetía ante cada uno de los sarcófagos junto a los cuales velaban los familiares acompañados de amigos que iban a compartir con ellos aquellos tristes instantes.

## EL TRAGICO VIERNES... (Continuación)

de los muelles de la Pan American, Francisco González Fernández, que se hallaba a bordo de "La Coubre" al ocurrir la explosión, y muchos más. Tal vez no se conociera nunca el destino que les había cabido, dados los caracteres de la catástrofe en que, sin duda, perecieron. En cuanto al cargamento, se perdió casi totalmente.

En la tarde del sábado, el pulso de la capital estaba concentrado en el trayecto seguido por el entierro de las víctimas.

Desde las cercanías de la necrópolis de Colón hasta su misma puerta, se tendió una alfombra de gladiolos blancos y rojos.

Un cortejo imponente, el más significativo y plenamente nacional de los acaecidos en Cuba, acompañó a los obreros y soldados que pere-

cieron en el desastre. La mayoría de las coronas decía: —Caldos en el servicio de la Patria. No era una simple manifestación de pena colectiva, sino también de militancia fervorosa en defensa de Cuba. Un desafío a la muerte. Una reafirmación de mayor y más robusta vida para la nación cubana, por la cual, en definitiva, habían muerto esos hombres a los que acompañaba todo un pueblo.



El doctor Osvaldo Dorticós Torrado, Presidente de la República, acudió a la CTC a testimoniar su condolencia a los familiares de las víctimas. En la foto aparece con el Arzobispo Administrador de la Archidiócesis de La Habana, Monseñor Evelio Díaz y con el doctor Raúl Roa, Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario.



El padre Sardiñas, comandante del Ejército Rebelde, reza ante el sarcófago de una de las víctimas mientras, a su lado, una mujer llora amargamente la pérdida del ser querido que le fue arrebatado mientras cumplía con su deber a bordo de la nave en que se produjo la explosión.

—femeninas y masculinas— la clase obrera, erguidas y marciales; las milicias campesinas, curtidas por el sol y el trabajo, con el yarey mambí, el fusil presto y el paso ejercitado. Luego el pueblo en masa, sereno, firme, dispuesto a la lucha. Y al frente de todos, los guías de la Revolución: Fidel, Dorticós, Guevara, Salvador, el Consejo de Ministros en pleno, la primera fila de combate del pueblo, seguida del pueblo.

Desfilieron las brigadas juveniles

Anoche. Fidel ocupó la tribuna

Alrededor de una rastra de Obras Públicas, en la esquina de 23 y 12. Antes había pronunciado breves palabras David Salvador, ratificando la firme decisión de los trabajadores y el pueblo de resistir todas las agresiones, sin ceder un milímetro en la consigna de defender la soberanía nacional.

Por primera vez no estalló un aplauso multitudinario acogiendo la presencia del líder de la revolución. El silencio, masivo y solemne, resultaba más impresionante que todas las aclamaciones. Envuelto en un jacket verde olivo, las manos a la espalda, el cabello mecido por el viento frío de la tarde, Fidel paseó su mirada zahorí por el panorama colosal de pueblo.

—Antes que nada —empezó—, para que no se considere que nos dejamos arrebatados por la pasión, para que se vea claramente que hay un pueblo capaz de mirar de frente, con valor, y que sabe analizar seriamente, que no acude a la mentira, que no acude al pretexto, que no se basa en suposiciones absurdas, sino en verdades evidentes, lo primero que debemos hacer es analizar los hechos.

Describió el laborioso acontecer de la víspera. El país entrado a las nobles faenas del trabajo, "para vencer las grandes tareas que tenemos por delante": tranquilo y confiado. Y de pronto, en una súbita transición, la ciudad estremecida por la explosión, el hongo si-

niestro alzándose sobre un espectáculo de dolor y de ruinas. La ciudadanía, que no cedió al pánico, lucidando la ubicación del desastre para el combate o para el socorro.

Se internó en el análisis de la catástrofe:

—¿A qué se debía aquella explosión? Se preguntarían muchas personas. ¿Sería un accidente? Es posible que para todos aquellos que no tengan experiencia o conocimiento en materia de explosivos cupiera, para ellos, la posibilidad de un accidente. Se sabe que los explosivos explotan, y es fácil imaginarse que puedan explotar fácilmente: sin embargo, no es así. Y en realidad no resulta fácil que los explosivos estallen; para que los explosivos estallen es preciso hacerlos estallar. Entonces, ¿de qué se trataba?

Se respondió a las preguntas:

—Y la otra respuesta era que se podía tratar de un sabotaje, pero, un sabotaje ¿cómo y dónde? ¿Es que los sabotajes se pueden llevar a cabo en presencia de numerosas personas? ¿Es que los sabotajes se pueden realizar en presencia de soldados rebeldes y de obreros portuarios, en pleno mediodía? Si era un sabotaje, ¿cómo se pudo llevar a cabo aquel sabotaje? Y en primer lugar, ¿por qué un sabotaje y no un accidente?

Explicó exhaustivamente las razones que descartaban la imposibilidad del accidente: la calidad de



El ciudadano Presidente estrecha la mano de uno de los familiares de las víctimas, expresándole la condolencia del gobierno y la suya propia por la pérdida sufrida. El Consejo de Ministros, reunido esa misma noche, acordó auxiliar a los familiares que estaban al abrigo y familiares de las víctimas, donándoles, además, una casa.



Monseñor Manuel Rodríguez Rozas, nombrado recientemente para la sede vacante de Pinar del Río, da su bendición a una de las víctimas, en los momentos de llegar el carro fúnebre a la Necrópolis de Colón, donde todas serían inhumadas en una ceremonia emocionante.

En la presidencia del cortejo fúnebre se encontraban distinguidas personalidades del Gobierno. Aquí aparecen: El Presidente Dorticós, el Primer Ministro, el comandante Martínez Sánchez, el comandante Morgan, el capitán Antonio Núñez Jiménez y el secretario general de la CTC. Todos los miembros del gabinete se encontraban también en el desfile.



Dado el estado en que se encontraban los cadáveres, la mayor parte de los féretros estaban herméticamente cerrados. Así, el dolor de no poder contemplar por última vez a los seres queridos se unía a la pena de la pérdida sufrida. Sin poder contener los sollozos esta mujer se inclina sobre la caja que guarda los restos amados y posa sobre ella la mano, como en una última caricia.

**EL TRAGICO VIERNES ... (Continuación)**

la firma que fabricaba ese tipo de granadas; la experiencia de los obreros que intervenían en la descarga; la vigilancia de los miembros de las fuerzas armadas; las excepcionales precauciones tomadas...

Se volvió hacia sus ayudantes para tomar en sus manos dos objetos cilíndricos de color negro. Eran, en su envoltura protectora, granadas idénticas a las que traía el carguero francés. Aquella mañana habían sido lanzados al espacio desde aviones que volaban a 400 y 600 pies de altura. No se registró ninguna explosión.

Prosiguió: —Luego, había que analizar las otras posibilidades. ¿Posibilidad de que hubiesen sido los obreros, tripulantes del barco? Muy difícil, muy improbable, porque nosotros hemos interrogado, uno por uno, y sobre todo, muy cuidadosamente, a las personas que tuvieron que ver con las bodegas, con la carga, con las llaves; y en primer lugar, las personas que tenían las llaves, que ese día abrieron las bodegas, para comenzar la descarga, perecieron en la explosión.

—Los oficiales del barco estaban en el barco cuando ocurrió la explosión. Y no es de imaginarse que alguien crea posible hacer estallar treinta toneladas de dinamita en un

barco y salir ileso. Una parte grande de los tripulantes salvaron sus vidas, pero eso no quiere decir que nadie haya sido capaz de asegurar que al estallar treinta toneladas de explosivos en un barco pueda salir alguien con vida.

—De los treinta y seis tripulantes, sólo había cuatro personas ausentes: tres mozos, después que habían servido los alimentos de la tripulación, y un engrasador que no estaba de servicio. Es decir, que solamente cuatro personas estaban ausentes en ese momento, por razones absolutamente lógicas. Los demás estaban en el interior del barco, incluyendo los dos pasajeros. Luego, era improbable que hubiese sido realizada aquella operación por algún tripulante del barco.

La localización lógica del sabotaje había que ir a buscarla al puerto de embarque, donde, por razones obvias, ajenas al dramático acontecer americano, las precauciones serían de tipo rutinario. No era difícil, en esas condiciones, instalar cualquier mecanismo capaz de provocar el estallido apenas se comenzara a manipular las cajas.

—Y todos con mayores o menores detalles conocemos que hay un sinnúmero de procedimientos para producir, para hacer ese tipo de trampas con explosivos que se



Una enorme bandera cubana llevada por miembros de las milicias formaba parte del cortejo de millares de personas que acompañó a las víctimas hasta el lugar del eterno descanso. Como Cuba entera estaba de duelo, la bandera que es símbolo de la Patria, llevaba, en el vértice del triángulo, un crespo negro.



A lo largo de la ruta se encontraban millares de personas que se unían a la gran manifestación de duelo. En todos los rostros, aún en el de los niños que no comprendían la magnitud de la tragedia, se notaba una expresión de dolor y eran muchas las mujeres que no podían contener el llanto.

El Sindicato de Estibadores y Jornaleros de la Bahía de La Habana, entre cuyos miembros figuraban buena parte de las víctimas, tomó parte del desfile llevando a la cabeza el estandarte de la organización que fue fundado el 20 de mayo de 1899. Los miembros del Sindicato vestían el traje de las milicias obreras.



Para transportar la enorme cantidad de flores y coronas depositadas en el edificio de la CTC fue menester utilizar todos los carros disponibles en las empresas de servicios fúnebres y muchos más. Todos los organismos, obreros, oficiales, además de los familiares de las víctimas habían querido testimoniar a éstos con el envío de millares de flores, el último adiós de un pueblo herido en su propia entraña.



Las milicias campesinas fueron traídas de los campos de trabajo para formar en el cortejo de sus hermanos, los obreros y soldados muertos. Vestidos con pantalón azul, camisas grises, sombreros de yarey y armas al hombro, estos hombres del campo, que mostraban en sus zapatos la tierra de los sarcos, causaron honda impresión entre los millares de asistentes al sepelio.

usan mucho en la guerra, que al mover una gorra o al mover un lápiz, o al mover una silla, se produce una explosión, puesto que es para un técnico perfectamente fácil situar entre dos cajas, debajo de una caja, cualquiera de esos mecanismos y que al mover la caja se produzca la explosión.

Juntó las manos a la altura del hombro izquierdo, como si estuviera apresando en el aire las ideas para volcarlas sobre la multitud. Ya era noche cerrada y su silueta se recortaba sobre el fondo de sombras. Pasó a describir el conjunto de voluntades tenebrosas empujadas en torcer el destino de la revolución.

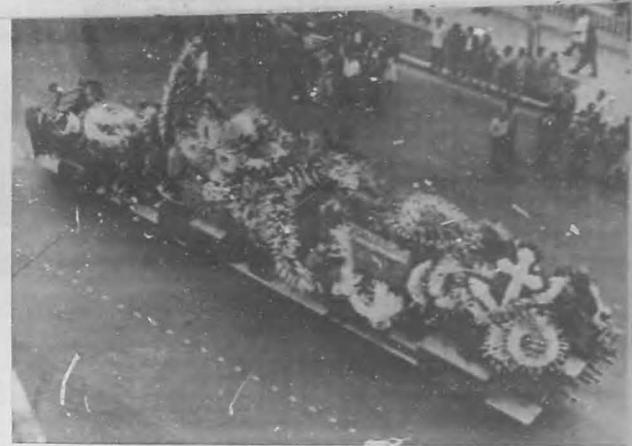
—¿Y quienes son las fuerzas internacionales que están alentando a los enemigos de nuestro pueblo y de nuestra revolución? Nosotros sí tenemos razones para pensar que había intereses esforzándose porque no recibiéramos las armas, nosotros sí tenemos razones para saber quienes son los que se interesaban en que no recibiéramos esas armas, nosotros sí tenemos razones para suponer o razones para pensar que los que promovieron ese sabotaje no podían ser otros que los que estaban interesados en que no recibiéramos esos pertrechos; porque ¿a quién hay que suponer autores de un acto semejante sino a los interesados en que nosotros no recibiéramos esos explosivos?

En su palabra sin dobleces ni ocultamientos:

—Los interesados en que no recibiéramos esos explosivos son los enemigos de nuestra revolución, los que no quieren que nuestro país se defienda, los que no quieren que nuestro país esté en condiciones de defender su soberanía. Nosotros sabemos los esfuerzos que se hicieron para que no pudiéramos comprar esas armas y entre los grandes interesados en que no recibiéramos esas armas, estaban los funcionarios del gobierno norteamericano. Y nosotros podemos afirmar, sin que esto sea un secreto, porque si es un secreto, será de esos secretos que lo sabe todo el mundo, y hasta incluso, no es que lo digamos nosotros, lo dijo el gobierno inglés, el gobierno inglés declaró que el gobierno norteamericano estaba interesado en que no adquiriéramos aviones en Inglaterra. Lo han dicho las propias autoridades norteamericanas, los propios voceros que hicieron esfuerzos porque no se vendieran armas a Cuba.

Enumeró el itinerario de presiones diplomáticas empeñadas en situar a Cuba en un estado de total indefensión. Sobre el gobierno belga ejercieron presión funcionarios y agregados de la Embajada norteamericana. De ese hecho podían extraerse conclusiones. El Primer Ministro las fue enumerando.

(Continúa en la Pág. 74)



Los carros de bomberos del Municipio de La Habana, fueron puestos a la disposición de la CTC para el transporte de las ofrendas florales. Los bomberos habaneros, así como los de otros términos cercanos, se distinguieron notablemente en la larga y dura batalla contra las llamas.



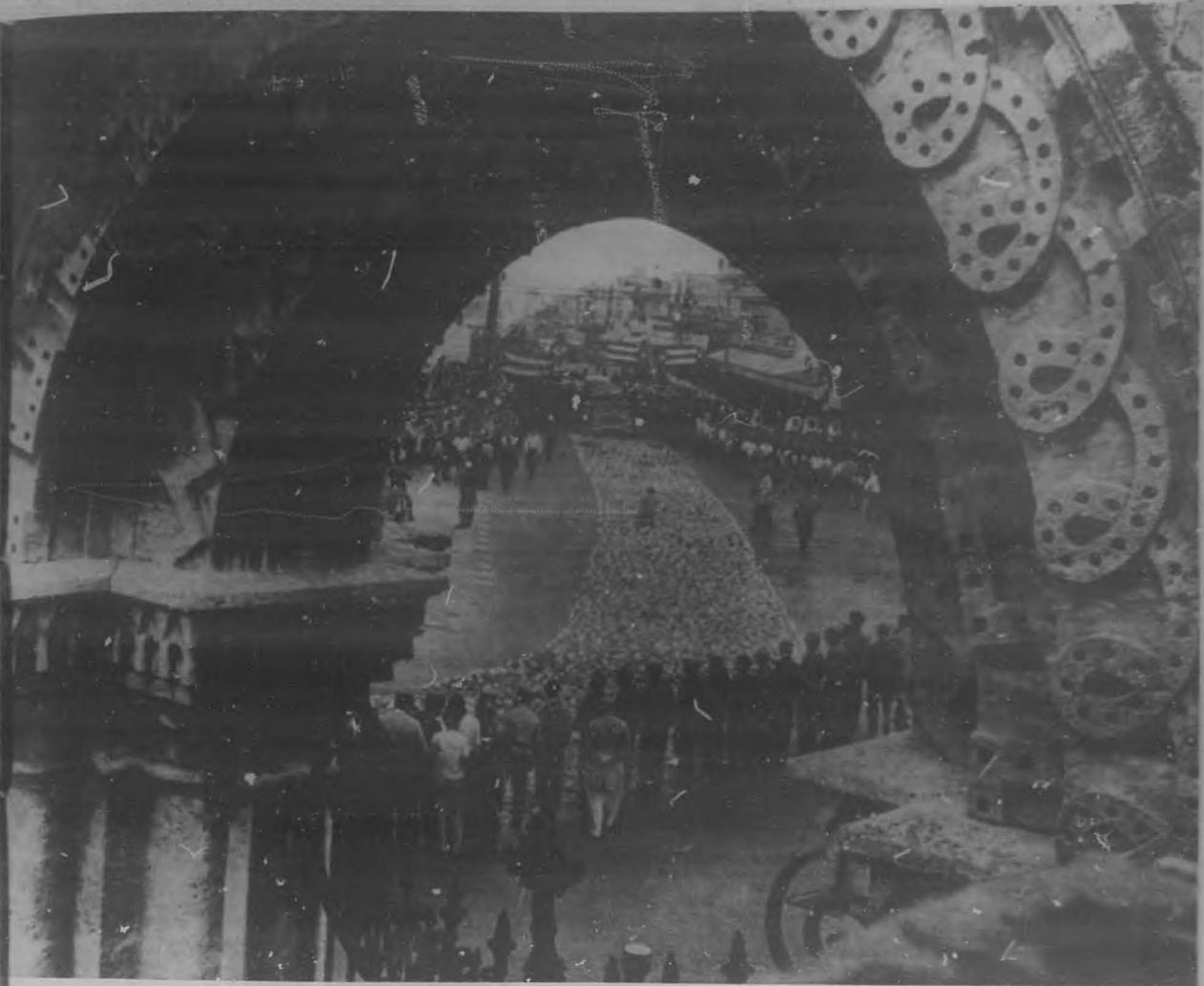
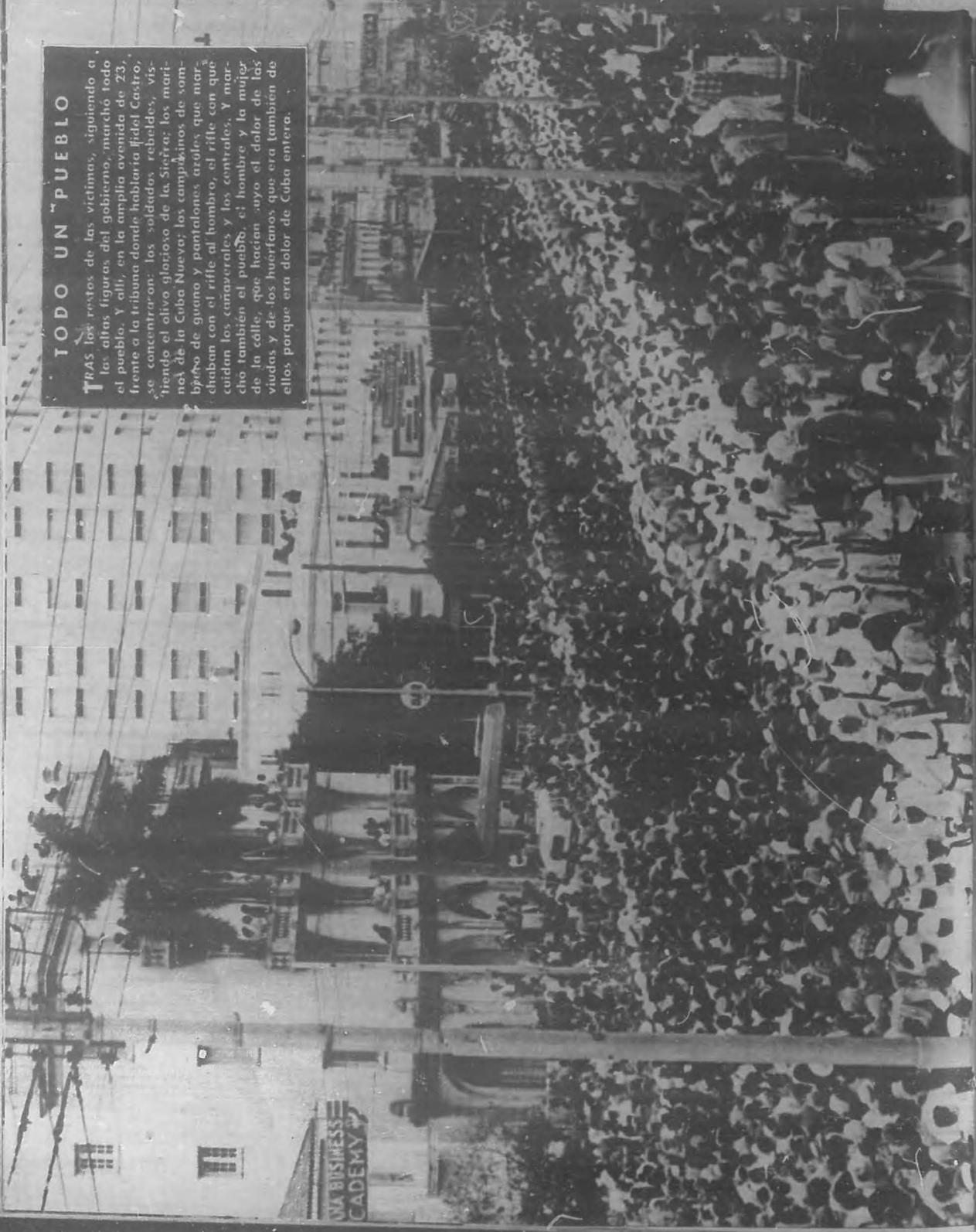
Hasta rastras fue necesario utilizar para transportar las flores enviadas a la CTC como tributo a las víctimas del desastre. Quince federaciones nacionales se reunirán próximamente para tener un paro general en la América Latina en solidaridad con la Revolución cubana y en protesta por el sabotaje a "La Coubre".

Los patronos y obreros de las floreras de La Habana depositaron a lo largo de buena parte del desfile una alfombra de flores sobre la que pasaban los carros que conducían los cadáveres de las víctimas. Nunca antes se había rendido en La Habana un tributo semejante. La florida senda se extendía por la calle 12 hasta la misma puerta de la Necrópolis.



## TODO UN PUEBLO

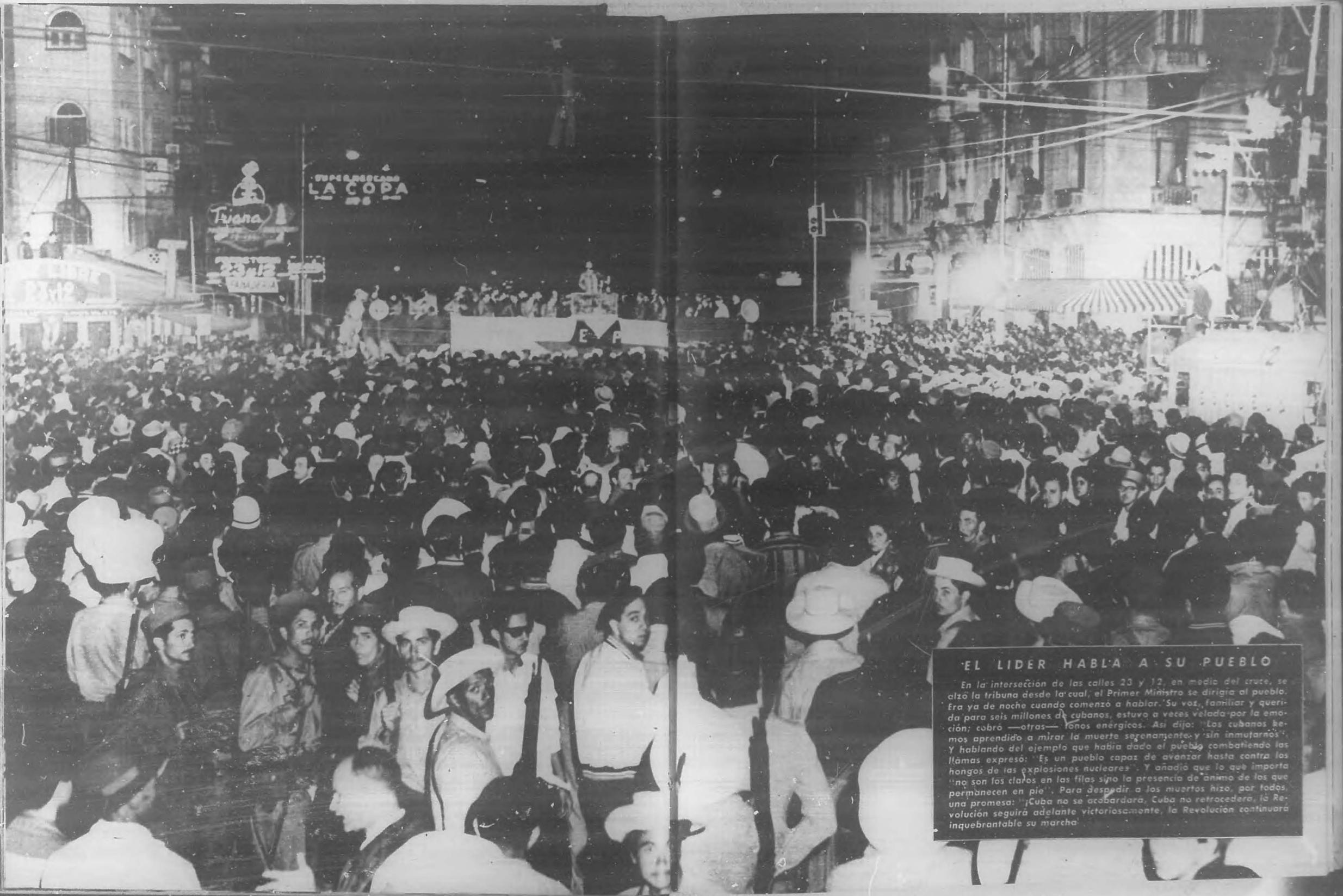
TRAS los restos de las víctimas, siguiendo a las altas figuras del gobierno, marchó todo el pueblo. Y allí, en la amplia avenida de 23, frente a la tribuna donde hablaría Fidel Castro, se concentraron: los soldados rebeldes, vistiendo el olivo glazioso de la Sierra; los marineros de la Cuba Nueva; los campesinos de sombrero de grano y pantalones arúos que marchaban con el rifle al hombro, el rifle con que cuidan los campesinos y los controleros. Y marchó también el pueblo, el hombre y la mujer de la calle, que hacían ayo el dolor de las viudas y de los huérfanos que era también de ellos, porque era dolor de Cuba entera.



## Una ALFOMBRA de FLORES

EN primer plano, el arco pétreo de la entrada principal de la Necrópolis; sobre la verja, la Cruz de Cristo. Y al centro de la calle 12, por el lugar donde debían pasar los carros fúnebres, una alfombra de flores. Era el tributo, emotivo y sincero, de un pueblo que pasaba horas de dolorosa prueba;

era parte de la emocionante despedida a las víctimas de la tragedia del barco que se convirtió, de momento, en una trampa de muerte. Y por sobre las flores pasó la comitiva y los carros de las empresas funerarias, fueron llevando a las víctimas hacia el lugar del último, definitivo reposo.



### EL LIDER HABLA A SU PUEBLO

En la intersección de las calles 23 y 12, en medio del cruce, se alzó la tribuna desde la cual, el Primer Ministro se dirigió al pueblo. Era ya de noche cuando comenzó a hablar. Su voz, familiar y querida para seis millones de cubanos, estuvo a veces velada por la emoción; cobró —otras— tonos energéticos. Así dijo: "Los cubanos hemos aprendido a mirar la muerte serenamente y sin inmutarnos". Y hablando del ejemplo que había dado el pueblo combatiendo las llamas expresó: "Es un pueblo capaz de avanzar hasta contra los hongos de las explosiones nucleares". Y añadió que lo que importa "no son los claros en las filas sino la presencia de ánimo de los que permanecen en pie". Para despedir a los muertos hizo, por todos, una promesa: "¡Cuba no se acobardará, Cuba no retrocederá, la Revolución seguirá adelante victoriosamente, la Revolución continuará inquebrantable su marcha".

# CUBA NECESITA TU ENERGIA



## Aprende a combatir el parasitismo

- Mantener bien cubiertos los alimentos.
- Lavarse bien las manos antes de comer.
- Lavar los vegetales antes de comerlos.
- Hervir el agua: tomar sólo agua hervida.
- No andar descalzo: usar siempre zapatos.
- Usar siempre letrina sanitaria con tapa.



Gobierno Revolucionario

**MINISTERIO DE SALUD PUBLICA**

Evita que te la roben  
los Parásitos Intestinales.

Para vencer nuestro sub-desarrollo y dar al país todo el impulso que necesita, tenemos que erradicar las enfermedades tropicales. La persona que tiene *parásitos intestinales* se siente cansada, sin fuerzas, triste y sin ganas de hacer nada. Un parasitado es un hombre que no rinde, que no puede dar la energía necesaria...

# CARTONES de ARROYITO



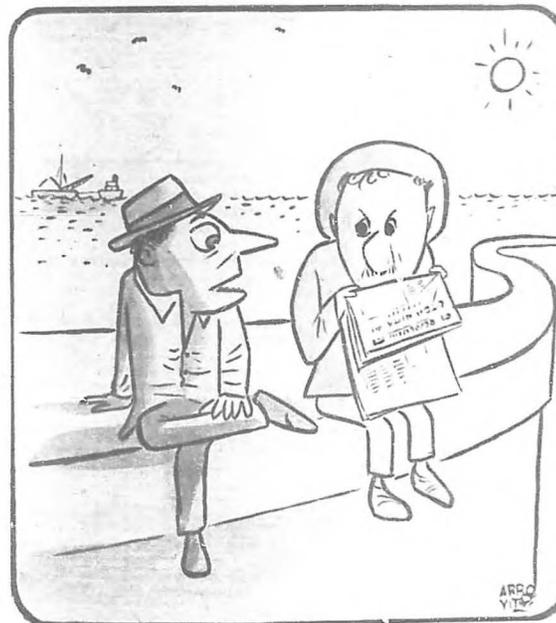
EL SABOTAJE INTERNACIONAL.

—¡Que buenos amigos tenemos, Fulgencio; ni a ti en siete años de tiranía, ni a mí en treinta, nos han saboteado ni una bala de escopeta.



LECCION DE ZOOLOGIA.

—El "flamingo" es un ave que vive en los pantanos de la Florida; cuando pasa una avioneta, esconde la cabeza.



INCERTIDUMBRE.

—Pero cómo: ¿otra nota americana? ¿Vino por cable o por avioneta?



EL PUEBLO RESPONDE.

—¡A mayor sabotaje, más dinero!



**EL TRÁGICO VIERNES...**

(Continuación)

—Es decir, que funcionarios del gobierno norteamericano habían hecho reiterados esfuerzos, por evitar que nuestro país adquiriera esas armas. Y los funcionarios del gobierno norteamericano no pueden negar esta realidad y esta realidad quiere decir que ellos estaban interesados en que nosotros no adquiriéramos esas armas, y que entre los interesados hay que buscar a los culpables, entre los interesados en que nosotros no adquiriéramos esas armas, hay que buscar a los culpables, porque tenemos derecho a pensar que los que por vía diplomática intentaron que no adquiriéramos esos equipos pudieran haberlo intentado también por otros procedimientos. No afirmamos que lo hayan hecho así, porque no tenemos pruebas contundentes y si las tuviéramos, ya las estaríamos presentando al pueblo y al mundo, pero sí digo, que tenemos derecho a pensar, que los que por vía, por determinadas vías no habían logrado sus propósitos, podían haberlo intentado por otras vías; tenemos el derecho a pensar que entre los interesados hay que buscar a los criminales, tenemos derecho a pensar que entre los interesados hay que buscar a los causantes de las vidas cubanas que se perdieron en la tarde de ayer.

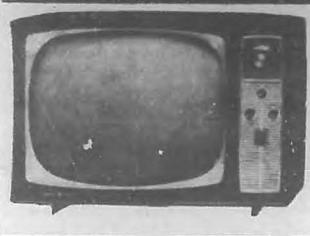
Adelantándose al inevitable recrudescimiento de la campaña de calumnias e infamias.

—Es posible que mañana los diarios de ese país salgan diciendo que analizar estas verdades y estas razones es un insulto al pueblo de los Estados Unidos, y valga aclarar que nosotros no insultamos al pueblo de los Estados Unidos, ni nunca hemos insultado al pueblo de los Estados Unidos; lo que ocurre es que las verdades las llaman insultos, y las llaman insulto al pueblo para presentar a nuestro pueblo como un pueblo enemigo del pueblo de Estados Unidos; y las razones que nosotros argumentamos a los gobernantes —que son los responsables de la política de ese país— no son insultos al pueblo, porque entendemos, por el contrario, que quienes les hacen daño al pueblo norteamericano son los que cometen errores semejantes; los que ofenden al pueblo norteamericano son los que cometen errores semejantes.

Analizó el cerco de amenazas tendido, como un anillo de hierro, alrededor de la Isla. Agresiones económicas sincronizadas con aparatosas maniobras militares. Unas y otras con el único fin de amedrentar y someter a un pueblo generoso y pacífico, que sólo reclamaba el derecho a gobernar sus propios destinos y a levantarse del atraso y la miseria de años.

Con serena energía: —Aquí en este acto, ante estos muertos, producto de quien sabe qué manos asesinas, digamos, de una vez, que nosotros no le tenemos miedo a ninguna tropa de desembarco en este país; que nosotros no esperaremos un segundo en tomar nuestros fusiles y ocupar nuestros puestos, sin pestañear y sin vacilar, ante cualquier tropa extranjera que desembarque en este país; que nosotros, es decir, el pueblo cubano, sus obreros, sus campesinos, sus estudiantes, sus mujeres, sus jóvenes, sus ancianos, hasta sus niños, no vacilarán en ocupar sus puestos, tranquilamente, y sin inmutarse y sin pestañear siquiera, el día que cualquier fuer-

**TELE-RADIUL REPARACIONES**



de televisores, radios y fonodiscos.

**GARANTIZAMOS LOS TRABAJOS**

vamos a domicilio.

Director Técnico: RAUL LOPEZ. Teléfono: 40-1131

Gess No. 528 entre Patrocinio y O'Farrill, Vibora.

za extranjera ose desembarcar en nuestras playas, venga por barco o venga en paracaídas o venga en avión o venga como venga y vengan cuantos vengan.

De súbito, el acento bronco, y a ratos fatigado, cobró sonoridades de pasión. La muchedumbre, desde 12 hasta Paseo y por L hasta Zapata y 17. Otros cinco millones de cubanos frente a los televisores y la radio se agitó en un estremecimiento de fervor cubano. La nación vivía un minuto estelar y dramático.

—Y sin inmutarnos —habló el líder— por las amenazas, sin inmutarnos por las maniobras, recordando que un día nosotros fuimos doce hombres solamente y que comparada aquella fuerza nuestra con la fuerza de la tiranía, nuestra fuerza era tan pequeña y tan insignificante, que nadie habría creído posible resistir, sin embargo, nosotros creimos que resistíamos entonces, como creemos hoy que resistimos cualquier agresión. Y no sólo que sabremos resistir cualquier agresión, sino que sabremos vencer a cualquier agresión y que nuevamente no tendríamos otra disyuntiva que aquella con que iniciamos la lucha revolucionaria, la de la libertad o la muerte; sólo que ahora libertad quiere decir algo más todavía, libertad quiere decir patria, y la disyuntiva nuestra sería: patria o muerte.

Casi sin proponérselo, Fidel había encontrado y lanzado la consigna del supremo sacrificio. A partir de ese instante, a más frío en la noche, mayor calor en los corazones, el discurso transitó por los caminos de patria o muerte.

Solemne: —Por eso vi hoy más fuerte que nunca a nuestra patria, vi hoy más sólida e invencible que nunca a nuestra revolución, más gallardo y más heroico a nuestro pueblo.

—Hoy he visto, como decía, más gloriosa y más heroica a nuestra patria, más admirable a nuestro pueblo, digno de admirarse como se admira a una columna que regresa del combate, digno de identificarse y solidarizarse con él, como se solidarizan los hombres de un ejército después de una batalla.

Y clausuró el másculo discurso: —Y al despedirlos en el umbral del cementerio, una promesa que más que promesa de hoy, es promesa de ayer y de siempre: ¡Cuba no se acobardará, Cuba no retrocederá; la Revolución no se detendrá, la Revolución no retrocederá, la Revolución seguirá adelante victoriosamente, la Revolución continuará inquebrantable su marcha! —Y esa es nuestra promesa, no a los que han muerto, porque morir por la patria es vivir, sino a los compañeros que llevaremos

siempre en el recuerdo como algo nuestro, y no el recuerdo en el corazón de un hombre, o de hombres, sino el recuerdo único que no puede borrarse nunca: el recuerdo en el corazón de un pueblo.

La multitud se disolvió en silencio. Eran las 7:10 minutos del sábado 5 de marzo, en el Año de la Reforma Agraria.

**BARAUNDA...**

(Continuación)

se está dejando ver por "El álbum Phillips", se prepara para ofrecer un recital de música internacional, en la sala de conciertos "Hubert de Blanck", el próximo jueves 24, a las 9:30 p.m. Como ya todos sabemos —por sus demostraciones ante el crítico— que Morel es un positivo virtuoso de su instrumento, esta actuación suya, en la que podrá disfrutarse a plenitud de su arte, será, como dice Dulce Velazco, un suceso, un verdadero suceso... Esta semana tiene que haber reaparecido en algún programa estelar de nuestro video (tremenda debe haber sido la "fajatiña" entre los productores), la estelarísima pareja de bailes Gladys y Freddy. Todo un año hace que ella y él faltan de nuestra TV desde que emprendieron, con Luis Trápaga y su grupo coreográfico, sus triunfales presentaciones en México... Otra voz cubana que triunfa en Venezuela: la de Olguita Rivero, nuestra cansionista de fino y muy personal estilo. Ya OR debe estar al rubricar la amplia jira que hace ya tiempo inició en Centroamérica... Al reaparecer en nuestros programas estelares de TV, Bola de Nieve ha demostrado una vez más —y van muchas— la clase extraordinaria y única de su arte. Bola va y viene —rodando sobre su famoso nombre— por todo el mundo, interpretando todas las melodías, hablando todos los idiomas. Su estilo, sin embargo, es siempre el mismo: el único y singular estilo —tan inexplicable como ostensible— con que, cada vez que retorna a nosotros, después de dejar atrás los aplausos del mundo, logra emocionarnos hasta los tuétanos casi solamente con su amplia sonrisa sentada frente al piano...

**TELE-RADIOLANDIA...**

(Continuación)

de echar mano a su lata de leche en polvo, Magaly, nerviosa, dejó que su hábil mano siniestra alcanzara la lata colgado a la derecha de su compañera Rita Limonta. En cuanto al ir a buscar su lata se percató de lo sucedido, Rita cayó en uno de esos incontinentes ataques de risa que en ella eran tan usuales ante el más mínimo motivo hilarante. La contagiosa risa de Rita

**A los fumadores de Bauzá**



La calidad tradicional de los Tabacos BAUZÁ se ha mantenido inalterable debido a que empleamos en su elaboración las más finas hojas del genuino habano y a que contamos con obreros especializados que disfrutaban de salarios decorosos y de todos los beneficios de las leyes sociales.

Como industriales cubanos nos sentimos satisfechos del deber cumplido y al propio tiempo, orgullosos del prestigio de nuestra marca, traducido en la progresiva y leal demanda del público consumidor.

Más, el encarecimiento de la materia prima, mayor retribución a nuestros obreros y un aporte superior por concepto de impuestos, contribuciones y retiros, nos han impelido a elevar los precios de algunas de las populares vitolas BAUZÁ, apenas en dos y tres centavos, a fin de no sacrificar su reconocida "suprema calidad".

Esperamos que sabrán dispensarnos en esta ocasión, quienes como ustedes nos han favorecido tan generosamente en todo tiempo y aprovechamos la oportunidad para reiterarles nuestro agradecimiento y nuestra sincera promesa de continuar ofreciéndoles "la máxima calidad".

*Bauzá y Yanes*

Cabaiguán L. V.

**PRECIOS DE TABACOS BAUZÁ**

|                  |         |
|------------------|---------|
| Fumas o Brevas   | 12 cts. |
| Petit-cetros     | 15 "    |
| Creemas          | 15 "    |
| Especiales       | 15 "    |
| Nacionales       | 18 "    |
| Cazadores (Mazo) | 15 "    |
| Cazadores (Caja) | 20 "    |
| Bauzá No. 4      | 25 "    |



**Fume Tabacos BAUZÁ, complacen al fumador más exigente**

**SIN "TOQUES" ... SIN MOLESTIAS**

**TOKISAN**

Tokisan elimina los toques en la garganta, con la ventaja de que sólo apriando el frasco plástico de Tokisan, se obtiene una total atomización que desinfecta y alivia la garganta... sin molestias ni ardores.

**DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS**



TOKISAN un producto cubano de los Laboratorios Lavall.

Uselo como desinfectante habitual

## Picazón De Los Pies Desaparece Pronto

Le arden, pican o queman los pies tan dolorosamente que casi lo vuelven loco! ¿Se le raja o sangra la piel de los pies? La verdadera causa de estos trastornos de la piel de los pies es un germen muy extendido en todo el mundo y conocido con diversos nombres tales como Mal de Atletas, Picazón de Singapur, etc. Usted no podrá verse libre de este trastorno hasta que no mate el germen que lo causa. Un nuevo descubrimiento médico llamado Nixoderm acaba pronto con la picazón, mata los gérmenes en corto tiempo y comienza a cicatrizar la piel haciéndola suave, limpia y clara pronto. Nixoderm ha tenido tanto éxito que no ofrece con garantía no sólo de acabar con la picazón y cicatrizar la piel de los pies sino también como remedio contra los casos más recalcitrantes de Eczema, Granos, Acné, Sarros y Tña de la cara o el cuerpo. Se ofrece con garantía de alliviarlo o de devolverle su dinero al retornar el paquete vacío. Pídale Nixoderm en su farmacia hoy mismo. Nuestra garantía lo protege.

se extendió, como fulminante epidemia por la hilera de modelos. A partir de entonces la risa conturbó a las muchachas de tal forma que estuvieron demasiado ocupadas en batir sus bellas mandíbulas para acordarse de que, en realidad, lo que tenían que batir era la leche en polvo recién vertida en los respectivos vasos de agua. Llegada la parte del mutis, el carcajeo apenas si les permitió ponerse en pie para ejecutar la irremediable conguita adherida al jingle. Por fin, las cámaras veían pasar, en sucesión, a Rosa María, Magaly, Celina, María Elena y Rita, formando un precario sistema bipédo que, amén de estruendosas carcajadas, iba regando a su paso una buena cantidad del lechoso bebestible patrocinador.

Aquel, pensaban las muchachas, era el primero y el último de los comerciales que para esa firma animarían. Con seguridad, el patrocinador, enfurecido ante el desaguisado, ordenaría la inmediata sustitución de todas ellas por otras cinco modelos. Y ante ese triste panorama, ya ni la propia Rita Limonta sentía ganas de reír. De todas ellas, la más apesadumbrada era Magaly del Valle, la dueña de aquella impulsiva mano siniestra que provocara la catástrofe. A los pocos días, efectivamente, las cinco muchachas recibían noticias del patrocinador. Pero quedaban agradablemente sorprendidas; se las seguiría empleando en los comerciales, precisaron: por haber demostrado ser "unas muchachas muy alegres".

De nuevo, la martillante risa de Rita Limonta desencadenó otra epidemia de hilaritis galopante...

**GRAVÍSIMOS...**  
(Continuación)  
tierra en los años 1816, 1844, 1861, 1873-79 y 1895-99, puede contar por decenas de millares el número de sus víctimas.  
No menos cruel ha sido, en el último tercio del pasado siglo XIX, la violenta viruela. Se reportan crueles epidemias en los años 1871, 1874, 1878-81, 1887 y 1894-1898.

La misma tuberculosis, hoy felizmente vencida en una mírima representación, llegó a causar en 1886 cerca de mil quinientas víctimas y muy próximo a las tres mil en 1898.

La incontrollable civilización  
El manejo de los dones de la civilización, a veces de una manera

precipitada y pueril, ha dado lugar a más de una catástrofe. No hemos señalado sino aquellas que por su importancia, tanto en número de víctimas como trascendencia popular, deben ser ahora recordadas. Pero, el ferrocarril primero, el automóvil después, la navegación a vapor y recientemente la aérea, han causado anualmente a nuestro país una sangría que, conjuntamente, constituye la más dura y permanente de las catástrofes.

El manejo de los artefactos industriales, entre ellos el de los explosivos, ha dado a lugar violentas convulsiones, originadoras de docenas de víctimas.

El contacto de Cuba con la civilización industrial ha sido doloroso. Llenaría un libro el número de víctimas industriales ofrecidas por nuestra tierra a la maquinaria y a la técnica.

Pero, baste, de momento, el recuerdo de esta triste crónica de los grandes desastres sufridos por nuestro país a lo largo de una historia que, contra lo que algunos suponen, no ha tenido nada de frívola. Ni mucho menos.

### LAS ESPERADAS TERNAS...

(Continuación)

Progreso), Manuel Estanillo (R. Progreso).

AUTOR DRAMÁTICO Edirardo Davidson (CMQ), Armando Couto (CMQ), "Pepita" Riera (CMQ).

AUTOR HUMORÍSTICO: Arturo Liendo (CMQ), Castor Vispo (CMQ), Felipe San Pedro (R. Progreso).

COMENTARISTA DEPORTIVO: René Molina (Cad. Oriental y CMZ), Pablo Montesinos (Cad. Oriental), "Pepin" Navarro (R. Rebelde).

NARRADOR DEPORTIVO: "Fello" Ramírez (CMQ), Rubén Rodríguez (Unión Radio), "Cuco" Conde (CMQ).

DUO: Celina y Reutilio (CMQ), María T. Vera y L. Hierrezuelo (CMZ), Xenia Melcom y Luis Cer-ver.

TRIO: Trío América, Arty Valdés y su Trío, Trío Siboney.

CUARTETO: Cuarteto Faxas, "Los Bucaneros", "Los Rivero".

### RELACION DE LOS...

(Continuación)

1847, agosto-septiembre.— Numerosas sequías e incendios en la provincia de Camagüey. Destruyeron gran parte de su ganadería.

1849, julio 28. Gran tormenta sobre Camagüey. Un rayo destruyó la torre de la Iglesia Parroquial.

1857, enero 20.— Incendio de la fundición "La Nacional" de Cienfuegos.

1853, septiembre 29.— Gran explosión del Polvorín de la Marina, cerca del Muelle de Hacendados en La Habana. Ocasiónó ciento ochocientos muertos, más de trescientos heridos y pérdidas de gran consideración.

1870, octubre 7.— Horroso ciclón sobre Matanzas.

1873, septiembre 6.— Incendio de la Plaza del Vapor de La Habana.

1873, septiembre 15 al 17.— Un terrible huracán causó fuertes estragos y numerosas víctimas en las provincias orientales de Cuba.

1875, septiembre 13 al 14.— Terrible huracán azotó toda la Isla.

1880, enero.— Terrible terremoto en San Cristóbal, Pinar del Río.

1882, marzo 12.— A causa de las lluvias se desplomó el ala izquierda del Teatro Payret durante una función. Cuatro muertos y doce heridos.

1882, septiembre 5.— Fuerte ciclón causó graves daños a Sagua la Grande.

1884, abril 29.— Explotaron en La Habana los polvorines de San José y San Felipe. Diecinueve muertos y ochenta y ocho heridos.

1888, abril 14.— Un fuerte incendio destruyó cuatro manzanas de casas en Sagua la Grande.

1888, octubre 5.— Fuerte huracán sobre Cárdenas.

1890, mayo 17.— Incendio de la ferretería Isasi, en La Habana. Hubo treinta y ocho muertos. De ellos, veinticinco bomberos.

1894, septiembre 24.— Fuerte huracán sobre La Habana. Grandes inundaciones en Sagua la Grande.

1895, septiembre 30.— Gran temporal sobre Vuelta Abajo.

1898, febrero 15.— Voladura del crucero "Maime", en el puerto de La Habana. Hubo un total de doscientos sesenta y seis muertos.

1901, octubre 3.— Fuertes inundaciones en el río Roque.

1905, enero 27.— Incendio en la Manzana de Gómez, de La Habana. Veinticuatro establecimientos quedaron destruidos.

1908, enero 12.— Ras de mar sobre La Habana. Daños y víctimas.

1910, mayo 18.— Explosión del cuartel de Guardia Rural de Pinar del Río. Hubo un total de setenta y siete muertos y ciento cuarenta y cinco heridos.

1910, octubre 13 al 17.— Ciclón llamado de los Cinco días.

1917, septiembre 25.— Fuerte ciclón sobre Pinar del Río.

1918, septiembre 9 al 10.— La Habana devastada por un ciclón. El vapor "Balbanera" se hundió a la boca de la bahía. Grandes pérdidas.

1924, octubre 18.— Ciclón sobre Pinar del Río.

1926, octubre 19.— Gran huracán sobre La Habana. Treinta muertos, más de tres mil heridos y pérdidas por valor de setenta y cinco millones de pesos.

1931, noviembre 7.— Choque sobre el puente del Almendares de un tranvía y un ómnibus. Cuatro muertos y más de diez heridos.

1932, febrero 3.— Terremoto en Santiago. Trece muertos y más de doscientos heridos.

1932, noviembre 9.— Ras de mar que dejó completamente destruido el pueblo de Santa Cruz del Sur.

1933, agosto 31.— Fortísimo huracán que se dejó sentir por toda la Isla.

1938, diciembre 13.— Temblor de tierra en Santiago de Cuba. Tres muertos y doce heridos. Numerosas destrucciones.

1942, agosto 12.— Son torpedeados por submarinos alemanes los vapores cubanos "Santiago de Cuba" y "Manzanillo" Veintiocho muertos.

1944, mayo 14.— Se estrelló un avión en San Antonio de los Baños. Once muertos.

1944, agosto 9.— Accidente de aviación en Antilla, Oriente, quince muertos.

1944, septiembre 2.— Choque de dos ómnibus en Guayos. Cinco muertos y diecinueve heridos.

1944, octubre 18.— Ciclón sobre La Habana. Grandes daños.

1945.— Ciclón sobre Camagüey y Las Villas.

1946, julio 1.— Gran incendio en Caimanera. Desapareció toda la zona comercial y doscientas cincuenta familias perdieron sus hogares.

1946, septiembre 6.— Accidente de aviación en Santa Clara. Siete muertos.

1946, octubre 6.— Ciclón sobre Pinar del Río.

1947, febrero 6.— Se estrelló en España el avión "Ruta de Colón". Entre sus numerosos muertos había nueve cubanos.

1947, mayo 31.— Catástrofe ferroviaria de San Luis, Oriente. Doce

muertos y más de sesenta heridos.

1947, agosto 6.— Terremoto en Santiago de Cuba. Dos muertos y diez heridos.

1952, octubre 24.— Ciclón sobre Matanzas y Las Villas. Graves daños.

1951, abril 26.— Desastre aéreo del "Estrella de Cuba" en vuelo desde Miami a La Habana. Cuarenta y tres muertos.

1952, diciembre 6.— Choque del "Estrella de Oriente" sobre Bermudas. Hubo treinta y siete muertos.

1955, octubre 18.— Explosión en la calle Egido, de La Habana. Diez muertos y más de cuarenta heridos.

1958, febrero 24.— Desastre en el Gran Premio Automovilístico de Cuba. En el Malecón, de La Habana. Catorce muertos y treinta y dos heridos.

### ¡QUISIERA SER CONVERTIDA...

(Continuación)

país, el mundo, asistiría a un acontecimiento que haría el dolor más acendrado a un pueblo que ya estaba superando los quebrantos de muchas épocas anteriores. En la Ciudad Militar había entrado de nuevo el despotismo. Mejor dicho, como ya queda apuntado, el despotismo, la infamia, el crimen, regresaban al punto inicial. A partir de entonces, Cuba viviría la etapa más dolorosa de su vida.

Pero, en cierto modo, yo pagaría los platos rotos. O sea: me harían culpable del descuartizamiento de las libertades ciudadanas. Y "el hombre", el del látigo y el palmaristi, el del atropello y el asesinato, haría contra mí lo que solememente a él se le hubiera ocurrido: tapiarme. Es decir: someterme a una injustificada condena. Desde ese momento no recibí el aire fresco que venía de donde quisiera y me bajaba todo el cuerpo.

Fui a partir de aquellos instantes una vulgar cerca de mampostería que prolongaba la enorme muralla que el ex sargento de Banes había mandado a construir para salvarse de la ira popular. Dejé de ser lo que era para convertirme en una cosa de triste memoria que todos los cubanos recordaban y recordarán siempre con profunda indignación.

El peor ejemplo

Vino la Revolución iniciada por el comandante Fidel Castro Ruz a través de una guerra que estremería las montañas de Oriente. Mi biografía revivió entonces de entre la historia de ignominia escrita por Fulgencio Batista en las distintas épocas en que se adueñó del poder. Mi nombre fue símbolo de la acción más ominosa. Cuando se quería mencionar un hecho que avergonzaba a los cubanos, se citaba mi infeliz nombre. Irremediablemente, yo era el peor ejemplo de una situación que no regresará nunca más a nuestra Isla.

Pero el comandante Camilo Cienfuegos se montó cierta vez en una poderosa bull-dozer —el 10 de marzo de 1959, a las 2 y 40 de la madrugada— y arremetió contra la muralla que durante años habían cuidado de Batista y sus seguidores. Y, naturalmente, yo caí también ante el empuje formidable de aquel aparato reivindicador. Mi cuerpo de cemento, cabillas, piedras y madera fue descendiendo al suelo en pedruzcos. Inmediatamente que fui destruida, Camilo ordenó que por el hueco que dejaba mi arquitectura desarticulada pasara todo un jubiloso desfile de niños

# COMIDA BUENA... ¡CORAZON CONTENTO!

## Cocine con aceite EL COCINERO

¡No contiene colesterol!



**NITZA VILLAPOL  
y ANA DOLORES GOMEZ  
DICEN:**

El aceite EL COCINERO conserva inalterable el sabor de cada plato y Ud. come con más gusto. Cocine con aceite EL COCINERO.

### LOS MEDICOS DICEN:

Las investigaciones han demostrado que el aumento del *colesterol* en el organismo es la causa principal de los trastornos del corazón.

SU CORAZON  
SE LO  
DICE:

Hecho en Cuba con maní cubano.  
Más digestivo y sano. No engorda...  
¡y mucho más económico!

Cocine con aceite EL COCINERO...

¡NO CONTIENE COLESTEROL! ¡Un producto cubano!



**BARAJA GITANA**  
PARA ECHARSE LA SUERTE

Le dirá sobre amor, trabajo y negocios Ud. mismo la trabaja; es muy fácil. Remita \$1.00 y enviaremos a cualquier parte de la Isla. Del extranjero remita \$2.50 dólar y enviaremos por correo aéreo. Fídelo a **ARMANDO C. GÓMEZ**, Amistad 420, Dpto. 201, Habana, Cuba. — Abierto de 10 a 12 y de 3 a 6:30

que en esa oportunidad inauguraban prácticamente lo que habían anticipado los comandantes Fidel y Raúl Castro Ruz; que Columbia, ya Ciudad Libertad, como todas las fortalezas cubanas, sería convertida en centro escolar.

**La voz de Fidel**

Francamente, nunca me sentí tan feliz, pese a que ya no era sino un montón de escorabros. Aquellos niños pisoteando la tierra que me correspondía, eran como una sinfonía de belleza y lealtad. El panorama había cambiado. El glorioso Ejército Rebelde y nuestro heroico pueblo se habían instalado en la ex Ciudad Militar. La Revolución ya estaba consolidada. Por primera vez, los niños de las escuelas públicas caminaban sobre el césped del tristemente célebre campamento de Columbia. En el suelo, convertida en cien pedazos, permanecía yo, la repugnante Posta 4 a quien no sé por qué llaman Posta 6. La barba de Camilo cubría ya en toda la isla. O sea: dondequiera que hubiera un niño. La voz de Fidel galopaba sobre la luz. Rescatábamos la soberanía. Nos apoderábamos de la libertad, nuestra inseparable compañera. En nuestra bandera los colores de Cuba tenían las nubes y el cielo.

Destruída, sin sangre en las venas de argamasas, quise hablar y lo he logrado. ¿No decía un escritor que las cosas tienen alma y que, por eso, hay que buscar un alma en cada cosa? Pues yo también tuve y tengo todavía un alma. Por algo he contado esta historia que llegará a las otras postas de entrar y salir que aún quedan en el mundo para que no se dejen engañar por los detractores del pueblo.

**Última gracia**

Pero, ¿podría el destino concederme una última gracia? De ser posible, sería feliz en el silencio que me aguarda cuando al fin me lleven a reposar por todos los siglos de los siglos.

Dije al principio que deseaba ser material para rellenar una ciénaga, un pantano o la zapata de esas casas que ahora construye el INAV. Bien. Pero, ¿por qué no me lleven a una escuela, esté encapado en la ciudad o en el campo? Desearía reivindicarme sabiendo que, convertida en los cimientos de una escuela, sobre mis restos respiran y caminan los futuros ciudadanos de esta República que ahora avanza hacia su mejor sendero de manos de una verdadera Revolución. De esa manera descansaré eternamente y quizás olvide que el tiempo, desconocido para mí, quiso un día llevarme a la historia de Cuba pero en una forma que realmente no es de agradecer.

Como soy — como era — una poeta, déjenme ser pista del civismo, de la educación, de la cultura. No quiero ser peste, ni pasta, ni poste para que los enemigos de nuestra nacionalidad nutran sus empeños malsanos.

Y perdonen los lectores estas confesiones que me han salido de lo más recóndito de mi triste arquitectura desplazada, definitivamente rota, hecha un montón de ruinas.

**Las cosas tienen alma**

El hecho de que hable "personalmente" la Posta 6 — o la Posta 4, como en realidad se llama, o se llama — no sienta un precedente periodístico, ya que, desde tiempo inmemorial, los objetos — a través de los escritores, claro está — han transmitido sus "sentimientos". ¿Acaso no conversó alguna vez la bíblica Torre de Babel? ¿Y los Jardines Colgantes de Babilonia no embellocieron más de una página relatando la belleza que se les había adjudicado? Y, ¿quién sería capaz de negar que en algún poema se ha sentido el torbellino verbal de una columna de mármol, de una pared, de unas almenas corroidas por los siglos?

Rubén Darío, el gran poeta del modernismo, ahora más vigente que nunca, le dio un habla castellanesca al lobo que intimó con San Francisco de Asís. De ese modo, son múltiples los ejemplos que tenemos a mano — en los libros, por supuesto — acerca de lo que exponemos.

Pero hay que agregar algo más a la tesis que nos sirve de base para esta información. ¿Quién afirmó que las cosas tienen alma y es necesario buscar el alma de cada cosa?

En efecto, así es. Y es así porque, a través de toda la historia de la humanidad, se presentan fenómenos a cuya importancia no podemos oponer nuestras dudas.

Cuanto a la Posta 6, un periodista, interpretando las razones de su tiempo, puede transcribir lo que ella "diga" con respecto a la época más terrible que haya vivido nuestro país.

Un muro, en realidad, puede explicar su intervención en el ignominioso episodio del tristemente célebre 10 de marzo. O sea, lo que ocurrió en torno suyo — el inicio terrible de una tiranía que nunca sufrió América — nadie más que una muralla puede revelarlo con su palabra pétrea.

Esa es la razón de que, en este reportaje, se le dé vida verbal, directa y sincera confesión, a lo que se conoce en nuestra historia como la desventurada Posta 6.

El periodismo moderno, por otra parte, puede valerse de una serie de medios de expresión para impartir más realismo a los relatos. Ahí están los escritores y reporteros de épocas recientes. Ahí sus producciones. Ahí sus resultados.

Oigamos, pues lo que dice la Posta 6 — la Posta 4, como ya sabemos — de aquel entonces que dio comienzo en nuestra Isla a un septenio de horror, crimen y iatrocinio. Tiene la palabra la Posta 6.

**DIEZ CAPITULOS DE LA...**

(Continuación)

gros otras notas de las reuniones secretas del Gabinete.

McClellan se puso de pie y miró distraídamente por la ventana de su oficina. Un peso enorme parecía haber caído de repente sobre sus hombros derrumbados:

— Así que tenemos a los traidores dentro de nuestras filas. En mi propio Estado Mayor. ¡Hasta en el Gabinete!

— Eso no tiene que ser necesariamente cierto, Mac — repuso Pinkerton — Estúpido, sí; pero probablemente no se trata de traidores. Nuestro principal defecto antes de lo de Manassas consistió en que nos sentíamos demasiado bravucos y descuidados. Hablábamos demasiado. Este es uno de los defectos principales de los oficiales del Ejército. Fíjense que poner sobreaviso al Estado Mayor acerca de esas fiestas que se celebran aquí en Washington. Recuerda que algunas veces una cara bonita y una botella de champaña son capaces de causar más problemas que un regimiento rebelde.

McClellan manoseó los documentos que Pinkerton acababa de entregarle:

— Inmediatamente convocaré una reunión de emergencia del Estado Mayor. Déjame quedarme con estas cosas, Alan.

— Bien. Comenzaré a trabajar en serio en el caso de la señora Greenhow.

Rose Greenhow era la viuda de un ex traductor del Departamento de Estado y se había convertido en la principal anfitriona de Washington. Era hermosa, refinada, inteligente, astuta y simpática. Aunque no ocultaba sus simpatías por la causa sureña, diariamente y a cualquier hora los oficiales del Ejército de la Unión eran festejados en su residencia.

Una noche, poco antes de las 12, Pinkerton pasó por la residencia de la Greenhow para inspeccionar a los agentes secretos que tenía apostados allí. La gran mansión estaba iluminada, pero repentinamente la linda viuda comenzó a ir de ventana en ventana, corriendo las cortinas y apagando las luces.

— La fiesta acaba de terminar — explicó uno de los detectives. — Lo que me extraña es que la criada y los otros sirvientes se fueron inmediatamente después de los invitados. No pueden haber tenido tiempo de ordenar y limpiar la casa.

— Sí, eso parece muy extraño — manifestó Pinkerton — No puedo creer que la linda dama vaya a estropearse sus blancas manos fregando platos.

Siguiendo una corazonada, Pinkerton decidió quedarse allí un rato.

Unos cuantos minutos después de medianoche, una silueta embozada entró en la casa. Rose debe haber estado esperándolo, pues abrió la puerta antes de que el desconocido pudiera tocarla.

— Vengan — les dijo a dos de sus hombres — Podría tratarse de algo importante.

Al ver que un rayo de luz se escapaba por el costado de la cortina de una de las ventanas de la sala, Pinkerton les indicó a sus ayudantes que lo levantarán en hombros hasta la pequeña claraboya que había encima. La luceta estaba entreabierta y Pinkerton pudo ver cómo la viuda engatusaba a un joven capitán del Estado Mayor para que éste le revelara las defensas de Washington.

Fue una escena de esas que aparecen en las novelas baratas de espionaje, pero ni a Alan Pinkerton ni al general McClellan les hizo gracia. El capitán fue detenido y encerrado en la prisión, donde se degolló. Las carreras militares y gubernamentales de otros muchos hombres quedaron arruinadas. Rose Greenhow fue arrestada y su residencia quedó convertida en una

carcel de mujeres. Otras damas sureñas sorprendidas espionando, fueron recluidas hasta que el Gobierno decidiera qué hacer con ellas. La caballería existente en aquella época, impidió que Lincoln y su Gabinete hicieran ahorcar a esas mujeres. Pero, por otra parte, resultaba poco práctico mantenerlas encerradas en la residencia de la señora Greenhow; la alegre viudita eventualmente organizó dentro de la prisión otro círculo de espionaje.

Finalmente, Rose Greenhow y sus colegas fueron sacadas de la prisión y entregadas a los confederados bajo bandera de tregua.

**- VII -**

**La toma de Charleston**

Una de las primeras cualidades que Pinkerton exigía al escoger sus agentes consistía en la habilidad que el aspirante tuviera para la simulación. Price Lewis, un inmigrante recién llegado de Inglaterra, poseía esa cualidad y además, una elegante pronunciación británica.

Probablemente no provocará sospechas en el Sur — le dijo a Pinkerton — Después de todo, Inglaterra simpatiza con la causa sureña.

Pinkerton sacudió la ceniza de su habano:

— Como no sospecharán de usted, no tiene que tratar de pasar inadvertido — subrayó el detective. — Es más, vamos a hacer que usted llame lo más posible la atención. Le explicaré lo que se me ha ocurrido...

El centinela confederado que montaba guardia en las afueras de Charleston quedó tan asombrado cuando vio la pequeña caravana, que se olvidó de darle el quié vive. Al frente cabalgaba en un corcel, un hombre joven vestido con un traje de montar de paño de lana, bufanda blanca y además llevaba un monóculo en el ojo izquierdo. Detrás de él, en una mula, avanzaba un individuo serio vestido con librea. Por último, cubría la retaguardia otra mula cargada con pesados cajones de champaña.

— ¿A dónde van? — preguntó el centinela con voz vacilante.

— Mi buen hombre — comenzó a decir el desconocido con una voz que rezumaba cultura — mi lacayo y yo estamos en camino de Richmond — alzó desdefiosamente una ceja cuando el soldado le pidió con humildad que le entregara un salvoconducto — ¿Salvoconducto? ¿De qué clase?

— Lo siento, señor — repuso el soldado con voz apagada — Pero hay que tener un salvoconducto para viajar por este territorio.

— ¡No me diga! — chilló Price — ¿Y dónde podré obtener uno de esos salvoconductos?

El soldado se rascó la cabeza:

— Creo que lo mejor será que lo lleve al cuartel general. Está muy cerca de aquí.

El soldado lo escoltó hasta una casa-escuela abandonada. Mientras su "lacayo" aguardaba afuera con las bestias, Lewis entró en el edificio y exigió una entrevista inmediata con el jefe del batallón.

Un joven comandante se levantó con nerviosismo de su escritorio cuando Lewis entró en la oficina caminando con desdén. Sin esperar que lo invitara, Lewis se sentó en una silla situada junto al escritorio y cruzó las piernas. Después de quitarse los guantes de cabritilla, sacó del bolsillo del chaleco una cajita plateada de rapé y se introdujo delicadamente el polvo de tabaco en las fosas nasales mien-

Por fin el comandante rompió el silencio:

— Entiendo que usted es súbdito inglés, señor?

— De Devonshire, Inglaterra — replicó Lewis —. Mi padre es Lord Finley Lewis. Poseemos algunas fábricas de tejidos de algodón y he venido a inspeccionar una de nuestras plantaciones cerca de Richmond. Ahora bien, me han dado a entender que necesitaré un salvoconducto para viajar por su país. Francamente, señor, considero que es un ultraje que a un súbdito británico le exijan semejante salvoconducto para transitar por una nación amiga y supuestamente democrática.

El comandante se sonrojó:

— Así es la guerra — explicó — El Norte y el Sur hablan el mismo idioma. El problema del espionaje es muy grave. Pero obviamente un caballero inglés como usted no tendrá ninguna dificultad...

— ¡Entonces me dará el salvoconducto! — exclamó Lewis.

El comandante bajó la vista:

— Quisiera tener la autoridad para hacerlo, señor, pero el Gral. Wise está a cargo de este sector ahora. Es un viejo... vació, en busca de una palabra más respetuosa... Es muy estricto acerca de la emisión de salvoconductos. Pero, con gusto, le daré una carta de presentación.

Lewis sonrió levemente: había llegado el momento de echar el anzuelo.

— Vaya, es muy cortés de su parte, comandante! Comprendo que este contratiempo mío no es culpa suya. ¿Qué le parece si bebemos una copa de champaña?

El comandante se irguió en su silla:

— ¡Champaña! Varnos, muchas gracias mister... perdone... Su señoría.

Lewis caminó hasta la puerta y le ordenó a su "lacayo" Samuel Bridgeman — que era otro agente de Pinkerton — que le llevara una botella de fino champán francés.

Durante su estancia en Charleston, "Lord" Price Lewis se convirtió en el preferido de la alta sociedad militarista. Price afirmó haber ganado los galones de brigadier con el Ejército Colonial Inglés en distintas campañas. Su aparentemente interminable provisión de champaña y bocadillos, ablandaba por igual a general y segundos tenientes. Revistó la tropa, inspeccionó las fortificaciones y habló ágilmente de las tácticas utilizadas en las guerras boer y en las campañas de la India. Pero por, encima de todo, nunca olvidaba las enseñanzas de Pinkerton. Siempre tomaba muy en serio su peligroso trabajo; jamás bajaba la guardia ni un solo instante; nunca, ni siquiera para sus adentros, ridiculizó la credulidad de los sureños; ni se convirtió en un fanfarrón y siempre se apartaba de los encantos de las bellezas del Sur. En cuanto tuvo el primer indicio de que alguien había comenzado a sospechar de él, se marchó de Charleston diciendo que se dirigía a Richmond. En realidad, dio un rodeo por los bosques y regresó a las líneas de la Unión.

En cuanto Lewis entregó un detallado informe a Pinkerton, éste corrió a entrevistarse con McClellan y le aconsejó que atacara inmediatamente.

McClellan quedó atónito por la minuciosa información que Pinkerton le entregó acerca de las concentraciones de tropas sureñas. Sin esos detalles jamás se habría atrevido a atacar la ciudad fortificada

— ¡Oh, santo Dios! — exclamó la señora Baker enjugándose el rostro con un pañuelito perfumado con agua de Colonia — ¿Qué quiere usted que yo le haga?

— Usted vivió una vez en Richmond, ¿no es cierto? Debe tener amistades allí.

— Así es, tengo una prima que está casada con uno de los oficiales del estado mayor del capitán Preboste.

— Magnífico. Usted, señora Baker, va a renovar su imperecedera fidelidad por la Confederación.

Varias semanas más tarde un carruaje depositó a la señora Baker en la acera de una residencia de Richmond.

— ¡Bienvenida a casa! — le dijo su prima desde el portal, con los ojos bañados de lágrimas.

Las dos mujeres se abrazaron mientras un apuesto comandante confederado permanecía en un segundo plano, tirándose distraídamente del frondoso bigote.

— Vaya, vaya — dijo el comandante cuando la señora Baker le plantó un beso mojado en la mejilla, para después echarse a llorar apoyando la cabeza en la chaqueta del militar — Esos yanquis infernales deben haberle hecho la vida imposible, ¿no es verdad?

— No puedes imaginarte lo que he sufrido — repuso la señora Baker — ¿Creeías que llegaron a sospechar que era una espía sureña?

El comandante lanzó una carcajada:

— ¿Espía? ¿Espía, tú, Helen? ¡Qué gracioso! Siempre dudé del equilibrio mental norteño, pero esto ya es demasiado.

Mientras tomaban el té, la señora Baker relató los sinsabores de la vida en el Norte y se quejó especialmente del mal estado de los ferrocarriles. El comandante guiñó un ojo:

— Si hubieras esperado unos cuantos meses más, podrías haber venido en barco. Muy pronto cesará el bloqueo. ¡A lo mejor desaparece toda la flota de la Unión!

La señora Baker abrió los ojos con fingida sorpresa.

— ¿Cómo, qué quieres decir, John?

El comandante se inclinó hacia adelante y añadió con tono confidencial:

— Estamos trabajando en un arma secreta capaz de acercarse por debajo del agua a los buques yanquis y fijar unas minas explosivas a sus cascos. Antes de que los federales caigan en cuenta de lo que les está sucediendo, habremos hundido toda su flota de bloqueo.

La señora Baker pareció perpleja durante breves instantes y luego sonrió tímidamente:

— ¡Me estás tomando el pelo, John! ¡Qué tonta soy en dejarme embucar por tí! ¡Sigues siendo el mismo de siempre!

El comandante emitió un resoplido:

— ¡Pero no estoy bromeando, Helen! Ya tenemos ese tipo de nave. Le llaman "submarino".

La señora Baker lanzó una maligna mirada con sus brillantes ojillos negros:

— ¡Ah, ya sé dónde leiste eso! Fue en un libro escrito por un italiano, ¿verdad?

El comandante estaba ya bastante irritado:

— Helen, no estoy mintiendo... Tenemos un buque que puede navegar por debajo de la superficie. Si no me crees, te lo enseñaré. Mañana lo probarán en el río James.

Por fin el comandante rompió el silencio:

— Entiendo que usted es súbdito inglés, señor?

— De Devonshire, Inglaterra — replicó Lewis —. Mi padre es Lord Finley Lewis. Poseemos algunas fábricas de tejidos de algodón y he venido a inspeccionar una de nuestras plantaciones cerca de Richmond. Ahora bien, me han dado a entender que necesitaré un salvoconducto para viajar por su país. Francamente, señor, considero que es un ultraje que a un súbdito británico le exijan semejante salvoconducto para transitar por una nación amiga y supuestamente democrática.

El comandante se sonrojó:

— Así es la guerra — explicó — El Norte y el Sur hablan el mismo idioma. El problema del espionaje es muy grave. Pero obviamente un caballero inglés como usted no tendrá ninguna dificultad...

— ¡Entonces me dará el salvoconducto! — exclamó Lewis.

El comandante bajó la vista:

— Quisiera tener la autoridad para hacerlo, señor, pero el Gral. Wise está a cargo de este sector ahora. Es un viejo... vació, en busca de una palabra más respetuosa... Es muy estricto acerca de la emisión de salvoconductos. Pero, con gusto, le daré una carta de presentación.

Lewis sonrió levemente: había llegado el momento de echar el anzuelo.

— Vaya, es muy cortés de su parte, comandante! Comprendo que este contratiempo mío no es culpa suya. ¿Qué le parece si bebemos una copa de champaña?

El comandante se irguió en su silla:

— ¡Champaña! Varnos, muchas gracias mister... perdone... Su señoría.

Lewis caminó hasta la puerta y le ordenó a su "lacayo" Samuel Bridgeman — que era otro agente de Pinkerton — que le llevara una botella de fino champán francés.

Durante su estancia en Charleston, "Lord" Price Lewis se convirtió en el preferido de la alta sociedad militarista. Price afirmó haber ganado los galones de brigadier con el Ejército Colonial Inglés en distintas campañas. Su aparentemente interminable provisión de champaña y bocadillos, ablandaba por igual a general y segundos tenientes. Revistó la tropa, inspeccionó las fortificaciones y habló ágilmente de las tácticas utilizadas en las guerras boer y en las campañas de la India. Pero por, encima de todo, nunca olvidaba las enseñanzas de Pinkerton. Siempre tomaba muy en serio su peligroso trabajo; jamás bajaba la guardia ni un solo instante; nunca, ni siquiera para sus adentros, ridiculizó la credulidad de los sureños; ni se convirtió en un fanfarrón y siempre se apartaba de los encantos de las bellezas del Sur. En cuanto tuvo el primer indicio de que alguien había comenzado a sospechar de él, se marchó de Charleston diciendo que se dirigía a Richmond. En realidad, dio un rodeo por los bosques y regresó a las líneas de la Unión.

En cuanto Lewis entregó un detallado informe a Pinkerton, éste corrió a entrevistarse con McClellan y le aconsejó que atacara inmediatamente.

McClellan quedó atónito por la minuciosa información que Pinkerton le entregó acerca de las concentraciones de tropas sureñas. Sin esos detalles jamás se habría atrevido a atacar la ciudad fortificada

**- VIII -**

**La hazaña del "Tío John"**

Los Pinkerton llevaron a cabo otro gran servicio en favor de la causa de la Unión norteamericana. Se trató de una hazaña que contribuyó mucho a la victoria de los ejércitos nortños. Veamos cómo sucedió:

En una ocasión, a un teniente confederado que con un destacamento custodiaba un pequeño arsenal, se acercó un negro de mediana edad deseoso de "ayudar contra esos endiablados yanquis que quieren burlarse de la voluntad de Dios". Halagado por el servil comportamiento del negro, el oficial confederado le dio el cargo de arriero. El "Tío John" gozaba de tremenda popularidad entre la soldadesca confederada. Sabía cantar, bailar, tocar la filarmónica y cocinar muy bien. Su pollo frito con jaleas acarameladas, era digno de serle servido al mismísimo Jefferson Davis, que era el líder de la rebelión sureña. "Tío John" siempre estaba dispuesto a hacerles pequeños favores a los soldados, como aquella noche en que sustituyó al centinela georgiano que custodiaba un enorme cargamento de pólvora negra, para que el joven sureño pudiera asistir a una cita en el bosque con la apasionada hija de un campesino.

En cuanto quedó a solas, Tío John sacó de un bolsillo un largo tramo de mecha y la conectó expertamente a uno de los cajones de explosivos mientras silbaba entredientes "Dixie", la canción favorita de los sureños.

Fue una de las mayores explosiones de la guerra. El arsenal, el campamento confederado y la mitad del bosque que lo rodeaban, quedaron totalmente arrasados.

"Tío John", que era el agente de Pinkerton nombrado John Scobell, observó su obra pirotécnica desde lo alto de una loma cercana y después escapó hacia las líneas nortñas.

— ¡Oh, santo Dios! — exclamó la señora Baker enjugándose el rostro con un pañuelito perfumado con agua de Colonia — ¿Qué quiere usted que yo le haga?

— Usted vivió una vez en Richmond, ¿no es cierto? Debe tener amistades allí.

— Así es, tengo una prima que está casada con uno de los oficiales del estado mayor del capitán Preboste.

— Magnífico. Usted, señora Baker, va a renovar su imperecedera fidelidad por la Confederación.

Varias semanas más tarde un carruaje depositó a la señora Baker en la acera de una residencia de Richmond.

— ¡Bienvenida a casa! — le dijo su prima desde el portal, con los ojos bañados de lágrimas.

Las dos mujeres se abrazaron mientras un apuesto comandante confederado permanecía en un segundo plano, tirándose distraídamente del frondoso bigote.

— Vaya, vaya — dijo el comandante cuando la señora Baker le plantó un beso mojado en la mejilla, para después echarse a llorar apoyando la cabeza en la chaqueta del militar — Esos yanquis infernales deben haberle hecho la vida imposible, ¿no es verdad?

— No puedes imaginarte lo que he sufrido — repuso la señora Baker — ¿Creeías que llegaron a sospechar que era una espía sureña?

El comandante lanzó una carcajada:

— ¿Espía? ¿Espía, tú, Helen? ¡Qué gracioso! Siempre dudé del equilibrio mental norteño, pero esto ya es demasiado.

Mientras tomaban el té, la señora Baker relató los sinsabores de la vida en el Norte y se quejó especialmente del mal estado de los ferrocarriles. El comandante guiñó un ojo:

— Si hubieras esperado unos cuantos meses más, podrías haber venido en barco. Muy pronto cesará el bloqueo. ¡A lo mejor desaparece toda la flota de la Unión!

La señora Baker abrió los ojos con fingida sorpresa.

— ¿Cómo, qué quieres decir, John?

El comandante se inclinó hacia adelante y añadió con tono confidencial:

— Estamos trabajando en un arma secreta capaz de acercarse por debajo del agua a los buques yanquis y fijar unas minas explosivas a sus cascos. Antes de que los federales caigan en cuenta de lo que les está sucediendo, habremos hundido toda su flota de bloqueo.

La señora Baker pareció perpleja durante breves instantes y luego sonrió tímidamente:

— ¡Me estás tomando el pelo, John! ¡Qué tonta soy en dejarme embucar por tí! ¡Sigues siendo el mismo de siempre!

El comandante emitió un resoplido:

— ¡Pero no estoy bromeando, Helen! Ya tenemos ese tipo de nave. Le llaman "submarino".

La señora Baker lanzó una maligna mirada con sus brillantes ojillos negros:

— ¡Ah, ya sé dónde leiste eso! Fue en un libro escrito por un italiano, ¿verdad?

El comandante estaba ya bastante irritado:

— Helen, no estoy mintiendo... Tenemos un buque que puede navegar por debajo de la superficie. Si no me crees, te lo enseñaré. Mañana lo probarán en el río James.

— ¡Oh, santo Dios! — exclamó la señora Baker enjugándose el rostro con un pañuelito perfumado con agua de Colonia — ¿Qué quiere usted que yo le haga?

— Usted vivió una vez en Richmond, ¿no es cierto? Debe tener amistades allí.

— Así es, tengo una prima que está casada con uno de los oficiales del estado mayor del capitán Preboste.

— Magnífico. Usted, señora Baker, va a renovar su imperecedera fidelidad por la Confederación.

Varias semanas más tarde un carruaje depositó a la señora Baker en la acera de una residencia de Richmond.

— ¡Bienvenida a casa! — le dijo su prima desde el portal, con los ojos bañados de lágrimas.

Las dos mujeres se abrazaron mientras un apuesto comandante confederado permanecía en un segundo plano, tirándose distraídamente del frondoso bigote.

— Vaya, vaya — dijo el comandante cuando la señora Baker le plantó un beso mojado en la mejilla, para después echarse a llorar apoyando la cabeza en la chaqueta del militar — Esos yanquis infernales deben haberle hecho la vida imposible, ¿no es verdad?

— No puedes imaginarte lo que he sufrido — repuso la señora Baker — ¿Creeías que llegaron a sospechar que era una espía sureña?

El comandante lanzó una carcajada:

— ¿Espía? ¿Espía, tú, Helen? ¡Qué gracioso! Siempre dudé del equilibrio mental norteño, pero esto ya es demasiado.

Mientras tomaban el té, la señora Baker relató los sinsabores de la vida en el Norte y se quejó especialmente del mal estado de los ferrocarriles. El comandante guiñó un ojo:

— Si hubieras esperado unos cuantos meses más, podrías haber venido en barco. Muy pronto cesará el bloqueo. ¡A lo mejor desaparece toda la flota de la Unión!

La señora Baker abrió los ojos con fingida sorpresa.

— ¿Cómo, qué quieres decir, John?

El comandante se inclinó hacia adelante y añadió con tono confidencial:

— Estamos trabajando en un arma secreta capaz de acercarse por debajo del agua a los buques yanquis y fijar unas minas explosivas a sus cascos. Antes de que los federales caigan en cuenta de lo que les está sucediendo, habremos hundido toda su flota de bloqueo.

La señora Baker pareció perpleja durante breves instantes y luego sonrió tímidamente:

— ¡Me estás tomando el pelo, John! ¡Qué tonta soy en dejarme embucar por tí! ¡Sigues siendo el mismo de siempre!

El comandante emitió un resoplido:

— ¡Pero no estoy bromeando, Helen! Ya tenemos ese tipo de nave. Le llaman "submarino".

La señora Baker lanzó una maligna mirada con sus brillantes ojillos negros:

— ¡Ah, ya sé dónde leiste eso! Fue en un libro escrito por un italiano, ¿verdad?

El comandante estaba ya bastante irritado:

— Helen, no estoy mintiendo... Tenemos un buque que puede navegar por debajo de la superficie. Si no me crees, te lo enseñaré. Mañana lo probarán en el río James.

— ¡Oh, santo Dios! — exclamó la señora Baker enjugándose el rostro con un pañuelito perfumado con agua de Colonia — ¿Qué quiere usted que yo le haga?

— Usted vivió una vez en Richmond, ¿no es cierto? Debe tener amistades allí.

— Así es, tengo una prima que está casada con uno de los oficiales del estado mayor del capitán Preboste.

— Magnífico. Usted, señora Baker, va a renovar su imperecedera fidelidad por la Confederación.

Varias semanas más tarde un carruaje depositó a la señora Baker en la acera de una residencia de Richmond.

— ¡Bienvenida a casa! — le dijo su prima desde el portal, con los ojos bañados de lágrimas.

Las dos mujeres se abrazaron mientras un apuesto comandante confederado permanecía en un segundo plano, tirándose distraídamente del frondoso bigote.

— Vaya, vaya — dijo el comandante cuando la señora Baker le plantó un beso mojado en la mejilla, para después echarse a llorar apoyando la cabeza en la chaqueta del militar — Esos yanquis infernales deben haberle hecho la vida imposible, ¿no es verdad?

— No puedes imaginarte lo que he sufrido — repuso la señora Baker — ¿Creeías que llegaron a sospechar que era una espía sureña?

El comandante lanzó una carcajada:

— ¿Espía? ¿Espía, tú, Helen? ¡Qué gracioso! Siempre dudé del equilibrio mental norteño, pero esto ya es demasiado.

Mientras tomaban el té, la señora Baker relató los sinsabores de la vida en el Norte y se quejó especialmente del mal estado de los ferrocarriles. El comandante guiñó un ojo:

— Si hubieras esperado unos cuantos meses más, podrías haber venido en barco. Muy pronto cesará el bloqueo. ¡A lo mejor desaparece toda la flota de la Unión!

La señora Baker abrió los ojos con fingida sorpresa.

— ¿Cómo, qué quieres decir, John?

El comandante se inclinó hacia adelante y añadió con tono confidencial:

— Estamos trabajando en un arma secreta capaz de acercarse por debajo del agua a los buques yanquis y fijar unas minas explosivas a sus cascos. Antes de que los federales caigan en cuenta de lo que les está sucediendo, habremos hundido toda su flota de bloqueo.

La señora Baker pareció perpleja durante breves instantes y luego sonrió tímidamente:

— ¡Me estás tomando el pelo, John! ¡Qué tonta soy en dejarme embucar por tí! ¡Sigues siendo el mismo de siempre!

El comandante emitió un resoplido:

— ¡Pero no estoy bromeando, Helen! Ya tenemos ese tipo de nave. Le llaman "submarino".

La señora Baker lanzó una maligna mirada con sus brillantes ojillos negros:

— ¡Ah, ya sé dónde leiste eso! Fue en un libro escrito por un italiano, ¿verdad?

El comandante estaba ya bastante irritado:

— Helen, no estoy mintiendo... Tenemos un buque que puede navegar por debajo de la superficie. Si no me crees, te lo enseñaré. Mañana lo probarán en el río James.

— ¡Oh, santo Dios! — exclamó la señora Baker enjugándose el rostro con un pañuelito perfumado con agua de Colonia — ¿Qué quiere usted que yo le haga?

— Usted vivió una vez en Richmond, ¿no es cierto? Debe tener amistades allí.

— Así es, tengo una prima que está casada con uno de los oficiales del estado mayor del capitán Preboste.

— Magnífico. Usted, señora Baker, va a renovar su imperecedera fidelidad por la Confederación.

Varias semanas más tarde un carruaje depositó a la señora Baker en la acera de una residencia de Richmond.

— ¡Bienvenida a casa! — le dijo su prima desde el portal, con los ojos bañados de lágrimas.

Las dos mujeres se abrazaron mientras un apuesto comandante confederado permanecía en un segundo plano, tirándose distraídamente del frondoso bigote.

— Vaya, vaya — dijo el comandante cuando la señora Baker le plantó un beso mojado en la mejilla, para después echarse a llorar apoyando la cabeza en la chaqueta del militar — Esos yanquis infernales deben haberle hecho la vida imposible, ¿no es verdad?

— No puedes imaginarte lo que he sufrido — repuso la señora Baker — ¿Creeías que llegaron a sospechar que era una espía sureña?

El comandante lanzó una carcajada:

— ¿Espía? ¿Espía, tú, Helen? ¡Qué gracioso! Siempre dudé del equilibrio mental norteño, pero esto ya es demasiado.

Mientras tomaban el té, la señora Baker relató los sinsabores de la vida en el Norte y se quejó especialmente del mal estado de los ferrocarriles. El comandante guiñó un ojo:

— Si hubieras esperado unos cuantos meses más, podrías haber venido en barco. Muy pronto cesará el bloqueo. ¡A lo mejor desaparece toda la flota de la Unión!

La señora Baker abrió los ojos con fingida sorpresa.

— ¿Cómo, qué quieres decir, John?

El comandante se inclinó hacia adelante y añadió con tono confidencial:

— Estamos trabajando en un arma secreta capaz de acercarse por debajo del agua a los buques yanquis y fijar unas minas explosivas a sus cascos. Antes de que los federales caigan en cuenta de lo que les está sucediendo, habremos hundido toda su flota de bloqueo.

La señora Baker pareció perpleja durante breves instantes y luego sonrió tímidamente:

— ¡Me estás tomando el pelo, John! ¡Qué tonta soy en dejarme embucar por tí! ¡Sigues siendo el mismo de siempre!

El comandante emitió un resoplido:

— ¡Pero no estoy bromeando, Helen! Ya tenemos ese tipo de nave. Le llaman "submarino".

La señora Baker lanzó una maligna mirada con sus brillantes ojillos negros:

— ¡Ah, ya sé dónde leiste eso! Fue en un libro escrito por un italiano, ¿verdad?

El comandante estaba ya bastante irritado:

— Helen, no estoy mintiendo... Tenemos un buque que puede navegar por debajo de la superficie. Si no me crees, te lo enseñaré. Mañana lo probarán en el río James.

**- IX -**

**El submarino confederado**

Alan Pinkerton demostró formidable genio para escoger a sus agentes. Negros o blancos, jóvenes o viejos, hombres o mujeres, siempre eran del tipo de personas de quienes nadie jamás podría sospechar que fueran espías o "detectives militares", como ellos preferían ser llamados.

La señora Helen Baker, por ejemplo, era una dama bajita y gruesa, de manos nerviosas y poseedora de una variedad de quejas femeninas que la obligaban a mantener su bolso repleto de sales, rodostuyentes y un surtidor de piladoras coloreadas.

Una mañana Pinkerton llamó a la señora Baker a su oficina de Washington:

— Tenemos entre manos una misión peligrosa — le dijo a la dama — Ya han fracasado cuatro de nuestros mejores hombres. Desde hace meses nos han llegado informes de que los rebeldes se encuentran realizando pruebas con una nave revolucionaria que navega debajo del agua y transporta en la proa una gran carga de explosivos. Los confederados se propo-

Por fin el comandante rompió el silencio:

— Entiendo que usted es súbdito inglés, señor?

— De Devonshire, Inglaterra — replicó Lewis —. Mi padre es Lord Finley Lewis. Poseemos algunas fábricas de tejidos de algodón y he venido a inspeccionar una de nuestras plantaciones cerca de Richmond. Ahora bien, me han dado a entender que necesitaré un salvoconducto para viajar por su país. Francamente, señor, considero que es un ultraje que a un súbdito británico le exijan semejante salvoconducto para transitar por una nación amiga y supuestamente democrática.

El comandante se sonrojó:

— Así es la guerra — explicó — El Norte y el Sur hablan el mismo idioma. El problema del espionaje es muy grave. Pero obviamente un caballero inglés como usted no tendrá ninguna dificultad...

— ¡Entonces me dará el salvoconducto! — exclamó Lewis.

El comandante bajó la vista:

— Quisiera tener la autoridad para hacerlo, señor, pero el Gral. Wise está a cargo de este sector ahora. Es un viejo... vació, en busca de una palabra más respetuosa... Es muy estricto acerca de la emisión de salvoconductos. Pero, con gusto, le daré una carta de presentación.

Lewis sonrió levemente: había llegado el momento de echar el anzuelo.

— Vaya, es muy cortés de su parte, comandante! Comprendo que este contratiempo mío no es culpa suya. ¿Qué le parece si bebemos una copa de champaña?

El comandante se irguió en su silla:

— ¡Champaña! Varnos, muchas gracias mister... perdone... Su señoría.

Lewis caminó hasta la puerta y le ordenó a su "lacayo" Samuel Bridgeman — que era otro agente de Pinkerton — que le llevara una botella de fino champán francés.

Durante su estancia en Charleston, "Lord" Price Lewis se convirtió en el preferido de la alta sociedad militarista. Price afirmó haber ganado los galones de brigadier con el Ejército Colonial Inglés en distintas campañas. Su aparentemente interminable provisión de champaña y bocadillos, ablandaba por igual a general y segundos tenientes. Revistó la tropa, inspeccionó las fortificaciones y habló ágilmente de las tácticas utilizadas en las guerras boer y en las campañas de la India. Pero por, encima de todo, nunca olvidaba las enseñanzas de Pinkerton. Siempre tomaba muy en serio su peligroso trabajo; jamás bajaba la guardia ni un solo instante; nunca, ni siquiera para sus adentros, ridiculizó la credulidad de los sureños; ni se convirtió en un fanfarrón y siempre se apartaba de los encantos de las bellezas del Sur. En cuanto tuvo el primer indicio de que alguien había comenzado a sospechar de él, se marchó de Charleston diciendo que se dirigía a Richmond. En realidad, dio un rodeo por los bosques y regresó a las líneas de la Unión.

En cuanto Lewis entregó un detallado informe a Pinkerton, éste corrió a entrevistarse con McClellan y le aconsejó que atacara inmediatamente.

McClellan quedó atónito por la minuciosa información que Pinkerton le entregó acerca de las concentraciones de tropas sureñas. Sin esos detalles jamás se habría atrevido a atacar la ciudad fortificada

— ¡Oh, santo Dios! — exclamó la señora Baker enjugándose el rostro con un pañuelito perfumado con agua de Colonia — ¿Qué quiere usted que yo le haga?

— Usted vivió una vez en Richmond, ¿no es cierto? Debe tener amistades allí.

— Así es, tengo una prima que está casada con uno de los oficiales del estado mayor del capitán Preboste.

— Magnífico. Usted, señora Baker, va a renovar su imperecedera fidelidad por la Confederación.

Varias semanas más tarde un carruaje depositó a la señora Baker en la acera de una residencia de Richmond.

— ¡Bienvenida a casa! — le dijo su prima desde el portal, con los ojos bañados de lágrimas.

Las dos mujeres se abrazaron mientras un apuesto comandante confederado permanecía en un segundo plano, tirándose distraídamente del frondoso bigote.

— Vaya, vaya — dijo el comandante cuando la señora Baker le plantó un beso mojado en la mejilla, para después echarse a llorar apoyando la cabeza en la chaqueta del militar — Esos yanquis infernales deben haberle hecho la vida imposible, ¿no es verdad?

— No puedes imaginarte lo que he sufrido — repuso la señora Baker — ¿Creeías que llegaron a sospechar que era una espía sureña?

El comandante lanzó una carcajada:

— ¿Espía? ¿Espía, tú, Helen? ¡Qué gracioso! Siempre dudé del equilibrio mental norteño, pero esto ya es demasiado.

Mientras tomaban el té, la señora Baker relató los sinsabores de la vida en el Norte y se quejó especialmente del mal estado de los ferrocarriles. El comandante guiñó un ojo:

— Si hubieras esperado unos cuantos meses más, podrías haber venido en barco. Muy pronto cesará el bloqueo. ¡A lo mejor desaparece toda la flota de la Unión!

La señora Baker abrió los ojos con fingida sorpresa.

— ¿Cómo, qué quieres decir, John?

El comandante se inclinó hacia adelante y añadió con tono confidencial:

— Estamos trabajando en un arma secreta capaz de acercarse por debajo del agua a los buques yanquis y fijar unas minas explosivas a sus cascos. Antes de que los federales caigan en cuenta de lo que les está sucediendo, habremos hundido toda su flota de bloqueo.

La señora Baker pareció perpleja durante breves instantes y luego sonrió tímidamente:

— ¡Me estás tomando el pelo, John! ¡Qué tonta soy en dejarme embucar por tí! ¡Sigues siendo el mismo de siempre!

El comandante emitió un resoplido:

— ¡Pero no estoy bromeando, Helen! Ya tenemos ese tipo de nave. Le llaman "submarino".

La señora Baker lanzó una maligna

# FORTALEZCA SU CEREBRO

*Comiendo más huevos  
frescos Cubanos*

Para darle más vida a su cerebro, y poder disfrutar a plenitud de una mayor actividad mental, usted necesita ingerir más cantidad de fósforo cada día.

La fórmula es muy sencilla y económica: Tenga siempre en su mesa huevos frescos cubanos.

Los huevos frescos cubanos le proporcionan, positivamente, más fósforo para su cerebro.

Pura  
vitamina  
fresqueita

BIEN ENVASADITA

**ESTO LO SABE SU MEDICO**

Este es un mensaje de la Sección Avícola del



con la cooperación  
de la Industria  
Avícola Nacional

# Así va el Mundo

La Noticia y Más Allá de la Noticia

## Estados Unidos

"Oh, páginas fatales..."

LEONARD Warren era uno de los mejores barítonos del Metropolitan Opera de New York. Tenía cuarenta y nueve años y su fama iba en aumento. Los críticos le vaticinaban aún mayores glorias en el futuro.

Para escucharlo, el público amante de la alta música había colmado el teatro el pasado día 4. Wa-

baba de fallecer de un síncope. Un lamento general se escuchó en la sala.

La fama de Warren había aumentado el año anterior, cuando estrechó a los auditorios de Moscú, adonde había ido en gira de conciertos.

## SERVICIOS Y REDACCION DE "BOHEMIA"

## Las Américas

La declaración de Bariloche

En nuestro número anterior dijáramos al presidente Eisenhower llegando a la población montañesa de Bariloche, Argentina, en compañía del presidente Frondizi.

económico, el cual, a su vez, depende de una política económica adecuada, de una amistosa cooperación internacional, de la eficiente utilización de los recursos naturales y del talento y capacidad de cada ciudadano, actuando independientemente o en asociación voluntaria con otros.

El progreso económico y los mejores niveles de vida facilitan el desarrollo de instituciones políticas fuertes y estables y permiten a los países realizar una más efectiva



## ANTES Y DESPUES.

Así vemos a Robert Armstrong-Jones, cuyo compromiso con la princesa Margarita ha sido anunciado la semana antepasada: a) con su anterior novia, la china Jackie Chan; b) con la princesa — y su perrito favorito— después de haberse anunciado el enlace.

Dijo Bing a los consternados espectadores:

—Este es uno de los momentos más tristes de la historia del Metropolitan. Les suplico que se pongan de pie para rendir tributo a uno de nuestros más grandes artistas. Warren ha muerto. No podemos continuar la función.

Entre los espectadores se hallaba su esposa Agatha.

La siguiente noticia fue una declaración conjunta firmada por ambos presidentes, que decía en sustancia:

Ambs presidentes reafirman la decisión de sus respectivos gobiernos de promover mejores niveles de vida para los pueblos de América.

Reconocen que un mejor nivel de vida es consecuencia del proceso

contribución en favor de la comprensión internacional.

De igual manera todo lo que sirve a fortalecer las instituciones democráticas contribuye no sólo al progreso político, económico y social, sino también al mejoramiento de las relaciones entre los estados.

El sistema interamericano ha demostrado ser un eficaz instrumento para el logro de la paz y la cooperación entre naciones.

La experiencia adquirida a través del sistema interamericano ha enseñado que el principio de no intervención es la piedra angular de la armonía y la amistad internacionales y que su corolario es el res-



—Franco: ¡Con tal que no me dejen solo con el pueblo español...!

Así va el Mundo

peto mutuo entre las naciones, sean grandes o pequeñas. Los gobiernos de la República Argentina y los Estados Unidos de América continuarán dedicando sus esfuerzos y energías a la consecución de estos ideales interamericanos.

Ike en Santiago

El Colombine III voló de Bariloche a Santiago de Chile el último día de febrero. En el aeropuerto de

Los Cerrillos había relativamente poco público, mientras la policía tomaba fuertes medidas para impedir toda manifestación de hostilidad.

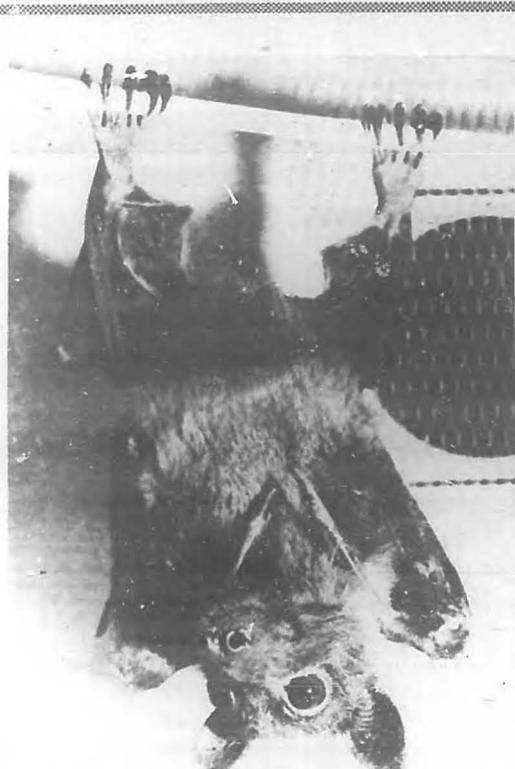
En el aeropuerto los presidentes Eisenhower y Alessandri intercambiaron discursos protocolarios, pero el presidente chileno aprovechó ya esa ocasión para señalar dos de sus principales puntos en política exterior: la necesidad de impulsar el desarrollo económico y de reducir los armamentos en la América Latina.

—El tiempo de que disponemos es dramáticamente breve —dijo Jorge Alessandri.



IKE EN BUENOS AIRES.

En su visita a Montevideo, terminó el jueves de la pasada semana la jira del presidente Eisenhower por la América del Sur. En esta foto aparece recibiendo las aclamaciones de los bonaerenses, en su recorrido desde la embajada al palacio presidencial (véase LAS AMERICAS).



“BOBO” ENTRO SIN PASAPORTE

SE llama BOBO, pero logró entrar en los Estados Unidos de contrabando hace mes y medio. Procedía de la India y había venido camuflado en un lote de animales destinados a la nursery de Coney Island, New York. Los funcionarios de aduanas e inmigración no le pusieron reparo entonces. BOBO, un murciélago comedor de frutas, con cuatro pies y medio de ala, pasó inadvertido y a los pocos días estaba siendo exhibido en una jaula.

Esta fue su perdición. Los niños notaron enseguida que no era un murciélago como los demás y empezaron a jugar con él, a darle de comer. De los niños, la fama de BOBO pasó a los periodistas y cameramen de televisión. No tardó en aparecer en las pantallas.

Fue entonces cuando los funcionarios de inmigración se fijaron en BOBO. ¿Cómo era que se les había deslizado entre las manos? En su percha de la nursery, Bobo no era peligroso, y sus graciosas posturas, pliegando las alas y recogiendo las garras de lanteritas bajo la barbilla, divertían a grandes y chicos.

Pero los ahora avisados y antes distraídos funcionarios descubrieron que el animalito era una plaga en potencia. Los murciélagos americanos comen insectos. Pero BOBO, murciélago de la India, come frutas y frutos. Por consiguiente, si en los Estados Unidos se estableciera una colonia de BOBOS, peligrarían las cosechas de los huertos.

Para evitar ese peligro los funcionarios de inmigración cargaron con BOBO, sin decir adonde lo llevaban ni qué harían con él.

—Bye-bye, BOBO.

Del aeropuerto a la Embajada americana, en Santiago de Chile, los dos presidentes rodaron en automóvil abierto. La multitud que había acudido a saludar al visitante no era tan numerosa ni tan impetuosamente como las que lo habían recibido en el Brasil y la Argentina; se calculó en unas cuatrocientas mil personas, que arrojaron flores, agitaban banderas y dieron vivas a lo largo del camino.

Como se esperaba y se temía, hubo algunos incidentes. En el aeropuerto se escenificó una refriega entre policías y periodistas (dos carabinieri rodaron por el suelo, golpeados por cámaras fotográficas); en el camino un grupo de obreros enarbó un gran retrato de Fidel Castro y gritó “¡Abajo los Estados Unidos!” La Central Sindical había hecho ya declaraciones contra la visita del presidente norteamericano.



SE CASARON PARA DIVORCIARSE

FRANCOISE SAGAN, la precoz y escandalosa escritora francesa se divorcia. Esto no ha sido ninguna sorpresa para los que la conocen de cerca. En realidad el divorcio estaba decidido antes de que se diera la noticia de su matrimonio con el editor de sus obras, Guy Scheller, “el tipo mismo del seductor para una muchacha de mi tipo.” Justamente después de casarse se pusieron de acuerdo para divorciarse.

Esto, que parecerá un capítulo de novelas como Buenos Días Tristeza o Cierta Sonrisa, es solamente una de esas rarezas que no lo son en esa generación surgida a la sombra de Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir.

Pero aún hay más curiosidades. El famoso comunicado anunciando el matrimonio de Guido y de Francisca (Guy y Françoise) se publicó a espaldas del novio, y éste se sintió molesto. Ella dio la noticia con el fin de retener los únicos lazos que la unían a un hombre que ya se le había ido.

Sin embargo, ante el hecho consumado, Guy (que es un hombre más que cuarentón mientras ella es aún veinteañera) aceptó el ukase, aunque no sin decir:

—Jamás me entenderé con Françoise.

Desde entonces aceptó el papel de un “marido de domingo”. Casi nunca se les veía juntos, siquiera en su finca de Normandía. Era natural. No obstante, para guardar las formas, se dejaban ver a veces unidos, generalmente en algún restorán.

Françoise se había refugiado en casa de su madre, Madame Quirez, en el boulevard Malesherbes, de París. Luego alquiló un apartamento en otra calle, la de Bourgogne.

Se dijo que la novelista se había casado para probar una nueva experiencia que llevar a sus novelas, falta de imaginación para crear sin esa experiencia. En realidad parece que estaba realmente enamorada de Guy —un hombre que, todavía menos que ella, está hecho para el matrimonio. Dijo ella a una amiga una vez:

—Sabía de antemano que sería desdichada con Guy, pero sé que sin él lo seré todavía más.

El matrimonio se efectuó el 13 de marzo de 1958. Veintidós meses después se anunció el divorcio. Françoise se negó a explicar las causas. Cuando le preguntaban decía:

—Pregúntenle a Guy.

La realidad es que ambos habían pensado que casados, podrían continuar su existencia, y aún su existencialismo, de solteros.

La pasión de Françoise era la velocidad en su Jaguar, los madrugones, a las tres de la mañana. Guy también gustaba de los madrugones, pero para salir a dar un paseo a caballo. Además, anunció que estaba harto de la civilización y que se iría en un largo viaje a las islas del Pacífico.

Y luego, había una fuerte discrepancia de caracteres. Ninguno quería dejarse dominar por el otro.

Resumió Françoise sus experiencias matrimoniales:

—Eramos como el matrimonio de la sirvienta con el sereno, que jamás se encontraban sino en la escalera.

de LUNES a LUNES

DE LOS RICOS PARA LOS POBRES.

Se anunció el día 2 que, del 9 al 12 de este mes, se efectuaría en Washington una conferencia de nueve naciones para discutir la forma de aumentar el flujo de capital de los países ricos a los menos desarrollados. Los países que aceptaron la invitación son Bélgica, Canadá, Francia, Alemania Occidental, Italia, Japón, Portugal y la Gran Bretaña. Esta conferencia tiene su origen en las conferencias económicas celebradas en París del 12 al 14 de enero. No se tratará sólo de prestar dinero a bajo interés y largo plazo, sino de cooperar técnicamente con los países empeñados en su desarrollo industrial dentro del sistema de libre empresa.

PIONEROS DEL ESTE.

El mariscal Malinovsky, jefe de las fuerzas armadas soviéticas, anunció en Prayda que estaba enviando 1,200.000 soldados y oficiales a las “unidades territoriales”. Es decir, a trabajar en tierras vírgenes del Este, sirviendo al mismo tiempo en el ejército los fines de semana. El proceso de convertir soldados en trabajadores parece que va a continuar. El gobierno ruso está ofreciendo tierras gratis, préstamos a bajo interés y bonos de 600 rublos (\$60.00) a los veteranos que vayan a cultivar las tierras vírgenes del oriente ruso. Esto tiene el aspecto de una cautelosa y sin duda temporal vuelta al capitalismo para aliviar la escasez de producción en el campo.

PERON, DEMOCRATA POPULAR.

El periódico francés Combat pone en boca de Perón (que está de “vacaciones” en Torre Molinos, España) las siguientes palabras: “El viaje de Eisenhower a la América del Sur será un fracaso; no sabe ganarse voluntades; sólo sabe comprarlas. En el siglo próximo todos los países serán democracias populares. La historia no ha dado nunca marcha atrás. La primera guerra mundial fue ganada por los hombres; la segunda, por las armas; la tercera —si algún día se declarare— la ganarán los sabios.” Hay que recordar que “democracias populares” se llaman a sí mismos los regímenes comunistas.

MANIOBRAS EN PUERTO RICO.

El departamento de Defensa anunció el día 2 que a partir del 14 iniciarán fuerzas americanas maniobras militares en Puerto Rico. Diez y ocho mil soldados estaban saliendo para el Estado Libre Asociado. Los simulacros se realizarán bajo los nombres de Operación Big Slam y Puerto Rico Fine, y tendrían por fin probar la capacidad de movilización del Cuerpo Estratégico del Ejército y del Servicio de Transporte Aéreo Militar. Además se pondría a prueba la capacidad del ejército para entrar en acción inmediatamente después de aterrizar.

RUNGAMBWA, TATSUCO, SANTOS.

Esos son apellidos de tres de los nuevos 7 cardenales que en breve serán designados por el Sacro Colegio de Roma. El primero es el Obispo de Rutabo, Tanganika, África; el segundo, el arzobispo de Tokio, Japón; y el tercero el arzobispo de Manila, Filipinas. El más joven es Rungambwa, que tiene 47 años. Los demás son Alfrink, de Holanda; Lefewre de Francia; y Taglia y Bacci de Italia. Con esos siete se eleva a ochenta y cinco el Colegio Cardenalicio: el más alto número de su historia.

### ¿BASES O ALMACENES?

El ministro de Defensa de la Alemania Occidental, Franz Josef Strauss, declaró que es cierto que su país está procurando centros de abastecimientos militares en España. Hizo la distinción: almacenes, y no bases. Luego, el embajador americano en Bonn, Walter J. Dowling, dijo que los E.U. apoyan ese plan. Sólo discrepan de Alemania sobre la forma de gestionarlo. El asunto será discutido a fines de este mes por los ministros de relaciones exteriores de la OTAN en París. Las autoridades españolas ofrecen, al parecer, cierta resistencia, diciendo que mediante sus tratados con E.U. y Portugal, España está suficientemente ligada a la OTAN. Rusia envió una nota a Bonn acusando a Alemania Occidental de conspirar con Franco y advirtiéndole que eso puede traer "muy graves consecuencias."

### PLANES ÁRABES UNIFICADOS.

Noticias procedentes de Damasco, Siria, decían la semana pasada que los países árabes estaban elaborando planes para unificar sus mandos militares. Se espera que los ministros árabes de Defensa empiecen en breve a tratar el asunto. Desde luego, son planes contra Israel. Este proyecto es la continuación de otro trazado en la conferencia de cancilleres árabes, celebrada recientemente en El Cairo, en la cual se acordó que cualquier intento por parte de Israel de desviar aguas del Jordán sería considerado como un acto de agresión "que justificaría la legítima defensa de todos los estados árabes."

### MILLONES PARA EL SUR.

Uno de los resultados del viaje del presidente Eisenhower a la América del Sur será la concesión de nuevos créditos, privados y públicos, para el desarrollo industrial. Treinta millones acaba de recibir México para la renovación de sus ferrocarriles. Cerca de otro tanto le acaba de otorgar el Fondo Monetario Internacional al Perú para que adelante su programa de estabilización económica. Hasta el Uruguay cuya economía se consideraba relativamente estable, anunció que solicitaría créditos. Y habrá otros. Como dijo el presidente Eisenhower en Chile: "El capital va adonde lo tratan bien."

### ASAMBLEA EN DORADO BEACH.

La Asamblea del Caribe, para tratar asuntos de los E.U. en relación con la América Latina, celebró una conferencia la semana pasada en Dorado Beach, Puerto Rico. Entre sus conclusiones figura la recomendación de que se creen en la América Latina condiciones más favorables para la cooperación con los Estados Unidos. Condenó las dictaduras, especialmente la de Trujillo y se pronunció por la democracia representativa y en defensa de los derechos humanos. Sesenta expertos participaron en esta reunión. En general instó a tomar medidas urgentes para la industrialización y la diversificación de la economía.

### TERROR EN UN MANICOMIO.

En el curso del mes de febrero murieron misteriosamente 51 pacientes en el manicomio de Pontevecchio, Italia. Los médicos están desconcertados, no sabiendo a que atribuir esas muertes. La gente dice, simplemente, que el terror se ha apoderado del manicomio. La primera defunción ocurrió el 9 de febrero, cuando María Fioravanti, de 64 años, sucumbió a lo que se supuso influenza. Después vinieron las otras muertes, sin que los médicos hayan podido determinar exactamente las causas.

## EL CLAN DE LA VIOLENCIA

La familia de los Raymond, de Chestnut Ridge, Pennsylvania, figura en los archivos de la Policía de ese estado como una raza maldita. La maldición es su hereditaria violencia. No era una familia de delincuentes, precisamente; sólo un grupo de personas violentas, dispuestas a matar.

En el record de esa gente figuraban hechos como los siguientes: En 1922, Albert Raymond tuvo un altercado con su esposa, la mató y luego se suicidó. Su nieto Gerald Raymond fue encarcelado recientemente por haber amenazado a un hombre con matarlo. Hace un mes, Norval Raymond, de sesenta y nueve años, mató a un yerno con una perdigonada a la cara.

De todos los Raymond el único que parecía libre de esa maldición era Dan Raymond, de cuarenta y tres años, que trabajaba como plomero en una compañía de gas natural y vivía con su esposa y cuatro hijos en la pequeña población de Chalk Hill. Dan era un hombre chiquito y aparentemente tranquilo.

Hace dos semanas la maldición familiar estalló en la sangre de Dan Raymond. Apoderándose de su rifle de mira telescópica Magnum, le dijo a su esposa Nellie:

—Voy a matar a alguien con esto. Nellie, aterrada, aprovechó un descuido de su marido y escapó con sus hijos. Dan quedó solo en su casa de madera pintada de rojo, al borde de un camino.

Al otro día por la mañana Dan cogió su rifle, bajó a un ramal de carretera, paró un camión de obras públicas y pidió al chofer y su ayudante que hicieran el favor de ir a echar una capa de ceniza a la pista de su casa. Accedieron, y mientras se hallaban en esa labor Dan entró en casa, y empezó a disparar contra ellos desde una ventana. Mató al chofer. El ayudante huyó, ileso.

Dan siguió disparando (tenía otros dos rifles), mató dos mujeres que pasaron en un automóvil, luego mató al padre y dos niños de una familia que venía en otro auto. Hirió a otros dos transeúntes antes de que llegara la policía.

Dan siguió disparando contra la policía desde las ventanas de su sótano, que era de concreto. Durante todo el día la policía y Dan Raymond se batieron a tiros. La policía emplazó una ametralladora calibre 30 a 200 metros de distancia. Pero Dan tenía

(Continúa en la Pág. 98)

## Así va el Mundo

no, y la policía allanó su local y detuvo a algunos dirigentes.

Esto provocó protestas. El día siguiente, cuando el presidente Eisenhower se presentó ante el Congreso chileno todos los legisladores de la FRAP, coalición socialista-comunista de oposición, estaban ausentes, menos tres que desafiaron la orden de su dirección.

También la Federación de Estudiantes se mostró hostil. Un documento que envió a Eisenhower lo mortificó particularmente.

—Aquellos sobre los que no pesa ninguna responsabilidad—dijo Ike—deberían abstenerse de difundir informaciones sin estar seguros de los hechos.

Ike criticó ásperamente la noción de que los Estados Unidos han descuidado la América Latina en beneficio de otras regiones del mundo y de que han coquetado con los dictadores.



### CONFLICTO RACIAL.

En varios lugares de los Estados Unidos está surgiendo un nuevo conflicto racial, esta vez por la integración en bares y cafeterías. En esta foto vemos a un joven blanco que, solidarizándose con la campaña, se sentó junto a una muchacha de color en un ten cent de Nashville (y que fue luego apaleado por otros jóvenes blancos).

# PEDRO RAMOS

(Lanzador derecho de los Senadores de Washington.)

nos muestra cómo lanza la recta...



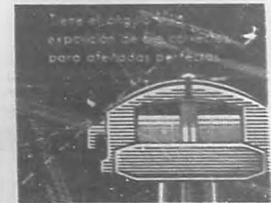
"Agarro la bola paralelo a las costuras, entre los dedos pulgar, índice y medio ..."

... y por encima del brazo lanzo la bola con movimiento de látigo ..."

...y cómo obtiene afeitadas rápidas y cómodas con la

## Máquina Gillette de una pieza

"Me mojo la cara, me pongo crema, cargo mi máquina Gillette con una hoja Gillette-Azul y me doy una afeitada en minutos... que vale un millón!"



Viene con Expendedor de hojas Gillette-Azul en un bonito estuche de plástico.

¡COMPRE LA SUYA HOY MISMO!

# AMERICA nuestra

por José Luis Massó

## Balace de un viaje:



Presidente Eisenhower en oportunidad en que la policía del Uruguay utilizó los gases lacrimógenos para contener las demostraciones airadas del pueblo. Los norteamericanos en esta hora excepcional que vive el mundo, —y de manera muy especial nuestra América—, tienen que comprender definitivamente que un viaje más o menos no importa. El secreto de las buenas relaciones está bien claro: entienden el mercader que llevan a cuestas y verán que todo cambia rápidamente. Los intereses siempre han sido los peores obstáculos para las mejores relaciones. Ese es el balance del viaje del Presidente Eisenhower.

## Vencidos pero no convencidos:



que lucha contra la familia Somoza, "Razón Raudales". El propio gobierno de Honduras informó que los jóvenes encontraron la muerte en el lugar conocido por "El Dorado". Tanto el caso de Indalecio Pastora como el de los cuatro jóvenes muertos, —presumiblemente asesinados—, demuestra que en el territorio de Nicaragua se mantiene la protesta armada contra una familia que ha confundido el escenario de una patria americana con su propia finca particular.

## La bandera de Panamá en el Canal:



curso estudios de Derecho en la Universidad de La Habana, declaró "el columnista de BOHEMIA que se sentía como panameño muy reconocido, y que la acción puesta en práctica por los norteamericanos abría un proceso de inteligencia y conciliación. Asimismo la bandera de Panamá en el Canal puede contribuir al renacimiento de las esperanzas de que las relaciones entre ambos países sean respetuosas y cordiales.

## Síntesis de América Nuestra:

A revista "Visión", con una evidente falta de visión apunta "confidencialmente" que los países de Suramérica han recibido con "frialdad" la proposición del Gobierno de Cuba con respecto a la Conferencia de Países Subindustrializados. La "frialdad" es cosa de las camarillas aprovechadas que no pueden entender el mensaje de los tiempos. Coincide el hecho de que en esa reunión no se va a tratar de extorsionar a los pueblos a través de los truts y monopolios, ni a mantener "cáteduras en el poder, ni a hambrear aún más a las grandes mayorías desposeídas. El frío como el calor en exceso, también produce la muerte... El Presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt, nos envía cuatro números de la revista "Política", —formidable esfuerzo editorial—, que tiene la colaboración de significados escritores y hombres públicos de América, entre ellos el cubano Julio Le Riverend. En Caracas ha visto la luz la publicación "Liberación Dominicana", "órgano quincenal en el exilio", "Por la Unidad Democrática hacia la Liberación del Pueblo Dominicano". Apunta "Liberación Dominicana": "Sentimos que la revolución cubana y todo lo que ella entraña como movimiento de liberación nacional ha tenido la extraordinaria virtud de levantar la dignidad de millones de latinoamericanos".

—Estamos contra todas las caturaduras, sean de izquierda o de derecha.

Por lo demás, el presidente norteamericano reiteró la política económica de los Estados Unidos ya expuesta anteriormente.

—El impulso principal para el desarrollo económico de cualquier nación debe partir de su propia voluntad, su propio esfuerzo. Entonces la ayuda financiera y técnica del exterior puede resultar extremadamente ventajosa.

Y citó varios ejemplos en que esa ayuda ha sido beneficiosa.

—El capital inversionista afluye a las zonas donde lo tratan bien.

Los legisladores chilenos escucharon en digno silencio. El único momento en que aplaudieron fue cuando Ike respaldó la iniciativa del presidente Alessandri de reducir los armamentos en el Hemisferio. Pero ese silencio no fue cortesía: es una tradición en el Congreso chileno, cuyos miembros no aplauden nunca los discursos.

Concluyó Eisenhower ante el Congreso de Chile:

—Aquí, como en todas partes, el capital debe provenir principalmente del estímulo al ahorro, que depende, sobre todo, de la estabilidad política y económica. El capital nacional, aunque de primera importancia, no siempre será suficiente. Por consiguiente, se requiere capital extranjero. La demanda de capital en Sudamérica, como en otras partes del mundo, continúa, y por eso en el último año, y a pesar de nuestra situación difícil respecto a los pagos internacionales, el Congreso de los Estados Unidos ha aumentado los recursos del Banco de Importación y Exportación, ha elevado el aporte al Banco Mundial y se ha unido a ustedes en la formación del Banco Internacional de Fomento. Debo hacer hincapié, sin embargo, en que la competencia, tanto por el crédito público como por

# Así va el Mundo

el privado, es severa. Algunos sostienen que el capital privado en los países más desarrollados trata de aprovechar toda oportunidad para volcarse sobre los países menos desarrollados a fin de engullir sus economías. ¡Nada más erróneo! El capital de inversión es limitado. La competencia por él es aguda en los Estados Unidos y en muchos países. Ese capital afluirá solamente a aquellas zonas en que se le busca activamente se le dé la bienvenida y se le trate bien.

## Ike en Montevideo

De todas las escalas de la jira de Ike, la de Montevideo fue la más dramática. Fue allí donde recibió la más cálida y también la más hostil acogida.

Del aeropuerto de Carrasco, adonde fue a recibirlo el presidente del Consejo Nacional Benito Nardone, se dirigió a la plaza del Obelisco, donde recibió la medalla de la ciudad. Allí se separaron Nardone y Eisenhower, y fue luego, cuando el presidente americano se dirigió a la Embajada a través de la ciudad, cuando se produjo el primer incidente grave. Una multitud de estudiantes portando carteles gritaba: ¡Abajo el Imperialismo Yankee! ¡Viva Fidel Castro!

Para dispersarlos, la policía usó cinco bombas lacrimógenas, parte de cuyas emanaciones alcanzó al presidente americano, que recorrió una cuadra tapándose el rostro con las manos para proteger los ojos. Ese no fue el único incidente. En la Facultad de Arquitectura, una multitud de docientos a cuatrocientos estudiantes levantó barricadas, enarboló carteles y dio los mismos gritos contra los Estados Unidos y en favor de la Revolución Cubana. Los bomberos trataron de



EL HIJO DE HESS.

Wolf Rudiger Hess, hijo del que fuera famoso lugarteniente de Adolf Hitler, estudia ahora en el Instituto Técnico de Munich. Al llegar a la edad militar, solicitó que se le excluyera de servicio. La junta de resutamiento rechazó su petición.



# UNA ESCUELA MAS... UN CUARTEL MENOS...

"Los rebeldes no conquistarán estas zonas con ellas, sino para entregárselas a los niños"  
"Fidel Castro el Gobierno Revolucionario sigue convirtiendo las trincheras de piedra en trincheras de cultura..."

## CENTRO ESCOLAR "13 DE MARZO"

La Lisa - Marianao

### GOBIERNO REVOLUCIONARIO Ministerio de Educación



Ser culto para ser libre.

desalojarlos con chorros de agua, pero éstos no llegaban hasta arriba, y la policía tuvo que penetrar por una escalera de incendios por la parte posterior del edificio.

Pasados estos incidentes, el presidente Eisenhower se dirigió a la Embajada, luego a la plaza de la Independencia, y entre otras fervorosas aclamaciones, de allí pasó a la Casa del Gobierno, a visitar a Nardone y los otros ocho miembros del Consejo Nacional (véase Uruguay). El acto principal iba a ser, después de luego, en el Congreso, donde pronunció Eisenhower uno de los más vibrantes discursos de su jira. He aquí algunos relieves:

En este histórico momento los Estados Unidos llevan sobre sus hombros una carga enorme, no en su propio interés, sino en beneficio de cuantos anhelan la libertad, de cuantos están convencidos de que la humanidad tiene derecho a vivir en paz.

Mi país hace esos sacrificios sin fines avariciosos. No codiciamos una pulgada de tierra ajena. No deseamos imponer nuestros conceptos políticos, culturales y económicos a nadie. Creemos que todo pueblo tiene derecho a elegir libremente su propio sistema y que la obligación más sagrada de la comunidad es garantizarles a todos la libertad.

¿Necesito documentar estas afirmaciones? Filipinas es hoy independiente, y lo es por su propia elección. Alaska y Hawaii son socios orgullosos e iguales en nuestra empresa federada y democrática, por su propia voluntad. Puerto Rico es una comunidad nacional dentro del sistema de los Estados Unidos, por su propia voluntad. Después de la primera guerra mundial, después del segundo conflicto bélico, los Estados Unidos en ninguna forma se enriquecieron a costa de otros, ni aún de sus antiguos enemigos. En realidad ha ocurrido lo contrario. Ofrecimos sustancial ayuda a otros, primero para reconstrucción y luego, debido a las extraordinarias amenazas, para la creación de un sistema cooperativo de defensa para proteger al mundo libre del ataque deliberado o los errores de la arrogancia.

Tengo conciencia de que en la América Latina muchas personas sienten que mientras los Estados Unidos han contribuido generosamente a la reconstrucción y la seguridad de otras partes del mundo, ha descuidado el Hemisferio. Les pido a nuestros buenos amigos de las Américas que consideren esto: la ayuda que hemos dado a Europa ayuda a restablecer esa zona como productor y comprador, para beneficio de la América Latina, así como de nosotros. Durante la guerra el intercambio comercial de la América Latina con los Estados Unidos se ha sextuplicado y ha si-

do sostenido al más alto nivel desde entonces.

Los recursos que hemos exportado para la construcción de un perímetro de defensa han sido para beneficio de todos los que desean la libertad, la independencia y el derecho a no ser molestados mientras trabajan para mejorar el bienestar de los pueblos.

Estos esfuerzos han impuesto a nuestro pueblo las más pesadas cargas fiscales de la historia. Eso nos ha impedido hacer tanto como quisiéramos en el orden interno. Pero la ayuda que llega a la América Latina en la forma de préstamos públicos y privados y ayuda técnica ha ido aumentando en los últimos años. En el último año fiscal, por ejemplo, los fondos públicos y privados que han llegado a la América Latina procedentes de los Estados Unidos ascienden a mil millones de dólares.

Tengo conciencia de que la América Latina sufre la plaga de la fluctuación de los precios de las materias primas, que necesita industrialización, diversificación de sus economías, educación, facilidades sanitarias y, en general, capital para apresurar su desarrollo. El progreso de cualquier nación es y debe ser en gran parte obra de su propio pueblo, de sus instituciones y dirigentes. Pero los Estados Unidos están dispuestos a ayudar en todas las formas posibles.

El punto inicial de toda cooperación es una comprensión humana genuina. Sé que vosotros respetáis nuestro proceso democrático, nuestro sistema de libertad económica, nuestra adhesión a los conceptos cardinales de la dignidad humana y la inteligencia que hemos tomado de nuestra filosofía religiosa.

Nosotros admiramos profundamente vuestro apasionado amor por la libertad, vuestro individualismo, vuestro anhelo de justicia y oportunidad para todos. Hemos observado con admiración el desarrollo de las instituciones democráticas en el Uruguay. Hemos aplaudido vuestros éxitos, logrados sin sacrificar la libertad. Mientras veíamos que en otras partes millones de seres humanos eran sometidos a las cadenas de crueles tiranías, esto nos ha producido una profunda satisfacción espiritual.

El presidente Eisenhower tuvo también, en su discurso, frases de elogio para el proyecto del Mercado Común suramericano, y concluyó:

Quiera Dios ayudarnos a promover los intereses de vuestro pueblo en un sistema libre. Que Dios os inspire y premie vuestros esfuerzos.

Y ese era prácticamente el fin de la jira. El jueves 3 partió Iñe de Montevideo, hacia Puerto Rico, vía Buenos Aires.

El viaje, como se ha visto, no estuvo exento de incidentes. Pero no han sido mayores de lo que se esperaba. En cuanto a los beneficiarios materiales, habrá que esperar algunas decisiones, que seguramente se traducirán en una mayor ayuda económica de los Estados Unidos a los países visitados y a otros de la América Latina, para mayor fortalecimiento de la democracia política y económica en todo el Hemisferio.

## Belice

Viejo pleito y nuevo orden

El territorio de Belice, (Honduras Británicas), se debate entre tres reclamaciones: la de Guatemala, la de los líderes independentistas, y la de la propia Gran Bretaña.

Guatemala nunca ha renunciado a su aspiración a incorporar esa minúscula colonia inglesa a su territorio. Para ello aduce derechos históricos, geográficos y aun culturales.

Los líderes beliceños, con George Price al frente, han venido vacilando entre la independencia y la incorporación a Guatemala. Pero hace unas semanas Inglaterra dictó una nueva constitución para Belice que aumenta el número de escaños electivos, convierte el Consejo Legislativo en un gabinete y garantiza que después de las próximas elecciones el gobierno nombrará al líder de la mayoría Primer Ministro de la colonia.

Price, cuyo partido Popular Unificado ganó todos los escaños en el Consejo Legislativo en las últimas elecciones, cambió prontamente de actitud, rechazó la perspectiva de que Belice se incorpore a Guatemala.

El propio Price ayudó a negociar la nueva Constitución, afirmó entonces su decisión de que Belice permanezca dentro de la Mancomunidad Británica de Naciones, en la esperanza de que en los próximos diez años Honduras Británica podrá elegir entre la autonomía dentro de esa Mancomunidad o la completa independencia.

Estos acontecimientos tuvieron, naturalmente, repercusión en Guatemala. La semana pasada, el gobierno del general Idgoras Fuentes dio a la prensa un intercambio de notas cursadas entre ese gobierno y el de Su Majestad Británica. Decía la nota guatemalteca, entregada el 15 de febrero:

—Ninguna decisión que el gobierno británico haya tomado o tome sobre Belice afectará a los derechos del gobierno guatemalteco.

Por su parte el gobierno británico afirmó que la reivindicación de relaciones exteriores, Lloyd:

—No tenemos conocimiento de que exista el territorio guatemalteco de Belice.

## Uruguay

El independiente

El sistema político del Uruguay es único en América: un gobierno colegiado en que el Consejo es el ejecutivo y en que los miembros se turnan en la presidencia.

El día primero de marzo, justamente unas horas antes de que llegara el presidente Eisenhower a Montevideo, le tocó el turno a Benito Nardone, hijo de un estibador de origen italiano.

Correspondía, pues, al hijo del estibador servir de anfitrión al presidente americano y —hecho importante— solicitar de él ayuda eco-

nómica para impulsar la economía. Nardone es una figura nueva en la política uruguaya. Empezó su carrera como comentarista de radio, y aprovechó esa facilidad para ganarse el apoyo de la población campesina. Se ganó el mote de "chicotazo" por sus arremetidas contra los gobiernos que no logran hacer avanzar la industrialización.

En 1958 entró en la lucha política como candidato por el Partido Nacional Conservador, que desalojó del poder al Partido Colorado, que era un grupo más izquierdista y que venía gobernando el país desde 1863.

Aunque considerado entre los conservadores, Nardone se consideraba a sí mismo independiente. Su propósito principal es impulsar la industria y la agricultura y para eso necesita créditos y préstamos de los Estados Unidos.

Sin embargo, eso es lo único que se sabe de cierto. Por lo demás, Nardone es todavía una incógnita. Es posible incluso que propugne una reforma constitucional, para volver al sistema unipresidencial.

## Panamá

Sin mayores consecuencias

El primero de marzo iba a ser otro día de prueba en Panamá. En ese día tendría lugar el último desfile de carnaval, y las comparsas pasarían, como todos los años, por una avenida que se adentra en la zona del Canal.

Los temores eran de que volverían a ocurrir disturbios, como los del pasado noviembre, cuando manifestantes panameños chocaron con la policía norteamericana cuando intentaban izar la bandera panameña dentro de la Zona.

Como medio de suavizar la situación, las autoridades del canal hicieron una pequeña concesión, permitiendo izar la bandera panameña junto a la americana en los postes de la frontera. Esto causó buena impresión entre los panameños. Dos dirigentes panameños, Aquilino Boyd y Ernesto Castellero, que habían fomentado la manifestación de noviembre, manifestaron que era un buen comienzo, un acto conciliatorio, y expresaron la esperanza de que "las relaciones entre nuestros pueblos mejorarán".

Aun así hubo algunos percances. Un grupo de estudiantes apedreó las ventanas del Servicio de Información de los Estados Unidos, rompiendo los cristales. La policía panameña detuvo a algunos de ellos.

El Servicio de Información se halla fuera del centro de la ciudad, pero junto a una ruta por donde pasará el desfile. La pedrea, según declararon los tripulantes de una persecutora panameña que se hallaba en las cercanías, fue efectuada "por una multitud de muchachos", que se dispersó rápidamente.

La fecha pasó sin mayores consecuencias. Más bien sirvió para demostrar el deseo de conciliación por ambas partes. Pues al día siguiente, el departamento de Estado de Washington anunció que veía con buenos ojos el que se hubiese izado la bandera panameña junto a la americana en el límite de la zona del Canal.

Este pudiera ser el primer paso para que la bandera panameña ondee junto a la americana dentro del mismo Canal, pero, conforme a una resolución de la Cámara de Representantes de Washington, eso no podrá hacerse sin autorización del Congreso.

## La Voz de los Asiáticos

El Primer Ministro Khrushchev (o Jrushov) andaba aún la semana antepasada por el Asia del Sur. Había estado en la India y estaba ahora en Indonesia, echando discursos, fustigando al imperialismo capitalista y no diciendo nada malo (desde luego) del imperialismo comunista.

El objeto de Jrushov era obvio, transparente su maniobra, pero daba resultado. Su fin era atraer hacia su órbita a países que, como Indonesia, se han declarado neutrales en la pugna de los dos grandes bloques de fuerza del mundo.

Comquiera que Indonesia está necesitada de ayuda técnica financiera, tenía que ser terreno abonado. Y Nikita iba dispuesto a sembrar.

—Ayudaremos moral y materialmente a Indonesia —dijo en Surabaya—. Indonesia y la Unión Soviética luchan juntas por la paz y ambas se oponen a toda forma de agresión, venga de la Alianza del Atlántico o de la Alianza del Sureste (las dos organizaciones militares del Mundo Libre).

Nada dijo de la agresión soviética y chinocomunista, desde luego. —Hasta el señor átomo —dijo Nikita— debiera quitarse el uniforme militar para ponerse las ropas de obrero.

De nuevo anunció que dentro de cinco o diez años Rusia alcanzará a los Estados Unidos en producción agrícola e industrial.

—En esa carrera partieron con ventaja, pero ya están resollando y tratando de recuperar aliento.

Además de las cuestiones económicas estaban presentes, desde luego, las políticas. El dictador Sukarno dijo a la multitud que salió a ovacionar Khrushchev que había pedido a éste que en la conferencia magna, llevara la voz y la representación de los pueblos asiáticos. Dijo, en efecto, Sukarno:

—A esa conferencia, en la que se va a discutir la paz mundial, sólo asistirán cuatro jefes de estado. Nosotros los pueblos asiáticos nos asombramos de que no cuenten con nosotros. Pedí al Primer Ministro soviético que hable por nosotros.

Hubo algo más que eso en la visita de Nikita a Indonesia. Al cabo de una semana de discursos, fiestas, banquetes y conferencias, él y Sukarno firmaron un convenio económico y cultural que acerca a un poco más a la "neutral" indonesia a la órbita comunista.

El acuerdo estipula, entre otras cosas, un crédito de 250.000.000 de dólares, a largo plazo, que Rusia concede a Indonesia con la condición de que ésta no entre en alianza alguna con el Occidente.

Pese a que Sukarno implantó en su país un régimen de economía dirigida que se acerca al comunismo, ha mantenido su autonomía y ha procurado sacar el mejor partido posible a sus relaciones económicas con los dos grandes bloques de poder en el mundo. Recientemente Rusia empezó a preocuparse ante la posibilidad de que Indonesia se arrimara más al Occidente. Especialmente con los Estados Unidos, sus relaciones habían mejorado últimamente. De ahí el viaje de Nikita y el crédito de los doscientos cincuenta millones, que Sukarno usará principalmente en el fomento industrial y agrícola.

## Argelia

¿Balcanización?

Durante la semana antepasada el presidente De Gaulle realizó una jira por el Mediodía de Francia. Y en todas partes, cada vez que se refería a su oferta de autodeterminación para Argelia, recibió aplausos. Francia está fatigada de esa guerra y anhela una salida.

Pero ¿sería esa una solución? Nuevas nubes empezaban a aparecer en el horizonte.

Como es sabido, la población europea de Argelia se opone a una Argelia independiente, temerosa de que, una vez en el poder, la mayoría musulmana (nueve contra uno) terminaría por oprimir a la minoría.

Hace unas semanas el gobierno argelino en el exilio hizo un llamamiento a los franceses de Argelia en el que les prometía trato justo en una Argelia independiente. Pero desde luego, esto fue recibido con desconfianza por los colonos.

La política de De Gaulle en Argelia se halla, pues, en una disyuntiva delicada. El temor de los colonos es compartido por muchos franceses de la Metrópolis. De Gaulle ha puesto cierta confianza en que el plebiscito sea más bien favorable a la autonomía que a la independencia y que, por tanto, Francia pueda mantener allí la fuerza suficiente para proteger a los europeos, o hijos de europeos. Pero eso no es seguro. Los líderes argelinos confían en que, en unas elecciones libres y garantizadas, la inmensa mayoría del pueblo argelino se decidiría por la independencia. ¿Dejaría entonces Francia a los colonos a merced de los musulmanes de Argelia?

Ultimamente, aunque no de modo oficial, han corrido rumores de que el presidente De Gaulle estaba estudiando la posibilidad de ofrecer otra solución: la división de Argelia en estados técnicos y religiosos. Es decir, que se permitiría a los musulmanes decidir su propio destino, pero sin la facultad de dominar a los europeos.

Esa perspectiva fue rechazada enérgicamente la semana pasada por el Primer Ministro argelino en el exilio (en Túnez), Ferhat Abbas, quien declaró:

—Nos oponemos terminantemente a la "balcanización" de Argelia. Soluciones de esta naturaleza son inoperantes. El pueblo argelino no las rechaza.

Tales declaraciones causaron nuevos temores y nuevas irritaciones entre los colonos argelinos. Dijo uno de éstos a la AP:

—Lo dicho por Abbas en nada constituye una solución. Por lo visto, la guerra tendrá que seguir.

Una guerra que lleva ya cerca de cinco años y que ha costado millares de vidas a musulmanes y europeos.

Precisamente a fines de semana se presentó en las tiendas de campaña en Argelia el general De Gaulle e instó al ejército a intensificar la lucha contra los rebeldes.

—La única manera de poner fin a la rebelión —les dijo— está en que los rebeldes depongan sus armas. Por lo tanto es esencial apurar la pelea.

## Marruecos

Terremoto, Incendios, Ras de Mar

Vacilante en su economía y en su política, el nuevo reino de Marruecos.

(Continúa en la Pág. 91)

No deje que el olor a sudor opaque su personalidad!



Heather prolonga la frescura del baño y elimina el olor a sudor.

No irrita. No mancha.

Heather viene en dos exquisitas

fragancias: LAVANDA y HEATHER.

El desodorante Heather es cubano y cuesta sólo \$0.50

DESODORANTE-SOLIDO  
**HEATHER**  
Se pronuncia JIDER



**¡URGENTE!** ¡LA MAYOR ORGANIZACIÓN DE ENSEÑANZA DEL MUNDO!, le ofrece la oportunidad de aprender Teoría-práctica en la Escuela y por correspondencia: **RADIO - ELECTRONICA - TELEVISION**. Y aun recibir el entrenamiento práctico en el uso de modernos equipos de comprobación bajo la supervisión personal de expertos técnicos e ingenieros electrónicos. **¡CUBA SE INDUSTRIALIZA Y LO NECESITA!** Matrícula con el 50% de descuento. Costes desde \$3.00

Llene y envíe este cupón. Se le enviará información completa.

**RADIO ELECTRONICA TELEVISION ESCUELA DE CUBA**  
Prado No. 358 (altos) Habana. Telf. 6-2235

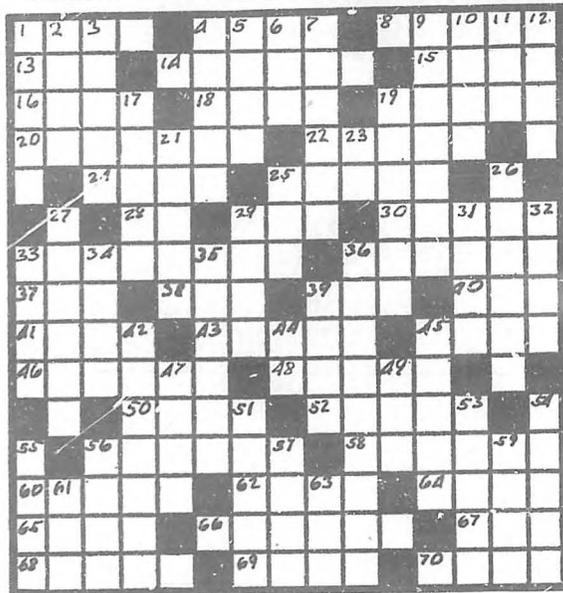
Nombre: \_\_\_\_\_

Dirección: \_\_\_\_\_

Ciudad: \_\_\_\_\_ Prov. \_\_\_\_\_

# Crucigrama

por F. P.



### HORIZONTALES

- 1—Representación geográfica.
- 4—Gran lago del Asia, en el Turquestán occidental.
- 8—Suelo de tablas sueltas que tienen algunas lanchas.
- 13—Pecado capital.
- 14—Instrumento de labranza.
- 15—Perturbado, trastornado.
- 16—Acento particular de algunas personas.
- 18—E poner al fuego un manjar cr. lo para que se torne comestible.
- 19—Hombre grosero y tosco.
- 20—Sitio poblado de álamos.
- 22—Perteneciente a la epopeya.
- 24—Batracio.
- 25—Agata listada con rayas paralelas.
- 28—Sociedad Anónima, (inc).
- 29—Epoca.
- 30—Iglesia sujeta a otra principal.
- 32—Sistema de explotación de las tierras por medio de arrendatarios.
- 36—Agrega una cosa a otra.
- 37—Anillo.
- 38—Baile andaluz.
- 39—Papagayo grande.
- 40—Primera mujer.

- 41—Piedra dura y sólida.
- 43—Calabaza de forma ovalada que sirve en algunas partes para tomar la chicha.
- 45—Pelo rizado y suave de algunos animales, (inv).
- 46—Sensación que producen en el olfato ciertas emanaciones (pl.).
- 48—Echar agua a las plantas.
- 50—Unir, enlazar con cuerda.
- 52—Perteneciente a un lugar.
- 56—Mes, (pl).
- 58—Canal estrecha y larga de un pedazo de madera, piedra, etc.
- 60—Mascar y tragar.
- 62—Cacahuete.
- 64—Gelatina vegetal sacada de ciertas algas.
- 65—Coger, agarrar.
- 66—Frasco de barro vidriado.
- 67—Nombre femenino.
- 68—Papagayos.
- 69—Nacido.
- 70—Hecho de palabra.

### VERTICALES

- 1—Rey de Frigia, que obtuvo de Baco la facultad de cambiar en oro cuanto tocaba.
- 2—Criba grande para aventar el trigo.
- 3—Sitio donde se encierra la paja.
- 4—Instrumento de agricultura.
- 5—Lana, sin estorbo ninguno.
- 6—Nombre femenino.
- 7—Provincia de la antigua Francia, capital Nancy.
- 9—Armario hecho en la pared, con puertas y ar. ueles.
- 10—Puro, limpio.
- 11—Adjetivo.
- 12—Tela fuerte que sirve para hacer velas.
- 17—Tercer estómago del rumiante.
- 19—Remiendo echado al zapato.
- 21—Muy pequeño.
- 22—Letra griega.
- 25—Metal precioso.
- 26—Que tiene figura de ojiva.
- 27—Cubierta exterior de las flores completas.
- 29—Fluido sutil.
- 31—Paraíso.

(Solución del Crucigrama de la Semana Anterior)



- 32—Hecho de palabra.
- 33—Que cuesta mucho.
- 34—Demente.
- 35—Poner lisa alguna cosa.
- 36—Perteneciente a la alegoría.
- 39—Igual al 2.
- 42—Embustero, trampero.
- 44—Movers de un lado para otro.
- 45—Embuste, trampa.
- 47—Fluido sutil.
- 49—Adverbio de lugar.
- 51—Nombre masculino.
- 53—Espacio ocupado por un cuerpo.
- 54—Madero horizontal u oblicuo.
- 55—Canao mexicana.
- 56—Jefe árabe.
- 57—Que no está enferma.
- 59—Batracio.
- 61—Plantigrado.
- 63—En tennis malla.

### Diez Capítulos de la...

(Continuación)

El comandante frunció el ceño: —Bueno, la verdad es que tiene su tendón de Aquiles, pero cuando los yanquis vengan a descubrirlo, será demasiado tarde. Verás: los tripulantes necesitan aire fresco, pues de lo contrario morirían. El submarino tiene un largo tubo de caucho que llega hasta la superficie del agua. Ahí queda sujeto por un flotador pintado del mismo color del agua, de modo que es casi invisible. Es poco probable que nadie pueda verlo a menos que sepa que existe.

En cuanto regresaron a la casa, la señora Baker se excusó y se encerró en su habitación. Pasó una hora haciendo dibujos del submarino y del muy importante flotador. Luego los ocultó en el doble fondo de una de sus numerosas cajas de sombreros.

Al día siguiente acompañó al comandante cuando éste visitó la fábrica donde producían los submarinos. Aquella noche la señora Baker hizo otros dibujos del interior de la nave y también los escondió en la caja de sombreros.

Días más tarde la señora Baker les dijo a sus amigos que tenía que regresar al Norte para deshacerse de algunas propiedades y depositar dinero en su cuenta bancaria. Prometió regresar lo antes posible.

En cuanto llegó a Washington, se dirigió a la oficina de Pinkerton y le entregó a éste todos los datos y dibujos que había ocultado en la caja de sombreros.

Cuando los confederados lanzaron su campaña submarina en la bahía de Chesapeake, los norteños ya estaban esperándolo. Rápidas lanchas se acercaron al primer flotador que apareció y un corpulento marinero lo arrancó de cuajo.

Al día siguiente otro submarino sufrió una suerte similar. Estupefactos por la facilidad con que los yanquis habían liquidado sus temibles armas "secretas", los confederados abandonaron enseguida la "Operación Submarino".

- X -

### El caso de los hermanos Reno

A fines del año 1862, Alan Pinkerton desbandó su "departamento de servicios secretos". Su decisión se debió en gran parte al hecho de que su viejo amigo, el general McClellan, había sido relevado del

Pero principalmente lo hizo porque el Departamento de la guerra designó en su lugar a un capitán preboste especial, Lafayette Baker, que tenía fama de aplicar crueles métodos policíacos.

Después de la Guerra de Secesión, ningún caso criminal resultó indescribible para la Agencia Pinkerton. Una tarde del año 1866, Alan Pinkerton recibió la visita sorpresiva de un alguacil federal. Pinkerton quedó asombrado cuando ese funcionario le dijo lo siguiente:

—El gobierno estatal de Indiana querria contratar sus servicios, señor.

—¿De veras? —preguntó Pinkerton.

—¿Ha oído hablar de los hermanos Reno?

Pinkerton asintió. Frank, John, Simon y William Reno fueron los Al Capone de aquella época. Prácticamente se habían apoderado del Estado de Indiana. Sus negocios consistían en el robo de bancos, trenes y oficinas del Departamento del Tesoro de los Estados Unidos. Comenzaron con robos de poca monta en su ciudad natal de Seymour, pero después extendieron sus actividades por todo el Condado Jackson y, finalmente, a todo el Estado. En sus días de dudosa gloria, la banda estaba integrada por centenares de delinquentes e imponía el terror en cuatro estados. Cuando tropezaban con dificultades, los miembros de la pandilla se replegaban al Condado de Jackson, que era la plaza fuerte de los hermanos Reno.

—Esta es una opinión exclusivamente mía, pero estimo que el gobierno va a botar el dinero inútilmente y va a hacerle perder el tiempo a usted —le dijo el alguacil a Pinkerton—. En Seymour, matan a las policías con más facilidad que a las moscas. Y ni siquiera sabemos qué aspecto tienen los Reno.

—Si no me equivoco, John Reno es el jefe de la banda —repuso Pinkerton—. El primer paso que hay que dar es echarle el guante encima.

El alguacil asintió con pesimismo:

—Si, ya he arrestado a diez sospechosos que habían sido identificados como John Reno. Pero sucede que ni los ciudadanos honestos se atreven a ayudarnos. Están aterrorizados —el alguacil se puso de pie—. Bueno, ya he cumplido con mi deber y ahora emprenderé el regreso.

—¡Un momento! —exclamó Pinkerton—. ¡Yo he aceptado el caso! Una semana más tarde un hombrecillo bigoduto y elegantemente vestido se apodó del tren en el paradero de Seymour. Se alojó en el mejor hotel y enseguida comenzó a recorrer las tabernas de la población. Mostrando un grueso fajó de billetes de banco, anunció la intención de hacer una inversión en algún negocio. Dos días más tarde se hizo socio del dueño de una de las mejores tabernas de la ciudad, que al mismo tiempo era la querida favorita de los hermanos Reno.

En menos de un mes Dave Winscott se convirtió en el tabernero favorito de los delinquentes. Winscott era aficionado a la fotografía y divertía a sus clientes tomándoles retratos. La primera vez que apuntó la cámara a los Reno, uno de los secuaces de éstos la destruyó a balazos. Pero cuando Winscott se echó a llorar, John Reno se compadeció de él. No sólo le comoró una cámara nueva, sino que él y sus tres hermanos dejaron que Dave les tomara una docena de fotografías.

Una semana después esas mis-

tas con un horario detallado de las actividades diarias de los Reno.

Pinkerton y sus colaboradores conferenciaron durante varias horas y llegaron a la conclusión de que sería imposible detener a John Reno aplicando los métodos normales. Por eso decidieron secuestrarlo.

Transcurrieron varias semanas. Un día, Frank y John Reno echaron a andar por la calle principal de la ciudad. Anochece ya. Como temían por costumbre, se dirigían a la estación ferroviaria de Seymour para recibir el tren del correo. Ese costumbre estaba muy arraigada en las pequeñas poblaciones del Medio Oeste.

Se detuvieron para conversar con el jefe de la Estación. En el otro extremo de la plataforma se hallaba detenido el tren expreso. Las puertas del vagón del correo se abrieron y dos guardianes comenzaron a descargar las pesadas bolsas repletas de correspondencia. Al mismo tiempo dos hombres corpulentos, vestidos de negro y con bombín, se aproximaron por detrás a Frank y John Reno.

En el último instante, al ver a los dos desconocidos, John Reno tuvo un presentimiento y le dio un grito de advertencia a su hermano; acto seguido le dio un puñetazo al detective que estaba más cerca de él y lo hizo tambalearse. Pero el otro detective le pegó violentamente a John Reno y éste cayó de espaldas en los brazos de otros dos agentes de Pinkerton que acababan de salir del vagón del correo. Sin pérdida de tiempo arrastraron a John Reno al interior del furgón y cerraron las puertas.

Dos agudos silbidos le avisaron, al maquinista que partiera a toda máquina. El tren corrió sin detenerse hasta Missouri, donde John Reno fue juzgado y condenado a 40 años de prisión en la Penitenciaría Estatal.

Una vez más la Agencia Pinkerton había logrado lo imposible. Durante más de dos años dos de sus agentes continuaron luchando contra la pandilla Reno, hasta que la mayoría de sus integrantes fue a parar a la cárcel.

Aunque nos parezca irónico, unos cuantos años más tarde Pinkerton fue acusado de emplear los mismos métodos implacables que con anterioridad él había encontrado tan intolerables en el proceder del capitán preboste Lafayette Baker. La Agencia Pinkerton estuvo durante mucho tiempo tratando de hacer olvidar la pésima fama que ganó en los últimos años del siglo XIX, en que los grandes industriales la contrataron para aplastar los movimientos tendientes a conseguir mejoras para los obreros. Y para acabar con esos movimientos, Pinkerton apeló a los procedimientos más despreciables. Es difícil comprender cómo es que Alan Pinkerton, quien en su juventud fue uno de los precursores del sindicalismo y que además siempre fue el protector de los desposeídos y enemigo de la intolerancia llegara a tales extremos.

En años más recientes la Agencia Pinkerton ha puesto en práctica la política inquebrantable de no dejarse envolver en las disputas que surgen entre patronos y obreros. Ni siquiera vigilará los pasos de ningún dirigente sindical, ni rendirá ningún informe acerca de las reuniones obreras que se celebran.

A pesar de todo, los miembros de la Agencia Pinkerton se sienten muy orgullosos de pertenecer a esa

tura que el de Scotland Yard, la Real Policía Montada Canadiense y la Sureté Francesa. Traducido libremente quiere decir "El crimen no paga". (RCR).

### ASI VA EL MUNDO...

(Continuación)

ruaces se vio azotado la semana pasada por un espantoso desastre adicional: un terremoto que sacudió la ciudad de Agadir, causando más de 3,000 muertos y más de 5,000 heridos.

Al horror del terremoto sucedieron otros dos: un incendio incontrolable y un ras de mar que lanzó gigantescas olas sobre las ruinas, los cadáveres, los agonizantes.

El sismo ocurrió el día primero de marzo. La ciudad (40,000 habitantes) fue casi totalmente demolida; tanto en su sector árabe, como en su sector europeo (5,000 habitantes) apenas quedó una edificación indemne.

Los domicilios de las clases pobres fueron barridos casi totalmente. Los que huyeron, huyeron a las afueras. D'o un testigo pre-

dicamentos que negaron. —El algunos lugares las camas caían a las calles desde los apartamentos. Se oían los gritos de los niños entre los escombros. Hay sangre en las paredes y en las calles.

Equipos militares de los Estados Unidos, Francia y España acudieron prontamente por tierra, mar y aire a auxiliar a las víctimas. La Cruz Roja Internacional estaba haciendo un supremo esfuerzo por rescatar a los atrapados, curar a los heridos y tomar medidas preventivas contra posibles epidemias.

Junto con los residentes y los nativos había turistas (principalmente franceses) atrapados entre las ruinas.

El primer temblor de tierra había ocurrido en el valle del río Sous, a 80 kilómetros de Agadir. Luego vino un segundo terremoto. El muelle fue partido en dos. Varias embarcaciones que se hallaban en la orilla zozobraron. Se rompieron las cañerías del agua. Todo el tendido eléctrico quedó destruido.

El rey Mohamed V y el príncipe heredero Molay Hasan fueron

irrupus marroquíes rodearon la devastada ciudad para simplificar las labores de salvamento.

Los Estados Unidos ordenaron que todos los aviones de transporte de sus bases del Mediterráneo acudieran en auxilio de las víctimas de Agadir, transportando médicos, medicinas, y recogiendo heridos para llevarlos a los hospitales de sangre en Rabat, Casablanca, Tánger y Fez. Los buques de guerra de la Sexta Flota recibieron orden de acudir a Agadir si era necesario. Cinco barcos de la escuadra francesa recibieron órdenes similares. España despachó la fragata Magallanes y un remolcador con médicos.

Toda la ciudad de Agadir tenía que ser totalmente evacuada. Lo estaba siendo ya automáticamente. Todos los supervivientes huyeron. Lo que quedaba atrás eran montones de escombros y bajo ellos cadáveres, moribundos, perros sin amo, pesteñicia...

Toda Europa estaba acudiendo en auxilio de Agadir, pero por la ciudad misma nada se podía hacer, salvo reconstruirla —lo cual sería una enorme empresa.

## CALIFORNIA AIRCRAFT INSTITUTE

El más famoso de América

### NOSOTROS LE ENSEÑAMOS Y LE DAMOS EQUIPO MODERNO Y PRACTICO

**RADIO-TELEVISION**

Un nuevo curso práctico y moderno. Le enviaremos 19 equipos de entrenamiento. Recibe usted todas las piezas para armar un televisor, con pantalla de 21 pulgadas, incluyendo bulbo de imagen; un Radio superheterodino de dos bandas y 6 bulbos; y un Multiprobador para ejecutar cientos de experimentos y trabajos de servicio.

**AVIACION**  
HOMBRES Y MUJERES

**PARA HOMBRES:** Un futuro brillante y lucrativo. Sea Piloto, Radio Operador, Inspector de Aviones, Mecánico Reparador, Experto en Motores, Diseñador, etc.

**PARA MUJERES:** Magníficos puestos de Camarera de Bordo (Stewardess), Agente de Reservas, Operadora de Comunicaciones, etc. Lecciones Especiales sobre el Arte del Maquillaje, directamente de los Estudios de Cine en Hollywood.

**IDIOMA INGLÉS**

Por fin, usted puede aprender INGLÉS en solo unos cuantos meses por medio de nuestro Nuevo Sistema de Educación Visual; un sistema insuperable. Usted necesita prepararse para ocupar un magnífico puesto en las empresas inglesas y americanas que se están estableciendo en países latinoamericanos. Recibe GRATIS un interesante Juego de Barajas para practicar el idioma Inglés; puede jugar Solitario o con sus amigos.

**MECANICA AUTOMOTRIZ DIESEL**

Se necesitan muchos Mecánicos competentes para el manejo y mantenimiento de toda clase de automóviles y demás maquinaria moderna. Usted se convertirá en verdadero EXPERTO en Fuerza Motriz y Diesel, y podrá desempeñar magníficos puestos de responsabilidad y alto salario. Recibe GRATIS Equipo Profesional de Herramientas y Analizador de Motores.

TAMBIEN USTED PODRA TRIUNFAR COMO ESTOS ALUMNOS!

Gracias a ustedes trabajo como Experto Mecánico en esta COMPANIA DE AVIACION.

Tengo mi propio TALLER DE RADIO-TELEVISION, gracias al curso que estude en este famoso Instituto.

Ya soy Camarera de a Bordo (Stewardess) en "AERONAVES DE MEXICO S.A." Mi sincero agradecimiento al C.A.I.

Estoy trabajando como Mecánico Experto en esta Compañía "AUTODIESEL S.A." y debo mi posición a su curso.

**GRATIS** Envíe Este Cupón para un Libro Gratis

California Aircraft Institute  
Borlunda 2147, Apt. 1  
Habana, Cuba

Mediante un libro gratis de la carrera que le selecciono y marcado con un "X" (Marque solamente una.)

RADIO-TELEVISION  
 AVIACION  
 Idioma Inglés  
 Mecánica-DIESEL

INGLÉS  
 MECANICA-DIESEL

Nombre: \_\_\_\_\_  
Domicilio: \_\_\_\_\_  
Ciudad: \_\_\_\_\_  
País: \_\_\_\_\_

# EL CINE

## Más Allá de la Pantalla

### OSCAR ESCOGE SUS CANDIDATOS

LA selección de los premios Oscar tiene dos momentos culminantes. Uno de ellos, naturalmente, es cuando se vota en definitiva quién se va a llevar a casa la estatilla que representa fama y fortuna. El otro ocurre cuando, un mes antes de la elección final, se anuncian los postulados para intervenir en la competencia.

De los dos momentos, quizá el que provoca más controversias es la elección de candidatos. A la hora de dar el Oscar, siempre hay dos o tres que protestan y sufren por no haberse llevado el premio. Pero a la hora de las nominaciones se quedan fuera muchos más nombres y entonces es cuando estallan los celos, los furros y las desilusiones.

Son cinco, sólo cinco, los finalistas de cada categoría: los que se quedan fuera rara vez se confor-

man. Los cinco elegidos tienen por lo menos el aliciente de pasarse un mes peleando por el premio, haciendo campaña política y figurando en los comentarios sobre si ganarán o no. Pero los que ni siquiera quedan postulados pasan a la historia antes de tiempo: rara vez se conforman con este destino.

Entre las mujeres, este año, la más conspicua de las "dejadas fuera" es Deborah Kerr en "Mi amada infiel". Deborah ha competido para el premio infinidad de veces sin llevarse. Y ella pensaba que este año las condiciones se presentaban perfectas para ella, porque las otras candidatas no contienen una figura de "punch" seguro.

Deborah confió que el factor emocional la hiciera elegir por encima de sus contendientes, pero a última hora su nombre se cayó del quinteto de la fortuna, para incluir uno que nadie esperaba: el de "Doris Day en "Problemas de alcohol". Ahora es posible que Deborah no vuelva a hablarle nunca más a Doris.

Las otras cuatro postuladas, además de Doris Day, son Katharine Hepburn y Elizabeth Taylor en "De repente, en el verano", Audrey Hepburn por "Historia de una monja" y Simone Signoret por "Almas en subasta". De ellas, hay dos prácticamente eliminadas desde ahora: Doris Day es una candidata de sor-

pres, sin haber actuado. Katharine Hepburn, aunque múltiples veces nominada, no ha vuelto a ganar desde 1932: ella no se corta con nadie en Hollywood y Oscar es, ante todo, un premio en un certamen de simpatías.

Cuanto a las otras tres candidatas, la cuestión no es medir méritos sino inconvenientes. Simone Signoret estuvo, admirable en "Almas en subasta", pero es una actriz extranjera en un film inglés: difícilmente Hollywood venza su eterno prejuicio contra las actrices de fuera. Audrey Hepburn es muy celebrada por su "Historia de una monja", pero ya ha ganado un Oscar y Oscar siempre prefiere correr hacia nuevas manos. Liz Taylor tiene todavía cercano el escándalo Debbie-Eddie Fisher: la cuestión es medir exactamente si ya las mujeres de Hollywood la han perdonado por haber hecho de vampíresca en ese triángulo.

Votando por puros méritos artísticos, Signoret o Hepburn casi están en empate por sus actuaciones, pero los factores a determinar no tienen nada que ver con el arte. El Oscar femenino será una sorpresa que dependerá sólo de que la gente prefiera votar por una estrella ya premiada, o por una mujer fatal o por una extranjera.

Pocas veces los premios de la Academia han estado más indecisos que este año: entre los hombres, también, cualquiera puede ganar. Son ellos Paul Muni en "Escalvador del deber", Jack Lemmon en "Algunos prefieren que se quemen", Laurence Harvey en "Almas en subasta", Charlton Heston en "Ben Hur"



GRIGORY PECK: Se quedó fuera de la coleda.



DEBORAH KERR: Recibió la noticia con asombro.

y James Stewart en "Anatomía de un asesinato".

De ellos, quien tiene menos chances es Paul Muni, un postulado-sorpresa que no tiene arraigo en Hollywood desde hace años. Otro que también encontrará dificultades es Jack Lemmon: los votantes del Oeste prefieren una actuación dramática a una cómica y además ya Lemmon ganó un Oscar secundario: en treinta y tantos años de Oscar, ha habido nadie que ascendiera del Oscar secundario al Oscar principal.

Laurence Harvey tiene el mismo inconveniente que Simone Signoret: es un actor inglés en una pe-

lícula inglesa. La lucha parece que va a concentrarse entre James Stewart y Charlton Heston. Stewart tiene un fuerte respaldo, porque ya este año ganó la Copa Volpi en el Festival de Venecia y el premio de los críticos de New York. En su contra tiene que ya es previo ganador del Oscar.

La actuación de Charlton Heston en "Ben Hur" parece que está opacada por el tremendo espectáculo, pero Heston pudiera apoyarse en la ola de premios que seguramente va a alzar a "Ben Hur". Entre el despliegue propagandístico de este film de múltiples Oscars, es

(Continúa en la Pág. 97)

### "NO ESTAN TODOS LOS QUE SON NI SON TODOS LOS QUE ESTAN"



DORIS DAY



SIMONE SIGNORET



AUDREY HEPBURN



KATHARINE HEPBURN



ELIZABETH TAYLOR



CHARLTON HESTON



JAMES STEWART



PAUL MUNI



JACK LEMON



LAURENCE HARVEY

### De Fiesta con la Oberon

HACIA tiempo que Merle Oberon faltaba de Hollywood y quiso anunciar su regreso con una fiesta muy brillante y muy sonada. Para ello reclutó a la columnista Louella O. Parsons y entre las dos organizaron una lista de invitados que incluía a todo lo que vale y brilla en la Meca del Cine. Pero el Diabolo estaba suelto en la fiesta de la Oberon y esa noche pasará a la historia como una de las más agitadas del año.

Las invitaciones indiscriminadas incluían a muchas estrellas peleadas y Merle y Louella, como dos policías de tráfico, sufrieron graves angustias para evitar que los enemigos se pelearan. En una ocasión casi se toparon Rita Hayworth y Ali Khan, que están en litigio por pensiones de divorcio. En otro momento pareció inminente que Dean Martin y Frank Sinatra se fueran a las manos por asuntos de competencia entre sus restaurantes "Dino" y "Puccini".

Mientras unos estaban a punto de pelearse, otros estaban a punto de caramelos: hubo un momento en que se rumoró que Kim Novak y Richard Quine iban a ser expulsados del local por bailar en forma inconveniente. En otra esquina bailaba Roger Moore con Jeannine Carson, que es idéntica a su esposa Lynn.

(Continúa en la Pág. 94)



MERLE OBERON: El "Guatán" en Hollywood.

### Sansón y Dalila

FRED Otash era un poco escrupuloso detective privado de Los Angeles. En una ocasión, Mike Wallace lo entrevistó por televisión y Otash: azoró al mundo con su desfachatez para hablar de sus ilícitas actividades. Pero no había manera de capturar a Otash, porque él lo mantenía todo en estricto orden aparente.

Un día, sin embargo, el Sansón de la delincuencia encontró su Dalila. Ella era la estrella Mariellen Smith: Otash la cubrió de joyas y lujo, pero Mariellen no se conformaba con vivir sin saber de dónde Sansón sacaba su fuerza económica. Una y otra vez le preguntaba cuál era su fuente de ingresos, pero Otash callaba.

Pero Dalila afiló sus tijeras y cortó por lo sano: ella abandonaría a Otash si él no le revelaba su secreto. Fred, en gran confianza le contó todo: mediante una red delictiva de jockeys y apostadores, él siempre se enteraba de antemano qué caballo iba a ganar en las carreras. Sólo le bastaba apostar y cobrar cantidades fabulosas y aseguradas.

Ni corta ni perezosa, la linda Mariellen acudió a la Corte de Justicia, denunció a Otash con todas las pruebas y logró lo que no había logrado la policía: meterlo tras la reja. Y mientras el desmelenado Sansón le lamentaba, la moderna Dalila oyó como el Juez le daba las gracias en nombre de la Justicia. Respondió ella, candorosamente:

—Bueno, a mí eso no me importa. Lo que quiero es que me consigan una prueba en el cine. Ahora que soy famosa ¿Por qué no me meten en eso de las películas...



MARIELLEN SMITH: La peluquera quiere ser estrella.

### De Repente... Una investigación

ULTIMAMENTE el cine de Hollywood se ha ido pasando poco a poco de la raya de la censura y por lo visto ya había gente dispuesta a volverlo a trabar dentro de sus antiguos límites. Tanto se habló y se dijo de las osadías de Hollywood que nada menos que un Subcomité de la Cámara de Washington ha iniciado una investigación para estudiar "la pornografía y la obscenidad en las películas".

Naturalmente, en el primero que clavaron la vista es en "De repente, en el verano", un film basado en una obra de Tennessee Williams, que se considera como uno de los más atrevidos que se haya hecho jamás en Norteamérica. La película, como la obra teatral, cuenta la historia de un joven equívoco que utiliza a su madre como anzuelo para atraer conquistas.

La madre (Katharine Hepburn) sufre una embolia y Sebastián la reemplaza con una prima (Elizabeth Taylor). Durante un viaje por España, un grupo de indigentes matan a Sebastián a golpes y luego la devoran. De regreso a América, la prima cuenta la historia espeluznante y la madre la recluye en un sanatorio para acallarla. La perversa señora sojorna a un cirujano (Montgomery Clift) para que realice una operación, creyendo que dejará calmada e idiota a la histérica Taylor. El cima del film es la decisión sobre si la supuesta loca está diciendo la verdad sobre lo que ocurrió de repente, el verano pasado.

El Subcomité vio la película y puso el grito en el cielo: ¿cómo era posible que en Hollywood hubieran dejado hacer aque-

(Continúa en la Pág. 93)



Con caníbales y todo.

## Las Nuevas Películas



### CAJA FUERTE 713

"Caja Fuerte 713" tiene madera de gran película, pero se queda sólo en melodrama efectivo: es la historia de dos hombres de la posguerra alemana, sin dinero pero aspiraciones. Ellos no resisten la tentación de vivir miserablemente en un mundo repleto de Bancos ultramodernos: su solución es el robo de una bóveda mediante un túnel que resulta ser un callejón sin salida. El film sólo roza la angustia de su tema y, entre mil mensajes sugerentes, escoge el ya muy manoseado de "El crimen no paga". Pero está correctamente realizado y bien actuado por Hardy Kruger y Martin Held. Medida de acuerdo con sus posibilidades, "Caja Fuerte" es débil, pero medida de acuerdo con sus posibilidades, "Caja Fuerte" es débil, pero medida de acuerdo con los estrenos de la semana, es una película bastante consistente.

### LOS HEROES NUNCA SE RINDEN

"Los Héroes nunca se rinden", pero el público sí. Esta es —una vez más— la historia del americano que organiza las guerrillas filipinas durante la contienda en el Pacífico, con algunas baratas escenas de acción donde la impresión de indigencia económica es sólo comparable con la indigencia artística. En un turno de relleno, la película podría verse con cierta condescendencia de aperitivo: como estreno de primera categoría ostenta el aire azorado de un mendigo que se coló sin invitación en un baile de etiqueta.

### EL ZORRO DE PARÍS

"El Zorro de París" explora un confuso complot de oficiales hitlerianos para hacer que el Fuehrer perdiera la guerra rápidamente: Hardy Kruger es el joven capitán enredado en una conspiración donde él se cree espía cuando es realmente traidor. Operando con tantos factores delicados, la película tiende a enturbiar sus puntos de vista: en un momento determinado hay tantas deslealtades, traiciones y contra-traiciones entre franceses y alemanes que resulta un milagro que ambas naciones no hayan perdido la guerra al mismo tiempo.

El film no supera su libreto mediocre ni



### GUERRA DEL HAMPA

"Guerra del Hampa" es una paupérrima película de gangsters cuyo único dato curioso es que la relación entre el hampón y su amante está prácticamente plagada de la comedia "Nacida Ayer". El resto de la película no nació ayer, sino hace demasiados años: todo se cae de puro viejo y repetido. Sólo un instante provoca una rotunda salva de aplausos en el demostrativo público crolló: es cuando la pantalla se ilumina con las tres letras salvadoras del cartelito que dice: FIN.

su dirección anodina, pero nuevamente Hardy Kruger y Martin Held hacen lo posible, bien secundados por Marianne Koch; estos intérpretes capaces en espera de un buen guión tienen el aire mohino y desconcertado del peatón que aguarda inútilmente un ómnibus en una esquina equivocada.



### BRINDIS PARA UN ESPÍA

"Brindis para un espía", que se ha estrenado casi de contrabando en turnos de relleno, es mejor película que todos los otros estrenos de la semana. Este excitante film inglés ocurre durante la campaña del Norte de África en la Segunda Guerra Mundial: tres británicos y un espía alemán hacen causa común para pasar con una ambulancia a través de los rigores del desierto, con Alejandría como meta para una jornada angustiosa. Por el camino, surge entre ellos una hermandad humana que late por debajo de

los uniformes y al final los ingleses se ponen de acuerdo para salvar al espía del pelotón de fusilamiento.

La cinta es demasiado larga y sus peores momentos de tensión están equivocadamente inspirados en "El salario del miedo". Pero la dirección de J. Lee Thompson es muy profesional, la actuación del corto reparto es superior y en el rol del alemán Anthony Quayle se reafirma como uno de los primeros actores de habla inglesa.



En largo...  
¡ninguno  
es más largo!...  
¡MÍDALO!

en calidad...  
¡los demás  
se quedan cortos!  
¡FÚMELO!



El largo exterior de un cigarro es cosa fácil. Una máquina los hace. Lo difícil es hacerlos largos en calidad como es LA CORONA DISEÑO MODERNO.

¡Mídalos y Ud. verá que ninguno es más largo! Fume LA CORONA DISEÑO MODERNO, goce su largo en calidad y verá que es así... ¡todos los demás se quedan cortos!

FUME  
LA CORONA  
DISEÑO MODERNO

"El primer cigarro largo de Cuba y el más largo en calidad"

# CINERAMA

## AVENTURA EN LOS MARES DEL SUR



**DESDE  
MARZO 15**

**EL NUEVO  
CINERAMA  
LO TRANSPORTA  
A LAS ISLAS  
DE LA AVENTURA  
...LAS FABULOSAS  
"JOYAS DE LOS  
MARES  
DEL SUR"**

**LA HISTORIA  
DE 6 QUE  
SE RINDIERON  
AL HECHIZO  
DE LOS MARES  
DEL SUR**

**DESDE MARZO 15**  
a través de la maravilla del nuevo Cinerama, usted se deslizará sobre las aguas del Pacífico hacia remotas Islas de flameantes volcanes y costas bravías... de mujeres bronceadas que le susurrarán sus milenarios secretos al oído... hacia las Islas del amor, el misterio y la AVENTURA!

**TEATRO  
RADIOCENTRO**

**DESDE MARZO 15**

usted penetrará los exóticos archipiélagos encantados de los Mares del Sur... tierras ignotas donde habitan los seres más inverosímiles del mundo... usted quedará maravillado ante la belleza, el magnetismo y el ardor de estas sugestivas regiones del Pacífico!

**CINERAMA lo transporta a los Mares del Sur!**

Todos los asientos numerados.  
Hege su reservación con tiempo.

**CINERAMA SOLO SERA VISTO  
EN EL TEATRO RADIOCENTRO**

DE FIESTA CON LA OBERON...

(Continuación)

rothy. Alguien que ignoraba que Dorothy está en Inglaterra se acercó a saludar al matrimonio Moore, pero Roger estimó que era una intrusión malévola para comunicarle a Jeannine que estaba bailando con un hombre casado: sólo una intervención urgente de Louella evitó otra trifulca.

Pero llegó el momento en que aún los poderes pacificadores de Louella fallaron. Zsa Zsa Gabor, llegó acompañada del millonario Hal Hayes, a pesar de que su invitación era personal e intransferible. Naturalmente, el "colado" Hayes no tenía asiento reservado en la mesa. Gabor protestó en voz alta de la pésima organización de la fiesta de Merle. La Oberon intervino airada y ocurrió un incidente que tiene varias versiones según las cuales: 1) Hal Hayes abofeteó a Bruno Pagliai, el marido de la Oberon; 2) La Gabor agredió a la Oberon; 3) La Oberon agredió a la Gabor y 4) Todo el mundo agredió a todo el mundo, con Louella Parsons como "referree".

Al día siguiente, Louella dijo pudorosamente en su columna:

—Lo sé todo, pero mi amiga Merle me suplica que guarde silencio sobre lo que ocurrió.

Merle, por su parte, solo rompió el silencio para anunciar que no volverá a dar fiestas en Hollywood por ahora.

**OSCAR ESCOGE SUS...**

(Continuación)

muy posible que se cuele Heston. Como se ve, no hay ningún candidato absolutamente seguro y esto es lo que sienten los que se quedaron fuera del quinteto. Gregory Peck, que está en las mismas condiciones de Deborah Kerr, esperaba al menos una nominación por "Mi amada infiel". Con esta base, él pudiera haber desplegado una campaña apoyada en que es el actor que más veces ha estado postulado sin ganar. Quizá, en un año sin grandes favoritos, él hubiera sido el elegido sentimental. Al no alcanzar postulación, perdió el chance de su vida.

Otro que quedó muy mohino fue Anthony Franciosa, a quien muchos daban por seguro candidato en "Entre Bastidores". Frédéric March también experimentó sorpresa cuando no lo nombraron por "Medianoche pasional". Y aunque no esperaban ganar, hubo otros dos que se quedaron furiosos: Rock Hudson pensaba que si nominaron a Doris Day por "Problemas de Alcoba" también lo debieron mencionar a él y Monty Clift es el único de las tres estrellas de "De repente en el verano" que se quedó fuera de la lista: él no perdona esa humillación.

Cuanto a las actrices secundarias, éste es el único capítulo que parece contener una ganadora con potencia extraordinaria. Es Thelma Ritter, que ha estado postulada muchas veces sin ganar nunca. Este año compete por "Problemas de Alcoba" y tiene un chance enorme. Su más segura rival es Shelley Winters, que discute el premio por "El diario de Anna Frank".

Las otras tres postuladas tienen poca potencia. Son Susan Kohner y Juanita Moore por "Imitación de la Vida" y la inglesa Hermione Baddeley por "Almas en subasta". Inexplicablemente, Hollywood dejó fuera de concurso al grupo de

del año, o sea Dame Edith Evans, Peggy Aschcroft, Mildred Dunnock, Patricia Collinge y todas las que contribuyeron a hacer memorable a "Historia de una monja". No cayó ni una sola postulación entre todas esas eminentes actrices.

En las cinco postulaciones secundarias masculinas si hu' o a... dantes sorpresas. Los favoritos fueron George C. Scott y Hugh O'Connell en "Anatomía de un asesinato", Hugh Griffith en "Ben Hur", Ed Wynn en "El diario de Anna Frank" y Robert Vaughn en "Angustia de un pasado".

La gran sorpresa está en que se quedaron fuera los tres nombres que se señalaban como seguros para discutir el premio secundario. A fines de año, se decía que el seguro ganador sería Fred Astaire, por su mediocre trabajo en la "Hora Final" (Hollywood ahora a la gente que cambia de un oficio y un bailarín que no baila es suficiente para producir un arrebatado que gana premios y galardones).

Pero Astaire igual que Edward G. Robinson, estaba mencionado como estrella en el reparto de su película. Y la Academia votó que los que aparecían por encima del título no podían optar por premios secundarios. Aquí se cayeron los dos candidatos más fuertes. Pero todavía quedaban tres de gran potencia: eran Stephen Boyd por "Ben Hur", Tony Randall en "Problemas de alcoba" y Joseph N. Welch en "Anatomía de un asesinato".

Ahora resulta que al saberse la lista de aspirantes, ninguno de los fuertes aparece ni siquiera mencionado. Es posible que los votantes hayan estimado que el juez Welch, que no es un actor profesional, no merece el premio por interpretarse casi a sí mismo en "Anatomía de un asesino". Pero ¿qué pasó con Boyd y Randall, que eran los finalistas a vencer? Misterio...

De los cinco candidatos que quedan, el más seguro parece ser Hugh Griffith, porque ya ganó el premio influyente de la Junta Revisora de Películas y porque lo impulsará la acumulación de premios que se avecina para "Ben Hur". Su rival más serio pudiera ser Ed Wynn, que es un payaso viejo y muy querido, con grandes simpatías, a pesar de que estuvo muy desigual en "El diario de Ana Frank".

Robert Vaughn es un postulado inexplicable, que nadie esperaba. Arthur O'Connell hace lo mismo

**FAMOSO PRODUCTO**

## ATACA DIRECTAMENTE LA CAUSA DEL CATARRO MATA LOS GERMENES

Un prodigioso anticatarral ataca el catarro directamente en sus causas, eliminando los microbios que lo producen y desinfectando totalmente los bronquios por su contenido de antibióticos y de ingredientes desinfectantes que actúan directamente en las vías respiratorias. BRONKIFENOL es el nombre de este famoso producto expresamente elaborado para que sea fácilmente asimilable por el organismo. BRONKIFENOL por su sabor agradable es fácil de tomar, tanto por niños como por adultos.

**BRONKIFENOL "AFLOJA EL PECHO" Y ARRANCA EL CATARRO**

B-1

de siempre en "Anatomía" y la actuación de veras brillante en el quinteto es la de George C. Scott como el fiscal de "Anatomía", pero sería muy sorprendente que Hollywood supiera juzgar algo tan bueno como el trabajo de este gran actor teatral.

Entre las cinco películas nominadas hay una ganadora prácticamente asegurada: "Ben Hur", un espectáculo de quince millones de dólares que ha respondido muy bien en la taquilla y que ha vencido la repugnancia de muchos críticos por estos despliegues pseudo-bíblicos. Con "Ben Hur" compete, sin mucho chance, "Historia de una monja", "Almas en subasta", "El diario de Anna Frank" y "Anatomía de un asesino".

Cualquiera de ellas es una buena película, si se exceptúa la malograda y mediocre "Anna Frank", que nunca debió desplazar a la que es muy posiblemente la mejor película que salió de Hollywood el año pasado: "Algunos prefieren quemarse".

Los films de grandes aspiraciones se quedaron fuera de la lista y han dejado enfurecidos a sus productores. Sam Goldwyn no esconde su desplacer al enterarse que los votantes al Oscar, como todo el mundo, le dieron de lado a su super-espectáculo "Porgy and Bess". Y el arrogante Stanley Kramer estuvo a punto de fallar de ira al notar que su pretenciosa "La hora final" se quedó fuera de la colada, en un golpe de justicia

sorprendente en la selección de Oscars.

Casi siempre los cinco directores elegidos corresponden a las cinco películas postuladas. Este año discuten el premio Fred Zinnemann por "Historia de una monja", George S. Stevens (disparatadamente) por "El diario de Anna Frank", Jack Clayton por "Almas en subasta", William Wyler por "Ben Hur" y Billy Wilder por "Algunos prefieren quemarse".

Como se ve, Billy Wilder tumbó a Otto Preminger, que no figura en el quinteto por su admirable labor en "Anatomía de un asesino". En su lugar compete el trabajo lerd de George Stevens en "Anna Frank" o la frialdad académica de Zinnemann en "Historia de una monja".

El mejor de todos es casi seguramente Wilder por "Algunos prefieren quemarse", pero la película está concertada entre Zinnemann y William Wyler. Los que quieran tener más seguro su triunfo, apostarán al veterano Wyler en "Ben Hur", por aquello de que la película arrastrará muchos premios. Aunque Wyler se ha visto en la embarazosa situación de saber que las escenas más celebradas de "Ben Hur" fueron realizadas por un segundo equipo auxiliar de directores ayudantes, integrado por Andrew Marton y Yakima Cannutt.

Pero con chance o sin chance, los postulados, al menos tienen el placer (y la publicidad) de competir. Durante las próximas semanas,

**NUEVA Y RADICAL CURA  
CONTRA**

## HONGOS, ACIDO URICO, PIE DE ATLETA Y ENFERMEDADES DE LA PIEL

Después de largos años de estudios, los Laboratorios Machado han logrado un producto de resultados asombrosos para el tratamiento, rápida cura y total desaparición de los hongos, ácido úrico, pie de atleta y enfermedades de la piel en general, que hacen de SANAFITIL el producto más indicado.

SANAFITIL ha sido usado con rotundo éxito por miles de personas que se sentían descorazonados por no encontrar cura para estas molestas afecciones, que son tan frecuentes en nuestro clima.

SANAFITIL con propionato de sodio es un tratamiento "milagroso".

**SANAFITIL contra las enfermedades de la piel**

# CONTRA

**DOLOR DE CABEZA  
FIEBRE, GRIPE Y  
MALESTAR GENERAL, LO  
MAS RAPIDO Y SEGURO ES O.K.**



El nuevo y rápido O.K. quita el dolor y le sienta de verdad.

La acción analgésica directa de O.K. quita el dolor de cabeza instantáneamente. Su poder descongestionante corta la gripe y baja la fiebre, y como su fórmula es más completa, quita el malestar general. Contra dolor de cabeza, fiebre, gripe y malestar general, lo más rápido y seguro es O.K. Gómez Plata.

**O.K. Gómez Plata PRUEBELO AHORA**

sólo se hablará de ellos en Hollywood, hasta la noche triunfal del 4 de abril en que se anunciarán los premiados en un despliegue extraordinario de fastuosidad e hipocresía. Para ellos, ha sonado la voz de "Arranquen". Y para los que se quedarán fuera, la farsa ha terminado. Honradamente, no sabe uno a quién felicitar...

Las manos del ciego llegaron al puntiagudo escote de su vestido y sus dedos desabotonaron hábilmente algunos botones. —Ya no me lo puedes impedir, Angela, después de lo que has llegado a hacer. Ahora no es como hace cinco años, antes del accidente.

El vestido se desprendió de los hombros.

—Hace cinco años que te espero, Angela.

Sus manos le acariciaban la garganta, los brazos, el vientre.

Y, durante todo ese tiempo, ella contemplaba fijamente sus espejuelos negros e insondables.

Es en los ojos donde se descubren las emociones y los deseos. El boxeador mira a su adversario en los ojos y no vigila tanto sus puños ni sus brazos. Un hombre frente a un revólver o un cuchillo hace lo mismo; no es el cañón del revólver ni la hoja del cuchillo lo que le permite adivinar lo que va a ocurrir.

Más, cuando un hombre es ciego, cuando disimula sus ojos sin vida tras unos cristales oscuros, ¿qué hacer?

Ella contemplaba esos cristales temblorosa, más asustada que en ningún otro momento de su vida; y no podía adivinar nada. El golpe en el vientre, dado con todas las fuerzas, con el puño cerrado, la tomó totalmente por sorpresa.

Dio un paso hacia atrás. Se dobló en dos a causa del dolor paralizante que se apoderaba de su cuerpo, y un segundo golpe fue a dar

en su frente, un golpe mal dirigido. E inmediatamente el hombre le fue arriba, haciéndola retroceder, hasta que no pudo conservar el equilibrio. Sintió una especie de fatiga y cayó de espaldas, debajo de él.

Frenéticamente, desesperadamente, Gladys se retorció, se debatía tratando de librarse. Intentaba arañarlo en la cara, golpearlo con los pies. Pero él pesaba demasiado. La aplastaba contra el piso; tanteó con las manos hasta encontrar su mentón, que levantó bruscamente. Con la otra mano, el ciego la mantenía inmóvil contra el suelo. Entonces se puso de rodillas sobre ella.

—¡Ah! —dijo—. ¡Ah! La mantenía inmóvil con las pantorrillas y le apretaba fuertemente la cabeza entre las rodillas. Ella sólo podía agitar inútilmente las piernas.

—No es por el dinero, Angela —dijo él con voz ronca y jadeante—. No te odio por los cincuenta mil dólares que me robaste. Ni tampoco porque te hayas convertido en una mujerzuela.

Sus manos encontraron las sienes de Gladys. Sus dedos se estiraron.

—Yo bien sabía que no terminaría en nada bueno —continuó—. No es por eso, Angela. Ni por el dinero... Ni en nombre de la moral.

Sus pulgares se acercaron uno a otro, lentamente, firmemente, y ella cerró los ojos.

—Es por mi vista, Angela. Tú me la robaste.

Los pulgares se juntaron en la arista de la nariz. Después empezaron a separarse lentamente.

—Eras tú la que estaba borracha, Angela. No yo. Fuiste tú quien insistió en tomar el volante. No yo. Tú me robaste la vista, Angela. Y ahora lo vas a pagar.

Lenta, inexorablemente, los pulgares se acercaron a sus ojos. Un dolor agudo como una puñalada le atravesó el cerebro. Gritó. Una sola vez, un solo grito de terror.

Y de pronto, milagrosamente, la presión cedió. Oyó una voz que le pareció débil y lejana:

—¡No hagas eso, Al! ¡No hagas eso! ¡No es ella!... ¡Al!

El peso que le apretaba los hombros desapareció. Gladys abrió los ojos. Le parecía que la habitación daba vueltas, que estaba oscura y unos rayos de luz giraban frenéticamente. Y vio también unos pantalones que se deformaban caprichosamente.

—Te ha engañado, Al! Es una de las tías que vimos esta tarde. Se puso de acuerdo con alguien que logró que me arrestaran para darte tiempo a actuar. ¡Es como te lo digo, Al!

Unas manos la tomaron por los hombros para ayudarla a sentarse.

—¡Lárgate! —ordenó la voz—. ¡Y en seguida!

Era el hombrecito rechoncho. Hizo que se levantara y la volvió hacia la puerta.

—¡Lárgate! —repitió.

La condujo hasta el umbral de la puerta, pues ella se tambaleaba y le preguntó:

—¿Cuánto coges generalmente?

Ella sabía que, en algún sitio, Chino esperaba con su correa en un bolsillo.

—Mil dólares!

—¡Mil dólares! ¡Maldita ladrona! ¡Toma, ahí tienes cien!

Le tendió un billete. Ella se apresuró a tomarlo y alejarse, caminando a duras penas.

Junto a la calle Chino apareció a su lado silenciosamente.

—¿Cuánto traes?

## DAN LO QUE PIDAN TABACOS LA ISOLINA

Sin pronunciar palabra, Gladys le entregó el billete.

—¡Cien dólares! ¡Malditos! Lo he visto todo desde la ventana.

Se alejaron juntos.

—Te tocan diez a ti —dijo Chino—. Cuarenta serán para mí y tendré que darle cincuenta a Joe Maccrelli.

Ella no respondió. ¿Diez dólares? ¿Qué podían representar para ella diez dólares de whiskey? ¿Qué habían representado para ella cincuenta mil dólares de whiskey?

Quizás hubiera sido mejor que le sacaran los ojos. Quizás ahora no tendría ese sentimiento de culpabilidad.

Después de todo, había sido un accidente. ¿Cuántas veces se había repetido que había sido un accidente? Que en ese momento ella no estaba borracha hasta ese punto? Pensó vagamente que no había sido culpa suya que el auto se volcara aquella noche...

Pero eso ya no tenía importancia.

—No te olvides de darme esos diez dólares —dijo.

### EL CLAN DE LA VIOLENCIA...

(Continuación)

buena reserva de balas y según manteniendo a raya a los agentes. Llegó luego un tanque enviado urgentemente por el gobernador en una rastra. Dan hizo frente al tanque, siguió disparando. El tanque empezó a dar vueltas a la casa mientras que, desde detrás de él, la policía seguía disparando con armas cortas y largas.

Al fin, hacia el anochecer, nueve horas después de haber empezado el cerco, la casa se incendió. Dan Raymond saltó de una ventana rifle en mano y corrió hacia un auto parqueado en la pista. En la carrera fue alcanzado por una ráfaga de ametralladoras.

El saldo de la violencia de Dan Raymond había sido de cuatro hombres y mujeres muertos; otros cinco heridos.

Y además, el propio Dan Raymond, que era considerado el hombre pacífico del clan de la violencia.

### DE REPENTE... UNA...

(Continuación)

¿Urgentemente llamaron a comparecer a Eric Johnston, Censor Mayor del cine americano. Johnston se defendió hábilmente diciendo:

—Uno puede encontrar el homosexualismo o el incesto en la película si eso es lo que uno está buscando. Pero no hay nada de eso en la cinta.

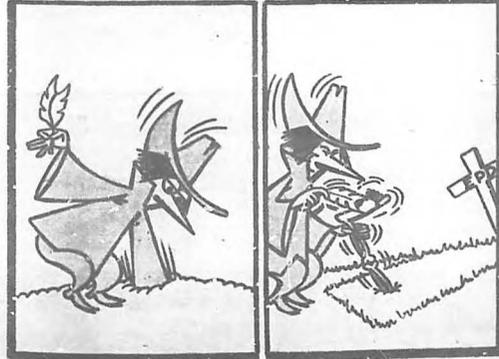
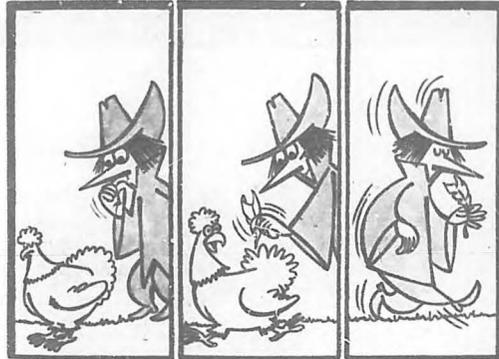
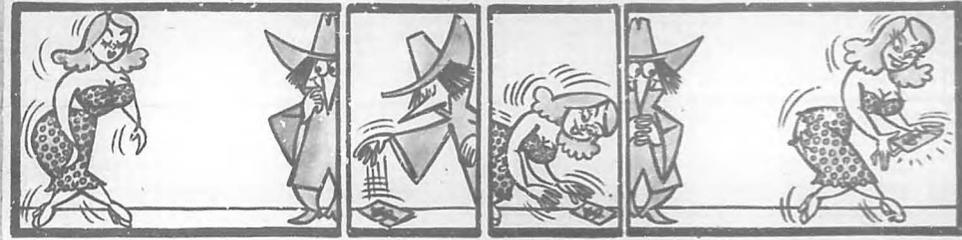
A la prensa, Johnston le dio su particular definición del film:

—Es una historia de un gran amor maternal... un amor tan profundo que es anormal.

Pero los del Subcomité no quedaron muy convencidos y Johnston ha recibido un buen susto: "De repente, en el verano" está recaudando millones en toda Norteamérica porque la gente se está apresurando a verla: es difícil que, después de sus apuros congresionales, Johnston vuelva a dejar pasar una película como ésta.

# EL HOMBRE SINIESTRO

POR PROHIBAS



## CUÍDESE DE LA FALTA DE APETITO DEBILIDAD Y DECAIMIENTO GENERAL

Después de Ud. sale de una enfermedad, de la gripe, se siente desgastado, se siente débil, o se cansa antes de tiempo, es cuando Ud. más necesita CEREGEN. CEREGEN le abre el apetito inmediatamente, devolviéndole sus fuerzas y energías perdidas.

La maravillosa composición de ingredientes, garantizada, del Dr. Ulrici, que le brinda CEREGEN, le ofrece a Ud. el más completo reconstituyente logrado por la medicina moderna. CEREGEN es ideal tanto para niños como para adultos.

Tome **CEREGEN** y siéntase bien

Por MERCEDES SAAVEDRA



## LANZADAS

**L**AZADAS en cinta azul, violeta y esmeralda, forman este cloché de copa alta, presentado en París por Lanvin Castillo. Un "clip" de diamantes sujeta la cinta que sutilmente separa el ala de la copa.

Cintas de paja y de satén se entrelazan en muchos de los sombreros de los diseñadores de París, siguiendo la nueva moda de sombrero de altura, pero con sensación de ligereza.

El modelo, con adorno de piedras en el borde y hacia el lado derecho de la frente, es de la colección de Jacques Heim.



## BORDE ESTA FLOR EN SU BLUSA

**N**INGUN modo mejor de saludar la primavera, que adornando una blusa fresca y juvenil, con un motivo floral.

Le ofrecemos un detalle del dibujo a tomajo natural, que será calado a la tela y además, publicamos un diagrama que da las indicaciones para puntos y colores.

Los hilos que se usan en el bordado son: una madeja de 8 metros Mouliné ANCLA (6 cabos) de cada uno de los colores: 462 (verde co-

torra); 951 (verde olivo); 792 (de almendra); 775 (esmeralda); (carmelita oscuro); 419 gris) y también blanco. Para los nudos franceses se usan cuatro hebras, mientras que para el resto del bordado se usan dos.

La blusa, preferiblemente en tono rosa pálido. (Nuestro tema de corte, precisamente trata del corte de una blusa, como la del modelo.)

(Continúa en la Pág. 101)



## INSPIRADOS EN PARIS E INTERPRETADOS EN NEW YORK

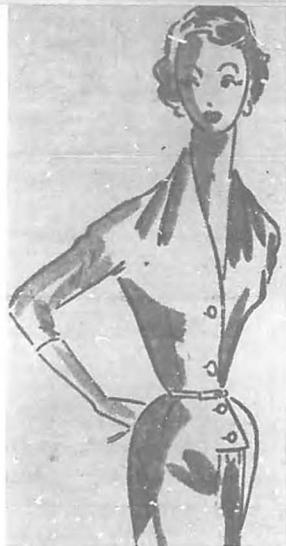
**E**STA primavera continúa teniendo vigencia el estilo "cópula", que estrenamos el invierno que acabamos de pasar. En los dos modelos de Maurice Retnor, uno en shantung de seda y otro en material a pequeños cuadros, podemos admirar el corte de las mangas, que dan nombre al estilo. Una de las chaquetas sigue la nueva tendencia de mayor largo y entalle por medio de cinturón, mientras que la otra baja poca cosa de la cintura.

El guingham y en general los materiales a cuadros, tienen mucha importancia en la primavera. Aquí vemos un sencillo y elegante modelo diseñado por Mary McCarthy para la colección de Larry Aldrich. El entalle se lo da una banda de material suave, mientras que la originalidad, la recibe del corte de sus mangas.

Los lunares muy favorecidos también. De la colección de Mollie Farnis, es un modelo en shantung de seda de fondo azul marino con lunares en blanco. Lleva botones y un cinturón en blanco y de este último sale una pieza rematada por flecos sacados de la misma tela. El otro modelo, de la misma casa, es un poplin de seda color entero, usand-

(Continúa en la Pág. 102)





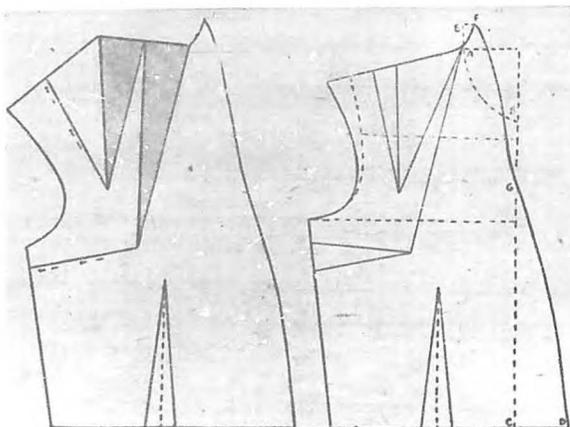
## CURSO DE CORTE

(Por el MÉTODO CIENTÍFICO MODERNO)

### CUELLO ALTO AJUSTADO CON DRAPEADO EN LOS HOMBROS

E a F, 1 cm. y únanse F A, atenuando el ángulo formado en A.  
De C a D, 5 cms. Márquese G con la medida que se desee para el es-

cote y únanse F G y D G tal como se ve en el grabado.  
Se darán los cortes que parten de A hasta la terminación de las



ENTRE la serie de cuellos altos con drapeado que más favorecen, se encuentra este modelo adaptable a cualquier tipo, pudiendo aplicarse lo mismo a una blusa de manga entera ya sea larga o corta, como a cualquier otro estilo.  
Trazaremos los tipos de blusa con las pinzas, señalando las letras A B C. De A a E, pónganse cms. De



### Borde Esta Flor en su Blusa

(Continuación)

La aguja de bordar deberá ser del número 6.  
Trácese el diseño en una posición como se ve en la foto, a la izquierda del frente delantero y sígase el diagrama con la clave para la colocación de puntos y colores que es la siguiente:  
Punto tallo: 1, 951; 2, 580; 3, 419.  
Al pasado: 4, 775; 5, 462; 6, 792; 7, 951.

Puntadas artísticas: 8, 580; 9, 947; 10, 951; 11, blanco.  
Nudos franceses: 12, 580; 13, 419.  
Al terminar el bordado, se planchará por el revés para darle más lucimiento.

pinzas del costado y del hombro. Círrense éstas, préndase con alfileres y colóquese sobre otro papel, dibujando su contorno.  
La cantidad que abre en A se invertirá en dos pliegues formados en la misma dirección en que se dieron los cortes.  
Para la espalda sólo habrá que subir en el escote y ajustar la misma cantidad del frente.



### Para las comparsas

"Trasnochador", "selva" y "jardín", son los nombres dados por su diseñador, a estos tres modelos de arreglos de cabeza para otras tantas comparsas de carnaval. Las ofrecemos como una sugerencia para nuestros amigos y cubanos carnavales.

## IDENTIDAD

por Leticia de París

"Dime dónde andas y te diré quién tú eres"... Dico un viejo adagio. Podríamos cambiar esta frase y decir: "Déjame aspirar tu perfume y te diré qué tipo de mujer eres".

El perfume, para que complete la personalidad, debe pegarse con el temperamento de quien lo lleva. Llevar el perfume apropiado es más difícil que llevar un traje. Eso quiere decir que comprar un perfume, es algo bastante delicado.

Si se editara una pequeña guía para perfumes, deberían clasificarse así: perfumes floridos, perfumes cálidos, perfumes voluptuosos, perfumes deportivos, perfumes discretos. Parece que los perfumes floridos tendrían que ser sinónimos de perfumes frescos. Pues no, si el jazmín, la violeta, el geranio, el lirio del valle, pegan a los dieciocho años de las rubias de cutis un poco bronceado, a las que tienen pecas, que son delgadas; el heliotropo, algunas rosas, la madreselva, y el clavel, tienen resonancias profundas que convienen a las trigueñas más bien románticas, amigas de la soledad, de la butaca profunda y de la lámpara de luz tenue.

Pudiera creerse que los primeros sobre todo, son particularmente para las muy jovencitas. Es verdad, lo reconocemos arriba. Pero son también los olores aliados de los cabellos blancos (los verdaderos). Una abuelita que huele a violeta, a rosa, a lirio del valle, será una abuelita muy atractiva, mucho más enternecedora que si tuviera solamente su espíritu y su bondad de casi.

Los perfumes cálidos, como lo indica su nombre, rechazan toda idea primaveral. Ellos recuerdan el verano cargado de fragancia de sol. No es una flor, es un perfume donde mil flores mezcladas en un mismo ramo, exhalan un alma embriagante y emotiva. Son el adorno de la mujer en posesión de todos

## Molestias pequeñas

... pero

## INTOLERABLES

- Quemaduras superficiales
- Lesiones leves
- Salpullido
- Laños secos y agrietados
- Picaduras de insectos
- Grietas y asperezas
- Quemaduras de aire y sol

## MENTHOLATUM

da alivio inmediato!

Póngase Mentholatum en la región afectada de la piel. Mentholatum aúna a su frescura un extraordinario poder de penetración. Por eso se usa como calmante en las irritaciones cutáneas.

No se deje Ud. exasperar, cuando el alivio es tan fácil. Use Mentholatum. Su efecto es inmediato.

los recursos y que no tiene nada que disimular porque son, al igual que ella, profundos y atraen y retienen la atención.

Completamente otros son los perfumes voluptuosos. Si esta palabra no fuese tomada en mal sentido, podríamos decir que son sensuales. Ellos hablan, llaman, son evocadores del calor de la piel, del olor de la cabellera, de la intimidad. Son los que se compenetran con los brillos de piel, las estolas de mini, etcétera... Conciernen a las mujeres ardientes de roja cabellera, o a las mujeres lánguidas.

El perfume que pudiéramos llamar deportivo, es el contrario, vivo, estimulante. Es el aire libre encerrado en un frasco. Cuando quitamos el tapón de cristal, es el olor de los besos que nos llega, el perfume de la arena llena de sol. He ahí la carta de identidad de las mujeres que han adoptado el sweater de fieltro lana y el traje sastre.

Discreto es el perfume de la mujer reservada. Todo en ella es vida interior. No es comunicativa. Avida aprender, respetuosa del comportamiento ajeno, gusto del silencio que está enamorada y de la soledad. Su perfume es para ella; le gusta respirarlo sobre su ropa, le gusta vaporizarlo en la habitación donde está, porque sale muy poco le gusta quedarse sola a leer y a pensar.

Entre las flores, la voluptuosidad, el deporte, la discreción, la escala larga y tentadora. Tentadora ferocemente y como somos mujeres, te-

ni en cual se pierden tanta, cosas agradables, no perdamos el perfume, para que no se olviden, al igual que a veces se olvida nuestro rostro, nuestro gesto amoroso. Un perfume no se olvida nunca. Hagámonos inolvidables, sabiendo escoger nuestra carta de identidad.

## INSPIRADOS EN PARIS...

(Continuación)

do los lunares como adornos, así: en la cintura, una banda de una seda con lunares de tamaño mediano. Al cuello, una chalina igual, pero de lunares grandes y cubriendo la copa del sombrero, el mismo material, con lunares que pudiéramos llamar enormes o grandísimos.

## DENTRO DEL SUCESO...

(Continuación)

—¡Quítese la ropa!  
No podría evitar la pena, aunque ya había pasado por aquello. Y tenía una esperanza cuando el bandido la reconocía:

—¡Ah, nosotros ya nos hemos visto!

Comentaba él, sonriendo cortésmente. Pero nada le eximia del castigo. Y de nuevo quedaba entre las mesas, los anaqueles y mostradores, tal y como había venido al mundo.

Dos atracos más, con idénticos detalles, se producían en los bares de las afueras de San Diego. Margaret, angustiada por un temor muy explicable, buscaba trabajo en un establecimiento del mismo centro de la ciudad.

—¡Aquí al menos —se decía la muchacha —me libro de los catarrones!

Mientras tanto, la policía redoblaba sus esfuerzos por capturar al excéntrico ladrón. Y durante una semana, Margaret disfrutaba de plena tranquilidad en su trabajo. Pero hace pocos días, en horas de la madrugada y cuando apenas quedaban clientes en el bar.

—¡Esto es un asalto!

La camarera hacía un esfuerzo para que no se le cayeran los vasos que llevaba. Era la misma voz, el mismo cuerpo, y la misma cabeza enmascarada.

—¡Vamos, andando para el baño!

El barman, un mozo y dos clientes, obedecían a punta de pistola. Margarita se quedaba porque ya ella estaba al tanto de lo que iba a suceder. Y en efecto, el bandido encerraba a todo el mundo y volvía hacia la muchacha:

—¡Ya usted sabe lo que tiene que hacer, ¿no? —le decía sonriendo.

Y como cosa rutinaria, como algo a lo que ya estaba acostumbrándose, Margaret se despojaba de la ropa y buscaba la silla para sentarse.

Rápidamente, el bandido la ataba de pies y manos y se dirigía a la contadora.

Todo estaba sucediendo como otras veces. Pero esa noche se producía algo inusual. De súbito, se abrió la puerta de la calle:

—¡Un cliente! —gritaba la muchacha. Pero el bandido le apuntaba, ordenándole silencio.

Alguien entraba, tambaleándose.

—¡Buenas noches, hip! —saludaba el recién llegado, mirando atentamente a la muchacha.

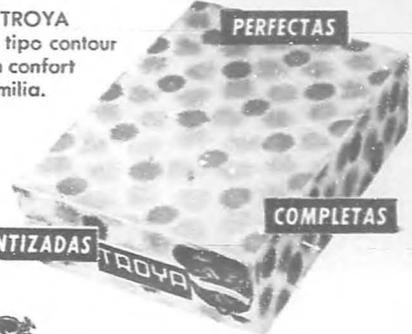
Margarita esperaba que el hombre comprendiera y saliese a dar la alarma. Pero el tipo seguía mirándola, y sonriendo de manera

## SABANAS

# TROYA



Las sábanas TROYA regular o de tipo contour proporcionan confort a toda la familia.



GARANTIZADAS

COMPLETAS



Envíenos 10 etiquetas litografiadas y le re-mitiremos, un magnífico libro de monogramas de estilos modernos y tradicionales.

## ORTIZ, HNO. Y CIA.

Fabricantes y distribuidores exclusivos de:

Tela Antiséptica y Pañales

CIGUEÑA **Stork**



MURALLA 204 - HABANA

DOLORES DE ESTOMAGO, LLENURA, COLITIS BALSAMO ANTIESPASMODICO

Los terribles vómitos, el molesto hipo, la desagradable sensación de llenura o ese dolor de estómago que tanto atormenta, desaparece como "con la mano" con PAREGORON.

Está científicamente demostrado que PAREGORON es un verdadero bálsamo que cura las malas

digestiones, los cólicos. las agruras, dispepsias y demás malestares del estómago. No haga pruebas con productos que no le merecen confianza. Siga siempre el sabio consejo de su médico. Para esos desagradables malestares del estómago, tome 30 gotas de PAREGORON 3 veces al día.

PAREGORON es el Bálsamo que usted necesita

extraña. Luego, se dirigía al caso y le ordenaba.

—Una cerveza.

Margaret no esperaba más, y le gritaba:

—¡Es un ladrón!

Lo único que lograba la muchacha era que el bandido agregara un invitado más al grupito del baño. Y que obtuviese una cartera con treinta pesos. Cuando más tarde la policía tapaba a Margarita y libertaba a los encerrados, el cliente de la madrugada confesaba con tranquilidad:

—Sí, yo la vi desnuda, pero me imaginé que ahora en los bares estaban empleando muchachas así, par atraer parroquianos!

La Policía de San Diego busca afanosa al audaz caco. Y una linda camarera se halla ante un atroz encrucijada. O abandona el oficio, o se ve expuesta a continuar desnudándose en los bares, de madrugada, porque es lo que dice Margarita.

—¡Parece que tengo imán para ese bandido!

LA SOPA

CUANDO se abre la puerta de la cocina, daba un salto.

—¡Ay, perdón!

Siempre le sucedía así, porque el ama de llaves jamás hacía ruido al acercarse. Y ahora estaba allí, mirándole con aquellos ojos fríos, y ordenándole:

—¡Sírva al señor conde, porque el señorito no ha llegado aún, pero el señor conde no acostumbra a esperar por nadie!

Y la joven cocinera Arlette París servía aquella noche como otras veces, tímida, callada, sin le-

vantar la vista de los platos. Pero con mil pensamientos agolpados en las sienes.

—¡La sopa! ¡La sopa será mi salvación!

Se decía la muchacha. Y terminando de servir, se retiraba en silencio mirando para el suelo.

Por el teneroso pasillo que la llevaba a la cocina, el eco de sus propios pasos la asustaba. Le habían ofrecido aquel empleo pocos días después que ella saliera de la clínica, dada de alta. En la agencia le habían informado:

—¡Es en provincias, en Alencón! Para cocinar a una pareja de ancianos, el conde y la condesa de Chevrel.

Por unos instantes, Arlette había vacilado.

—En provincias? Ella sabía del aburrimiento de aquellas mansiones de la vetusta aristocracia de Francia, que iba mustiéndose lentamente, en viejos castillos y casonas anticuadas. Pero necesitaba paz y tranquilidad. Los médicos se lo habían dicho:

—Ahora, Arlette, para que tus nervios se sosieguen, lo mejor sería que te fueras al campo!

Y la muchacha había aceptado aquel empleo. Pero desde que le llegaba al pueblecito, el silencio la impresionaba. Cuando acudía a la mansión de los condes, una severa anciana, de mirada inquisitiva, la había recibido:

—¡Venga conmigo, yo soy el ama de llaves!

Y siguiendo a la anciana, por el pasillo en triévilas, sólo había escuchado el eco de sus propios pasos. La anciana parecía caminar sobre almohadones.

A Arlette la había estremecido

alma:

—¡Así caminan los fantasmas!

Desde entonces, Arlette París había sentido que algo allí en el fondo de su alma, rechazada aquella casa. Cuando conocía a los condes, la impresión ganaba fuerzas. Isabel, la condesa, parecía agradable. Pero el conde, esquelético anciano de 80 años, hundido en un sillón, parecía mirarla desde el fondo mismo de la muerte. Y Arlette se sobrecogía de espanto:

—¡Qué va —pensaba— tengo que irme de esta casa!

Le daba miedo el conde. Le aterrizzaba el ama de llaves. La impresionaban la casona y el silencio, el profundo silencio que parecía rezumar desde las mismas piedras, como si lo destilara el paso de los siglos. Pero Arlette se sentía más temerosa ante la idea de presentarse a la señora y decirle que renunciaba a su trabajo.

—¡No, no puedo! —gemía la muchacha, sepultada en un rincón de la cocina. Y los días iban pasando sin que aquellos sentimientos desaparecieran de su alma. Al contrario, cada vez se sentía más temerosa. Sobre todo, la asustaba el silencio.

—¡Este silencio! —gemía Arlette muchas veces, estrujándose las manos angustiada.

Se le hacía más impresionante cuando el ama de llaves aparecía ante ella, de súbito, sin haberle oído pasos, y la miraba con sus ojos dominantes.

—¡La señora condesa está muy satisfecha con su habilidad de cocinera!

Le decía una tarde. Pero ni la satisfacción de la condesa consolaba a Arlette, que luchaba consigo misma:

—¡Tengo que irme. Se lo digo. Pero, ¿cómo? No, no puedo, no puedo decirles nada!

Tal vez sentía vergüenza ante la idea de que fueran a preguntarle por los motivos de su miedo, y averiguaran que ella había estado enferma de los nervios. Acaso eran los propios nervios que le impedían presentarse ante la condesa y renunciar a su trabajo. Pero la pobre muchacha tenía una idea.

—¡Ya sé, haré que me despidan!

Por primera vez, desde el día de su llegada, se sentía bien. Había encontrado el medio perfecto para salir de aquella hostil casona. Y escogía esa misma tarde para realizar sus planes. La escogía cuando el ama de llaves le anunciaba:

—Esta noche vendrán a cenar con el señor conde su hijo Pierre, con su esposa y tres muchachos. El ama de llaves la había instruido sobre los gustos de Pierre y los muchachos.

—Sobre todo —le informaba— la sopa. ¡Aprecian mucho la sopa!

Y Arlette París se había entregado a su trabajo dedicándole a aquella sopa el mayor cuidado.

—¡Si la encuentran mala —había pensado— seguro que me despiden! ¡Tengo que hacer una sopa especial para esta noche!

Pierre Chevrel de Frileuse llegaba tarde a la casa de sus padres. Pasadas las nueve de la noche. El ama de llaves le informaba al recibirlo:

—¡Ay, señorito, hace rato que su señor padre se sentó a la mesa! ¡Debe estar disgustado!

medor:

—¡Padre! ¡Padre! ¡Mamá! Los gritos resonaban en la casa que parecía estrecharse hasta sus cimientos. Poco más tarde, el jefe de policía de Alencón examinaba los cadáveres de los condes, quienes habían aparecido muertos, sentados a la mesa. Y el policía musitaba:

—¡Sin duda, envenenados! Cuando los análisis químicos descubrieran la verdad, los interrogatorios se concentraban en la cocinera Arlette, que gemía:

—¡Sí, sí... yo le eché eso a la sopa, para que me botaran de la casa!

Y la pobre Arlette llevaba a los detectives hasta una alacena, donde se enseñaba el pomo que había utilizado. Debajo de una calavera con dos tibias cruzadas, decía un letrero:

—"Veneno para la cizaña".

También había otros pomos con veneno par las ratas y los topos. La cocinera explicaba sollozando:

—¡Yo creía que éste era el más suave! ¡Sólo quería que les doliera la barriga, por eso cogí el de la cizaña!

El laboratorista que había analizado la sopa, sentenciaba:

—¡Err el más activo... La sopa tenía veneno suficiente para matar cinco personas!

Esa misma noche, Arlette París dejaba la tétrica mansión de los señores condes en Alencón, Francia, donde había preparado la última sopa de su carrera. Pero aunque de momento la llevaban a la cárcel, lo más probable es que volviera para el sanatorio de enfermedades mentales, de donde había salido como si estuviera curada.

TODA LA VERDAD...

(Continuación)

damental del conflicto que estaba a punto de estallar y que era el de que Cuba fuese reconocida como una nación libre e independiente. Pudiera alguien indicar que los Estados Unidos no lo hicieron así, al fin y al cabo, cuando renegaron de la noble promesa de la "joint resolution" para imponernos la Enmienda Platt; pero ¿cuál de las repúblicas latinoamericanas se mostró contraria o siquiera descontenta con la injusticia de que se nos hacía víctimas a los cubanos? ¡Qué maravillosa demostración de solidaridad latinoamericana habría dado el país que en 1901, en la reunión panamericana de Ciudad de México, hubiese propuesto que aquel congreso escuchase a una delegación de la Asamblea Constituyente Cubana, sometida ésta a la presión de los anexionistas y de los partidarios de la Enmienda Platt!

No había derecho a esperar esa demostración de solidaridad, sin embargo, cuando México, entonces gobernado por Porfirio Díaz, abiertamente había estado gestionando la anexión de Cuba a ese país con el especioso pretexto de que la incorporación de Cuba a los Estados Unidos no era justa, conveniente o practicable, por la diversidad de idiomas, religión e historia; pero que no había tales obstáculos en cuanto a que Cuba pasase a formar parte de México. Ese proyecto anexionista hasta contaba con simpatizadores en los Estados Unidos y el secretario de Estado, Mr. John Sherman, parecía inclinarse en su favor. Hay en Cuba quienes

olvidan que José Martí tuvo que irse de México porque no podía seguir viviendo en ese país como organizador y director de la Revolución Cubana. Toda labor en favor de la independencia de Cuba estaba prohibida en México, a pesar de las simpatías populares de que disfrutaba la causa de Cuba; pero si en España se había dicho que Cuba tenía que ser española o africana; pero no cubana, y en los Estados Unidos se había expresado el criterio de que Cuba sería española o norteamericana; pero no cubana, en México se opinaba que Cuba debía ser española o mexicana; pero no cubana. A ese fin, el gobierno mexicano llegó a los mayo. es extremos en sus favores y ventajas para la dominación española en Cuba con la esperanza de que le serían pagados, a su debido tiempo, con la cesión de la Isla de Cuba. El hecho de que los cubanos hacia treinta años que luchaban por su independencia y de que a ella habían sacrificado centenares de miles de vidas y más de mil millones de pesos, no le impresionaba a Porfirio Díaz. La simple propaganda política en favor de la independencia de Cuba, hecha por los emigrados o por sus simpatizadores mexicanos, era considerada delictuosa por los elementos oficiales de México y solamente en Yucatán era que había más tolerancia. Cuando sobrevino la guerra entre los Estados Unidos y España en México se pasó por alto lo relativo a que la suerte de Cuba estaba en juego y se permitió la ayuda a España.

La situación en la América Central no fue más favorable a los revolucionarios cubanos, salvo en Honduras, donde por circunstancias especiales había más libertad en cuanto a la expresión de simpatías, hasta el punto de que se permitió que numerosas familias emigradas se estableciesen allí. El enviado especial de Cuba, al pasar por Guatemala en 1896, ya informó que el gobierno de ese país era "decididamente amigo de todo lo que sea español". Según le dijo José Joaquín Palma, uno de los dos cubanos que todavía permanecían en Guatemala: "... toda tentativa en favor de Cuba es rápida y severamente reprimida: en fin, peor que México". En 1898, con el advenimiento de la dictadura del sinietro Estrada Cabrera y la declaración de guerra entre los Estados Unidos y España, aún fue más dura la represión de las activida-

El bienestar depende de un buen empleo y éste se obtiene con buena preparación... Seleccione AHORA en Curso por Correspondencia Recorrie y envíe este cupón hoy mismo

ESCUELAS INTERNACIONALES DE LA AMERICA LATINA

Manzana de Gómez 201-Habana, Cuba-Teléfono M-9208

Deplo. C-20308

Sr. Director: Sírvese enviarme GRATIS Y SIN COMPROMISO, informes sobre el curso señalado con una X

- Ing. Inglés para Español (Con Discos Gratis)
Ingeniería Mecánica (15 Especialidades)
Ing. Eléctrica (13 Esp.)
Técnico Electricista
Comercio y Ventas
Contabilidad Avanzada e Superior
Curso Secretarial
Ing. Civil e Hidráulica (10 Esp.)
Topografía
Técnico en Radio y Televisión (Con Equipo de Práctica)
Arquitectura y Construcción (13 Esp.)
Mecánica del Automóvil
Técnico en Motores Diesel
Ing. Química y Farmacia
Perito en Química Industrial
Matemáticas
Dibujo Mecánico, Lineal y Arquitectónico
Ing. Industrial
Corte y Confección
Textiles
Telegrafía y Telefonía
Refrigeración

Nombre Dirección Ciudad Estado, Depto. o Provincia País Edad Ocupación

moración del primer aniversario de la muerte de Martí, el 19 de mayo de 1896, fue prohibida por el gobierno costarricense, como había el de México con las celebraciones del Grito de Baire, por esa misma época. Ahora bien, el Presidente "Giesias Castro no interfirió con las colectas hechas en Costa Rica para ayudar a España en 1898.

El Presidente Miguel Antonio Caro, de Colombia, prohibió expresamente las suscripciones que tuvieren por objeto "auxiliar insurrecciones en el exterior" (1896-1898), lo que se aplicaba el caso de Cuba de manera muy directa, y Colombia también se negó a dejar pasar por su territorio, del Pacífico al Atlántico, un cargamento de armas más o menos útiles, recogidas en Chile y Perú. El historiador Germán Arceñiegas, descendiente de los Figueredo de Bayamo, por línea materna, me decía una vez que en el siglo pasado en su casa no se podía tocar al piano el Himno Bayamés de su ilustre abuelo, sin sordina, porque se consideraba que aquellas vibrantes notas "las estrofas que proclamaban la resolución de los cubanos para vencer o morir eran una provocación a los españoles. El Presidente Caro pretendía excusarse porque no ayudaba a la independencia de Cuba con la dolorosa frase de que tenía que "Cuba independiente cayese en poder de los negros o de los Estados Unidos". Cuando el 20 de julio de 1896 se presentó ante la Cámara de Diputados de Bogotá la proposición de ley del legislador Rafael Uribe por la cual se reconocía la beligerancia de los cubanos, en el acto fue rechazada y por gran mayoría se aprobó otra por la cual se declaraba que la Cámara "no volverá admitir a debate cuestión alguna relacionada con la lucha de Cuba".

Hay cubanos que han olvidado que Martí no pudo vivir en Venezuela, no obstante las simpatías y las amistades que tenía en ese país, y de 1895 a 1898 los cubanos emigrados en ese país tuvieron que

apurar todas las amarguras ante la actitud oficial contraria a la independencia de Cuba. Más o menos así era la situación en Bolivia, Chile, Paraguay y Perú, aunque había simpatías populares que poco o nada podían hacer por Cuba Libre.

En cuanto a la Argentina, Brasil y Uruguay, debo decir a la señorita Spignolio que poseo una colección del periódico "Cuba Libre", que publicaba el emigrado cubano, doctor Ramón Valdés García (el inventor de la famosa "carne líquida de Montevideo), veterano de la Guerra de los Diez Años, y que en sus páginas se describe el "via crucis" que él y sus amigos partidarios de Cuba Libre tenían que pasar en aquellos países. En Argentina se reclutaron dos mil voluntarios para luchar contra nuestra independencia. Inclusive el político argentino Roque Sáenz Peña, luego presidente de la República, se ofreció para venir a pelear en Cuba contra los Estados Unidos y sus compatriotas regalaron a España el crucero "Blasco de Garay".

Ya ve la señorita Spignolio que la tesis de mi artículo tiene el respaldo de argumentos incontrovertibles. Con todos los errores e injusticias de los Estados Unidos hacia Cuba, en ese país fue el único donde se pudo organizar y apoyar con eficacia a la Revolución de Martí. Los periódicos mambises se publicaban libremente, las custodias se realizaban sin cortapisas, se equipaban expediciones militares a la mitad de las cuales llegaron a su destino, y treinta mil cubanos vivían en medio del pueblo norteamericano, que simpatizaba con ellos y con sus ideales, dedicados al trabajo hcurado, al estudio... y a la conspiración por la independencia de Cuba en el disfrute de garantías que país otro alguno dio a los patriotas cubanos.

Este es un tema, sin embargo, que requiere un libro. Quizás si algún día lo escribire; pero mientras tanto, ahí está TODA LA VERDAD del caso.

PRODIGIOSO TRATAMIENTO CONTRA NARIZ TUPIDA, RESPIRADOS, CORIZA, IRRITACIONES BRONQUIALES

Las maravillosas Gotas Nasales Machado contienen el mejor agente que ha descubierto la ciencia médica para el tratamiento de estos tipos de afecciones. En casos de nariz tupida, de coriza rebelde, de resfriados y de las molestas irritaciones bronquiales,

las maravillosas Gotas Nasales Machado proporcionan bienhechor alivio en cuestión de segundos. Las maravillosas Gotas Nasales Machado descongestionan rápidamente las mucosas nasales y reducen la hiperemia, facilitando así la respiración en forma maravillosa.

DESCONGESTIONANTES GOTAS NASALES MACHADO

HELIOMA para sus nervios

Insomnios. Angustias. Dispepsias Nerviosas. Taquecardias. Palpitaciones. Espasmos. Úlcera. Hemorragias. Irritabilidad. Neurostenia. Histeria. Ep. Leptia.

SEDANTE Y ANTIESPASMODICO VEGETAL DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS.



# La FARANDULA pasa



**LYDIA** de Rivera, la excelentísima artista y mujer de gran cultura, de ponerse en práctica por el Gobierno Revolucionario, atraería el turismo.

Se trata de los Festivales Artísticos de Cuba.

Oiganla a ella, que los explica mejor que nosotros.

—Se trata de sistematizar y dar permanencia a grandes festivales artísticos, que creó deben situarse entre enero y marzo de cada año,

Es Rosita de Cádiz, la maravillosa bailarina española, practicando el balompié, cuyo campeonato centroamericano del Caribe está apasionando a la afición criolla. Rosita, cuando baila lo suyo en el AutoPistaClub, luce igualmente seductora.

comprendiendo grandes espectáculos de todo género, nacionales y extranjeros.

Lydia le habló así, en cierta ocasión al compañero Sarteur: —En mis países, pude conocer los "festi-

vales artísticos" que en varias naciones son ya tradicionales.

Casi siempre se trata de festivales en determinadas ciudades. Pero en el caso nuestro, habría que estudiar de todos los ángulos de la

cuestión, si se concretaba a "festivales" en La Habana, o en otras ciudades, o se organizaban "Los Festivales de Cuba".

Y agrega: —Edimburgo y otras ciudades británicas. Praga, Belgrado, Atenas y Sevilla, Santander, Córdoba y otras ciudades españolas. Munich, Bayreuth y otras ciudades alemanas. Desde hace varias temporadas San Juan de Puerto Rico con Pablo Casals, tienen famosos festivales. Constituyen una atracción tu-



La bellísima soprano lírica, Ana Julia, está siendo atracción poderosa, por su voz y su hermosura, en los centros más exclusivos de Caracas, Venezuela.



Horacio Riquelme se ha hecho solista con gran éxito, y ha entrado al mundo del disco bajo los auspicios de Modimer. Con "Imágenes" y "Tu eres mi Destino".



Hilda Chang es una de nuestras trapezistas mejores. Su valentía solo corre pareja con su hermosura, que pueden apreciar en esta foto exclusiva para nuestros lectores.



Miguel Aceves Mejía acaba de grabar para el sello RCA una magnífica serie de canciones rancheras que vienen a reafirmar su clásica clasificación en todos los hitparades.

## 5 Fotos de Actualidad

ristica permanente, con la que cuentan las agencias que planean los viajes. Pues bien, lo que nosotros concebimos superaría como atracción esos 'festivales'.

Y se explica: —Porque no sólo reúne nuestro plan una serie de funciones con elementos nacionales e internacionales de gran "gancho" en todos los géneros, desde lo sinfónico, el ballet, la ópera, la música de cámara, hasta la estampa folklórica y popular, sino que añade escenificaciones, con gran sentido artístico, desde luego, de aspectos de nuestra historia, desde el descubrimiento y la colonización hasta la redentora etapa revolucionaria que vivimos, aprovechando valores arqueológicos, geográficos, históricos y humanos con que contamos.

Y resume: —Para extranjeros y para nativos, los Festivales Artísticos de Cuba serían oportunidad de entretenimiento y cultura. Y de comprensión de nuestros modos de

Arriba, a la izquierda: la linda actriz mexicana Carmela Rey y su esposa, el actor Rafael Vázquez, disfrutando de muy feliz hora de miel en La Habana. A la derecha: el famoso Luisito Aguilló, celebrando el tercer aniversario de su estrellato internacional. Abajo, a la izquierda: Pepe y Teresa Blondi marcando un tanto en la fiesta de Luis Aguilló. Al centro: Rafael Lay, director de la "Orquesta Aragón", que va a ser objeto de un grandioso homenaje en el Stadium Tropical el sábado próximo. A la derecha: Rolanda Faserie, ayuda a subir al escenario del "Blanquita" a su mamá para que ella le haga entrega del Disco de Oro que Alvarez Guedes, también en esta foto, a nombre de Gema, le ha otorgado por su gran interpretación de "Que, ¿te vas?"

lucidez: en un estudio de detalles de mi plan.

Esto es muy importante: —Contaríamos desde luego con el apoyo decidido de todas las organizaciones nacionales conectadas al turismo, así como las internacionales: gastronómicas y hoteleros, empresas de transporte aéreo, marítimo y terrestre, la ASTA, la asociación de agencias de viajes de la América Latina. Y también con el INRA y los Ministerios de Educación, Salud Pública, Relaciones Exteriores, Obras Públicas, Agricultura y Bienestar Social. Cada uno en su ámbito. Pero en plena combinación de esfuerzos.

Estamos copiando casi literalmente lo que Lydia de Rivera expuso al compañero Sarteur, en Carteles, porque encontramos en su proyecto ideas dignas de ser llevadas a la práctica.

Hubiera querido ser los primeros en recoger este gigantesco

vida, nuestras aspiraciones e ideales, nuestra evolución y nuestra revolución. O sea, la cultura, el arte y el turismo hermanados en un mismo empeño.

Ramiro le pregunta a Lydia si oíría hablar así: —¿Cómo contem-

pla usted la organización de esos grandiosos festivales artísticos?

—Como la obra de un departamento del Instituto Nacional de la Industria Turística —respondió Lydia agregando: —o de una entidad autónoma. Eso es cuestión a di-



## DAVIDCATURA

Este es Ramiro Guerra. Director del Departamento de Danza del Teatro Nacional. A su magnífico sentido danzario, y a su dinámica organización, se deben los bellísimos programas que pre-inauguraron la sala "Covarrubias". De Ramiro son las coreografías de "Mulato", sobre la obra de Amadeo Roldán y "Mambí", sobre un motivo de Juan Blanco. La crítica está elogiando con unanimidad la eficaz labor artística de Ramiro Guerra.

plan que llamaríamos en lenguaje revolucionario, "Operación Festivales de Cuba". Pero nunca es tarde para apoyar tan hermosos planes.

Y aquí tienen cómo Lydia de Rivera pondría en ejecución sus proyectos: —Primero y ante todo se organizaría el departamento o en-

tidad de los "Festivales Artísticos de Cuba". Se estudiaría enseguida el programa primero, con no menos de nueve meses de anticipación. O sea, que para situarlo entre enero y marzo de 1981, materialmente habría que empezar la tarea ya.

(Continúa en la pág. 110)



## DESORIENTANDO

Sen Cheo Llorens, Carlos Alberto y Ange Vilches, en un momento de su popular programa "Ante la Prensa" (Desorientando a la opinión pública con discusiones tontas). Del estudio radial se lo llevan a los escenarios legítimos de toda la Isla, interpretando al marqués que pellica, Llorens. Al Comandante Fidel Castro, Carlos Alberto y al moderador Mañach, Vilches. Sabemos de muchas ciudades que los esperan con verdadera simpatía.

## ¿SE ENTERARON?

**MONNA** Bell nació en Santiago de Chile. Desde muy pequeña sintió afición por la música y el canto. Formaba parte de un club de aficionados en el que solía dar rienda suelta a su buen gusto como intérprete de las canciones que estaban de moda. Ella y otras compañeras de dicho club comenzaron su carrera artística en Radio Minería, de Chile. Pero Monna, con su sola primera actuación logró ofertas de las orquestas más famosas. Y así inició una ascensión hacia la fama que aún persiste. En 1956 se presentó en el Pasapoga, de Madrid. Los discos HispaVoz la contrataron y el mundo entero supo de sus maravillosas interpretaciones. En México y gran parte del Continente su creación de la canción "Un Telegrama" constituye un hit extraordinario. Por eso Los hermanos Alvarez Guedes, gerentes de Gema quieren traer a Monna a La Habana. Y nosotros la estamos esperando... Esta semana: el domingo, es el Día del Arquitecto. El martes, es el Día del Civismo... Le



MONNA: va a venir...

contestamos a María Luisa Díaz, de La Habana que Paul Anka recibe correspondencia en Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California... Cumplen años esta semana: Frank Wilcox (53) el domingo, George Brent (54) y Esther Laquín (33) el martes, Jerry Lewis (34) el miércoles, Michael O'Shea (54) el jueves, Peggy Dow (40) el viernes, Rogelio Hernández (56) Ibrahim Urbino (48) y Germán Finelli, el sábado... Postal de Fuentevilla, desde Costa Rica: —Sigo viaje a San Salvador, después Guatemala y Miami. Estoy estableciendo agencias artísticas, representativas de la nuestra en Miami, que volverá a llamarse como antes: Caravana, Agencia Artística Internacional... Si vuelven a contemplar los gráficos de estas páginas, les agregaremos que Rosita de Cadiz baila en el AutoPistaClub. Que Ana Julia es atracción del Pasapoga de Caracas, Venezuela. Que Horacio Riquelme solo graba para discos Modiner y Aceves Mejía para RCA Víctor... Les diremos más. Les diremos que Luisito Aguilé si hace teatro lo hará esta misma semana en el teatro "Estrada Palma". Y que Biondi estará en el programa de Aguilé... Y les diremos que a la Orquesta Aragón, que dirige el maestro Lay le será entregado el Gran Premio Nacional en la verbená "Guajira" que se va a celebrar el sábado 26 en el Stadium Tropical, en la que tocarán también la Sonora Matancera, Chapotín, y Sublime... El disco de Oro a Rolando Laserie se lo entregó la firma grabadora Gema; de Guillermo y Rafael Alvarcz Guedes. ¿Se enteraron? ...

\*\*\*

Leyendo periódicos y revistas de Europa y SurAmérica, nos encontramos siempre noticias relacionadas con Linda Christian, que estuvo casada con Tyrone Power. Pero es el caso que el nombre del galán que la enamoró o vive con ella tremendo romance, no es el mismo en más de uno... Benny Moré alegó, para no ir a los carnavales de Caracas, que no quería buscarse una bronca con "ese salao de Max Pérez" a quien Benny le dió un tubazo hace dos años porque se quiso burlar Max de Benny... Gladys y el Kid siguen mejorando su record de actuaciones. Del Alibár subieron hasta el marco dorado del Copacabana. Y del HavanaRiviera, volaron hasta Puerto Rico a bailar en el fabuloso Flamboyán. Una carrera meteórica que sólo es posible realizar cuando se es buen artista. Y se tiene gracia... Henry Bell, el coreógrafo del AutoPista inauguró una preciosa casa en el Coororo. Sus invitados fueron opíparamente cumplimentados con un menú criollo muy sabroso... AliBar, adornado ahora con las bailarinas y modelos de Gustavo Roig, ofrece, a la hora de cada show, un aspecto fabuloso. Para los que gustan de la canción española bien cantada. Esto es, con voz y buen gusto, Alipio hace salir a la pista a su artista invitado Pablo del Río. De un momento a otro va a estallar el divorcio de Pili Vallejo y Osvaldo Caivo. ¿Pero sería posible? ¡Tanto que se querían!... Le contestamos a Lourdes Castillo, de Mayarí, que el nombre de esa escritora del radio y la televisión es Mercedes Antón. Gana usted... Está en Cuba de nuevo, Carlos Latorre, un primer actor cómico con gracia e ingenio para regalar... La Orquesta "Aragón", se llama así porque la fundó en Cienfuegos Orestes Aragón, que tocaba el bajo. Y aunque ya no está en el conjunto sigue cobrando su sueldo. Pero trabaja de carpintero en la Perla del Sur... Le con-

La  
Farandula  
Pasa

# No pierda la tabla



Extermine las moscas con  
**BLACK FLAG**  
Más Potente - Más Rápido - Más Seguro

Las moscas llevan en sus patas la constar.te amenaza de los microbios de 30 enfermedades. Exterminelas con **BLACK FLAG Super-Extra** que contiene poderosos ingredientes de eficacia ya probada para matar insectos. Rocíe los latones de basura, rincones y otros sitios. Repita esta operación a menudo.

Use **BLACK FLAG Super-Extra**



**BLACK FLAG**  
en latas de 6 onzas

# RADICAL MEDICAMENTO QUITA LOS CALLOS CON FACILES PINCELADAS ARRANCA LOS CALLOS DE RAIZ

Con unas simplísimas pinceladas Ud. logrará eliminar radicalmente los callos de raíz, dejando la piel lisa como si nunca los hubiera tenido. El Nuevo y Moderno Callicida Machado extirpa el callo más duro y viejo que Ud. pueda

## USE EL NUEVO Y MODERNO CALLICIDA MACHADO

testamos a J. Fernández, de México DF., México: la dirección de Hilda Fabiola es Avenida 8 número 251, Ampliación de San Matías, Habana. La de Cary Carmona, Cabaret RumbaPalmas, Playa de Marianao, Marianao, Habana... Es posible que don Cesáreo González, de regreso de México, intente coproducir películas en Cuba para su acreditada marca de Suevia Films. Marcote quiere también una "Semana de Cine Español". (Va y si).

Posta de Yolanda Parolo, la vetete más viajera de este año: "Siempre te recuerdo. Estoy de paso en Ceylan y voy para Sidney, Australia. (Los caminos luminosos del aplauso se la llevan cada vez más lejos. Lleva en sus canciones y en el ritmo de sus caderas, la gracia y el sabor de nuestra música. Su itinerario está hecho de nombres cada vez más exóticos. Manila, HongKong, Tokio, Ceilan, Australia)... Le decimos a Carmen de Llossas, de Guantánamo, que la dirección de Tongolele es así: Flammarión 32, México D. F., México. (De nada)... El CopaRoom ha dado a Sonia Perla la alternativa como vedette. Ella, la Reina de las Modas, es desde hace dos días, figura estelar de la nueva revista de Pedrito del Valle, titulada, "Capricho". (Bueno: ella y María Renolá, la soprano de exquisita voz lírica)... Sociales de la farandula: el domingo es el santo de Leandro Blanco, padre e hijo. El martes es el santo de César del Campo. El miércoles cumplen tres años de casados Enrique Montaña y Conchita Revilla. El viernes es el santo de Martín Fox... El sábado, día 19, es San José. Va a nuestro saludo a Sainz de la Pe-

ña, Valdés Rodríguez, doctor Checho DF., México: la dirección de Hilda Fabiola es Avenida 8 número 251, Ampliación de San Matías, Habana. La de Cary Carmona, Cabaret RumbaPalmas, Playa de Marianao, Marianao, Habana... Es posible que don Cesáreo González, de regreso de México, intente coproducir películas en Cuba para su acreditada marca de Suevia Films. Marcote quiere también una "Semana de Cine Español". (Va y si).

Posta de Yolanda Parolo, la vetete más viajera de este año: "Siempre te recuerdo. Estoy de paso en Ceylan y voy para Sidney, Australia. (Los caminos luminosos del aplauso se la llevan cada vez más lejos. Lleva en sus canciones y en el ritmo de sus caderas, la gracia y el sabor de nuestra música. Su itinerario está hecho de nombres cada vez más exóticos. Manila, HongKong, Tokio, Ceilan, Australia)... Le decimos a Carmen de Llossas, de Guantánamo, que la dirección de Tongolele es así: Flammarión 32, México D. F., México. (De nada)... El CopaRoom ha dado a Sonia Perla la alternativa como vedette. Ella, la Reina de las Modas, es desde hace dos días, figura estelar de la nueva revista de Pedrito del Valle, titulada, "Capricho". (Bueno: ella y María Renolá, la soprano de exquisita voz lírica)... Sociales de la farandula: el domingo es el santo de Leandro Blanco, padre e hijo. El martes es el santo de César del Campo. El miércoles cumplen tres años de casados Enrique Montaña y Conchita Revilla. El viernes es el santo de Martín Fox... El sábado, día 19, es San José. Va a nuestro saludo a Sainz de la Pe-

### LA FARANDULA...

(Continuación)

Una vez terminado el programa, se harían los contactos con los ar-

# Nuevo Vigor y Vitalidad Para Los Hombres

El Ud. se siente prematuramente viejo, y no puede disfrutar de los placeres de la vida, sufrirá nueva felicidad y salud en un descubrimiento que ayuda a restaurar el vigor y la vitalidad de la juventud con rapidez. Es un sencillo tratamiento que viene en forma de tabletas fáciles y agradables de tomar. Este descubrimiento es un más moderno y poderoso vigorizador, pero a la vez, es absolutamente inofensivo. Otra distinción, ayudando a producir nueva y abundante sangre, y sus efectos son tan rápidos que Ud. puede notar y sentir una nueva fuerza y vigor en corto tiempo.

Este nuevo y admirable vigorizador y restaurador de las energías, que se llama Varko, se vende bajo garantía. Ha sido ensayado y probado por miles de hombres y ahora se vende aquí en todas las boticas. Consigna hoy mismo las tabletas Varko, somételas a una prueba, y observe la enorme mejoría que experimenta en corto tiempo. Tome un frasco completo, que le devolverá su dinero si la positiva garantía de que lo llenará de vigor, energía y vitalidad y hará que Ud. se sienta años más joven, o de lo contrario se le franco vuelta. Varko cuesta poco y además usted está protegido por la garantía.

tistas y espectáculos extranjeros. Pues hay que tener en cuenta el problema de las "marcas" de fechas, que se realizan de temporada a temporada. Y se comenzaría la organización de los espectáculos nacionales, o sea su planeamiento. Y puesta a puntualizar sobre programas, Lydia expone una riquísima teoría de espectáculos preciosos.

A saber, estampas de la conquista y la colonización, y de la colonia (lo negro, y lo blanco y lo mestizo), con grandes posibilidades para la imaginación de nuestros coreógrafos y músicos, amén de aprovechar lo folklórico. Digamos de la evolución musical cubana en el siglo XIX, hasta Ignacio Cervantes. Añadamos la música cubana posterior, canciones, danzas, teatro lírico en los que se destacan Lecuona, Gonzalo Roig, Ankerlind, Moises Simons, Eliseo Grenet, los Prats y otros. Seguimos con Roldán y Caturra, y los del Grupo Renovación, Ardeol, Gramatges, Orbón, Juan Blanco, Hilario González, Gisela Hernández, Serafín Pro, Argeliers Leon, Aurelio de la Vega, Brouwer Mezquida, Edgardo Martín y otros.

Y más adelante, tomamos de la entrevista de Ramiro Sarteur, esta consideración de orden práctico. —Desde luego que se necesita un aporte estatal de inicio, de consideración. Pero son tantas las posibilidades de que los Festivales Artísticos de Cuba se conviertan, tras el primer año, en una máxima atracción turística mundial (aparte de las otras ventajas de difusión de nuestra cultura y nuestra historia, de nuestra vida, que ellos implican), que no creo que de ninguna manera resulten improductivas las inversiones que se hagan en establecerlos.

Si ustedes leyeron hasta aquí, permítanos ahora decirles por nuestra cuenta que nos tiene realmente impresionados este proyecto de atracción turística de Lydia de Rivera.

Y más nos impresiona por cuanto sabemos de lo que es capaz esta artista magnífica de realizar cuando se la ha propuesto. Porque inteligencia, buen gusto y capacidad de trabajo tiene para acometer esa obra maravillosa.

El viernes pasado partió rumbo a Italia el gran guionista Cesare Zavattini, quien ha pasado en Cuba dos meses trabajando para el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos familiarizándose profundamente con la realidad revolucionaria y con los gloriosos miembros de nuestro Ejército Rebelde.

De esta fructífera estancia nos deja Zavattini un magnífico guión cinematográfico, aun sin título, y además valiosas sugerencias para todo el plan de producción del Instituto del Cine.

La víspera de su salida de Cuba, el señor Zavattini fue objeto de un cordial acto de despedida en el Lyceum Lawn Tennis, que fue aprovechado por los periodistas cinematográficos para entrevistarlo al distinguido cineasta.

Al decirle hasta luego, hacemos constar nuestra complacencia de contarle entre los que impulsan el buen cine cubano, en el seno del Instituto de Cine.

La directiva del Patronato del Teatro, otorgó los siguientes premios "Talia":

Primera actriz: Ofelia Acosta, por su labor escénica en "Nacida Ayer". Primer actor: Enrique de la Torre,

ABILIO SAM  
Escuela de Delinuentes  
San Miguel 409 10 8-5336  
Suroeste, Calle 13 y D. Vía

por su interpretación de "Nacida Ayer".

Segunda actriz: Antonia Pena, por su labor en "La Señorita".

Segundo actor: Armando Martínez, por su papel de "Solo por Amor".

Dirección: Cuqui Ponce de León, por "Solo por Amor".

Escenografía: Rubén Vigón, por sus decorados de "Amor entre tres".

Ahora para el breve espacio que nos queda, noticias y comentarios breves.

El Instituto Nacional de Industria Turística (INIT), presentará a partir del martes, que es día 15, el Festival de Dazze y Ballet.

Entre las compañías extranjeras que tomará parte en el Festival se encuentra el American Ballet Theater. Uno de los conjuntos de baile más notables y representativos de los Estados Unidos.

México estará representado por el Ballet de Bellas Artes, conjunto de danza moderna que dirige la destacada coreógrafa Ana Mérida.

Venezuela enviará su Ballet Nacional que dirigen Irma y Margot Contreras.

El Ballet Nacional ostentará la representación de Cuba. Con su figura cimera, Alicia Aionso.

En los teatros "Estrada Palma" y "Auditorium". Desde el 15 de marzo hasta el 2 de abril.

Andrés Castillo, el querido compañero que es director artístico de Panart, se recupera definitivamente en la clínica del Centro de Dependientes. Gracias a la pericia del doctor Vicente Abio.

"Caleidoscopio Musical" con Tonía la Negra, contiene las mejores interpretaciones de esta cancionera mexicana. El longplaying se considera un gran éxito de RCA Víctor.

Y como la Orquesta "Aragón" va a recibir el día 26 el Gran Premio Nacional, permítanos decirles que hay un disco RCA de esta popularísima orquesta, con "Marilyn, Nick y Humberto" y "Alma Impura". Y si le gusta lo mexicano, acaba de lanzar al mercado su disco con "Viva quien Sabe Querer" y "Qué Bonito Amor".

Ahora les vamos a hablar de Gemel. El sello de los Alvarez Guedes auspician con regocijo un disco de Pepe Blond, conteniendo "Soy Fatal" y "Corchito". En cuanto a Rolando Laserte, no se pierdan sus más recientes creaciones: "sabor a mí" y "No Juegues Comigo".

Los Juveniles del Mambo nos escriben una carta desde Montreal, Canada. Tiritando de frío, con la nieve hasta las rodillas. Freddy y Norys se sienten felices, porque no les faltarán contratos en todo este año. Cuando terminen en Canada, tendrán que irse hasta Italia. Y una vez en Europa, seguirán la ruta del triunfo. Que se merecen por buenos chicos y excelentes artistas.

Por LaModa, Celestino García y Nilo Gómez están reportando considerable demanda de un álbum de música francesa con este título: "Bon Soir Paris". En cambio, Blanca Rosa Gil está vendien-

## DAR LO QUE PIDAN CAZADORES LA ISOLINA

do más discos que Berta Dupuy en Capri.

El sello Modiner ha mandado a confeccionar el Disco de Oro que entregará a su artista exclusivo Nico Membiela, pues "Contigo Besos Salvajes" está alcanzando la cifra requerida para merecerlo.

(La cifra para un disco de oro en Cuba es diez mil. Y Membiela está superándola).

Gilberto Valdés, nuestro músico cubanísimo, con la Gran Orquesta Tipica Nacional, constituida por sesenta profesores, grabó para Puchito un álbum. No vacilaremos en recomendar este disco que representa un esfuerzo plausible del Instituto Nacional de Turismo y de Jesús Goris.

A Goris debemos la vigencia en la actualidad discotecaria, del famoso Trío Servando Díaz. Su disco Puchito con "Odiame" y "Me Robaste la Vida", es un éxito franco.

Nos escribe René Muñoz para decirnos que ha ido por quince días al MolinoRojo de Maracaibo, Venezuela, y que se ha quedado un mes. René es un artista cubano valiosísimo, y los públicos de Suramérica lo adoran.

Velvet, de Distribuidora Nacional, impulsada por José Pagés y Pedro Vega, tiene en los dos Velozos (Ramón y Ramoncito) los artistas de más popularidad. De Ramoncito son los discos "Aladino" y "Angelitos Negros". Y de Ramón, "Ella" y "El Gallo de Morón".

También de Velvet será el nuevo álbum de Berta Dupuy. Siem- pre el acompañamiento del maestro Guzmán y su orquesta.

Pablo del Río, cuyo triunfo en el Alíbar es decididamente enorme, está grabando para el sello Columbia los números que se traen para esta temporada. "Señora" es un bolero español que se está poniendo de moda. Y con este número, Pablo graba, para alegría de Frank Marchena, "Mi Pasodoble Cubano", "El Pocio del Amor", "La Carta", "Flor de Ambición", "Tus Trenzas" y otras igualmente bellas.

Vicentico Vaidés, el artista más ausente de Cuba, nos visitó de incógnito. Es lástima que su firma grabadora no tenga en cuenta los méritos de este cantante y lo mantenga poco menos que ignorado.

### LOS TRAGICOS AMORES...

(Continuación)

nuevo título que el rey de Francia ha conferido a César.

No obstante, el herido comienza a restablecerse. El Papa, acompañado por su hijo y varios embajadores, acaba de hacerle una visita. César no logra ocultar su mal humor al constatar que su cuñado

**RETAZOS**  
MANUEL L. GOMEZ  
San Felipe 406 La Habana  
LOTES desde \$7.00 PIDA INFORMES

embajador de Venecia lo oye murmurar al salir de la habitación:

—Lo que no se ha hecho en la comida puede hacerse en la cama. ¿Es cierto que, el 19 de agosto, el esposo de Lucrecia, viendo desde su ventana a su cuñado paseándose por el jardín le hizo un disparo de ballesta? Ese hecho ha sido muy discutido. Lo que sí es mucho más seguro es que la noche de ese mismo 19 de agosto César Borgia aparta a los lacayos de guardia, y acompañado por su espadachín Micheletto, entra en la habitación de don Alfonso. Lucrecia y Sancha comienzan a gritar. El duque de Valentinois se encoge de hombros y las echa a un lado. Las desdichadas mujeres, horrorizadas, huyen hacia los apartamentos privados del Papa. César llama entonces a su fiel Miguel Corella. Mientras Borgia y Micheletto sujetan al herido, el asesino pasa una cuerda alrededor del cuello de Alfonso y lo estrangula.

Es un cadáver lo que, unos instantes más tarde, la bella Lucrecia estrecha entre sus brazos antes de desmayarse.

El papa Alejandro hace todo lo posible por ocultar lo ocurrido. Su yerno es enerrado a hurtadillas, sin mira, sin cantos, sin la menor ceremonia. El cuerpo es introducido bajo las losas de la capilla de Santa María della Febbi, en el sitio donde un día se levantará la sacristía de la basílica.

Pero nadie se hace ilusiones. Todos señalan hacia César. "Para atreverse a semejante cosa, en semejante lugar, sobre la persona del sobrino de un rey vivo, hijo de un rey difunto y yerno de un Papa", escribe el embajador de Mantua, "hay que ser un personaje más influyente que el todavía".

Lucrecia solloza en su palacio, donde cada mueble, cada habitación, cada objeto le recuerda a su amado, "aunque estuviera muy acostumbrada a cambiar de esposo de acuerdo con los intereses o los caprichos de los suyos", como dice un cronista. César, seguido por cien alabarderos, va a visitarla. Se ignora lo que se haola entre hermano y hermana. Unos días más tarde, Lucrecia abandona Roma para ir a Nepi, "seguida por su servidumbre y por seiscientos caballos". Al llegar, se arroja llorando sobre el lecho donde don Alfonso la ha amado once meses antes. Hace que visiten todas las piezas de negro y coloca un baldaquino negro sobre su lecho.

La joven viuda regresa a Roma a fines de ese año. "No puede hacer más que llorar", escribe.

El Santo Padre recibe a su hija con singular amabilidad. Ya ha iniciado las conversaciones con la corte de Francia para casarla por tercera vez. En esta ocasión irá a vivir lejos de César, y conservará su marido: Alfonso de Este, hijo mayor y heredero del ducado soberano de Ferrara.

En 1505, Lucrecia reina en la corte de Este. El papa Alejandro ha muerto desde hace año y medio, y César, desterrado y arruinado por el nuevo soberano pontífice, se ha refugiado en la corte de Navarra, donde moriría en 1507 convertido en un modesto condotiero a las órdenes de un reyzeulo.

Lucrecia seguirá amando aún, pero don Alfonso, "el más hermoso adolescente", reinará en su corazón hasta esa mañana del mes de junio de 1519 en que, ciega y casi parálitica, Lucrecia Borgia entrega su alma a Dios.



# ACETOLIA ROBAINA

No hay hongo, por rebelde que sea, que resista la acción curativa de la Acetolia Robaina. Desde las primeras aplicaciones la Acetolia Robaina actúa con rapidez y eficacia curando los hongos y afecciones de la piel.

Use Acetolia Robaina para que Vd. también pueda decir:

"Yo tenía hongos... Me curé con Acetolia Robaina"



UN PRODUCTO DE LABORATORIOS ROBAINA

# GUIA ASTROLOGICA

Por la Profesora Maria Joséfa Sanchez

Semana del 13 al 19 de marzo de 1960. Para los nacidos en los distintos Signos del Zodíaco.

## ARIES

Alianza que forman Venus y Júpiter a partir del 17 será mágica para ustedes. Esos últimos días de la semana podrán aprovecharlos para sacar ventajas de sus contactos sociales y aumentar su reputación y popularidad. Los que ejerzan una profesión hallarán magníficas ocasiones para progresar y aumentar sus ingresos. Habrá más estabilidad en sus asuntos y estarán protegidos contra enemigos ocultos y enfermedades. Saturno y el Sol también les estarán beneficiando mucho. Les resultará fácil hacerse de más dinero y de realizar magníficos negocios. Busquen el contacto con el público, pues ganarán.

Días favorables: 13 al 19.  
Desfavorables: ninguno.

## TAURO

Ahora su ánimo estará más tranquilo, pues estarán libres de la presión de Marte. Les resultará fácil estrechar sus lazos afectivos. Conseguirán tomar decisiones acertadas y tendrán éxito en sus juicios y pronósticos. Ahora no se les podrá engañar con facilidad, pues sus mentes estarán más alertas. Deben tener mucha paciencia el día 16, que es desfavorable para sus intereses. Algunos envidiosos tratarán de causarles daños y perjuicios. No se expongan a aventuras ni a riesgos, bajo ninguna circunstancia. Buenos negocios tendrán en su camino a partir del día 17. Menudearán las oportunidades para efectuar viajes y obtener contactos valiosos.

Días favorables: 13 al 15, 17 al 19.  
Desfavorables: 16.

## GEMINIS

Seguirán contando con el respaldo de Mercurio, que avivará su imaginación y les hará producir ideas luminosas y productivas. A partir del día 16 hará magníficas migas con Neptuno, que se encuen-

tra situado en la casa sexta. Esto indica que tendrán magnífico campo para aumentar sus ingresos a través de sus actuales empleos. Tendrán ocasión para destacarse y aspirar justamente a un aumento de sueldo o ascenso. Se sentirán inspirados y esta circunstancia les hará destacarse en lo que a buscar soluciones se refiere. Los días primero y último de la semana serán desfavorables. Deberán controlar su temperamento y no crearse enemistades.

Días favorables: 14 al 18.  
Desfavorables: 13, 19.

## CANCER

Para los romances y amores para ustedes se inicia el día 17 un período maravilloso. Las flores del amor comenzarán a crecer y a manifestarse en toda su infinita belleza. Neptuno, astro de la inspiración estará en la casa quinta, la del amor, y desde esa posición hará una prodigiosa armonía con Júpiter, que está instalado en la casa del matrimonio. El augurio está bien claro: será una época feliz para el matrimonio y para los enamorados. También podrán contar con buena suerte en uniones o asociaciones comerciales, juegos de azar, especulaciones, negocios y estudios. La primera parte de la semana no será tan favorable, pues es posible que estén un poco excitados.

Días favorables: 13 al 19.  
Desfavorables: ninguno.

## LEO

Neptuno se propone hacerles felices a través de sus relaciones con familiares y propiedades. Estará aspectando en la casa cuarta y desde allí garantiza armonía con sus parientes. Encuentrarán en sus seres queridos mayor comprensión y cooperación. Para algunos de ustedes habrá llegado la hora de tener una casa propia o un bien importante. La presencia de Venus en la casa octava les augura un buen desenvolvimiento en sus gestiones,

## EL PODER DEL PENSAMIENTO

(Continuación)

CONCLUYE su luminoso mensaje titulado La Fraternidad aplicada a las condiciones Sociales la doctora Annie Besant, diciéndonos: "Sobre el problema de la economía, cuál será el resultado de la Fraternidad en este sector? La solución perfecta de este asunto necesita un intelecto agudo para poder proyectar algún método de producción y distribución que pueda hacer la vida humana más ligera y por una parte, y menos cargada con el lujo, por la otra. Pero no por medio de esas vías hechas a la orden y tempestivamente, del Socialismo de Café, se han de resolver estas difíciles cuestiones. Es menester solucionarlas tomando en consideración todos los problemas que están entrelazados unos con los otros. Para tratar los problemas económicos se necesitan los mejores cerebros y corazones, los conocimientos más amplios y la más honda simpatía. No se pueden solventar con métodos fijos y brutales o repentinos. Unicamente se pueden resolver por medio del amor y la sabiduría, tomando en cuenta que los intereses de la nación son el interés común, no de clase contra clase, sino una nación de todos para el bien de la comunidad. ¿Y la política? Sobre los detalles de esto, francamente, no tengo nada que exponer porque sólo estoy interesada en los Principios. Pero aún tengo algo que quiero decir respecto de la libertad. Las gentes creen que el voto significa la libertad. No hay error más grande. Nada hay en común entre la libertad y el voto. El voto da el poder de hacer leyes para coartar a los demás, pero no implica necesariamente la propia libertad individual. Jamás hemos tenido libertad en el mundo. Hemos tenido legislaciones de todas clases, pero libertad nunca. Volvamos la vista atrás en la Historia de Inglaterra, y encontraremos reyes que gobiernan primero, después los barones que no lo hicieron tan mal, pues a Inglaterra se le dió el nombre en esa época de "Merrie England" (Inglaterra Alegre), cuyo nombre no se le podría dar ahora. Después vino la Inglaterra de los Parlamentos, volviéndose más y más lánguida, más y más muerta, y después llegó la Inglaterra del Comercialismo, y ¿quién gobierna ahora? Ni rey, ni señores, ni Parlamento, sino de una parte el Rey Dinero, y de la otra, el Rey Populacho, y ninguno de los dos pueden hacer a una nación grande. La libertad es una diosa fuerte, benévola y austera, y jamás descende sobre una nación por los gritos del populacho, ni por las discusiones de las pasiones desatadas, ni por el odio de clases contra clases. La libertad jamás descenderá al mundo externo hasta que no haya primeramente entrado a morar en los corazones de los hombres, y hasta que el Espíritu que es libre haya dominado a la naturaleza inferior, la naturaleza de las pasiones y fuertes deseos que tratan de acaparar y pisotear a los demás. SOLAMENTE SE PUEDE TENER UNA NACIÓN LIBRE, CUANDO SE COMPONE DE HOMBRES LIBRES, HOMBRES Y MUJERES. Pero ningún hombre o mujer son libres si están dominados por los apetitos y vicios de todas clases a los que no pueden vencer. EL DOMINIO PROPIO ES LA BASE SOBRE LA CUAL SOLAMENTE LA LIBERTAD SE PUEDE LEVANTAR. Sin esto tenemos la anarquía, no la libertad, y cada aumento o crecimiento de la anarquía se paga al precio de la felicidad, que se da en cambio. Más, cuando venga la Libertad visitará a la nación en que cada individuo tenga dominio sobre sí mismo, y entonces, y sólo entonces, de tales hombres y mujeres libres, fuertes y justos, dominando su propia naturaleza y conduciéndola a fines más nobles, se podrá edificar la libertad política, que es el resultado de la libertad individual, y no el resultado de las pasiones bélicas de los hombres.

(Continuará)

así como ganancias a través de herencias, legados y reclamaciones. Los asuntos con papeles les traerán beneficios. Sean cautelosos el día 16. Sus gastos pudieran aumentar en forma desmesurada.

Días favorables: 13 al 15, 17 al 19.  
Desfavorables: ninguno.

Desfavorable: 16.

VIRGO

Agosto 23 a septiembre 22 Magníficas oportunidades están escritas en su horóscopo solar para esta semana. Estarán respaldados por los planetas Júpiter y Venus. Estos astros les darán gran poder y magnetismo. Conseguirán imponer sus planes e ideas. Su personalidad estará realizada y serán buscados para formar sociedad o desempeñar cargos importantes. Tendrán la suerte de su parte y ella conseguirán aumentar sus ingresos y sacar adelante aquellos asuntos vitales que son necesarios para su progreso estable y defini-

tivo. Mucha facilidad para escribir y producir en sentido general tendrán ustedes en esta semana.

Días favorables: 13 al 15, 17 al 19.  
Desfavorables: ninguno.

LIBRA

Septiembre 23 a octubre 22 Durante el período comprendido del 13 al 16 es menester que tomen precauciones. Habrá enredos, disgustos y discrepancias perjudiciales si a tiempo no las cortan o evitan. Mucho cuidado los que estén casados, pues hay peligro de separaciones, rupturas o divorcios. A partir del día 17 las cosas cambiarán radicalmente. Entonces Júpiter se enseñoreará del espacio y pondrá en sus manos una veta mágica para que puedan lograr todas sus aspiraciones. Todo se volverá ceno en sus manos. Esperen ganancias en forma sorpresiva o inesperada. En las ventas, compras, cambios y traslados que realicen conse-

## DOLORES DE ESPALDA Y DESORDENES DE VEJIGA Y RIÑONES

Nada envejece tanto a las mujeres y a los hombres como el pobre funcionamiento de los Riñones. Lo hace sufrir a uno de Frecuentes Levantadas o Micciones Nocturnas, Ardor y Comezón en los Conductos, Nerviosidad, Desvanecimientos, Reumatismo, Pírras, Ojeras Muy Pronunciadas, Hinchazón de los Tobillos, Pérdida del Apetito, de la Energía, etc. La razón está en que los Riñones que deben filtrar fuera de la sangre ácidos y venenos no realizan esta función y les permiten acumularse en sus arterias, venas y músculos. En poco tiempo Cystax mata los gérmenes en los Riñones, los fortalece y expelle los ácidos y venenos. Fida Cystax en cualquier farmacia bajo nuestra garantía de que lo restablecerá. Hágalo hoy mismo. Nuestra garantía lo protege.

guirán aumentar sus ingresos. Es una buena ayuda para que logren acercarse a sus aspiraciones monetarias.

Días favorables: 17 al 19.  
Desfavorables: 13 al 16.

## ESCORPIÓN

Octubre 23 a noviembre 22 Tienen que vivir prevenidos para que nada les pueda tomar por sorpresa. Es necesario que presten mucha atención a cuanto se desenvuelve a su alrededor. Ahora sus enemigos y rivales pudieran aprovechar sus descuidos y sacar partido en su provecho. Es menester que cuiden mucho de sus familiares, especialmente los niños, evitando que las enfermedades o los accidentes hagan presa en ellos. No se dejen guiar por la opinión de otros. Tampoco traten de forzar la de ustedes. El momento requiere mucha cautela. Del 17 en adelante ustedes conseguirán buen respaldo para resolver asuntos viejos que les venían molestando.

Días favorables: ninguno.  
Desfavorables: 13 al 19.

## SAGITARIO

Noviembre 23 a diciembre 21 Los asuntos que puedan plantear conflictos tienen que ser aplazados en los dos primeros días, porque esas fechas serán muy beneficiosas y deberán aprovecharlas en llevar adelante planes de envergadura y no distraerse. Procurar sacar provecho de sus contactos personales. Acudan a citas y entrevistas y saquen partido de sus contactos con el público. A partir del día 16 las cosas se tornen adversas y deberán ser cautelosos. Urano les tiene reservadas sorpresas desagradables. Muchas perso-

ahora no les corresponderán. Esperen traiciones y engaños. Tenga cuidado con las amistades.

Días favorables: 13 al 15.  
Desfavorables: 16 al 19.

CAPRICORNIO

Diciembre 22 a enero 20

La semana requiere que ustedes actúen personalmente, pues estarán respaldados por dos poderosas estrellas, que son Venus y Júpiter. Estarán en condiciones de realizar cambios, traslados y negociaciones muy importantes. Pero no confíen en intermediarios. Los viajes cortos les pueden proporcionar ganancias y oportunidades para establecer contactos importantísimos. Los días 18 y 19 serán magníficos para solicitar ayuda de sus amistades. Además, se sentirán inspirados y sabrán inspirar dinamismo en las personas que les rodean. Marte activará la casa monetaria en estos días. Imprima velocidad.

Días favorables: 13 al 19.  
Desfavorables: ninguno.

ACUARIO

Enero 21 a febrero 19

Todavía continúan los aspectos depresivos en esta semana, pero ya comienzan a ceder. Urano puede darle dolores de cabeza todavía en sus relaciones matrimoniales y en la asociación de intereses con otras personas. No confíen nada a la memoria ni a la suerte. Del 13 al 15 Saturno estará respaldándoles para que sus enemigos no puedan ocasionarles daño. También les protege contra enfermedades. Marte puede, sin embargo, hacerles incurrir en errores o equivocaciones que pudieran aprovechar sus rivales. Ahora lo mejor es no buscarse problemas ni conflictos con otras personas. No arriesguen su dinero ni su buen nombre en aventuras sentimentales.

Desfavorables: 13 al 19.  
PISCIS

Febrero 20 a marzo 20

Aunque Urano continuará amenazándoles desde la casa sexta, la de la salud y el trabajo, la semana es beneficiosa para sus intereses. Venus estará en el signo de ustedes a partir del 17 y desde esa posición les otorga magnetismo y atracción. También les facilitará medios de llevar adelante sus asuntos pecunarios. La época será ideal para hacer negocios; pero no se pomen demasiadas libertades en materia de riesgos o especulaciones. Estén prevenidos en relación con sus compañeros de trabajo. De ahí no deben esperar cooperación y sí mucha intriga. Algo imprevisto les pudiera acarrear dificultades.

Días favorables: 13 al 19.  
Desfavorables: ninguno.

NACIO SU HIJO

del 13 al 19 de marzo de 1960? Signo Zodiacal: Piscis Planeta regente: Neptuno Piedra favorable: Coral Metal de suerte: Estanho Día dichoso: Jueves.

Los grados finales del signo de Piscis; 22 al 28, serán recorridos por el Sol en esta semana. Los niños nacidos en estos días serán metódicos en su trabajo y muy pacientes. Sin embargo, no les llamará mucho la atención el dinero. Les representará más la obra que lo que les paguen por ellas. Jamás se les verá provocar una pelea o un disgusto; pero ello no quiere decir que no sepa defenderse cuando llega la hora de hacerlo. Serán justos, aunque con cierta tendencia a ser inestables en sus afectos.

## Use Petits Pois LA MUÑEQUITA...

su familia... sus invitados merecen lo mejor!



A sus invitados y a su familia, a todos se les hará la boca agua al traer usted a la mesa una buena ensalada, o cualquier otro guiso, preparado con Petits Pois LA MUÑEQUITA. Y al probar el primer bocado, todos también confirmarán tan agradable sensación anticipada. Con los Petits Pois LA MUÑEQUITA, todo plato se convierte en una verdadera delicia, pues la calidad y delicioso sabor de los Petits Pois LA MUÑEQUITA son el resultado de una selección y elaboración esmeradísimas.



No deje de probar las igualmente deliciosas Habichuelas Verdes y el Maíz (Grano Entero o Estilo Crema) LA MUÑEQUITA. Todas las bodegas y grocerías de Cuba venden los productos LA MUÑEQUITA.

LA MUÑEQUITA... Marca de las mejores conservas en Cuba

La Luna en los signos

Esta semana la Luna entra:

| En        | Día | Alas        |
|-----------|-----|-------------|
| Libra     | 13  | 4:17 P. M.  |
| Escorpión | 16  | 8:35 P. M.  |
| Sagitario | 18  | 11:37 P. M. |

hora del Mediodía de Greenwich

FLEXIBILIDAD RESISTENCIA Y BRILLANTEZ... caracterizan los Hilos DMC

DISTRIBUIDORES: ESCAPE S. A. Apartado 1077, Habana

# ¡AQUÍ, EL PUEBLO!



**ESTAMPA DE LA CUBA NUEVA**

La foto fue tomada en uno de los hogares infantiles —el número 3— que administra el departamento de Previsión y Asistencia Social del Municipio Habanero. Se quería que los niños que allí reciben atención gozaran de unas horas de alegría carnavalesca, a tono con las fiestas que acaban de tener lugar en la capital de la República. Por eso vistieron igual y que fue ese uno de los muchos disfraces utilizados en la alegre fiestecita. Hermanadas en la satisfacción y en el aprendizaje, hasta estas niñas no ha llegado el virus del prejuicio racial; puede decirse que, afortunadamente y dada la educación que reciben, hasta ellas no llegará nunca y que crecerán como hasta ahora en el más sano espíritu de compañerismo y comprensión. Observe el lector que, para hacer mayor la semejanza, a las dos les faltan los mismos dientes y que ambas no tienen temor de sonreír ante la cámara mostrando ese hueco en sus encías.

En los "hogares" y en los miles de escuelas que está levantando el Gobierno de la Revolución está creciendo una generación que recogerá el fruto de lo que ahora hacemos; una generación que heredará una Cuba nueva.

## UN CRIMEN BARBARO

ENCARNACION Pérez Hernández, desde el pueblo de Camajuani, nos relata la muerte de su hermano Lino, que en unión de otros dos jóvenes fue asesinado en la Capitanía de Remedios, en lo que constituye uno más en la cadena de crímenes bárbaros cometidos por los hombres que servían a la Dictadura. He aquí el relato de la señorita Pérez Hernández:

En la interminable lista de las víctimas de la Tiranía fue una más mi hermano Lino Pérez Hernández, de sólo veintidós años, que residía en la finca Vigía, término municipal de Camajuani, en Las Villas. Mi hermano Lino fue detenido junto a otro compañero llamado Va-

leriano López Broche "Congo", el día 20 de noviembre de 1958, a las siete de la tarde, por una compañía móvil que venía a las órdenes del capitán Pelayo González y el teniente Oscar Egles. Amarraron a mi hermano y su compañero y en presencia de mi mamá y todas nosotras la emprendieron a patadas y culatazos con ellos, mientras vociferaban palabras que no se pueden repetir.

Después salieron con ellos por el campo, dándoles golpes, como hasta las tres de la tarde, que entraron en Camajuani llevándolos amarrados como si hubieran sido criminales. Allí estuvieron detenidos hasta las cuatro de la tarde del 28 de noviembre en que los trasladaron para la Capitanía de Remedios, jun-

Tres jóvenes asesinados en Remedios.— Rafael Vignot González, un mártir de diecinueve años.— Una demanda popular en tierras espirituanas.— Una víctima del ataque al Palacio Presidencial.— Desde Nueva York, una señora se interesa por el paradero de su esposo.— Un anciano de setenta y tres años no quiere morir sin haber cobrado su retiro.— Pésimo estado de una calle en el Reparto "Lolita".— ¿Sabe usted algo de Angel González Borges?— Agradecidos los campesinos de "Los Bajos" por la construcción de su escuela.— Una carta de mucho interés para los familiares de veteranos muertos. Noticias del niño Arnaldo de la Guardia.— Estampa de la Nueva Cuba.— Un mártir del 9 de abril.— Fernando Cuesta Piloto, "Cienfuegos".— Cuatro Respuestas.

to con dos detenidos más, nombres Demetrio Brito y Félix Broche. Este último fue puesto en libertad el día 23 de noviembre, a las diez de la noche.

Desde esa noche no supimos más nada de ellos y cada vez que fibamos a preguntar nos decían que allí no estaban, que ya los habían soltado y que tal vez estuvieran en las lomas con Fidel Castro. Pero, señor, fue todo lo contrario, el día 28 de diciembre, cuando Remedios ya era territorio libre, aparecieron pero muertos, ya que el capitán Guerrero había ordenado su muerte y los habían enterrado en el patio de la Capitanía, como si hubieran sido bestias, ya que todavía tenían las sogas atadas al cuello.

Menos mal que podemos darle gracias a Dios de que las bestias que cometieron tan horrible crimen ya lo pagaron con su vida frente al paredón de fusilamiento.

Aquí le mando estas dos fotos: una de mi hermano Lino y otra de Valeriano López, ya que del otro no tengo, rogándole las publique en su leída Sección "Aquí el Pueblo". Para finalizar debo decirle que mi mamá es viuda y el único hombre de la casa era mi hermano.



Esta foto de Lino Pérez, posiblemente salga muy mal al ser copiada para su publicación, pero es la única que tenía su hermana Encarnación, la que nos relata la horrible muerte que dieron a Lino y a otros dos jóvenes, los soldados de Batista que les enterraron en el patio del Cuartel de Remedios. (Ver: "Un crimen Bárbaro").



Valeriano López Broche era compañero de Lino Pérez. El también recibió golpes, sufrió torturas y su cadáver apareció, con una soga al cuello, en el patio del cuartel remediano cuando ya esta ciudad era territorio libre. (Ver: "Un crimen Bárbaro").

## UN MÁRTIR DE DIECINUEVE AÑOS

La Sra. Lucía González Cuello, de Vegueta de Galo, en Santiago de Cuba, remite la historia de las actividades de su hijo, Rafael Vignot González, así como una foto del mismo, con el ruego de su publicación. La carta de la Sra. González es como sigue:

Le adjunto una fotografía de mi inolvidable hijo Rafael Vignot González, que fue conocido durante la lucha contra la Tiranía por "Pimpa", como miliciano del capitán



A este joven, Rafael Vignot González, le llamaban "Pimpa". Luchó, lo mismo en Santiago de Cuba que en La Habana y, después de haber realizado numerosos actos de sabotaje, fue asesinado en Santiago, el día 24 de mayo de 1958. Ahora, su añorana madre pide, para el hijo que le queda, una plaza en la Marina Rebelde. (Ver: "Un Mártir de diecinueve años").

Fernando del Valle, aquí en esta ciudad, y en La Habana a las órdenes del dirigente nacional de la CTC, Octavio Louit "Cabrera". Mi hijo



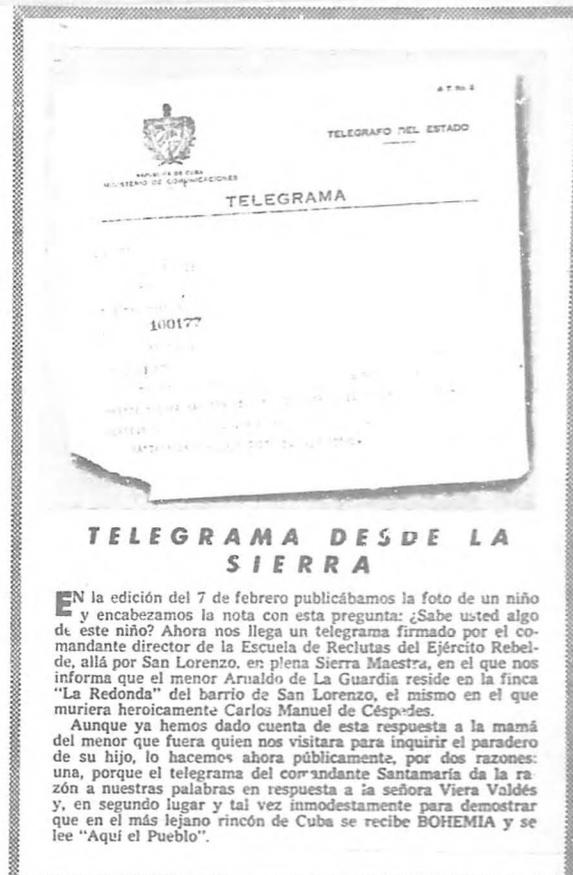
La varias veces centenaria ciudad de Sancti Spiritus ha levantado una consigna entre sus vecinos y entre los de todo el término: Conseguir para la población el establecimiento de la Industria de la Gasca, aprovechando los grandes sembrados de algodón que hay en las cercanías. Ello representaría para la ciudad del Yayabo, una nómina de \$20.000.00 semanales que sería una gran inyección en la vida económica de la región. (Ver: "Sancti Spiritus pide Industria de la Gasca").

rue vilmente asesinado por los miembros de la funesta Policía Nacional: Victorino y Angel Hernández, ambos ya fusilados y por el cabo del pasado ejército, hoy prófugo de la justicia revolucionaria Juan Bautista Corrales.

Mi valiente hijo Rafaelito intervino en innumerables acciones revolucionarias, muchas de las cuales ignora, pero sé que, aparte de atentados a esbirros y chivatos, hubo de participar en el sabotaje a la nave de la Compañía Eléctrica, donde al verle acorralado por los casquitos que la cuidaban, su compañero Pedro Gambay, avanzó furiosamente contra aquéllos, logró rescatarlo y pudieron huir sin que le ocurriera nada a ninguno de los dos.

En la ciudad de La Habana actuó con "Cabrera" y otros miembros de la Resistencia. Allí paró en una panadería de un señor nombrado Raúl Gutiérrez, en la calle San Ramón entre Beltrán y Otero. Allí sólo sé que participó en acciones como el ajusticiamiento de la famosa "chivata" Emelina Miranda y sabotajes a guaguas y otros trabajos, por lo que, perseguido muy de cerca por Ventura y Carratalá, se acordó de que saliera para la Sierra Maestra, regresando por aquí para que saliera por Bayamo el día 25 de abril de 1958.

El día 24 de mayo de ese año —el más fatal de mi vida— salió mi hijo a realizar un trabajo, consistente en arrancar y llevarse un teléfono de casa del cabo Juan Bautista Co-



## TELEGRAMA DESDE LA SIERRA

EN la edición del 7 de febrero publicábamos la foto de un niño y encabezamos la nota con esta pregunta: ¿Sabe usted algo de este niño? Ahora nos llega un telegrama firmado por el comandante director de la Escuela de Reclutas del Ejército Rebelde, allá por San Lorenzo, en plena Sierra Maestra, en el que nos informa que el menor Arnaldo de La Guardia reside en la finca "La Redonda" del barrio de San Lorenzo, el mismo en el que murió heroicamente Carlos Manuel de Céspedes.

Aunque ya hemos dado cuenta de esta respuesta a la mamá del menor que fuera quien nos visitara para inquirir el paradero de su hijo, lo hacemos ahora públicamente, por dos razones: una, porque el telegrama del comandante Santamaría da la razón a nuestras palabras en respuesta a la señora Viera Valdés y, en segundo lugar y tal vez inmodestamente para demostrar que en el más lejano rincón de Cuba se recibe BOHEMIA y se lee "Aquí el Pueblo".

rrales, teléfono que estaba situado en su casa particular, en el Reparto Chicharrones, conocido por La Sierra Chiquita.

Cuando entraba en la casa fue sorprendido por el cabo Corrales, quien lo persiguió junto con los policías Victoriano y Angel Hernández con quienes se batió a tiros. Cuando se le acabaron las balas se refugió en otra casa y allí mismo lo asesinaron, aunque estaba totalmente desarmado.

Mi infortunado hijo, muerto a las nueve de la mañana del día 24 de mayo de 1958, en plena acción en la llamada Sierra Chiquita, tenía al caer diecinueve años de edad y era alumno de la Escuela de Artes y Oficios de Santiago de Cuba y me dicen que tenía el grado de teniente de las milicias de esta ciudad.

Quisiera agradecerle que a más de publicarme estos datos con su foto, me hiciera un llamamiento a todos cuantos lucharon con él para que me manden los datos que tengan de sus luchas, ya que quiero hacer su biografía completa.

También quiero que le haga un llamamiento al Jefe de la Marina Rebelde, ya que estando yo en la miseria y no deseando pedir nada para mí, me ingrese en ese cuerpo al único hijo que me queda, Enrique Vignot González, de dieciocho años, el que a pesar de haber solicitado plaza y haberse examinado hace tres meses no ha sido llamado a servicio. Igualmente me queda una hija separada de su esposo, con tres hijos y que está sin trabajo.

Agradeciendo la atención que preste a esta queda su admiradora de siempre y segura-servidora,

Lucía González Cuello  
Dirección: Coronel Argüelles número 4, habitación número 4, Vegueta de Galo, Santiago de Cuba.

Respuesta.—Es bien doloroso el cuadro que pinta esta señora: sola con una hija separada del marido y tres muchachos que mantener. De más está decirle que trasladamos su ruego al jefe de la Marina Revolucionaria para que su hijo Victor pueda formar parte de ese Cuerpo y esta madre tenga alguien que pueda ocuparse, como es debido, de atenderla y subvenir a sus necesidades.

## SANCTI SPIRITUS PIDE INDUSTRIAS DE LA GASCA

Hace unas semanas, el redactor de estas líneas anduvo por tierras espirituanas y pudo apreciar la campaña que se está librando en el término para lograr el establecimiento de la industria de la gasca.

Hay letteros que así lo demandan, colgados por todas partes y se ha distribuido un volante en que se explica que la industria de la gasca significa trabajo permanente y bien retribuido para más de seiscientos trabajadores de ambos sexos y que la misma pondrá en circulación una nómina de más de \$20.000.00 semanales que circularán en el comercio de la zona.

En ese escrito se explica a los

# 4 respuestas

EMMA GUTIERREZ, VAZQUEZ, ORIENTE.

El hecho denunciado por usted es de la competencia de la Policía. Le sugerimos se comunique con el Cuartel de la Policía Rural más próximo poniendo a su jefe en antecedentes de lo que usted denuncia y puede tener la seguridad de que tal estado de cosas no seguirá imperando.

VICTOR HUGO PEREZ, FLACETAS.

Su trabajo es demasiado extenso para ser publicado en esta Sección. En otro lugar de BOHEMIA no es posible tampoco darle acogida dada la índole del mismo pero estamos de acuerdo con usted en su apreciación de la personalidad del comandante Ernesto "Ché" Guevara.

ARMANDO PERDOMO PERDOMO, DETROIT, E. U.

No es la primera vez que nos hacen una sugerencia como la suya de editar una revista en inglés, semejante a BOHEMIA pero tal cosa resulta imposible, al menos por ahora.

CELESTINO ARGUELLES, VICTORIA DE LAS TUNAS.

En su carta no nos dice usted siquiera, el nombre de su hermano que conocemos por el aviso adjunto a la misma. Por otra parte nos es imposible complacerle con la publicación de la fotografía pues en el sobre no venía foto alguna. Si quiere puede remitirla y se la publicaremos inmediatamente.

# ¡AQUÍ, EL PUEBLO!

gasa, vendajes, apósitos, esparadrapos, algodón e infinidad de productos terapéuticos y medicamentos.

GERARDO A. MEDINA CARDENATEY

El Sr. José Sánchez, de la Casa del 26 de Julio, en Arroyo y Diaria, nos remite la biografía de un hijo de Pinar del Río, que muriera en el ataque al Palacio Presidencial.

Gerardo Antonio Medina Cardenatay, nació en la ciudad de Pinar del Río, el día 15 de abril de 1931; era el hijo menor del matrimonio formado por el señor Antonio Medina Lemus y la señora Digna Cardenatay González.

Sus primeros estudios los cursó en la Escuela Anexa a la Normal, llegando hasta el sexto grado.

Cursó dos años en el Instituto de Segunda Enseñanza en Pinar del Río, ingresando después en la Escuela de Comercio de esta ciudad para continuar estudiando Ciencias Comerciales. Cuando le faltaba una asignatura para graduarse, se produjo el fatal golpe de Estado del 10 de marzo de 1952; negándose entonces a seguir estudiando, ya que consideraba denigrante tener un título firmado por un ministro del régimen de facto, usurpador del poder.

Desde el año 1947 trabajaba como cajero en el Hotel "El Globo", junto a su padre, que fungía de administrador de dicho hotel.

El día 15 de diciembre de 1952 hizo su ingreso en la Logia de Occidente No. 44, de la Orden Caballeros de la Luz, destacándose por su labor fraternal y altruista.

Fue un devoto admirador de Eduardo Chibás y desde joven se distinguió entre sus compañeros por sus ideales de libertad y democracia. Le gustaba leer mucho y, so-

bre todo, las obras de José Martí, de quien era un fervoroso admirador y propagador de su doctrina. Fue un gran martiano y uno de los primeros que, en Pinar del Río, combatió al régimen batistiano en todas sus formas. Cuando la palabra revolucionario sonaba como algo raro ya sus amigos le decían: Medinita, "el Revolucionario".

El día 29 de octubre de 1956, por una drástica orden del coronel Evelio Miranda tuvo que abandonar su trabajo y su familia, trasladándose a La Habana, donde continuó, con más ardor, sus luchas revolucionarias. Su nombre en los círculos revolucionarios era "Julito". Y, valientemente cayó junto a varios de sus compañeros en el osado ataque al



Doce años lleva este anciano que ya ha rebasado los setenta luchando para cobrar la pensión a que tiene derecho como retirado azucarero. Ya en vísperas de perder toda esperanza de lograrlo se dirige a nosotros para que demos a conocer lo angustioso de su situación, (Ver: "Carta de un trabajador azucarero").

Palacio Presidencial, el día 13 de marzo de 1957, fecha que marca una de las más heroicas páginas de la historia patria. Hoy podemos decir que su gran sacrificio no fue en vano porque la Patria es, al fin, libre y soberana.

### CARTA DESDE NUEVA YORK

La señora Margarita Ramos, desde la Babel de Hierro, se interesa por el paradero de su esposo. Su carta es como sigue:

Después de muchos años de estar leyendo BOHEMIA, una de mis favoritas revistas, me he decidido escribirles después de haber hablado con muchas personas acerca de lo que deseo de ustedes.

Mi problema es éste: estoy casado con un cubano por muchos años y de ese matrimonio tengo dos hijas de siete años. Hace dos años que no sé del paradero de mi esposa, que su nombre es: Luis Ramos Cuadrens, de edad de treinta años, blanco, de pelo negro, cinco pies, seis pulgadas de estatura. Según me decía anteriormente él decía que se iba para Cuba a unirse con el doctor Fidel Castro en la Sierra Maestra.

# MIRATEX

MADERA CUBANA DE BAGAZO PENSADO

MIRATEX: La nueva madera cubana de bagazo prensado, fabricada especialmente para la construcción de muebles y carpintería en general. MIRATEX se suministra en tamaños 5 x 10 pies y en gruesos de 1/4 hasta 15/16"; se trabaja con toda clase de herramientas de carpintería.

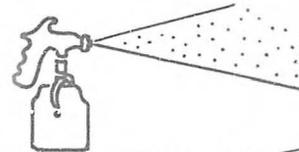
MIRATEX se enchapa con maderas finas de todos los gruesos, ó con plásticos (tipo formica). MIRATEX admite cualquier tipo de pegamento, bien sean de contacto (tipo Armstrong), cola fría ó vegetal. Por su textura uniforme MIRATEX tiene gran adherencia.

### ACABADOS DE MIRATEX

Los muebles construidos con la madera cubana MIRATEX, se pueden laquear, empleando el mismo método que se utiliza con otras maderas, o sea: una mano de goma laca, aplicación de surficor con espátula, siendo aparejada y lijada, quedando posteriormente una superficie lista para recibir la laca o esmalte sintético.

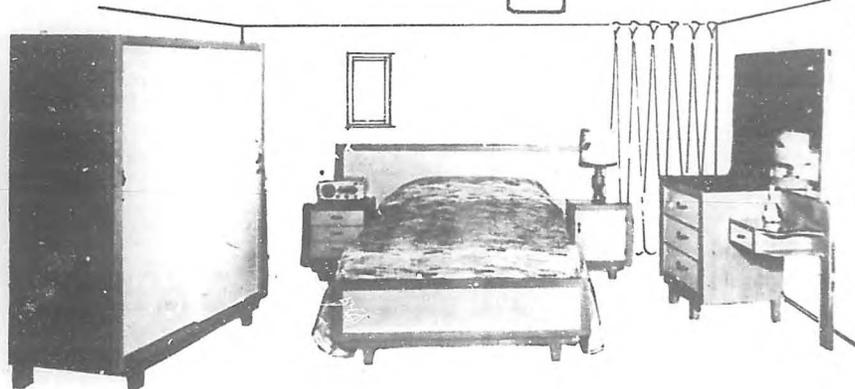
MIRATEX también se puede barnizar o tratar con pinturas de aceite ó caseína.

MIRATEX no se recomienda para exteriores, sin estar antes impermeabilizada totalmente.



Juego de cuarto construido totalmente, con MIRATEX, por la mueblería "CASA VILA" en Guanabacoa.

Para su construcción se utilizó el sistema de bastidores, y MIRATEX de 3/4". El acabado del mismo es en laca (imitación blanché).



**P**RODUCTOS **C**UBANOS DE **B**AGAZO, S.A.

OFICINA: Humboldt No. 106  
Vedado - Habana  
Tel: 7-5551 - 70-5576 - 77

FABRICA: Apt. y Tel. 55 - Cruces, L. V.  
ALMACEN: Villanueva No. 352, Luyanó  
Tel: 9-4368



PROCUBA

agricultores que aún en tierras que estuvieron invadidas por el marabú puede darse el algodón y ponen el ejemplo de un agricultor que, en la zona de Guzsimal, recogió algodón que según opinión de los técnicos del BANFAIC, es el mejor de Cuba con una utilidad de \$3,500.00 por caballería.

El Comité Pro-Industria de la Gasa para Sancti Spiritus hace un llamamiento al Gobierno para que dicha industria se establezca en ese término municipal y da, para ello las siguientes razones.



Primera. Por haber sido el primer pueblo que ha pedido esa industria.

Segundo. Por estar ya sembrándose el algodón.

## "Cienfuegos"

LA señora Dora García, esposa del ex capitán Sinesio Walsh Ríos nos remite desde Cruces, la foto que publicamos y las siguientes líneas:

"Quisiera agradecerles infinitamente que en la primera oportunidad publicaran la foto que envío y que pertenece al combatiente Fernando Cuesta Piloto, muerto en la toma del Cuartel del Escudrón 31 de Santa Clara, el día 30 de diciembre.

Miembro del 26 de Julio era soldado del Ejército Rebelde y contaba al morir 23 años. Era conocido por sus compañeros por el nombre de "Cienfuegos" por ser ésta su ciudad natal.

Operaba al mando del capitán Sinesio Walsh Ríos, en la actualidad licenciado voluntariamente, sus padres, que residen en Cienfuegos, se llaman Francisco Cuesta y Esther Piloto.

En espera de ser completada, queda de usted afectuosamente,

Dora García, esposa del ex capitán Sinesio Walsh Ríos.

## Una Carta muy Importante

SEPARAMOS de nuestro correo una carta con un membrete oficial: el del Ministerio de Hacienda; lo hicimos porque pensamos que, a lo mejor, traía solución a alguno de los múltiples problemas planteados en esta Sección. Y no nos equivocamos: la carta, firmada por el señor Juan B. Cintas Castro, Sub Director General del Servicio Central, Pensiones y Jubilaciones, es de suma importancia para muchas de las personas que nos escriben. Vamos a reproducirla íntegramente:

"En el ejemplar de esa Revista número siete, correspondiente al 14 de febrero del año actual he tenido oportunidad de leer un escrito referente al derecho que pueda tener la señora Dolores Serret, viuda de Quevedo, vecina de Caimanera, sin que conste el lugar de su domicilio.

"En el siguiente número, es decir en el número ocho, correspondiente al 21 de febrero, aparece otro escrito similar pero referente a la señora Caridad Reyes, viuda de Leyva y su hija María Leyva Reyes, vecinas del lugar conocido por la Colonia Cuatro de San Agustín de Aguairás.

"Por haber estado de recorrido por las provincias orientales en gestiones de mi cargo, me fue imposible hasta ahora, atender los referidos escritos, aparecidos en la revista BOHEMIA.

"Tengo el gusto de significarle que se encuentra bajo la jurisdicción de mi cargo la alta inspección de las pensiones y jubilaciones de Veteranos y del Retiro Civil; por lo cual me pongo a su disposición para esclarecer cualquier asunto relacionado con esas dos señoras y con cualquier otra persona que tenga en tramitación cualquier gestión en las Secciones de Pensiones y Jubilaciones y de Pagaduría Central de clases pasivas de este Ministerio. Ahora bien, para ello es necesario poseer el nombre y dos apellidos del causante, el número del expediente y la dirección de las personas que reclaman para podernos entender con ellas, sin intermediarios.

"Muy agradecido por el interés que se está tomando, coincidiendo con el nuestro, en beneficio de la maltratada clase veteranista, quedo de usted atentamente,

Juan B. Cintas Castro.

RESPUESTA.— La respuesta no es a usted, señor Cintas, a quien nos limitaremos a dar las gracias en nuestro nombre y en el de tanta viuda o huérfana necesitada que recurre a nosotros. La respuesta es, precisamente, para esas mismas personas que se dirigen a "Aquí, el Pueblo" con problemas similares a los planteados por esas señoras. Ya ven que el señor Cintas se pone incondicionalmente a su disposición. Pero ya ven, también, cuáles son los datos que él necesita para ayudarlas. Con ellos en nuestro poder podremos prestarle alguna ayuda. Los que nos escriban, de ahora en adelante, deben tener, también, presente esos requisitos para hacer sus cartas. Sólo así podremos aprovechar la generosa oferta del señor Cintas que se retrata en su carta como modelo de funcionario. ¡Con gente así es que va triunfando la Revolución!

Por este motivo le he escrito a ver si ustedes me pueden dar alguna información si mi marido se encuentra todavía con ustedes, o si es muerto o se encuentra en algún sitio.

Yo estoy un poco enferma y las niñas no se encuentran muy bien y por esta razón pienso regresar a mi país y necesito urgentemente, saber de él antes de irme. Las niñas le echan cada día de menos y esto me enferma más.

Me gustaría, si les fuera posible, y yo creo que para el doctor Fidel Castro y su gente no hay nada imposible, me ayudaran con mi problema. Todo el interés que pudieran poner les estaré agradecida toda mi vida.

Que Dios les ayude y que sigan hacia adelante con sus ideales que el triunfo es de ustedes. Contésteme en la revista BOHEMIA, por favor. Una lectora.

Mrs. Margarita Ramos  
414 E. 10 St., New York, 9. N. Y.

Respuesta.—Con sumo gusto le brindamos la ayuda que está a nuestro alcance, la de publicar su carta con el ruego encarecido a nuestros lectores de que, cualquier persona que sepa algo de Luis Ramos Cuadrens lo comunique a esta angustiada señora a la dirección que ella da. ¡Piensen, por favor, en esas dos niñas inocentes que están clamando por su padre! Vamos a ver si podemos serles de alguna ayuda.

### CARTA DE UN TRABAJADOR AZUCARERO

Desde Rancho número 7, en Tacajó, Oriente, nos escribe un anciano de setenta y tres años, en relación con su retiro de trabajador azucarero.

En su carta dice así:

Las siguientes líneas son para denunciar y hacer llegar a la opinión pública y al Gobierno Revolucionario el abuso y atropello que

## ¡AQUÍ, EL PUEBLO!



ALFREDO RODRIGUEZ CARBONELL.

Ernesto Martínez Gil del M-26-7 en Marianao, nos remite esta foto de su compañero Alfredo Rodríguez que se distinguió en las luchas estudiantiles, en la Escuela de Comercio de aquel término y en la gesta revolucionaria contra la Tiranía de Batista. ARC fue asesinado, como otros muchos cubanos por las fuerzas de la Dictadura, el día 9 de abril de 1957. La publicación de esta foto es un pequeño homenaje a su memoria.



Este joven, Angel González Borges, se encuentra en La Habana desde hace meses pero su familia, en Holguín, no sabe nada de él, por lo que su hermana, Esther nos pide noticias de su paradero, con el ruego de que se las comuniquen a la dirección que da en su carta. (Ver "Desaparecido").

los gobiernos anteriores cometían con los pobres azucareros en sus retiros. Ese es un dinero nuestro que nosotros depositamos para la vejez y cuando reclamamos el retiro casi siempre nos es denegado condenándonos a vivir en la miseria.

Ahí le envío una fotografía mía para que se haga una idea de las condiciones en que vivimos nosotros los azucareros. Cuento con setenta y tres años de edad y desde 1948 estoy arreglando mi retiro que me han denegado tres veces y la última vez que lo promoví fue con el número 348/56.

Quiero por medio de esta carta denunciar a la FNTA y al Gobierno Revolucionario este caso y demandar la derogación de esta ley que nos priva de nuestro derecho a disfrutar de la pensión que nos pertenece y la rápida promulgación de una ley que tome en consideración estos casos para poder disfrutar de una pensión que nos deje vivir decorosamente en la vejez.

Atentamente de Ud.,

Raimundo Rabell  
S/c. Rancho No. 7, Tacajó, Oriente.

Respuesta.—Como quiera que no sabemos cuál es el estado actual del expediente promovido por nuestro comunicante no podemos sugerirle la política a seguir pero esperamos que nuestros buenos amigos del Seguro Azucarero, a quienes tanto trabajo hemos dado ya, se enteren de esta petición y nos ayuden, hasta ahora, a resolverlo.

### QUEJAS DE VECINOS DE UN REPARTO

Juana María Valdés, en su nombre y en el de los vecinos del Reparto Lolita, nos hace la siguiente petición:

Como una lectora más que recibe todas las semanas su buena y

acreditada Revista, hago llegar a usted esta queja que por medio de BOHEMIA quisiera llegar a nuestro gran Primer Ministro, Dr. Fidel Castro, al cual pedimos los vecinos del Reparto Lolita, en San Francisco de Paula, que nos arregle la calle principal del Reparto, ya que se encuentra en tan mal estado que cuando llueve apenas se puede caminar. Además, esa es la única salida que tiene este Reparto. Con el ruego de que nos atienda quedan de usted atentamente,

Juana María Valdés y todos los vecinos del Reparto Lolita, en San Francisco de Paula.

Respuesta.—El caso de ustedes es el de muchos otros vecinos de repartos que no han sido completamente urbanizados y que, naturalmente, están confrontando numerosas dificultades. No creemos que esto sea cosa que merezca la personal atención del Dr. Fidel Castro. Afortunadamente nos encontramos con un equipo de gobierno lo suficientemente capaz y trabajador y esperamos que el Departamento correspondiente del Ministerio de Obras Públicas si es que a ellos compete el solucionarlo, darán pronta atención a una petición que, por venir del pueblo, resulta sagrada para el Gobierno de la Revolución.

### DESAPARECIDO

Desde Pueblo Nuevo, en Holguín, Esther González Borges, nos remite una breve carta en la que solicita detalles sobre su hermano, del que nada saben hace meses. Su carta dice así:

A través de esta revista BOHEMIA les dirijo esta carta, pues quiero saber de mi hermano, el cual se encuentra en esa y no se sabe nada desde marzo de 1959.

Mi hermano se nombra Angel González Borges, es de mediana estatura, tiene la piel blanca y el pelo castaño, casi negro.

En julio del año pasado su papá fue a esa y lo vio; él le dio su dirección, pero se le extravió y no pudo llegar a mis manos. Cualquier cosa que pueda hacerse yo se lo agradeceré infinitamente, pues estoy desesperada y a la vez ruego sea publicada esta foto que aquí le envío.

Quedará muy agradecida de usted,

Esther González Borges

NOTA.—Si fuera localizado, lo que con tantas ansias espero pueden contestar a esta dirección: Calle Quinta número 26, Pueblo Nuevo, Holguín, Oriente.

Respuesta.—Como en docenas de casos similares que ya han sido sometidos a nuestra atención no podemos hacer otra cosa que publicar la foto y los datos que se nos envían en la esperanza de que algunos de los millares de lectores de BOHEMIA pueda dar una pista para la localización de la persona por quien se interesa nuestra comunicante. Quien sepa algo de Angel puede comunicarse con su hermana en la dirección expresada.

### UNA EXPRESION DE AGRADECIMIENTO

Una carta, fechada en Los Bajos "en Cuba Libre", nos trae, no una petición sino la expresión de contento de un barrio al que ya se ha concedido lo que pidieran a través de estas columnas. He aquí la carta:

Quizá ya Ud. no recuerde que hace unos meses, o sea el día 9 de

## Después de 10 ó 12 horas sin alimentos...



Usted y los suyos necesitan algo más que café con leche y pan para empezar bien el día!

Al levantarse, usted y los suyos necesitan, además del café con leche y pan, alimentos más nutritivos, como un buen cereal:

KELLOGG'S CORN FLAKES, el cereal listo para comer es más en su forma más deliciosa... fácil de digerir en cualquier época del año. Se sirve del paquete al plato, agregándole azúcar y leche... y le da a usted vigor y energía para empezar bien el día. KELLOGG'S CORN FLAKES es la base de un buen desayuno!

Kellogg's CORN FLAKE  
GUSTA A TODOS POR SU RICO SABOR

Tamaño Familiar - de 6 a 8 raciones  
Tamaño Gigante - con el doble de raciones.

Fíjese bien: El único y legítimo Corn Flakes es el de KELLOGG'S... exige la marca KELLOGG'S!

PÍDALO A SU DETALLISTA



agosto, salió publicada en esta Sección una carta que yo le hice a usted para ver si lográbamos una escuela en este apartado lugar y no sabe Ud. que inmensa alegría hemos recibido los vecinos de este lugar al ver que la gran obra de la Revolución ha llegado hasta nosotros, pues hace meses nos mandaron dos maestras: una hogarista y otra normalista, y ahora, desde el mes de octubre, están fabricando el Colegio aquí, al lado de mi casa. El problema que había con el terreno para la fabricación del Colegio se resolvió, ya que mi suegro dio un pedazo y otro señor de este lugar donó la otra parte. Le diré que es una escuela maravillosa; tiene aula para la enseñanza, otra para talleres y casa para el maestro. Le re-

pondo Ud. mi modo de escribir, pues por eso es que he luchado por esta escuela para que mis hijas el día de mañana sepan cómo leer y escribir correctamente. Yo di mi casa para escuela y apesar de que es

pequeña se están desarrollando bien y yo estoy contenta de haber podido dar esa ayuda a la Revolución y a ese gran Fidel.

Se despide de Ud. con un saludo, Carmen Piña de Proenza

Respuesta.—Mucho nos alegramos de haber servido, tal vez de medio para hacer llegar el anhelo de estos campesinos a las autoridades de la Nación. Y sentimos mayor regocijo al saber que ya la escuela es una realidad y que muy pronto podrán estudiar en ella los niños del barrio. Así las hijas de Carmen y las de sus vecininos saldrán de la oscuridad de la ignorancia para tener a su disposición los medios de realizar una constante tarea de superación.

## ¡NUEVO! Para Su Niño

Digestivo. Laxante. El producto que Ud. ha tomado siempre, AHORA también en dosis infantil de muy rico sabor. Fíjese a su Farmacia el nuevo envase amarillo claro para niños de



EFERVESCENTE MAGNESIA MARQUEZ PADRE

## ¿TOSE USTED POR LAS MAÑANAS?

La tos empieza en cuanto se levanta. Despierta a los niños y exaspera a su esposa que, una vez más, le dice que debe hacer algo por combatirlos. El hecho es muy común y, por lo general, carece de gravedad. Pero es preferible eliminar esa irritación crónica. Como veremos, ello es perfectamente posible.

**Usted ha fumado mucho por la noche**

Usted tose por las mañanas por haber fumado mucho por la noche. Es una tos característica; se produce por pequeños accesos secos.

El humo del tabaco irrita las mucosas de la garganta y de los bronquios. Para calmar la tos matinal de los fumadores, los indicados es fumar menos por las noches.

Si le es difícil imponerse esa restricción, chupe un caramelo de miel todas las noches antes de acostarse —después de su último cigarrillo— y otro al levantarse. La miel calma eficazmente la irritación.

**Usted ha comido demasiado bien**

La tos matinal puede deberse también a una comida demasiado abundante la noche anterior o a excesos en la alimentación durante un tiempo prolongado.

En esos casos el hígado está fatigado. Durante la noche no puede eliminar todas las toxinas produ-

das por una alimentación demasiado rica. Esas toxinas circulan en la sangre y terminan por ser eliminadas por las glándulas de la piel y de las mucosas de la garganta. Estas mucosas se irritan por la presencia de esas toxinas. Y de ahí la tos.

Esa tos durará mientras las mucosidades acumuladas durante la noche en las mucosas respiratorias no sean arrojadas al exterior. Una vez que esto se produzca, la tos desaparecerá.

El remedio: sométase durante algunos días a una dieta ligera (sin grasas, sin salsas fuertes, sin féculas, sin bebidas alcohólicas, sin especias). Así dará descanso al hígado y a los riñones, que podrán eliminar todas las toxinas del organismo sin irritar las mucosas de la garganta.

Si esa dieta no basta, entonces tendrá que acudir a un médico para que le ponga un tratamiento para el hígado.

**Duerme usted en una atmósfera demasiado seca**

Ya sea por el lugar donde usted vive o porque tiene aire acondicionado en su habitación y el aparato seca demasiado, la falta de humedad es lo que irrita las mucosas en sus bronquios y de su garganta.

En ese caso lo que se requiere es humedecer el aire de su habitación. Para ello, hierva todas las

noches antes de acostarse una cacerola de agua con algunas hojas de eucalipto en su dormitorio. El vapor que así se produce suavizará sus mucosas durante la noche.

**Usted ha respirado en la neblina**

Usted sale muy temprano por las mañanas y pasa por un lugar donde hay neblina. Esa es la causa de su tos. Esta desaparecerá con sólo evitar la neblina.

**Haga vaporizaciones**

Si a pesar de todas las medidas que usted ha tomado, la tos persiste, pruebe a hacer inhalaciones de eucalipto, de mentol o de tintura de benjuí.

Para eliminar las partículas de polvo que pudieran haberse incrustado en las mucosas de la garganta, a veces bastan algunos gargarismos con agua salada (una cucharadita de sal en un vaso de agua).

También se pueden calmar los nervios de las mucosas por medio de vaporizaciones de agua de seltz, que contiene gas carbónico.

Otra manera de obtener ese resultado consiste en respirar durante unos minutos en un cartucho de papel bien cerrado, cuya abertura rodee su nariz y su boca. Al respirar su propio anhídrido carbónico estará calmando sus mucosas.

Si la irritación parece agravar-



### El Hígado Puede Hacer Toser.

Cuando el hígado está fatigado, deja pasar toxinas a la sangre. Esas toxinas llegan a los vasos sanguíneos de los bronquios y la garganta. Y son eliminadas por las mucosas. Las mucosas respiratorias se irritan. De ahí la tos.

se, puede aplicarse en la garganta unos toques de una solución de aminopromazina.

Si la tos es rebelde, pero se mantiene seca, es posible calmarla tomando tintura de acónito o pequeñas dosis de codeína u otros preparados similares; pero es preferible que se los recete el médico.

**Las preocupaciones hacen toser por las mañanas**

Usted es una persona de temperamento nervioso y ansioso. Posiblemente sea ello lo que le hace toser por las mañanas. Por la noche, usted logra dormir y olvidar sus preocupaciones. Pero éstas reaparecen por la mañana, tan violentas como la víspera. Ello perturba bruscamente su sistema nervioso.

El centro de la tos, situado en la base del cerebro, es excitado. La circulación en los pequeños vasos sanguíneos de la garganta y los bronquios se desequilibra. El funcionamiento de las glándulas de las mucosas se desajusta. Y ello provoca la tos.

El remedio en estos casos es un sedante del sistema nervioso, que debe recetarle un médico.

**La causa es la bronquitis**

Usted padece de bronquitis crónica y, aunque no tenga un ataque, esa enfermedad le hace toser por las mañanas.

En ese caso no trate de cortar la tos por medio de un calmante. Esa tos matinal le ayuda a expulsar las mucosidades acumuladas durante la noche. Lo más recomen-

(Continúa en la Pág. 123)

ESCARLATINA significan "fiebre roja". Fue descubierta en 1956 por un médico siciliano llamado Incarpas. Él gozaba de mucha fama en Palermo por su sabiduría y su bondad.

Incarpas había observado, en numerosos niños, una fiebre elevada acompañada de dolores de garganta muy fuertes. Ese síntoma era seguido por una erupción roja que invadía todo el cuerpo en forma de bandas y cuyo origen era un misterio: tal parecía que los niños habían sido azotados hasta sacarles sangre...

Ni Incarpas ni sus sucesores durante casi cuatro siglos pudieron explicar el origen de ese mal. Fue en nuestros días cuando se pudo descubrir al microbio culpable: el estreptococo.



**2** ES sobre todo en la escuela donde un niño corre el riesgo de contraer la escarlatina. Es rara antes de un año y aparece sobre todo entre los cinco y los diez. Pero también los adultos pueden padecerla, y en ellos es particularmente grave.

Un niño contrae la escarlatina de otro que la tiene en incubación (es decir, que ya ha sido invadido por el microbio sin que el mal se haya manifestado aún). Le saliva basta para el contagio (al escupir, al hablar, al toser).

Es más, se puede contraer la escarlatina por el contacto con una persona que no la padece: muchos adultos, especialmente médicos, maestros y enfermeras, pueden ser portadores del microbio estando en perfecta salud.

**3** CINCO días de incubación y, bruscamente, la escarlatina aparece. La fiebre llega a cuarenta grados y los latidos del corazón se aceleran. La garganta se enrojece y se vuelve adolorida; el enfermo vomita y no puede tragar nada.

Acuéstelo; póngalo a dieta. Al día siguiente, su rostro y su cuerpo estarán cubiertos por grandes placas de color escarlata.

Penicilina inmediatamente y la fiebre bajará. Al cabo de una semana la piel comenzará a pelarse en bandas de buen tamaño. En general, la enfermedad dura un mes aproximadamente.



**4** EL peligro más grave cuando hay escarlatina es el que amenaza a los riñones alrededor del décimoquinto día. Se comprueba que los riñones están afectados mediante un análisis de orina.

Ese análisis puede hacerse en la casa: basta recoger por la mañana un poco de orina en un tubo de vidrio y calentarlo en una llama de gas o de alcohol; si al analizarse cinco gotas de vinagre el líquido se pone turbio, es señal de que hay albúmina.

Otra complicación temible es la que amenaza al oído: otitis primeramente y, a largo plazo, sordera quizá.

**5** NO contribuya a propagar la escarlatina. Aísle a su enfermo durante cuarenta días. Antes de entrar en su habitación, póngase una camisa blanca y quítela otra vez en cuanto salga. Inmediatamente lávese cuidadosamente las manos con agua y jabón y después con alcohol.

Proteja su garganta y la de los otros miembros de la familia por medio de gargarismos (tres veces al día) de agua bicarbonatada (una cucharadita de bicarbonato en un vaso de agua), previamente hervida durante veinte minutos.

La habitación del enfermo debe estar aireada y, cuando cure, desinféctarla con vapores de formol.

## NUEVO TRATAMIENTO CONTRA EL ACNE.

SE ha comprobado que resulta notablemente eficaz un nuevo tratamiento contra el acné consistente en lavados diarios con una pasta jabonosa hecha a base de productos abrasivos. Esa pasta hace que la piel reaccione del mismo modo que cuando se le expone excesivamente al sol: se reseca, se enrojece y se "pela"; al mismo tiempo, los granos del acné desaparecen. El nuevo tratamiento se debe a la doctora Rose B. Saperstein, de Los Angeles, California, quien lo ha probado con unos mil pacientes. La pasta se aplica en seco y se quita con una toalla. Por lo general, este método elimina el acné sin dejar cicatrices o dejando marcas muy ligeras.

\*\*\*

## LA TOLERANCIA AL CALOR.

Varios voluntarios han resistido temperaturas de hasta 260 grados centígrados, informa el doctor Paul Webb, del Laboratorio Aeromédico Wright Patterson, de la Fuerza Aérea norteamericana. Los voluntarios iban recibiendo el calor progresivamente, y este cesaba en cuanto los hombres daban la primera señal de no poder resistir más. La prueba se realizó con los hombres desahogados, ligeramente vestidos y fuertemente abrigados, comprobándose que en esta última forma resistían mucho más calor. Estas pruebas se hacen con vistas a posibles viajes interplanetarios.

\*\*\*

## CONTRA EL ALCOHOLISMO.

La amenaza de perder el empleo puede ser una magnífica técnica para ayudar a un alcohólico a vencer su adicción a las bebidas, informa el doctor Daniel J. Feldman, del Centro Médico de Bellevue, Estados Unidos. Se ha comprobado que, para los que llevan diez o quince años en un empleo, éste constituye una motivación más fuerte que la propia familia. El método ha dado resultados favorables en el ochenta y dos por ciento de los casos en que ha sido aplicado hasta ahora, concluye el doctor Feldman.

\*\*\*

## NUEVO DISOLVENTE DE COAGULOS SANGUINEOS.

Los peligros de los coágulos sanguíneos en las piernas y los brazos pueden ser reducidos con un nuevo disolvente. La droga, una forma de la fibrinolisisina humana, ha sido empleada por el doctor Kenneth M. Moser, de la Universidad de Georgetown, Washington, quien comprobó que la fibrinolisisina es por lo menos un cincuenta por ciento más eficaz que cualquiera de los tratamientos anteriores.

\*\*\*

## EL COLESTEROL Y EL TABACO.

El fumar no parece afectar el nivel del colesterol en la sangre, ha dicho el doctor Irvine H. Page, destacado cardiólogo de la Clínica Cleveland. Como se sabe, el colesterol es una sustancia grasa que se supone sea uno de los factores que provocan el endurecimiento de las arterias. El doctor Page ha realizado un estudio entre quince fumadores y cinco no fumadores, comprobando que en ningún caso el fumar hace aumentar ni disminuir el colesterol de la sangre.

\*\*\*

## LA DELINCUENCIA JUVENIL Y EL CEREBRO.

Un grupo de neurofisiólogos de Buffalo, Nueva York, han realizado una investigación entre un grupo de sesenta delincuentes juveniles, comprobando que todos ellos presentaban anomalías en sus ondas cerebrales. Ello podría indicar una relación entre la delincuencia juvenil y ciertos trastornos del sistema nervioso.

\*\*\*

## CONTRA LA DIABETES.

La extracción de la glándula pituitaria en los casos graves de diabetes puede permitir una importante reducción de la dosis de insulina y del peligro de hemorragias oculares serias, según informan los científicos del Instituto Sloan-Kettering, de Nueva York.

\*\*\*

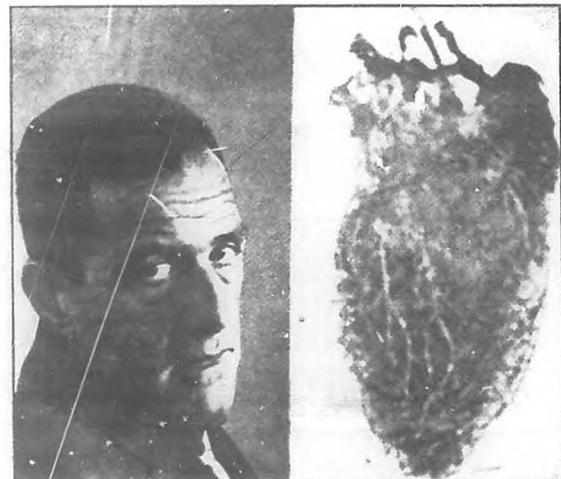
## LAS ULCERAS Y LOS PADRES.

Los hombres que presentan úlceras duodenales a una edad temprana, casi siempre son productos de una familia donde la madre es dominante y el padre sumiso, informa el doctor Jeremy Morris, del Consejo de Investigaciones Médicas de Londres, Inglaterra. Estudiando treinta y dos casos de hombres de dieciséis a veinticuatro años de edad que padecían de úlceras duodenales, el doctor Morris comprobó que las dos terceras partes de ellos eran hijos de mujeres dominantes y hombres dominados.

## Rayos X Para el Corazón

El anciano paciente había sufrido dos ataques cardíacos. Sus arterias estaban tan obstruidas que la sangre necesaria para nutrir a su debilitado corazón no podía circular normalmente. Y los médicos del Hospital Mount Sinai, de Nueva York, habían ensayado en él prácticamente todas las técnicas quirúrgicas conocidas para incrementar el flujo de sangre: injertos de arterias tomadas de otras partes del cuerpo; conexión de otros conductos sanguíneos con el sistema coronario (el que lleva la sangre a los tejidos del corazón); y hasta abrir el corazón e "irritar" su superficie con talco para estimular la circulación. Pero todo había fracasado. El hombre estaba al borde de la muerte.

Dada la urgencia del caso, el doctor Ivan D. Baronofsky, jefe de cirujanos del Hospital Mount Sinai, ordenó un tratamiento totalmente nuevo: aplicación directa de rayos X en el pecho para tratar de estimular la deficiente circulación sanguínea del paciente. Durante un periodo de dos semanas, el enfermo recibió tres dosis de radiaciones (un total de dos mil unidades roentgen) de la bomba de cobalto del hospital. El flujo de sangre a los tejidos del corazón aumentó considerablemente, y los médicos pudieron declarar que el paciente estaba fuera de peligro, al menos inmediatamente. Desde entonces, otros cuarenta casos desesperados han sido sometidos al tratamiento con rayos X y, según acaba de afirmar el doctor Baronofsky, los resultados obtenidos en todos los



casos han sido altamente satisfactorios.

Antes de ensayar el nuevo método en seres humanos, el doctor Baronofsky estuvo dos años probándolo en trescientos perros de laboratorio, creando en ellos "ataques cardíacos artificiales" y administrándoles después rayos X. Alrededor del cincuenta por ciento de los animales así tratados sobrevivieron, mientras sólo se salvó el diez por

ciento de los que, en las mismas condiciones, no recibieron los rayos X. En los perros tratados con rayos X la circulación mejoraba notablemente.

El doctor Baronofsky explica que ese método está aún en su etapa experimental, pero que ya se puede afirmar que, aunque no evita los ataques cardíacos, puede impedir que muchos de ellos resulten mortales.



# Combata directamente la causa de los ATAQUES de ASMA

## Y... respire a "pulmón lleno"

Cualquiera que sea el origen del asma, alérgico, tóxico, congestivo, etc., el ataque asmático o ahogo se manifiesta por la inflamación de los bronquios. Esta inflamación estrecha los conductos bronquiales, dificultándose así el paso del aire a los pulmones. He aquí la causa directa de la asfixia, la terrible apretazón en el pecho y el desesperante ahogo del ataque de asma.

### UNA FÓRMULA QUE ATACA DIRECTAMENTE EL ORIGEN DEL AHOGO

Los elementos medicinales de NEOASMA actúan directamente sobre las paredes bronquiales y sus músculos, por su acción vaso-constrictora. De este modo

NEOASMA descongestiona de un modo sorprendente los bronquios, dejando entrar el aire libremente en los pulmones, permitiéndole respirar a "pulmón lleno". Igualmente facilita la expulsión de las flemas. NEOASMA es económico, viene en forma de tabletas muy cómodas de tomar y se vende en sobrecitos individuales. A la primera señal del molesto ataque de asma, tome una tableta de NEOASMA y... respire a "pulmón lleno", porque NEOASMA corta el ahogo en solo unos minutos.

## NEOASMA

Actúa sobre el origen del ataque

N. 5-40

contraespionaje del tercer ejército. Los oficiales emiten silbidos elocuentes: Heinrich Hertzinger... Heinrich Himmler... El mismo nombre, las mismas iniciales... y también la misma estatura, la misma fisonomía... es él seguramente. Esa misma noche, tres oficiales superiores se ponen en camino para examinar de más cerca a ese prisionero que promete.

Al llegar al campamento, saben que se ha producido un desenlace imprevisto. En la tarde, el detenido ha solicitado una entrevista con el comandante. Este lo deja entrar en su despacho y despide a los soldados de servicio.

El Comandante.—¿Y bien? Entonces, con gesto seco, el prisionero se arranca la venda, saca del bolsillo un par de espejuelos, se los pone y se cuadra.

Himmler.—Me presento: Heinrich Himmler.

El inglés lo mira y parece reprimir un estremecimiento de horror. Pero ya Himmler prosigue:

—Tengo que hablar con el mariscal Montgomery. Es urgente.

El Comandante ha dominado su asombro.

—Avisaré al cuartel general del ejército —gruñe.

Después, interrumpiendo las protestas del prisionero, ordena que lo lleven de nuevo a su celda y que dupliquen los centinelas.

No se sabrá jamás por qué Himmler

renunció súbitamente a su falsa identidad. Pero se puede suponer que seguía creyéndose llamado a negociar con los vencedores. Con la condición, naturalmente, de darse a conocer...

Poco más tarde llegan los oficiales del cuartel general, se apoderan del prisionero y lo conducen a Luneburgo. Es allí donde las insensatas esperanzas de Himmler van a derrumbarse definitivamente. La actitud de los británicos muestra que no tienen la menor intención de tratarlo como interlocutor.

Para comenzar, lo desvisten. Un médico militar, el capitán Wells, registra sus vestidos y su anatomía. En un bolsillo de su chaqueta hay un ámputa de cianuro de doce milímetros de largo, casi del tamaño de un cigarrón. Después le dan un viejo uniforme inglés y lo encierran en un cuartucho.

Tarde, en la noche, llega el coronel Murphy, del segundo buró de Montgomery. Está encargado de controlar las medidas de seguridad tomadas por el comandante del campamento, y de proceder al primer interrogatorio. Como los oficiales le entregan su informe, les interrumpe:

—Lo habrán registrado, seguramente. ¿Tenía algún veneno escondido?

Wells.—Sí. Una ampolla en un bolsillo. Nada más. En todo caso, no podrá suicidarse.

Murphy.—Así lo espero. ¿Han tenido la precaución de mirar dentro de su boca? ¿No? Entonces, háganlo inmediatamente. Quizá la ampolla que llevaba en el bolsillo estaba destinada a distraer la atención. Sacan a Himmler de su cuartucho y lo invitan a abrir su boca. En el espacio de un segundo, se pone rígido y sus ojos se achican. Sus mandíbulas crujen. Enseñada se desploma, como una masa.

El médico se arrodilla y trata de meter los dedos entre los dientes del moribundo para arrancarle los restos de la ampolla. El coronel Murphy grita algunas órdenes. Otro médico acude y administra al prisionero, ya inconsciente, un fuerte vomitivo. Le hacen un lavado de estómago, intentan lo imposible. En vano.

Al cabo de doce minutos los médicos desisten. Himmler está muerto.

Todo el día del 24 de mayo el cuerpo permanecerá en el lugar donde ha caído. Algunas centenas de soldados ingleses y una docena de periodistas y fotógrafos van a contemplarlo. En silencio, pasan por delante del cadáver, miran fijamente el rostro rígido del anticristo burocrata, salen y respiran afuera el aire fresco. Aún muerto, Himmler inspira la repulsión y el espanto.

Ahora se plantea la cuestión de saber lo que harán con el cadáver. En el gran cuartel general de Montgomery, algunos tontos proponen seriamente funerales militares, en presencia de varios generales alemanes. Unos capellanes se preguntan si conviene dar al entierro un carácter religioso...

Es, sin duda, el mismo Montgomery quien toma la única decisión sensata: Himmler será enterrado en un lugar secreto, sin ningún ceremonial militar ni religioso. Así su tumba no podrá convertirse en un lugar de peregrinación para fanáticos de hoy o de mañana. La mañana del 26 de mayo, una sencilla camioneta transporta el cadáver a un bosque cerca de Luneburgo. El lugar lo conocen solamente el oficial que lo ha escogido, el chofer y tres sargentos encargados de abrir la fosa. Himmler será enterrado en la ropa que usaba en el momento de su suicidio: un pantalón del ejército británico, una camisa kaki de cuello abierto y calcetines grises procedentes de los almacenes de la Werhmacht.

Los sargentos echan el cadáver dentro de la fosa y ponen de nuevo en su sitio la tierra y la hierba. Cuando se marchan, las últimas huellas del monstruo con espejuelos se han borrado. Nadie encontrará la tumba del más horrible verdugo de la historia.

Unas semanas más tarde, un pos-

### Acabe con las Almorranas

Elimine el martirio de las hemorroides y pérdida de sangre, causados por almorranas dolorosas, usando la preparación científica Chinoroid. Detiene el dolor y la picazón en unos minutos. Rápidamente sana y encoge las membranas inflamadas y adoloridas para que usted pueda dormir y trabajar tranquilamente. Garantizada la devolución de su dinero... Obenga Chinoroid en su farmacia hoy mismo.

Fundada en 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel Angel Quevedo Sr.

Director: MIGUEL ANGEL QUEVEDO.

Director Artístico: PEDRO A. VALER.

Administrador: FRANCISCO SARALEGUI.

Redacción, Administración y Talleres: Edif. BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Rancho Boyeros) esquina a San Pedro. Apartado de Correos 4660 Cable-Telegrafo: BOHEMIA. Teléfonos: Pizarra U-8901, U-8902 y U-8903. Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agencia de Anuncios: Melchor Guzmán Company, Inc. 45 Rockefeller Plaza, New York 20, N. Y. Distribuidores de la revista: Jules A. Dor Angles Co., Inc. 1947 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar. Corriente: \$0.20. Atrásado: \$0.70 Suscripción: Precio por un año: en el extranjero \$12.00. En Isla de Cuba, Isla de Pinos y Cayos advacentes: \$11.00.

### EN POCAS PALABRAS...

(Continuación)

duo buscado por la policía, una fuga de París en tren o en automóvil habría sido más fácil. ¿Qué extraña necesidad le había llevado a utilizar esta estrategia?

La respuesta no se hizo esperar mucho tiempo, y vino de Argel. En el aeropuerto de esta ciudad otra desaparición desconcertante se comprobó: de los paquetes facturados en París faltaba un expedido por un prosista de la capital a un joyero de Argel. El paquete asegurado en cinco millones de francos, valía en realidad cuarenta millones (unos cien mil dólares). No había podido ser robado durante el vuelo. Con toda probabilidad en los dos hechos había una relación: el robo debió ser realizado por el pasajero clandestino que había viajado desde París a Marsella escondido en la caja. Esta fue la opinión del comisario encargado de investigar este asunto.

El punto de partida del policía Quellec fue el nombre del expedidor de la caja, Angel Fernel, y la dirección que éste declaró en el momento de hacer la expedición: Calle Dulac, núm. 3, París. La cosa más elemental era comprobar si el nombre y la dirección eran verdaderos o falsos. Según Quellec, había razones para suponer, al menos por lo que se refería al nombre, que ese correspondiera a la verdadera identidad del ladrón. Eso se podía deducir del hecho de que habiendo sido expedida la caja como "equipaje acompañado", sólo un individuo que se llamase Angel Fernel podía proceder a retirarla. Por otra parte, había que suponer que el autor del robo tendría interés en retirar la caja a la llegada. Quellec suponía que este era el plan inicial, y que sólo circunstancias imprevistas habían impedido al ladrón hacerlo. De acuerdo con eso, Quellec suponía como probable que Fernel hubiera viajado en el "Breguet-Deux Ponts" en calidad de viajero regular. Y, efectivamente, entre las matrices de los billetes vendidos en la Air France, en París, se encontró una en la que figuraba el nombre de Angel Fernel.

Quellec procedió a investigar todo lo referente a los inquilinos de la casa número tres de la calle Dulac en París, pero ninguno de ellos se llamaba Fernel, y tampoco habían oído jamás mencionar ese nombre. Pero la atención del po-



Fundada en 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel Angel Quevedo Sr.

Director: MIGUEL ANGEL QUEVEDO.

Director Artístico: PEDRO A. VALER.

Administrador: FRANCISCO SARALEGUI.

Redacción, Administración y Talleres: Edif. BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Rancho Boyeros) esquina a San Pedro. Apartado de Correos 4660 Cable-Telegrafo: BOHEMIA. Teléfonos: Pizarra U-8901, U-8902 y U-8903. Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agencia de Anuncios: Melchor Guzmán Company, Inc. 45 Rockefeller Plaza, New York 20, N. Y. Distribuidores de la revista: Jules A. Dor Angles Co., Inc. 1947 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar. Corriente: \$0.20. Atrásado: \$0.70 Suscripción: Precio por un año: en el extranjero \$12.00. En Isla de Cuba, Isla de Pinos y Cayos advacentes: \$11.00.



Por su calidad el aceite 3-IN-UNO es inmejorable para limpiar, lubricar y combatir la herrumbre.

como 3-IN-UNO NO HAY NINGUNO

### Preocupada?

No llegan los Días Críticos?

Evite las preocupaciones que le causan los injustificados retrasos en su organismo. Cuando sus "Días Críticos" no acaban de llegar tome con seguridad las Cápsulas KRONOX y rápidamente recobrará la normalidad y con ella la salud y el bienestar. Las Cápsulas KRONOX son el procedimiento más seguro y más sencillo que la medicina moderna ha creado para regularizar el funcionamiento normal del organismo femenino.

¡IMPORTANTE! Antes de tomar las Cápsulas KRONOX, asegúrese de que no está en estado de gestación porque producen abortos.

CAPSVIAS KRONOX para la mujer

lía se concentró sobre un inquilino cuya ausencia le pareció sospechosa. Se trataba de una mujer, Andrea Pujade, que abandonó su apartamento precisamente al día siguiente en que, del pasillo de entrada de la casa, había desaparecido una caja voluminosa, semejante, por las dimensiones, a la caja misteriosa del avión. Prosiguiendo sus indagaciones Quellec descubrió que la mujer trabajaba en una oficina de Issy le Mollenaux. En esta oficina le dijeron que Andrea había solicitado y obtenido un mes de permiso por razones de salud. Pero la declaración de una de las compañeras reveló al comisario que Andrea tenía un amigo que se llamaba Angel Fernel.

Mientras tanto, el chofer de un taxi, que había leído en los periódicos la noticia del misterio del avión París-Argel, se presentó espontáneamente a la policía para hacer una declaración extremadamente importante. Dijo que había cargado, el 21 de noviembre, en el número tres de la calle Dulac, un cliente que tenía gran apuro por transportar una caja grande al aeropuerto de Orly. Preciso también, que, con toda clase de precauciones, la caja fue colocada en el techo del vehículo, y el cliente le indicó que el contenido era fragilísimo y que podía sufrir daño con la más mínima sacudida. Pero eso no fue todo. La descripción que el taxista hizo del individuo correspondía exactamente a la que existía en los archivos policíacos, de un delincuente llamado Angel Fernel. La casualidad permitió descubrir otro detalle revelador. Al hacer un registro en el apartamento de Andrea, el comisario encontró en un cajón una factura de garaje a nombre de Fernando Romani. El comisario llegó a la certeza axiomática de que los autores del robo son Fernel y Romani, y creyó que podía reconstruir los hechos realizados

Fernando Romani es el viajero clandestino que viajó dentro de la caja. Este había contado con salir de ella una vez iniciado el viaje, apoderarse de las joyas, y después volver a meterse en la caja, y esperar que Angel, al llegar a Marsella, como viajero regular, la reclamase. Pero, desgraciadamente, al tratar de volver a su puesto en el escondite no fue capaz de cerrar la tapa de la caja. Este hecho imprevisto le forzó a actuar de manera diferente al plan que él y Angel habían planeado. Escondido entre los equipajes, Romani aprovechó un momento de descuido de los empleados para salir de allí en el momento de llegar a Marsella y, mezclado con los pasajeros que desembarcaban, pudo informar a Angel del incidente ocurrido y desaparición de la caja. Después de todo, aparte del desagradable incidente de la caja, el objetivo principal del plan, que era apoderarse de las joyas, había salido bien.

Reconstruidos los hechos, Quellec juzgó que lo más urgente, ya que los ladrones están identificados era tratar de recuperar las joyas. Interrogados los traficantes de joyas sospechosos se descubrió que un joyero turco, Alfredo Manuelyan, había estado en Marsella el 28 de noviembre y que trajo con él a Romani y a Fernel, con las joyas. Manuelyan acabó por confesar que había procedido a fundir algunas de las joyas para hacer barras de oro, y que el resto lo tenía oculto en su casa. En efecto, efectuado allí un registro se encontró todo.

Lo que se roba volando... se va volando. Giacomo Msugieri "OGGI".

# ¿QUE ME ESTARA PASANDO?

Me siento como... intoxicado



Cuando sienta esa sensación de continua "lenuza"... esa falta de ganas para todo... ese dolorcito de cabeza que los calmantes no acaban de quitarle... generalmente la causa es que el hígado no está produciendo los dos litros de jugo biliar, necesarios para el buen funcionamiento del organismo.

Entonces puede estar cansado constantemente, deprimido y de mal humor. Cuando eso sucede, confíe en el remedio más fácil y más eficaz: las Pildoritas Carter. Estas famosas pildoritas estimulan la secreción del jugo biliar que actúa como un laxante natural, ayudando a restablecer su bienestar.

Entonces puede estar cansado... ¡Usted se sorprenderá de la mejoría que sentirá!

PILDORITAS CARTER ahora también en sobrecitos de 5¢

## Librese del DOLOR de CINTURA

Las PILDORAS De WITT le ayudaran a eliminar los desechos nocivos de su organismo que son la probable causa de su DOLOR DE CINTURA CIATICA o DOLORS REUMATICOS

¡Simplemente tomando las Pildoras De Witt esos dolores en la espalda o esos dolores reumáticos en las articulaciones o en los músculos serán aliviados! Es porque tantos dolores tienen su origen en la acción deficiente de los riñones, que las Pildoras De Witt han tenido tan rotundo éxito. Otrán directamente sobre los riñones, estimulándolos, a fin de ayudarlos a eliminar prontamente las impurezas nocivas (como el ácido úrico) del organismo. ¡He aquí por qué el beneficio que proporcionan las Pildoras De Witt es revelado primeramente por el alivio del dolor y luego por una agradable sensación de bienestar!

Adquírelas hoy mismo en la Farmacia, en frascos de 40 y 100 pildoras.

Pildoras De Witt para los Riñones y la Vejiga

QUE NO FALTE EN SU BOTIQUIN... AHORA NUEVO PRECIO

## UNGUENTO IODEX

0.2lc. y 0.76c.

EL Unguento Iodex está indicado en: GOLPES, TORCEDURAS, CIATICA, NEURALGIAS, DOLORS REUMATICOS Y ARTRITICOS

En todas las farmacias

# HUMORISMO y REVOLUCION



FRENTE AL ESPEJO.

—¡Ahorita sólo vamos a quedar con vida aquí, tu y yo...!

ANTONIO.



LA ZAFRA,

—Que va, compay, a la velocidad que vamos, ya no hay avioneta que nos pare!

SILVIO.



EN EL CARAVERAL.

—¡Y siguen los aviones piratas!  
—¡Alto ahí, compay, no ofenda la memoria de los "piratas"!

ANTONIO.



LOS COCHES DE MODA,

—Chico, yo siempre te dije a ti que con la Revolución el Pueblo iba a salir en coch2...

ARROYITO.



HIT DE PACHO ALONSO,

—“¡Yo no quiero piedras en mi camino...”!

PECRUZ.

Hablando  
de  
café  
con  
leche...



lo  
probó  
con

**NESCAFÉ?**



CON NESCAFÉ  
EL CAFE CON LECHE  
SE PREPARA FACILMENTE:

Una cucharadita de Nescafé,  
azúcar y luego leche... y a  
saborear el más sabroso  
café con leche...  
¡con Nescafé!

Con Nescafé el café con leche es más sabroso... más cremoso... más espeso... más nutritivo.

Con Nescafé no hay agua que le robe sabor a la leche ni al café.

Nescafé es 100% café puro, tostado, molido, colado y envasado en Bayamo para el gusto del cubano. En cada cucharadita de Nescafé hay millones de minúsculas partículas de ese aroma y sabor del más puro café criollo.

**NESCAFÉ** es café y nada más que café!

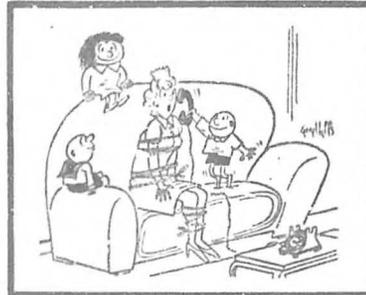
UN PRODUCTO CUBANO... UN PRODUCTO NESTLÉ



—¿Todavía estás bravo? . . .



—¡Qué lástima que no sea ese cochino marido mío!



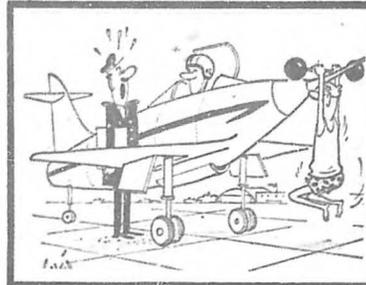
—Sí, señora, trataré de acostar los niños a las ocho.



—Le voy a poner un ejercicio muy difícil. Se llama "respirar."



—Es el único medio de contar y seguir despierto.



—Como le iba diciendo, vuela usted demasiado cerca de las casas.



—¿Acaso te has olvidado que hoy damos una recepción? ..



—Haga el favor de volverme a leer ese párrafo.



—Juntos o separados?

¡QUE LO DIGA EL CUENTAMILLAS!

# TEXACO RINDE MAS!

Deje que el cuentamillas de su jeep decida por usted. Compruebe que es negocio usar Texaco porque Texaco estira sus galones, Texaco multiplica sus kilómetros, Texaco rinde más. A la hora de sacar las cuentas... que lo diga el cuentamillas:

**CON TEXACO SACO MAS!**

*Gasolina Texaco Sky Chief  
Gasolina Texaco Fire Chief*



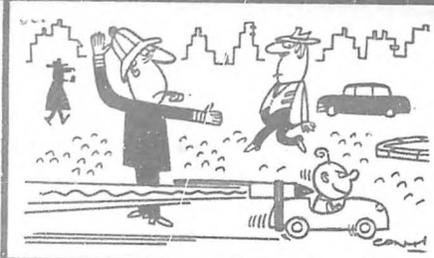
Refinería Texaco, Santiago de Cuba

**Es cubana y oriental**



**TEXACO, LA GASOLINA ESTRELLA DE CUBA!**

# KUMORISMO



—Delirio de velocidad.



—Se le sale el aceite.



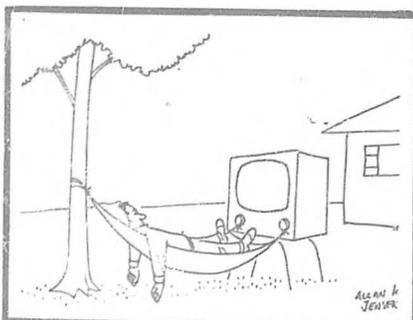
—¿Ha venido usted a cambiar mi viejo televisor?



—SIN PALABRAS.



—Juro que este año eres el primero.



—SIN PALABRAS.



—Ya sé que estás franco de servicio, pero es por lo que piense la gente.



—Perdí la llave.



—Yo sólo vine a calentarme un poco.

—Un nuevo plan de hospitalización. Resulta más económico.



como un sueño realizado...

las sábanas palacio han despertado a un nuevo amanecer lleno de alegre colorido con sus modelos colorama, la última moda en ropa de cama.



Hay gran variedad de diseños y colores; rayas, cenefas, colores enteros y estampaciones de flores y alegorías sobre fondos blancos o de tonos suaves, en sábanas tipo contour, convencional y fundas, que pueden adquirirse formando juegos de cama en todas las medidas o tamaños usuales.

## Sábanas PALACIO

suaves como la seda y fuertes como el lino

Un producto de José A. Rodríguez y Compañía, Aguiar No. 569 casi esquina a Muralla, La Habana.  
110 años fabricando la mejor ropa de cama.

UNA FIRMA DE VERDADERO ORIGEN CUBANO CON TRADICION DE LA MEJOR CALIDAD