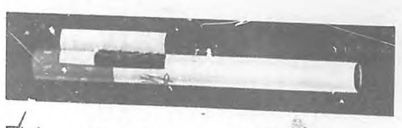
Eso ni se pregunta... **Mejores de punta a punta..!**

Siboney R-38

En Regalias todo comienza en la Vega. El Tabaco se elige, se selecciona, sólo el Mejor Tabaco se queda: lo que se dice la Crema, la Crema de la cosecha. ¡Tabaco de Regalias: Mejor Tabaco!



☑ A ese Mejor Tabaco, Regalias le pone el Mejor Filtro. Para que **filtre bien,** para que **tire bien,** para que **pase fácil** ese sabor del Mejor Tabaco! Cuando el paladar decide, usted pide Regalias!

Satisfacen!

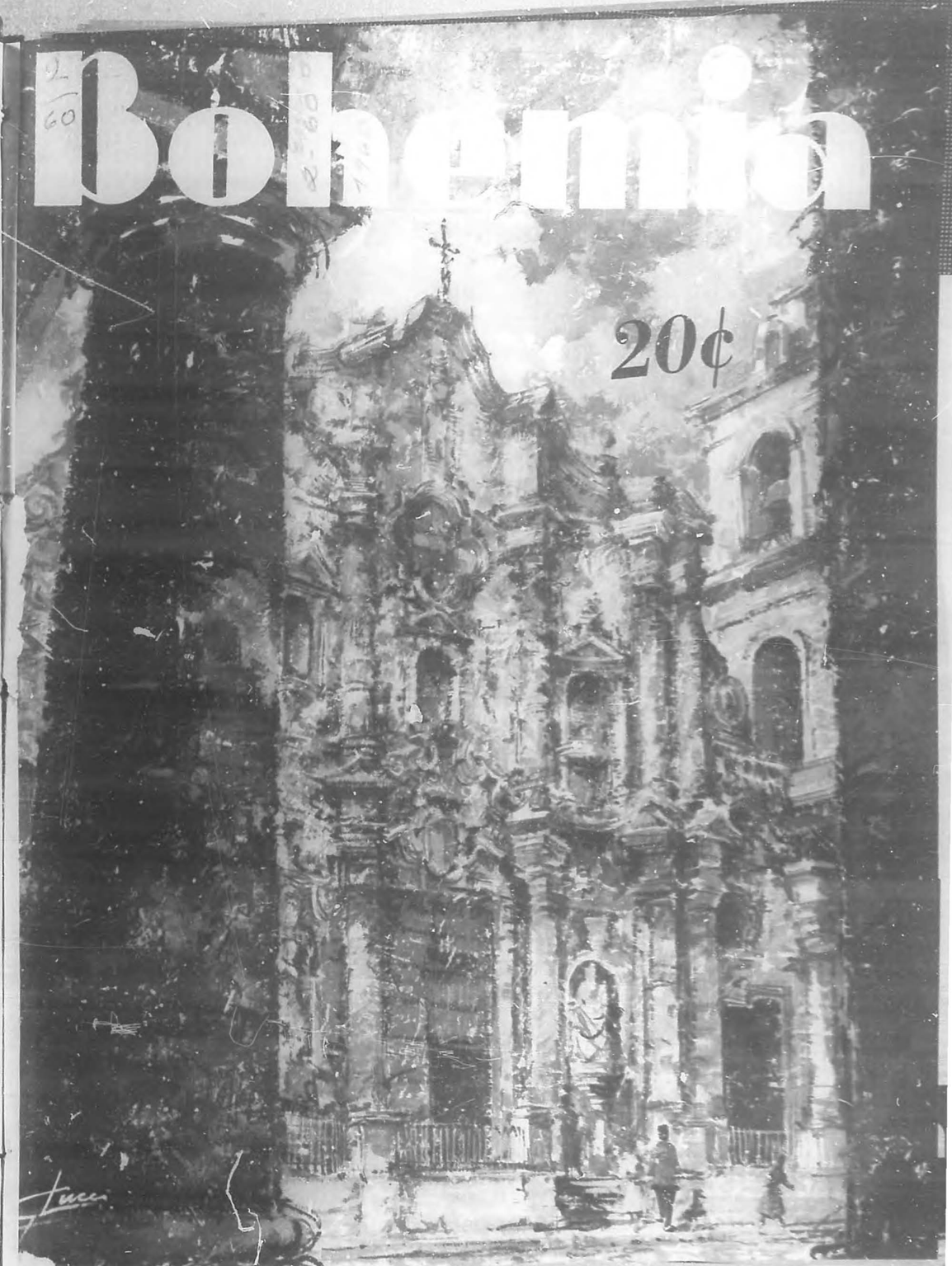
REGALIAS EL CUÑO CON FILTRO

20 CIGARROS MEJORES DE PUNTA A PUNTA

REGALIAS MEJOR TABACO

Bohemia

20¢



UNA COPA INVITA A OTRA COPA...

Y HAY AMBIENTE!

El exquisito sabor de la cerveza CRISTAL
-clara, ligera y sabrosa- alegra su boca,
y con CRISTAL Ud. se siente
¡claro, ligero y... sabroso!

SI CRISTAL ESTA PRESENTE
HAY SABOR... Y HAY AMBIENTE!

Diálogo con Nuestros Lectores

SE inicia un nuevo año y con él se redoblan nuestros afanes de superación y mejoramiento. Ello ha sido así a lo largo de toda la historia de BOHEMIA. Cada primero de enero nos hacemos el propósito de introducir algún adelanto en nuestra revista.

Con más motivo lo hemos hecho esta vez, en consonancia con el espíritu de progreso y renovación que anima a nuestra patria. Entramos en el segundo año de la liberación. Para BOHEMIA comienza un nuevo período de labor y responsabilidad.

Las probabilidades de éxito son ahora más brillantes que nunca. Atrás ha quedado la noche de la dictadura, en que, a tientas y con incontables dificultades, esta revista tenía que hacer prodigios para sostenerse y servir sin desfallecimientos buenos materiales de instrucción, distracción y orientación a sus lectores.

Nuevas y mejores condiciones nos estimulan a mayores esfuerzos. Con nuestro pueblo, que tan fielmente nos ha acompañado, tenemos una deuda de reciprocidad, y a cumplirla nos disponemos con más fervor que nunca. Queremos que su revista alcance este año un más alto nivel en todos los sentidos.

A esa tarea nos estamos dando de todo corazón. Ya a partir de este número hemos empezado a usar un nuevo tipo de letra, más grande y más claro que el anterior. Y gradualmente irán apareciendo otras innovaciones.

No quiere ello decir que vayamos a descuidar ni, mucho menos, desechar aquellos materiales que han pasado todas las pruebas y que se han mantenido a lo largo de los años en la devoción de tantos millares de personas. No vamos a restar; vamos, simplemente, a sumar, procurando, en la medida de nuestras fuerzas, hacer una revista cada vez más interesante, más rica, más bella y siempre atenta a las cuestiones que más interesan a nuestra nacionalidad.

Es un empeño en el que jamás desmayaremos. Aspiramos a ofrecer las mejores colaboraciones, los más bellos reportajes, las más variadas y fieles informaciones, las más interesantes traducciones.

En una palabra, aspiramos a hacer de BOHEMIA una revista que, sin apartarse del espíritu que le ha dado renombre y popularidad en todo el mundo, sea una publicación cada vez más perfecta.

Ese es nuestro mensaje. Es nuestra promesa en este primer número de 1960. Confiamos en que, con el aliento y el favor de nuestros lectores, podremos cumplirla plenamente.

Bohemia
Año 52 — No. 2
La Habana, Cuba.
Enero 10 de 1960.
Impresa en La Habana, Cuba.

Las Tiranías en América

KOSTERLITZKY: El implacable jefe policiaco del dictador PORFIRIO DIAZ

Durante 27 años Emilio Kosterlitzky fue juez, jurado y verdugo de centenares de mejicanos. Nacido en Rusia, Kosterlitzky llegó a Méjico y antes de cumplir los 30 años de edad atrajo la atención del dictador Porfirio Díaz. Temeroso de que algún día lo mataran, Kosterlitzky siempre se sentaba de espaldas a alguna pared y jamás permitía que nadie se situara detrás de él. En la zona septentrional de Méjico, que era la que estaba bajo su jurisdicción como Jefe de la Guardia Rural, creó un sistema de espionaje cuyo jefe no era otro que el legendario personaje llamado El Zorro por sus contemporáneos y cuya verdadera identidad permanece todavía en el más hondo misterio.

POR

WILLIAM Mc CORMICK

—TRAIGAN a los bandidos —ordenó el hombre esplendorosamente uniformado que se encontraba sentado de espaldas a la pared de adobe.

Un murmullo de excitación corrió entre los peones espectadores que se amontonaban en la cocina que había sido convertida en sala de justicia, pero que se mantenían a cautelosa distancia del oficial delgado y de cabellos muy recortados que presidía el tribunal. Ahora verían cómo el temido "juez de los cordados" dispensaba la muerte a los verdaderos bandidos, a los implacables criminales que durante meses habían estado atemorizando las inmediaciones de la aldea de Sahuaripa en aquel año de 1886.

Varios soldados vestidos con elegantes uniformes y botas lustrosas, a diferencia de los que lucían los militares mejicanos de aquella época, introdujeron a empujones en la cocina a un grupo de individuos barbudos y de aspecto maligno.

El Coronel los miró con ojos tan imparcialmente eficientes y mortíferos como los rifles con que sus soldados amenazaban a los acusados.

—¿Tienen algo que alegar? —preguntó con voz severa y acusadora.

Los bandidos arrastraron los pies con evidente murria.

—Mi coronel... —empezó a decir uno de ellos. Fue interrumpido cuando un pordiosero encorvado y harapiento que salió de entre los espectadores dando un paso al frente, se enderezó milagrosamente y saludó.

—Puede darme su informe —manifestó el Coronel.

El mendigo se inclinó hacia adelante y le habló al oído al oficial.

"¡Es el Zorro! , ¡El invisible! ¡El hombre que se convierte en zorro!"... Estas palabras fueron pronunciadas con temor reverente por los peones. ¡Qué fortuna la de ellos! No sólo se les presentaba la oportunidad de ver al "Juez de los Cordados" sentenciando a muerte, sino también conocer a su principal espía, el hombre que había permanecido en Sahuaripa durante varias semanas disfrazado de pordiosero sin que nadie se diera cuenta de quién se trataba en realidad.

El espía policíaco terminó su informe y luego dio un paso atrás y saludó marcialmente.

El Coronel desenfundó su sable. Esta era la señal de que estaba a punto de pronunciar sentencia.

—Estos hombres son culpables —dijo— ¡Amárrenlos juntos y fusílenlos enseguida!

Un lazo fue arrojado en torno al miserable grupo de forajidos y éstos fueron arrastrados fuera de la improvisada sala de justicia. Casi todos los espectadores abandonaron la cocina para presenciar cómo mataban a los prisioneros con disparos de rifle, ya que sabían que esto sucedería en cuestión de minutos. Pero el coronel Emilio K. Kosterlitzky, Jefe de la Guardia Rural y Jefe de la Inteligencia Militar en la mayor parte de Méjico septentrional, se volvió hacia dos de sus soldados que permanecían en rígida posición de atención en espera de sus órdenes.

—¿Dónde está el rico terrateniente que Uds. deberían haber traído? —preguntó.

—Mi Coronel, con todos sus respetos, él se niega a acceder a su petición de comparecer aquí, pero en cambio lo invita a ir a su casa, donde el asunto podrá ser discutido después de una buena cena y una o dos botellas de vino...

—¡Regresen y tráiganlo aquí inmediatamente! —ordenó Kosterlitzky sin cambiar de expresión— Si se negara, córtenle la cabeza y tráiganmela.

Después se volvió hacia otro grupo de sus soldados y les dio las siguientes instrucciones:

—Que la muchacha y su padre, y el hijo del terrateniente, estén aquí para cuando él llegue .

Kosterlitzky estaba tan preocupado con sus propios pensamientos, que escasamente oyó la descarga de rifle que puso fin a la existencia de los bandidos. Los demandantes, si es que los acusadores que acudían a un tribunal tan ilícito como el que encabezaba el Coronel pueden ser dignificados con ese término, eran un obrero desaliñado y andrajoso y su hija de ojos y cabellera negros cuyo cuerpo pulsaba con esa tentadora coquetería tan común en las jóvenes mejicanas.

Los acusados eran el terrateniente, un arrogante patricio castellano, y su hijo, que aunque apuesto, parecía enclenque.

Kosterlitzky pensó que el terrateniente podría ser amigo del presidente Porfirio Díaz, de modo que tendría que observar las formalidades con más puntilliosidad que en las ocasiones en que juzgaba a canallas como los que acababan de morir fusilados.

Resumió cuidadosamente el caso en presencia de las dos partes:

—Este hombre se me ha quejado de que su hijo secuestró a su única hija —le dijo al terrateniente— y que después de satisfacer sus apetitos, la devolvió a su casa. He interrogado minuciosamente a la muchacha y ella me ha convencido de que no se marchó voluntariamente del lado de sus padres. La he hecho examinar por un médico que ha certificado que ha sostenido relaciones sexuales...

—Soy el hombre más rico del distrito —dijo el terrateniente con arrogancia— y con gusto pagaré una indemnización por cualquier inconveniencia provocada por los bríos de mi hijo.

—Ya he sugerido tal arreglo al padre de la joven —repuso Kosterlitzky— pero él es un hombre de sólida moral que pone el honor y el buen nombre de su hija por encima del dinero. ¿Ella era virgen antes de que usted la violara, no es así? —preguntó entonces bruscamente al hijo del terrateniente.

El joven bajó la cabeza y asintió.

—Entonces tendrá usted que casarse con ella —señaló Kosterlitzky.

—¡Semejante matrimonio arruinaría el ilustre apellido de mi hijo y de mi familia, que es uno de los más antiguos y aristocráticos de Méjico! —protestó con indignación el padre del muchacho— En cambio ella es la hija de un pobre obrero... No tiene el mismo nivel social que mi hijo.

El Coronel desenfundó su sable.

—No tiene más remedio que escoger —le dijo al joven— entre casarse con la jovencita o enfrentarse al pelotón de fusilamiento —luego se volvió hacia el terrateniente:

—Y si usted intentara evitarlo, también sería fusilado.

El joven y su padre miraron el rostro severo del hombre más temido de Méjico y sin pérdida de tiempo aceptaron la solución del casamiento. Llamaron a un magistrado y la ceremonia se celebró allí mismo.

Después de la boda Kosterlitzky le hizo una advertencia al novio:

—Dele un hogar a esta muchacha y trátela bien, pues de lo contrario lo mataré —después se volvió hacia el terrateniente y le dijo:

—Y si alguna vez me entero de que usted está perjudicando este matrimonio, haré que lo fusilen.

Todo esto tuvo lugar dentro de unas pocas horas de uno de los días típicos en la vida del hombre que organizó y dirigió el cuerpo policíaco más brutal y eficiente que América ha conocido jamás.

Poco se sabe acerca de los primeros años de la vida de este hombre asombroso, excepto que nació en Rusia. Según lo manifestado por el propio Kosterlitzky, su padre fue oficial del ejército del Zar. Aunque hablaba con fluidez nueve idiomas y poseía vasta cultura, Kosterlitzky siempre afirmaba que la educación formal que adquirió le fue proporcionada en la Escuela Militar de San Petersburgo.

Según expresó el propio Kosterlitzky, a los diecinueve años de edad desertó como grumete de un barco de guerra ruso que llegó a Venezuela y luego, en 1873, a bordo de un buque mercante arribó a un puerto de la costa occidental de Méjico. También afirmaba que a los veinte años de edad ingresó como soldado en la caballería mejicana. Sin embargo, otras fuentes informativas dicen que a esa edad fue cabo del Sexto Regimiento de Caballería de los Estados Unidos, del cual desertó en Fuerte Apache a causa del maltrato de que era víctima, para cruzar la frontera y unirse a las fuerzas mejicanas.

Sea cual fuere el modo en que llegó a Méjico, lo cierto es que Kosterlitzky escaló allí con rapidez importantes posiciones. Antes de cumplir los treinta años de edad atrajo la atención de Porfirio Díaz, el dictador que gobernó a Méjico con mano de hierro durante treinta y cinco años. Díaz, al comprender las cualidades del joven ruso, lo ascendió al grado de coronel antes de que cumpliera los treinta años de edad. Al año siguiente le dieron a Kosterlitzky el mando de la patrulla fronteriza de los Rurales. En 1886, sin que lo relevaran del mando de la Guardia Rural, lo hicieron jefe de la Inteligencia Militar en los estados de Sonora y Sinaloa, y del territorio septentrional de Baja California. Así adquirió poder de vida o muerte sobre todos los hombres, mujeres y niños que vivían en ese vasto dominio de más de ciento veinte mil millas cuadradas de extensión, donde tales delitos como el simple hurto y el robo de caballos, eran castigados con la pena capital.

Ejerció su poder en la misma forma en que lo han venido haciendo desde tiempos inmemoriales los jefes policíacos de todas las dictaduras: ordenaba las detenciones, juzgaba a los prisioneros y los ejecutaba. Creó el sistema de enlazar a las víctimas condenadas a muerte, de modo que quedaban atadas en racimo, y así se ganó el temido sobrenombre de "Juez de los Cordados".

Miembros de la Guardia Rural de Kosterlitzky junto a un montón de fusilados. Kosterlitzky tenía la costumbre de asilar a los hombres que había condenado a muerte, después de enlazarlos con una cuerda. Por ese motivo el populacho lo llamaba "El Juez de los Cordados".

El despiadado tirano Porfirio Díaz gobernó a México durante treinta y cinco años con mano de hierro y otorgó pleno respaldo a los derramamientos de sangre provocados por Kosterlitzky.

Lo mismo que todos los demás tiranos policíacos, Kosterlitzky jamás olvidaba la posibilidad de que alguien tratase de asesinarlo. Contra su vida se efectuaron numerosos atentados y él dio la orden de que los frustrados matadores fuesen capturados vivos a fin de poder interrogarlos y averiguar quiénes los habían contratado y por qué motivo. Siempre se sentaba de espaldas a la pared y nunca dejaba que nadie se situase detrás de él. Si inadvertidamente alguien se colocaba a sus espaldas, el Coronel se volvía enseguida para mirarlo con ojos alerta para, a la primera señal de una agresión, echar mano a la pistola o el sable que siempre llevaba al cinto. Hasta sus propios soldados de caballería tenían que desmontarse a veinte o treinta pies de distancia del sitio donde él se encontrara y asumir de inmediato la posición de atención no por cuestión de disciplina, sino para que se mantuvieran lo suficientemente lejos y con las manos a la vista.

Aunque tomaba todas las precauciones contra cualquier posible intento de asesinarlo, Kosterlitzky estaba muy lejos de ser un cobarde. Siempre cabalgaba a la cabeza de su tropa, montado en brioso corcel blanco, costumbre que lo convertía en fácil presa de cualquiera que hubiera querido darle muerte.

Kosterlitzky tenía situados espías y agentes secretos en todas las ciudades y aldeas del territorio que estaba bajo su jurisdicción. El jefe de sus agentes secretos era ese misterioso personaje conocido por El Zorro, el prototipo de esa figura enmascarada que hace de las suyas en las modernas pantallas de televisión para deleite de niños y adultos.

No se sabe cómo se llamaba El Zorro, pero en cambio no hay la menor duda de que fue uno de los mejores espías policíacos que el mundo ha conocido. No sólo ejercía estricta supervisión sobre todos los demás agentes secretos que integraban la red de espionaje de Kosterlitzky, sino que se la sarreglaba para estar en todas partes en el momento oportuno, disfrazándose de múltiples formas. Un día se vestía de mendigo, como en el caso de Sahuaripa, y al día siguiente se hacía pasar por bandido en medio de un grupo de forajidos a quienes Kosterlitzky deseaba exterminar. Hasta solía disfrazarse de cura y se tiene conocimiento de que en una ocasión se disfrazó de mujer.

Algunas veces Kosterlitzky juzgaba a delincuentes cuyos delitos eran tan repugnantes, que hasta él mismo se sentía asqueado. En tales casos desenfundaba el sable y decía:

—Estos perros no merecen ser fusilados... ¡Que los ahorquen!

Y los cadáveres quedaban colgados a la vista de todos, bien junto a los caminos o en la plaza de la aldea, para que sirvieran de advertencia a los otros bandoleros.

El terrible dictador Porfirio Díaz nunca quiso cubrir su mano de hierro con el diplomático guante de seda y al fin la opinión pública comenzó a rebelarse contra el tirano y sus secuaces: especialmente contra Kostelitzky.

Una noche el Coronel y sus hombres penetraron inesperadamente en la población de San Pedro, donde sus agentes secretos acababan de descubrir a un grupo de ladrones y asesinos. Kosterlitzky arrestó a diez hombres que creía culpables.

En esta oportunidad el Coronel tomó en consideración el estado desfavorable de la opinión pública. Entre los detenidos había parientes, amigos y amantes de muchos habitantes de San Pedro. Ejecutar a aquellos hombres públicamente en esa ciudad relativamente grande equivalía a provocar una rebelión. Ciertamente, sus soldados podrían aplastar cualquier violencia por parte de aquella chusma pero, ¿por qué iba a incitar problemas innecesariamente?

Aquella noche, cuando se divertían en las taberna y los burdeles, los soldados de Kosterlitzky hicieron saber que su jefe había ordenado que los prisioneros fueran conducidos a la mañana siguiente a Casas Grandes, población distante a un día de jornada.

El Coronel dio instrucciones secretas al sargento a cargo del pelotón que se llevó a los prisioneros al amanecer. Antes del mediodía el pelotón regresó a San Pedro sin los prisioneros...

—Fueron muertos a tiros uno a uno cuando intentaron escapar —explicó el sargento lisa y llanamente a los parientes, amigos y amantes de los ajusticiados, cuando ellos demandaron una explicación. Los aldeanos opinaron resignadamente que lo hecho no tenía remedio y partieron para rescatar los cadáveres dispersados a lo largo del camino que conducía hasta Casas Grandes. El coronel Kosterlitzky dispensó así su justicia sin provocar el más leve asomo de resistencia.

Aunque los métodos de Kosterlitzky eran brutales y despiadados, hay quienes opinan que tuvieron justificación. En aquella época Méjico septentrional era un territorio sin ley donde campeaban por sus respetos no sólo los bandidos mejicanos, sino los peores delincuentes norteamericanos que cruzaban la frontera para refugiarse en ese territorio y huir de la justicia de los EE. UU. Del mismo modo, los bandoleros mejicanos buscaban refugio en los Estados Unidos. La extradición resultaba un asunto costoso y que llevaba mucho tiempo, con lo que en la mayoría de los casos era totalmente impracticable.

Kosterlitzky pactó un tratado extra oficial de "ayuda mutua" con Burton Mossman, capitán de los Llaneros de Arizona. Mediante ese pacto, los fugitivos mejicanos capturados por las autoridades norteamericanas —y viceversa —podían ser devueltos directamente a los

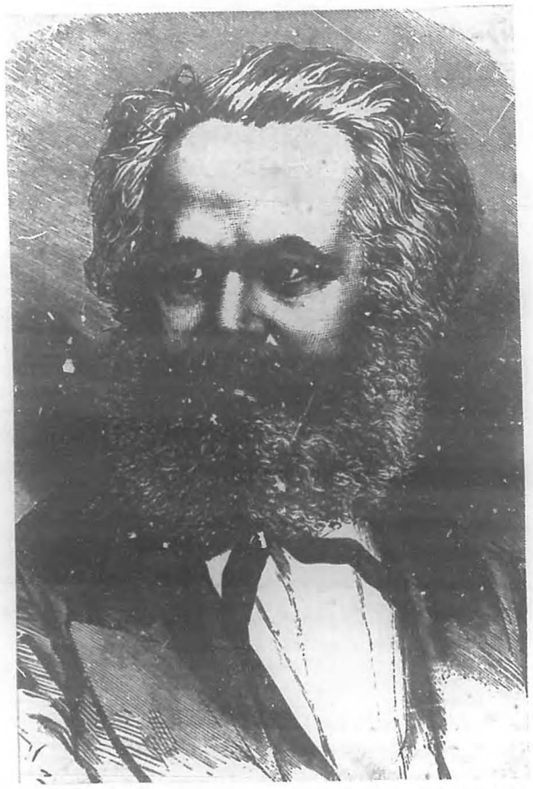
(Continúa en la Pág. 123)

El ESTADO y la ECONOMIA

Los grandes economistas y la actualidad económica.— Ideologías extremistas: pocos idóneas para el mundo sub-desarrollado.— Dogmatismo de las doctrinas económicas.— Tesis del Relativismo Económico.— Herencia nefasta e imprescindibilidad de reformas sociales en Cuba.— Planeación estatal e iniciativa privada.— Inversión anual de $500 millones, premisa de un desarrollo social-económico acelerado en Cuba.— Miopía esperar una vuelta al statu quo ante.— Ni a la derecha, ni a la izquierda.— Pacificación mundial y progreso de los países sub-adelantados.

POR

WALTER FRIELINGSDORF



Marx: llegó a la conclusión de que el libre juego del capitalismo conduciría una creciente miseria...

-I-

LA relación entre el Estado y la Economía es un tema que desde tiempo ocupa a los autores especializados en la materia. En vista de la gran transformación socio-económica que está gestándose en la parte subdesarrollada del mundo y sobre todo en relación con la revolución social que está renovando a Cuba, me parece interesante aclarar las bases ideológicas que influyen en esta relación y derivar después conclusiones sobre la gran responsabilidad del Estado en los países menos adelantados, en general y en Cuba en particular.

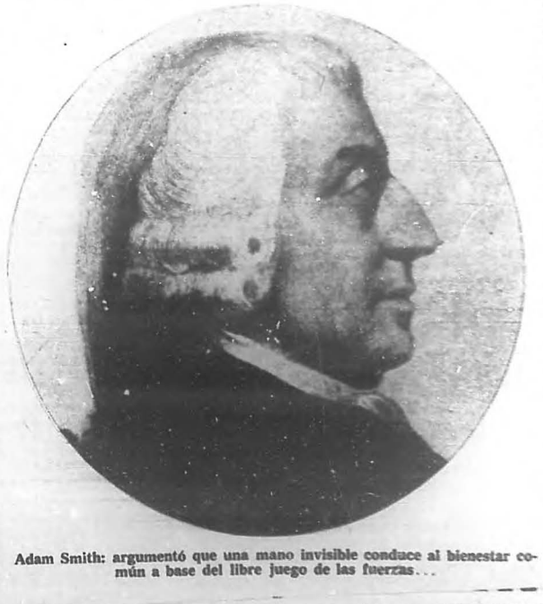
Al final de su libro más famoso, el destacado economista inglés John Maynard Keynes escribe: "Las ideas de los economistas y filósofos políticos, tanto cuando son correctas como cuando están equivocadas, son más poderosas que lo que comúnmente se cree. En realidad, el mundo está gobernado por poco más que esto. Los hombres prácticos, que se creen exentos por completo de cualquier influencia intelectual, son, generalmente, esclavos de algún economista difunto. Estoy seguro de que el poder de los intereses creados se exagera mucho comparado con la intrusión gradual de las ideas. No, por cierto, en forma inmediata, sino después de un intervalo; porque en el campo de la Filosofía económica y política no hay muchos que estén influidos por nuevas teorías cuando pasan de los veinticinco o treinta años de edad, de manera que las ideas que los funcionarios públicos y los políticos y aún los agitadores aplican a los acontecimientos actuales no son, probablemente, las más novedosas. Pero tarde o temprano, son las ideas y no los intereses creados las que presentan peligros, tanto para mal como para bien."

-II-

¿Cuáles son los grandes conceptos que influyen esencialmente sobre la vida social-económica contemporánea y que con eso reflejan también los puntos de vista bajo los cuales se enfoca la relación entre el Estado y la Economía? Voy a citarlas según sus autoridades: son las basadas en Adam Smith, Federico List, Carlos Marx, John Maynard Keynes y, si se quiere, Gunnar Myrdal. El inglés Adam Smith, padre del liberalismo económico, argumentó en las últimas décadas del siglo XVIII, que una mano invisible conduce al bienestar común, a base del libre juego de las fuerzas, teniendo el Estado que intervenir lo menos posible sobre la economía. Federico List, el trágico alemán, criticó, a mediados del siglo pasado, severamente esta tesis del "dejad hacer" económico, adjudicando al Estado la tarea de promover todas las fuerzas productivas del país, a fin de alcanzar una economía nacional equilibradamente desarrollada en el aspecto agrícola, industrial y comercial; destacó List que para alcanzar este fin el Estado tiene que proteger sus industrias incipientes con vista a la competencia de otros países que se encuentran en una etapa superior de adelanto económico. El exilado alemán Carlos Marx, en la segunda mitad del siglo XIX, llegó a la conclusión de que el libre juego del capitalismo conducirá, a raíz de la explotación de las masas por parte de los empresarios, a una creciente miseria del proletariado que al fin de cuentas expropiaría los medios de producción para realizar, después de la etapa del socialismo, la meta final del comunismo. En este concepto el Estado, como instrumento de la dictadura del proletariado, tiene sólo razón de ser en la etapa del socialismo, disolviéndose después cuando se realice el comunismo. El economista inglés John Maynard Keynes, reconociendo a base del monstruoso paro forzoso en los años 30 que el libre juego de las fuerzas económicas no tiende a equilibrar siempre las economías nacionales en el nivel del empleo pleno, defiende toda una política anticíclica, sobre todo antidepresionista, que ya se había practicado en Alemania, para garantizar la ocupación plena; al Estado fija el rol de mantener fuerte al consumo, interviniendo eventualmente con gastos compensatorios en tiempos de desempleo y de socializar bastante completamente las inversiones, prescindiendo, sin embargo, de la socialización de los bienes de producción. Finalmente, el profesor sueco de economía, Gunnar Myrdal, en contraste a los otros economistas citados que se ocuparon más bien de la problemática de países como Inglaterra, Estados Unidos y Alemania, es decir, del mundo capitalista, dedica mucho interés en las economías atrasadas y subdesarrolladas del mundo, recomendándoles una serie de reformas, entre las cuales se destacan, aparte de la administrativa y la educacional, en particular la Reforma Agraria y la Reforma Tributaria; pone énfasis Myrdal en el hecho de que el adelanto del mundo no debidamente desarrollado no puede prescindir de importantes elementos de socialismo y con eso de una fuerte intervención estatal.

Si observamos atentamente la relación entre el Estado y la Economía como se ofrece hoy en día en el mundo, no nos va a ser difícil reconocer las ideas de los grandes economistas mencionados en el enfoque de tal o cual economista de menor categoría, publicista, periodista o estadista. Por supuesto, no encontramos siempre el concepto puro de uno de los grandes, sino muchas veces mezclado con otros elementos conceptuales. Pero, en general podemos dar la razón a Keynes sobre que las más de las veces nuestros enfoques se basan en algún economista o filósofo político difunto, fila a que hace varios años el mismo Keynes se ha incorporado, o en la exposición de uno que aún vive, como Myrdal, y que interviene ya decisivamente sobre el desenvolvimiento socio-económico. Entre el extremo de la economía libre en que la iniciativa privada es el motor del desarrollo y el Estado tiene meramente que garantizar el libre juego de las fuerzas y abstenerse lo más posible de cualquier intervención, y el otro en que el Estado, por el contrario, ejerce un control absoluto sobre la economía y es el empresario omnipotente, nos encontramos con muchos enfoques intermedios, en las doctrinas socio-económicas y también en la realidad de la vida económica. Lo raro es que todas las ideologías económicas se presentan con la pretensión de absoluta infalibilidad y la exigencia de una vigencia universal, argumentando sus creadores y seguidores que sólo su enfoque y ningún otro conlleva, en cada caso, la felicidad de los pueblos. Dejad la economía a la iniciativa privada y todo se desenvolverá bien, dicen unos; no, dicen otros, hay que socializar los medios de producción y someter el progreso a la iniciativa del Estado; todos ustedes están equivocados, dicen los terceros; basta la socialización de las inversiones y una buena política anticíclica de parte del Estado para evitar el paro forzoso. Al fin, hay algunos, grupo a que pertenezco, que derivan de la observación de nuestro mundo actual, de este gran laboratorio socio-económico que es nuestro planeta, la conclusión de que no existe receta común para encontrar una solución a la problemática social-económica en todas partes. Esta tesis que llamo "relativismo económico", permite encontrar, después de un concienzudo análisis de las condiciones específicas que rigen en un tiempo dado en un país determinado, la solución que garantice su más acelerado desarrollo económico. Este concepto reconoce que no procede forzar el desenvolvimiento económico-social de un país con la camisa de fuerza de un concepto doctrinal que ha podido resultado a otra u otras naciones en circunstancias completamente distintas. El liberalismo y el neo-liberalismo son ideologías que en países de gran iniciativa emprendedora, de vastos recursos naturales y/o de grandes mercados internos o externos, dan buen resultado, sobre todo, cuando el desenvolvimiento está precedido de las debidas reformas sociales. Es una ironía que en su órbita, es decir, en la de los países hoy bien desarrollados del Occidente, no se ha desenvuelto el proceso como lo había pronosticado Carlos Marx, en el sentido de un creciente empobrecimiento de las masas; al contrario, más y más el capitalismo, por supuesto no el original, sino uno bastante reformado y controlado por una serie de intervenciones estatales, ha sabido incrementar el nivel de vida de las masas de tal manera que la expropiación de los bienes de producción que era durante un tiempo el preferido lema político de los socialistas de extirpe marxista carece de interés popular, mucho más cuando el capital social de la mayoría de las industrias no pertenece a unos explotadores capitalistas en el sentido marxista, sino a miles y miles de ciudadanos de las distintas capas sociales de la población (en Estados Unidos hay más de diez millones de accionistas). El bienestar social que el neo-capitalismo supo generar, por ejemplo en Estados Unidos, Inglaterra, la República Federal de Alemania, ha obligado a los partidos de tipo social-demócrata —es decir, partidos que aspiran a la transformación social por medio de métodos democráticos y no por tratar de establecer la dictadura del proletariado— a revisar en los últimos años sus puntos de vista esenciales, distanciándose más y más del socialismo científico de Carlos Marx. No puede sorprender que la social-democracia alemana siga al fin al concepto de uno de sus economistas más destacados, Karl Schiller: economía de competencia en todo lo posible, planeación del Estado en lo necesario. En vista del milagro económico alemán, basado mayormente en la iniciativa privada y la crisis en que se encuentra la minería nacionalizada del carbón en Inglaterra y la misma rama minera en Alemania Occidental, ya no puede estar muy de moda postular la nacionalización de las industrias básicas. Así, el concepto social-democrático de Europa Occidental traslada en general el acento de su programa a la planificación, sobre todo, la dirección de las inversiones por parte del Estado, con lo que el gran reformador del capitalismo, John Maynard Keynes, a quien John Strachey, el socialista inglés, llamó el más grande economista no-marxista de nuestros tiempos, desplaza en buena parte a Carlos Marx. En vista del alto standard de vida de los países neo-capitalistas, su problemática consiste hoy más en mantener el empleo pleno que en experimentos socializantes.

Sin embargo, estaríamos bien equivocados trasladando este enfoque sin más ni más al mundo menos desarrollado y atrasado. Aquí las más de las veces no existen las bases fundamentales para resolver los problemas con cualquier toque de tipo liberalista, aunque sea el muy controlado de John Maynard Keynes. Estos conceptos proceden sólo, en circunstancias especiales: favorable relación entre población y recursos naturales y/o vastos mercados por una parte, y un sentido emprendedor bien desarrollado en la nación. El Keynesianismo puede poner directamente de nuevo en marcha a economías ya dotadas con suficiente equipo de producción, que por tal o cual razón, al igual que la fuerza de trabajo, está en parte ocioso, pero ni el leberalismo ni el concepto de Keynes pueden dar solución a la problemática de los países poco o menos desarrollados que, a raíz de su desenvolvimiento histórico y otras razones, han acumulado un desempleo y subempleo desorbitados que no procede de la acumulación de capital en el sentido de Carlos Marx, sino de un extravagante crecimiento de la población a que no correspondió una adecuada iniciativa pública o privada de desarrollo social-económico. Tampoco Carlos Marx, que había ideado su tesis en países que como Inglaterra estaban ya en un fuerte proceso de industrialización —Wladimir Iljitsch Lenin después puso énfasis en la importancia del mundo atrasado— me parece dar la solución a la problemática de estos países que se encuentran en una etapa mayormente pre-capitalista o de capitalismo incipiente, lo que quiere decir que la superación de su miseria no puede basarse esencialmente de la expropiación del poco capital industrial, pues no resuelve mucho en vista de la gran presión demográfica, sino en la redistribución de la tierra y el aumento de su productividad, así como el mayor posible aprovechamiento del crédito internacional, venga de donde venga, a fin de poder acelerar el proceso de su industrialización. Sin amplios mercados de exportación para parte de sus productos que les dejen cobrar adecuadas cantidades de divisas en favor de su desarrollo y el aprovechamiento óptimo del crédito internacional para la compra de equipos de producción, por supuesto acompañada esta política por una drástica reforma agraria y otras más, su problema no tiene solución, tendiendo dentro de no mucho tiempo a estremecer al mundo.



Adam Smith: argumentó que una mano invisible conduce al bienestar común a base del libre juego de las fuerzas...

-III-

Vale la pena pasar revista cómo las ideologías determinantes rigen hoy en día en la realidad social-económica del mundo. Se destaca que de unos 2.8 mil millones de habitantes que registra hoy el globo, aproximadamente mil millones viven en la órbita socialista del comunismo. A ella pertenecen la Unión Soviética, sus satélites europeos y la República Popular de China; en esta última el proceso de socialización ha tomado una aceleración muy fuerte. Aparte de eso, tenemos una gran serie de países que reflejan en su política un toque social o socialista de muy variado timbre; a ellos pertenecen por ejemplo, los países escandinavos entre los que Suecia, pongamos por ejemplo, goza de uno de los más altos niveles de vida del mundo, pero también países que se distinguen mucho de éstos que sobrepusieron una transformación de tipo social o socialista a un anterior sistema capitalista como la India y el Egipto corresponden a este grupo. No obstante, es interesante dejar constancia que en cuanto a la cantidad de países en que domina un toque social o socialista no idéntico al socialismo dictatorial al estilo comunista, ha habido últimamente una tendencia a la baja. El enfoque conservador-liberalista está ganando terreno. Por ejemplo, la República Federal de Alemania, Inglaterra, Francia, Italia, España, Estados Unidos, Canadá, Australia, Japón, pero también repúblicas como Colombia, Chile, Brasil y Argentina han vuelto, por lo menos temporalmente, a este enfoque de la política económica. No cabe duda de que el viraje abrupto de sistemas de economía dirigida a otros

NUEVO COLABORADOR DE "BOHEMIA"

A PARTIR de este número BOHEMIA cuenta con un nuevo y valioso colaborador: el profesor Walter Frielingsdorf, doctor en ciencias y perteneciente al claustro de fundadores de la Facultad de Economía de la Universidad Católica de Villanueva.

El profesor Frielingsdorf es bien conocido en los círculos económicos de nuestro país por sus brillantes conferencias y su destacada participación en seminarios sobre problemas económicos nacionales e internacionales.

En efecto, se trata de uno de los notables teóricos de la economía moderna, distinguiéndose por su enfoque claro y ponderado de los asuntos sociales y económicos de nuestro tiempo. Desde hace años defendiendo la tesis de que en los países subdesarrollados son indispensables reformas sociales y, en particular, que sin una amplia reforma agraria no puede haber fomento industrial y desarrollo económico acelerado.

De los temas tratados en sus conferencias podemos destacar títulos como los siguientes: Problemas Internacionales de Moneda y Crédito; La Segunda Revolución Industrial y Desarrollo Social-Económico; Mercado Común Europeo e Integración Latinoamericana; Inflación y Desarrollo Económico; El Economista, sus Funciones y Estudios; Problemas Financieros del Aprovechamiento de los Recursos Humanos y Naturales; Reformas Sociales y Desarrollo Económico; El Estado y la Economía.

Periódicamente, el profesor Frielingsdorf seguirá orientando a nuestros lectores sobre asuntos que tanto interesan a Cuba y al mundo. Considerando la importancia que su especialidad tiene en estos momentos históricos, y la profundidad de sus conocimientos sobre esas materias, las colaboraciones del profesor Frielingsdorf en BOHEMIA serán acogidas, estamos seguros, con satisfacción por todas las capas sociales de nuestro pueblo y también aquellos sectores, cada vez más amplios del extranjero adonde llega nuestra Revista.

de economía más bien libre conduce, en la mayoría de los países no desarrollados, a interminables convulsiones sociales, por resultar el cambio para las masas en un demasiado austero apretón del cinturón, mostrándose que la solución no consiste en un concepto extremista de uno u otro timbre, sino en la búsqueda de medidas específicas que reconcilien los extremos y pueden resultar solamente del estudio profundo de las circunstancias económicas y sociales de cada uno de los países en cuestión.

Maynard Keynes: defiende toda una política anticíclica para garantizar una ocupación plena. . .

- IV -

Para el observador sincero no cabe duda de que el sistema de la economía libre no ha sabido desarrollar debidamente las fuerzas productivas de los países poco o menos desarrollados. Es cierto que el colonialismo les dio a sus economías un toque unilateral de proveedoras de materias primas o productos alimenticios básicos y contribuyó mucho a la situación social de atraso en que se encuentran hoy en día. El mayormente libre juego de las fuerzas les facilitó, después de su emancipación política, el establecimiento de un comercio las más de las veces hipertrofiado y, a lo mejor con asistencia estatal de tipo fiscal y crediticio, de una serie más o menos grande de industrias ligeras. Característica de este desenvolvimiento que típicamente se muestra en Cuba, es que una buena parte de la población está casi por completo excluida del círculo de la producción y del consumo, vegetando en un nivel infra-humano. Cada año un gran potencial de la fuerza productiva del país se pierde, por haber desastroso desempleo y subempleo, y con eso falta no sólo para muchos productos el más amplio mercado que podría existir, sino también el adecuado ahorro que es la base de un rápido desarrollo económico. ¿Quién en vista del horrendo desempleo y subempleo que heredó el Gobierno Revolucionario de los gobiernos anteriores se atreve a decir con sinceridad que el sistema de la empresa libre haya generado el bienestar social en Cuba o en otros países de similar desenvolvimiento? Que no me vengan con el pretexto de que no haya habido economía bastante libre, pues en Cuba se ha argumentado muchas veces que el sistema económico del país era de libre empresa. Es verdad, hubo intervención estatal, pero las más de las veces a solicitud de las mismas actividades económicas, como en el caso del azúcar, tabaco, café, etc. Por supuesto la economía no era perfectamente libre, como no lo es en ninguna parte del mundo. Más en lo agrícola, comercial e industrial los empresarios tuvieron mucho margen de libertad de modo que el resultado del desarrollo económico habido, es decir, el enorme desempleo y subempleo se derivan básicamente, aparte de la influencia de las constelaciones habidas en la política y economía internacional, del libre juego de las fuerzas, aunque se debe reconocer que en cuanto a reivindicaciones sociales la fuerza de los sindicatos ha intervenido no poco sobre el desenvolvimiento. Obviamente el acento de la economía cubana se encontró en el pasado en la libertad de la empresa a que el Estado brindó para su desarrollo una serie de amplias ventajas fiscales y crediticias. Sí, no obstante, el desarrollo generado por la iniciativa privada ha contribuido meramente al hecho de que el ejército de los desocupados del país se ha aumentado de año en año, resulta evidente que solamente irresponsables o personas interesadas únicamente en su propio bienestar pueden prometerse para el futuro de la libre empresa la solución de la difícil problemática social del país. El mero hecho de que se haya esperado demasiado de la iniciativa privada y que se haya tardado muy mucho en establecer las necesarias reformas sociales, causa que las operaciones quirúrgicas sociales y con eso la intervención del Estado, deben ser hoy en día más fuertes.

Crear en un país como Cuba cada año empleo adicional para las sesenta mil personas que incrementan anualmente el potencial de trabajo y para, digamos, cuarenta mil personas más para acabar sucesivamente con el desempleo crónico, es una tarea casi sobrehumana —por lo menos no conozco ningún país en que tal problemática se haya resuelto en tales condiciones— y es claro que sólo queda la salida de que el Estado busque una solución, basándose en un formidable esfuerzo de todo el pueblo. El individuo se inclina a resolver lo suyo y lo de su familia; puede ser solamente el Gobierno el que solucione la problemática social de toda la gran familia que es una Nación.

Es imprescindible que el Estado tenga una clara visión sobre las medidas que les faciliten alcanzar la gran meta: el empleo pleno y el incremento constante del standard de vida de las masas. Sé bien que a unos no les gusta la palabra "masas". Piensan ellos que las masas no interesan y que basta cuando ellos mismos se encuentran "en la papa", aunque los otros sigan en la miseria. Este concepto bien egoísta es muy miope, pues una economía plenamente desarrollada brinda también al ya hoy en día ocupado más seguridad económica que una en que grandes masas estén ociosas, siendo naturalmente un foco de permanente tensión social, si no se les cambia su situación.

El primer núcleo de medidas que el Estado tiene que establecer para garantizar el debido desarrollo social-económico, se concentra en cierta redistribución de la riqueza. Algunos economistas no ponen debido énfasis en esta redistribución. Por el contrario autores, como Gunnar Myrdal y yo mismo, defienden desde hace años la tesis de que profundas reformas sociales y con ellas la redistribución de la riqueza son premisas esenciales de un desarrollo económico acelerado. Que eso no es meramente una tesis teórica lo comprueba el hecho que el año 1959 ha sido dedicado principalmente en Cuba, por el Gobierno Revolucionario, a medidas de redistribución de la riqueza. Todas las reformas sociales, habidas, en particular la Reforma Agraria, han tenido esta finalidad. Para enjuiciarlas correctamente hay que correlacionarlas con la miseria en que vivía y sigue viviendo gran parte de la población cubana, pues en unos cuantos meses no se puede transformar decisivamente el cuadro social-económico de un país y a la vez alcanzar un auge de la economía. Tildar a la Reforma Agraria o a la Tributaria de Cuba de comunista o de socialista al estilo marxista es absurdo; el que lo hace no quiere reconocer que en ningún país en que se desenvolvieron reformas de esta índole a base de conceptos marxistas se ha dejado treinta caballerías de tierra a la propiedad privada y se ha dado tantos estímulos fiscales a la iniciativa privada en lo industrial.

Estableciendo con las reformas sociales y otras como la administrativa la nueva base para el desarrollo económico, lo que sin duda necesita cierto tiempo de adaptación para los círculos afectados y de ajuste para el cuerpo económico en general, el Estado debe ya idear su plan nacional de inversión y producción que se base en un planeamiento sistemático de la superación del desempleo y del aumento del standard de vida.

Se puede estimar, grosso modo, que combatir adecuadamente al desempleo por medio de una amplia agrarización, una reforzada industrialización y obras públicas mayormente coadyuvantes, supone anualmente una inversión de 500 millones de pesos o más, como se puede derivar en detalle de mi conferencia "Problemas Financieros del Aprovechamiento de los Recursos Humanos y Naturales", publicada en forma de folleto. En esta cifra hay que incorporar, por supuesto, también las cantidades que tienen que dedicarse a las construcciones privadas y públicas, incluyendo un eficiente programa de viviendas campesinas, pues su reducción naturalmente aumentaría el desempleo. La cantidad total representa algo así como un 20 por ciento sobre el Producto Social Bruto del país. El Estado, pagando ahora la ciudadanía honestamente sus impuestos, puede contribuir con una parte del dinero que exige la inversión nacional; otra puede reclutarse del ahorro privado a base de los previstos Certificados de Ahorro, pero falta aún una gran cantidad que en todos los países de economía libre o controlada procede de las empresas, es decir, de los fondos que éstas apartan para la sustitución de equipos gastados, la ampliación o modernización de las plantas. En un país en que no se suprime el régimen de la empresa privada aunque se tiende a crear en lo inevitable empresas públicas, no se puede prescindir de la utilización de los ahorros de las empresas que pueden reforzar respetablemente la corriente de los medios financieros disponibles a invertir. La Reforma Tributaria estableció óptimas condiciones para estimular el ahorro empresarial, no sólo con vista a la ampliación y modernización de las plantas ya existentes, sino también para facilitar, en conjunto con el ahorro privado, el financiamiento de empresas nuevas de interés nacional. Para aprovechar todas las oportunidades a fin de elevar lo más posible la inversión nacional de tipo privado y público, se recomienda, además, utilizar óptimamente el crédito internacional, ya que los grandes países exportadores de equipos industriales compiten entre sí en los términos de crédito que ofrecen y una hábil política de inversión nacional puede tratar de aliviar la balanza de pagos por medio del aprovechamiento sistemático de esas facilidades de crédito que le permiten establecer nuevas actividades económicas pagando poco en efectivo y la mayor parte distribuida sobre varios

(Continúa en la Pág. 114)

hay muchos ... nuevas teorías cuando pasan de los veinticinco o treinta años de edad, cola, indust... có List que para alcanzar este fin

APRENDA EN CASA EN HORAS LIBRES
¡Esta Persona Podría Ser Usted!

¡GANE MAS DINERO!
Conviértase en EXPERTO de TELEVISION – RADIO y ELECTRONICA INDUSTRIAL

DOMINE LOS 8 RAMOS DE ESTA IMPORTANTE INDUSTRIA
- Radio • Televisión • Electrónica Industrial
- Frecuencia Modulada • Transmisión Radio y TV
- Sistemas de Amplificación • Registro de Sonido
- Modernos Sistemas Musicales de Alta Fidelidad

¡ESTA VIGOROSA INDUSTRIA NECESITA URGENTEMENTE LOS SERVICIOS DE USTED!
Los Técnicos en Radio, Televisión y Electrónica Industrial son muy solicitados para ocupar puestos de importancia – y bien pagados – en: Venta y Servicio de Radios, Televisores, y demás Equipo Electrónico; Manufactura y Diseño; Radiodifusoras y Transmisoras de Televisión; Servicios de Comunicación Aéreos, Terrestres, y Marítimos; Investigación Científica; y en todos los demás ramos y especialidades importantes de la industria. ¡Ingrese HOY MISMO a esta Industria de ilimitadas oportunidades y fórjese un mejor porvenir...SOLICITE INFORMES!

¡USTED TRABAJARA CON EQUIPO COMO ESTE... Y GANARA DINERO!

Su Curso Es Completo Y Económico
Usted recibe una enseñanza COMPLETA, EFECTIVA . . . y dentro de sus posibilidades económicas. Usted aprende con el reconocido y comprobado Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO. Le damos Lecciones, Manuales, *todo el valioso equipo profesional descrito a la izquierda*, y muchos otros materiales. Además, usted recibe todos los servicios especializados de National Schools que le aseguran el buen aprovechamiento de su aprendizaje: Servicio de Consultas, Orientación Amistosa de Profesores Competentes, y TODO LO QUE USTED NECESITA PARA APRENDER PRONTO Y BIEN.
NATIONAL SCHOOLS en Los Angeles, California, ofrece cursos Orales EN INGLES. Si Usted se Interesa . . . ¡PIDANOS INFORMES!

Usted aprende a reparar toda clase de aparatos Televisores, sin tener que comprar equipos de Televisión para prácticas. ¡Esta es otra gran ventaja de nuestro curso!

LE DAMOS TODO EL EQUIPO QUE USTED NECESITA:
- Los componentes para construir un Receptor Superheterodino de Onda Corta y Larga.
- Un Soldador Eléctrico Moderno.
- Un Superprobador-Analizador Profesional para comprobar Receptores de Radio y Televisión.

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE
Usted queda capacitado para hacer trabajos de reparación casi desde el principio. Así, usted puede ganar dinero durante su aprendizaje. Muchos de nuestros alumnos pagan su colegiatura en esta forma . . . ¡Usted también puede hacerlo!

NATIONAL SCHOOLS
4000 So. Figueroa St. • Los Angeles 37, Calif., U.S.A.

Gratis
ESTE LIBRO INTERESANTE Y ESTA LECCION MUESTRA LE INDICAN COMO PUEDE USTED OBTENER EL EXITO QUE SE MERECE. ¡PIDALOS!

NATIONAL SCHOOLS
Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS Depto. SJR-30-10
Baratillo 9.
Habana, Cuba
Mándeme sus DOS Libros GRATIS a vuelta de correo.
Nombre ______ Edad ______
Dirección ______
Ciudad ______
Prov. o Edo. ______

Solicite sus DOS Libros GRATIS — ¡HOY MISMO! No Espere . . . ¡MANDE ESTE CUPON!

Medio Hermano de Stalin

LA FORMIDABLE VIDA DE SOSSO DE DAVRICHEWY

Es, seguramente, el hombre más extraordinario de su tiempo. Antiguo terrorista, revolucionario, aventurero, espía, paracaidista, aviador, héroe del segundo buró francés. Asaltó bancos, quemó cuarteles, conquistó ciudades. Ahora es un anciano, un abuelo que vive apaciblemente en París, con las condecoraciones que, en reconocimiento a sus méritos, le concedió el gobierno de Francia.

POR

ROBERT CHARROUX

SOSSO de Davrichewy nació para robar la torre Eiffel, colocar una bomba en el Simplon-Orient-Express o incendiar la Cámara de Diputados.

"Anarquista y terrorista peligroso. Debe ser vigilado constantemente".

Tal vez era su etiqueta en el fichero de los informes generales rusos.

Sosso ha conquistado ciudades, ha saqueado bancos, ha quemado cuarteles, ha hecho hablar la bomba y el revólver.

¿Hay que decir que durante su "formidable" vida Sosso de Davrichewy ha visto la muerte —la suya— de muy cerca, cien veces... mil más bien... y que si no lo han matado es porque los hombres no han forjado todavía armas

Este hombre, que estuvo a punto de morir cien veces al servicio de Francia, es medio hermano de Stalin. Su semejanza es innegable. Vedlo aquí: cabellos de azabache, bigote marcial, se diría el mismo Stalin.

capaces de liquidar a un individuo tan duro de pelar?

Nuestro héroe nació el 28 de octubre de 1881 en Gori.

Stalin también nació en Gori.

Gori, en Georgia, está en el paralelo 42, crisol donde burbujeaban en aquella época los virus de la efervescencia mundial, y donde las mujeres engendran la obra de los demonios.

Stalin (José Djugachvili) nació un año antes que Sosso, en la misma calle, en la misma casa se podría decir, pues los dos fueron concebidos en el mismo lecho, por obra del mismo hombre: el pristaf (prefecto de policía) de Gori.

Eso es al menos lo que resulta de una larguísima encuesta, minuciosa y documentada, que efectuamos junto a algunas eminentes personalidades de Georgia: el señor Jordania, ex-presidente de la República de Georgia; el señor Joruli, ministro de Hacienda; el señor Gobetchia, firmante del tratado de paz en Versalles; el señor Matchavariani, alcalde de Gori hasta 1921.

A todos esos hombres los hemos conocido y todos nos han acreditado este hecho histórico y notorio: Stalin era hijo del pristaf de Gori, el señor Damián de Davrichewy, y de Katia Diugachvili, linda costurera empleada en casa del prefecto.

Stalin y Sosso —medio hermanos— eran, pues, hacia 1891, dos pilluelos de las calles de Gori, y sus grupos —socios o rivales— a la manera de las pandillas de las otras ciudades, sembraban el pánico en las calles de la ciudad georgiana al llegar la noche.

Juntos, los dos chiquillos robaron las manzanas del general Amilakvari, rompieron los vidrios de los faroles de la calle Tzarskaia y enamoraron a las mismas jovencitas.

Pero Sosso era católico y Stalin ortodoxo. Mientras el primero comulgaba en la iglesia de don Gabriel Aslanichvili, el segundo era monaguillo en la "Sobor" (catedral ortodoxa).

Esta biografía desconocida, inédita, pero que tendrá algún día su puesto en la Historia, Sosso de Davrichewy nos la cuenta gustosamente, hojeando el manuscrito donde ha consignado mil detalles pintorescos sobre la infancia de Stalin.

Sosso, que habita un apacible cuarto en la calle Mesnil, en París, es un robusto octogenario de cabellos blancos, que camina con alguna dificultad, pues su pierna izquierda sufrió ciertos desperfectos en un acontecimiento que sería increíble si el gobierno francés no lo hubiera acreditado prendiendo en el pecho del terrible georgiano la cinta de la Legión de Honor, la medalla del reconocimiento francés y una docena de otras condecoraciones.

Volviendo a sus recuerdos de juventud, afirma con ardor:

"Stalin —le llamaban Sosso como yo— era un muchacho travieso, pero de ningún modo una mala persona. ¡Al contrario! El cura católico lo citaba como ejemplo, aunque no era de su confesión.

"¿Sabe usted dónde aprendimos los dos nuestro catecismo revolucionario? En casa del viejo Glurdjidzé, nuestro vecino y amigo.

"Glurdjidzé dirigía la papelería de Lordkipanidzé y tenía la manía de instruir a los muchachos, sentado en el umbral de su puerta, hablando del pasado georgiano, pero también del porvenir de la sociedad.

"Ese Sócrates, intelectual fracasado, agriado, inconforme, resultaba sospechoso en Gori donde estimaban que sus ideas eran demasiado anarquistas. El cura católico, don Gabriel, le rogó a mi padre que prohibiera esa enseñanza al aire libre. Y Stalin, que era ortodoxo, fue desde entonces el único discípulo; tenía nueve años.

"De ese modo adquirió, aunque confusamente todavía, sus primeras nociones de filosofía revolucionaria, lo que no le impedía ser bastante piadoso.

"Stalin era monaguillo en la catedral ortodoxa y cumplía con sus deberes con perfecta puntualidad. Desde luego, a veces sustituía con agua el vino ritual, pero los otros chiquillos eran mucho más maliciosos que él.

"Cuando marchaba en las calles detrás del pope, llevaba el incensario o los faldones del sacerdote, con aire grave y recogido, y no prestaba atención a las bromas de los pilluelos que le gritaban:

"—¡Hala un poco para ver, Sosso!

"Pero cuando llevaba una efigie sagrada, entonces parecía lleno de devoción, verdaderamente evadido de nuestro mundo terrenal.

"Sabía leer muy bien, y como en Gori no abundaban otras lecturas, concentraba su mente en las sagradas escrituras. Hablaba de hacerse pope.

"—Quiero hacer como Jesús —decía—. Proteger a los pobres y rogar a Dios que libere a Georgia de los rusos.

"Y llegó a ser papa... pero del comunismo.

"Un día estuve a punto de morir al mismo tiempo que Stalin —prosiguió Sosso—. ¡Por culpa de ese imbécil de Guivi!

"Guivi era hijo del general Amilakvari; lo hicieron general en el frente con De Gaulle y acabó siendo chofer de taxi en París.

"En Gori, Guivi era nuestro profesor de natación. ¡Y qué profesor! Por el jardín de su padre pasaba el Liakhava, pequeño torrente vadeable, pero tenía, en una extensión de 50 metros, más de dos metros de profundidad. Stalin tenía diez años en esa época y yo nueve.

"Para enseñarnos a nadar, Guivi nos metía a los dos en el Liakhava, un sitio de escasa profundidad. La corriente nos llevaba, pero Guivi nos esperaba en un lugar donde el torrente se convertía en un vado. Un día nos sacó medio ahogados, sobre todo a Stalin que estuvo un rato sin volver en sí.

"Un año después de ese incidente náutico, estuve nuevamente a punto de perder la vida, en una partida de caza. En aquella época vivía en Gori un alemán llamado Galuzmann, cazador por oficio y hombre solitario si los hay.

"Pero Galuzmann amaba a los niños y su placer era enseñarlos a cazar. Cinco o seis chiquillos lo acompañábamos a la montaña, armados con tres escopetas viejas que usábamos por turno.

"Stalin —Sosso en aquella época— había ido con nosotros varias veces, pero cuando se apoderaba de una escopeta, se alejaba para conservarla más tiempo y estábamos obligados a perseguirlo a pedradas para recuperar el arma. De suerte que tuvimos que eliminarlo del grupo.

"Un día Galuzmann me llevó solo con él a la montaña, a más de dos kilómetros de distancia, para cazar gallos silvestres. La táctica era sencilla: había que sentarse, permanecer en silencio hasta que un urogallo empezara a cantar.

"El ave se pone a cantar con tanto entusiasmo y de manera tan fuerte para su compañera que se vuelve medio sordo, y entonces uno puede acercarse y tirarle.

"Yo me había apartado un poco de Galuzmann y de pronto vi a mi perro acechando delante de un árbol. Al principio no observé nada, pero luego distinguí una enorme cabeza de gato con sus características orejas puntiagudas: un lince.

"Apunté y tiré. Herido, el animal se precipitó hacia mí y me lanzó al suelo, pero sin mayores consecuencias, afortunadamente. Era del tamaño de un lobo. Mi perro lo atacó. Entonces pude disparar una descarga mortal.

"Cuando bajamos al valle con Galuzmann, arrastrando con bastante trabajo la fiera muerta, encontramos a algunos campesinos supersticiosos. Estos nos dijeron:

"—¡La desgracia perseguirá al que mató al gato del diablo!

"Y nos explicaron que el lince era el gato del diablo Tachtapura, cuyo negro castillo se levantaba en la cima de la montaña, según una leyenda del país.

"Ese cuento nos impresionó, pues tenía apenas doce años; pero, después de todo, más valía que todo ocurriera de esa manera. Si yo no hubiera matado al lince, él me hubiera matado a mí.

Una Bomba Para Kovalef

—Yo me he encontrado con la muerte cien veces. Por ejemplo, tenía muy pocas probabilidades de éxito cuando asalté en 1904 la tesorería de Duchet, en Georgia.

"Y sin embargo, tenía que hacerlo para alimentar a la milicia roja y los comités revolucionarios de Tiflis. Pero tranquilícese... Todo se desarrolló sin efusión de sangre.

"¡Un rudo golpe de todos modos, y que puso celoso a Stalin!

"Para completar, una semana después ataqué el vagón lleno de rublos de la tesorería de Tiflis, en pleno día, en medio de la plaza Erivan.

"Entonces quise hacer más aún atacando a Kovalef, el prefecto de policía de Tiflis...

"Esa vez utilicé la bomba. Tenía un compañero, el joven príncipe Lenko Kerkeulidzé. Nuestra bomba era de fabricación muy primaria: una lata de conserva llena de explosivo, con varios agujeros provistos de detonadores de percusión. Nuestro proveedor era el doctor Agantjiano, jefe del partido dachak armenio.

"Lancé la bomba sobre el prefecto, quien cayó mortalmente herido, así como varios personajes de su comitiva. Nos persiguieron. Logré confundirme entre la multitud, pero Lenko fue descubierto y asesinado.

El Nuevo Prefecto de Policía

"Golpe doble también en el asesinato de Martinov, otro prefecto de Tiflis, que sustituyó a Kovalef. Habíamos recibido la orden de los comités unidos de todos los partidos revolucionarios de matar a Martinov, enemigo del nuevo orden. Media hora después llevé conmigo a un joven terrorista, Antchaparidzé, diciéndole:

—¡Vamos a matar al prefecto!

"Acechamos delante del palacio de justicia; el hombre llegó al fin, bajó la escalera principal y tomó su auto. Así se acercó y le dio un tiro en el pecho.

"Corrimos, pero ya los cosacos de guardia en el Hotel de la Moneda nos obstruyeron el camino. No nos disparaban, pues ignoraban todavía lo que había ocurrido... Pero era una cuestión de segundos...

"De pronto unas balas silbaron cerca de nuestros oídos: Martinov, herido solamente, nos hacía fuego desde su coche.

"Vaciamos nuestros revólveres sobre él, y se desplomó. Pero no estaba muerto, el cretino. Huímos —yo tenía buenas piernas en aquella época— y nos metimos en una calle desierta, con los cosacos detrás de nosotros. Nos escondimos en una panadería y la jauría pasó por delante de nosotros sin vernos.

"¡Ah! Era una época admirable.

"Libertar a Georgia del yugo ruso, era la idea fija de nosotros. Después, Stalin había llegado a ser uno de los jefes del bolchevismo, y yo líder del social-federalismo. ¡Así es la vida!"

Expulsado de la Universidad de Moscú, acosado por la policía, Sosso, como Lenin y Trotzky, huyó de Rusia y llegó a Francia donde lo sorprendió la guerra de 1914.

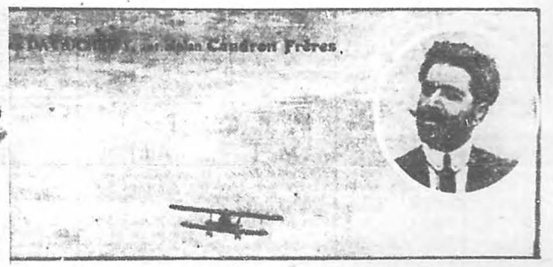
Y allá Sosso, el "león de Gori", que ha sentido siempre la necesidad irresistible de luchar, se puso al servicio de Francia.

"Secuestramos al Jefe de los Espías Alemanes"

Fue uno de los primeros hombres que saltaron en paracaídas; llegó a ser un as de la aviación de bombardeo, un piloto de ensayo en aparatos casi prehistóricos. Como Vedrine, depositó espías durante la noche en territorio alemán. Ejecutó raids sensacionales.

(Continúa en la Pág. 115)

Diversas tarjetas postales fueron editadas con su fotografía. Aquí aparece en su avión, al lado de Marthe Richard: 1917.



El aviador georgiano Davrichewy, en un biplano Caudron Freres.

Un día, su avión se estrelló en el suelo. Indemne, Sosso contempla el desastre. Una vez más se salvaba de la muerte.

Enigmas Históricos

¿Murió ALEJANDRO I Convertido en Monje?

Entre los enigmas que nos ofrece la historia, no hay ninguno tan inquietante como el de Alejandro I de Rusia. Este soberano místico murió en 1825, pero una tradición fundamentada en hechos concretos afirma que el zar simuló su muerte y sus funerales. El soberano ruso se refugió en Siberia donde vivió como un anacoreta con el fin de expiar su culpabilidad en el asesinato de su padre Pablo I. ¿Perdurará el enigma después de la tesis expuesta con singular claridad por Leone Lemartin?

por LEONE LEMARTIN

Alejandro I a caballo. En esa época era una amable adolescente.

HACE setenta y cinco años murió en la Siberia occidental un piadoso ermitaño que los rusos veneran como el Santo de la Taiga. A la entrada de la ciudad de Tomsk, en el recinto del Convento de San Alejo, se puede leer sobre el sepulcro esta inscripción: "Aquí reposa el cuerpo del gran staretz Feodor Kuzmitch, bendecido por Dios."

En el cuarto donde expiró ese monje, según una declaración que data de 1933, hay una imagen santificada de Alejandro I, zar de Rusia; cada año se celebra allí el día de San Alejandro con una ceremonia religiosa. Ese cuarto y el sepulcro son lugares de peregrinación. Ningún complejo atormenta a los habitantes de la región. Para ellos, sin posible discusión, el zar Alejandro I y Feodor Kuzmitch "forman un solo hombre".

Varios historiadores se interrogan todavía, así como algunas personalidades actuales, antiguos dignatarios de la Corte imperial. En cambio otros están plenamente convencidos de que Feodor Kuzmitch es el mismo Alejandro.

Un muerto que sugiere una duda

Desde el mar Negro al Báltico, en enero de 1826, la gente forma [illegible] veinticinco o treinta años los caminos [illegible] vación de oficiales espanta a los que atraviesa un entierro. Los restos mortales de Alejandro I son conducidos a la residencia de los zares, Zarkoie-Selo, cerca de San Petersburgo.

Consternadas, las muchedumbres están en silencio. La noticia las ha impresionado.

Los sacerdotes han exhortado al público a rezar por el descanso del alma de Alejandro, muerto el 1.º de diciembre de 1825, en Taganrog, ciudad situada a orillas del mar de Azov, en las provincias del Sur. ¿Cuál ha sido el drama de su breve enfermedad?

Apenas lo han explicado. Además, el pueblo lo ignora. Ese acontecimiento aterrador sorprende, pues, tanto a los mujics más humildes como a los más altos dignatarios del extenso imperio. Una duda que no expresan los labios flota en las miradas: ¿Es verdad que el Zar ha muerto a mil leguas de la capital? Nadie se explica que Alejandro I haya muerto en la soledad de ese grupos de isbas plantado frente al mar y perdido en los cenagales de una estepa desolada.

Todos se callan. En diciembre, durante el interregno de tres semanas, el nuevo Zar Nicolás I toma ya disposiciones sanguinarias. La salvaje represión de una sublevación de oficiales espanta a los nobles de la Corte tanto como a las poblaciones campesinas. Más valía no arriesgarse a ir a acabar sus días en Siberia.

Cuando el entierro pasa cerca de Moscú, los ánimos están ya excitados. Las puertas del Kremlin se cierran. Los cañones cargados con metralla amenazan a una rugiente multitud que no cree en la muerte del Zar.

Las circunstancias de esa muerte parecen tanto más extrañas cuanto que la zarina Isabel no forma parte del cortejo. Se dice que se ha quedado en Taganrog. Las muchedumbres eslavas ven en esa negativa a acompañar el cadáver de su esposo la prueba de que el Zar no ha muerto.

Isabel, que no era una mujer saludable, ¿se había negado a dar ese viaje por motivos de salud? Todavía se ignoran los verdaderos motivos de su decisión. Durante seis semanas, Isabel asiste diariamente en Taganrog a las oraciones dedicadas al difunto.

Una sucesión de hechos raros

Al final de su reinado, Alejandro I parecía cansado del poder. Araktchef, en quien confiaba, asumía casi enteramente su cargo. Su desapego a los cortesanos, a la vida ociosa y festiva de la Corte, a las formas exteriores de la etiqueta, incitaban al Zar a viajar perpetuamente de provincia en provincia.

De repente, de Taganrog, donde la zarina y él están instalados modestamente con su séquito, parte hacia Crimea en viaje de inspección. El príncipe Wolbonski la acompaña. Durante el trayecto, Alejandro le declara:

—Pronto me quedaré definitivamente en Crimea para vivir allá como un simple mortal.

Ultima etapa de su regreso: una visita al convento de San Jorge, cerca de Balaclava. Allá empieza a sentirse indispuesto. Experimentando continuos temblores, Alejandro llega a Taganrog el 17 de noviembre por la noche. Desde entonces su médico, el escocés Wyllie, lo obliga a guardar cama. El primer diagnóstico indica una "fiebre gástrica biliosa".

Diversos documentos relatan de manera bastante contradictoria el curso de esa enfermedad. Para unos empeora; para otros está vencida.

En las **Cartas de la Emperatriz** a su madre, la margrave de Baden, se lee con fecha del 20 de noviembre:

"Hoy se nota una franca mejoría. El mismo Wyllie dice que la salud

Alejandro I, zar de todas las Rusias, en la época de su esplendor imperial.

de nuestro querido enfermo es satisfactoria".

Ese mismo día Wyllie anota en su diario: "Algo más que su enfermedad preocupa al emperador, e invade su pensamiento". El 23 de noviembre el Zar llama a la Zarina y conversa con ella durante unas horas. Hecho sorprendente: en las **Cartas de la Emperatriz**, el informe relativo a la enfermedad del Zar se interrumpe ese día.

¿Isabel y Alejandro tomaron una misma decisión durante esa larga conversación? Se puede suponerlo. La pareja imperial ha enterrado su secreto en la tumba.

Extraña circunstancia: el zar Alejandro, tan piadoso habitualmente, espera hasta el 27 de noviembre para llamar a su confesor por primera vez, a pesar de su gravedad.

El 2 de diciembre dan al pueblo de Taganrog la noticia de que el Zar ha muerto la noche anterior. Los Archivos del Estados registran ese deceso con fecha del primero de diciembre, a las diez y quince de la mañana. Ahora bien, algunos testigos afirman que tres días antes de esa fecha "su salud mejora" y que el emperador "está alegre y sonriente".

Semejantes circunstancias suscitan la duda.

Un cadáver inconocible

El 2 de diciembre someten el cadáver del Zar a la autopsia. Diez médicos firman el acta. El cirujano Tarassov renegará más tarde su firma. Wyllie por su parte, es el que había maquillado en 1801, después del asesinato de Pablo I, el rostro del Zar horriblemente mutilado por los golpes de las botas y los sables de los soldados borrachos. Y parece que recibió una generosa recompensa por su silencio respecto a la desaparición de Alejandro I, pues en su testamento legó sumas tan importantes, principalmente para la fundación de un hospital, que es difícil admitirlas como provenientes de sus emolumentos en su calidad de médico jefe de la Corte.

También es inadmisible que el acta de la autopsia se refiera al cadáver del Zar. La fiebre diagnosticada por Wyllie era en suma una fiebre palúdica. En ese caso, el bazo hubiera debido hincharse congestionándose. Pero este órgano presentaba un estado normal. El cadáver tenía en la pierna derecha cicatrices de origen antiguo. Y era en la pierna izquierda donde Alejandro había sufrido una erisipela. Además, el examen del cerebro descubrió lesiones de origen sifilítico que no podían ser atribuidas al Zar. Este no había tenido jamás ninguna enfermedad venérea. Desconcertados por esas características, los médicos no se decidieron a atribuir la muerte a una crisis de malaria, sino a una afección biliar complicada con congestión cerebral. En unos días el asunto quedó archivado.

Sin embargo la emperatriz reconoce a su hijo

La solemne ceremonia de la inhumación en San Petersburgo se efectuó el 25 de marzo de 1826 en la cripta de los emperadores en la catedral de Pedro y Pablo.

Para el embalsamamiento del cadáver, los procedimientos eran todavía rudimentarios; además, no se disponía de ingredientes suficientes en Taganrog. Wolbonski escribe en su diario: "Aunque el cadáver ha sido embalsamado, el rostro se ha ennegrecido bajo el efecto de la humedad y el aire, y las facciones del difunto se han vuelto irreconocibles; seguramente, se alterarán más con el tiempo". Por orden del príncipe, la ceremonia de la absolución pública que, según el rito, ortodoxo, debe efectuarse delante del ataúd abierto, fue celebrado inmediatamente.

No obstante, dos meses más tarde, en Zarkoie-Selo, la emperatriz María Fedorovna exclamó acercándose al féretro: "¡Lo reconozco bien! ¡Es mi hijo, mi querido Alejandro! ¡Oh, cómo ha enflaqueci-

Una revista de la infantería imperial, efectuada delante del palacio de la Corte en San Petersburgo (hoy Leningrado) por Alejandro I. Al principio de su reinado, Alejandro se distinguió por su reacción contra el despotismo, pero se perdió en un misticismo exaltado.

do!" Ahora bien, estaba absolutamente cambiado.

En Taganrog la zarina Isabel se concentra en una profunda aflicción. ¿Se resigna? ¿O es que ha tomado una resolución? En el mes de abril emprende un viaje. A corta distancia de Kaluga, cerca de un convento de mujeres, se detiene en una aldea. La dueña de la casa que la recibe se inclina ante su deseo de soledad, apaga las luces y se retira a una habitación contigua. Durante la noche, la despiertan para decirle: "¡Su Majestad ha muerto!" En realidad, apenas reconoce las facciones de la Zarina en ese rostro impreciso en medio de la penumbra.

Stroffregen, el médico de la Zarina, se apresura a enviar un informe de la autopsia que revela una enfermedad cardíaca.

Esta imagen popular es la de Feodor Kuzmitch, el "Santo de la taiga", en su celda de Tomsk: su aspecto ofrece una notable semejanza con el de Alejandro I.

Un monje con aspecto de gran señor

Otoño de 1836: Oficialmente el Zar ha muerto desde hace once años, pero una extraña figura va a turbar de nuevo los espíritus y a confirmar las dudas de hace poco tiempo.

Un monje con aspecto de gran señor, montado en un magnífico caballo blanco, aparece en los alrededores de Krasnov-Ufimsk, en los confines del Ural. ¿De dónde viene? Nunca se sabrá. No quiere decir su nombre patronímico y declara sencillamente que se llama Feodor Kuzmitch, lo cual es en ruso la yuxtaposición de dos nombres. Por ese mutismo lo condenan al suplicio del látigo. Después lo deportan a la Siberia occidental en la región de Tomsk. Allá encuentra a un benefactor que le da asilo. En el cuarto que le ofrecen, el monje errante descansa de sus largos recorridos a través de la estepa; más tarde, vive ahí como un hermitaño (staretz).

Feodor Kuzmitch se parece de sorprendente manera al último emperador. Tiene su misma frente alta y ancha, su misma estatura —es alto y robusto— su misma voz, los ojos y el cabello del mismo color. En su juventud, durante una revista militar, el Zar había quedado medio sordo a causa de una estruendosa descarga de artillería. El mismo achaque aflige a Feodor Kuzmitch. Todos sus modales y sus gestos hacen recordar al Zar. Feodor Kuzmitch es delicado y meticulosamente limpio. Cambia de medias todos los días. Sus pañuelos son de los más finos. Su distinción y su cultura revelan su origen noble.

El monje no habla nunca de sus relaciones en Rusia. Su pasado parece misterioso. Este staretz asombra: es inteligente en alto grado, conoce varios idiomas, cuenta con impresionantes detalles las recientes campañas de los ejércitos rusos.

¿Un hecho hubiera permitido encontrar la clave del enigma? Feodor Kuzmitch consiente salir de su reserva excepcionalmente. En 1849, una joven huérfana, a quien el monje ha tomado afecto, se decide a ir en peregrinación. El le suministra un itinerario perfecto y una carta de recomendación para el conde Osten Sacken. Este la acoge con entusiasmo. La muchacha admira en casa del conde un retrato de Alejandro. Al regreso, exclama mirando fijamente al monje:

—¡Cómo se parece a nuestro Zar desaparecido!

Feodor Kuzmitch no quiso nunca comunicar su verdadero nombre. A la hora de su muerte, se limitó a contestar:

—Dios lo sabe.

Entre sus libros piadosos dejó un pedazo de papel cubierto de signos enigmáticos que, según había declarado, contenían su secreto. Y lo único que se pudo descubrir fue que su letra era similar a la de Alejandro, ese zar de quien dijo un día Puchkin:

—Una esfinge indescifrable hasta en la muerte.

Durante el reinado de los Zares, el sepulcro de Alejandro I fue abierto solamente dos veces, probablemente bajo la presión de los que no habían querido admitir el fallecimiento del emperador: en 1865 y en 1889, por orden de los zares Alejandro II y III. El gobierno soviético ordenó también que lo abrieran, hace treinta años, bajo la presidencia del comisario de Instrucción Pública, Lunatcharski. Esas operaciones han revelado que el magnífico sarcófago de granito que se levanta en la cripta de los Romanov no es más que un sepulcro vacío.

Algunos historiadores están persuadidos de que Alejandro I no había muerto. Y ya se ha comprobado que el gran duque Nicolás Mikailovitch y el profesor N. Childer, aunque habían refutado en sus obras por orden de Nicolás II la leyenda de Feodor Kuzmitch, estaban personalmente convencidos de la identidad del Zar y el hermitaño. Tolstoi, convencido también, declaró en una carta dirigida en 1907 al gran duque Nicolás Mikailovitch:

Enigmas Históricos

¿Murió ALEJANDRO I Convertido en Monje?

Entre los enigmas que nos ofrece la historia, no hay ninguno tan inquietante como el de Alejandro I de Rusia. Este soberano místico murió en 1825, pero una tradición fundamentada en hechos concretos afirma que el zar simuló su muerte y sus funerales. El soberano ruso se refugió en Siberia donde vivió como un anacoreta con el fin de expiar su culpabilidad en el asesinato de su padre Pablo I. ¿Perdurará el enigma después de la tesis expuesta con singular claridad por Leone Lemartin?

por LEONE LEMARTIN

Alejandro I a caballo. En esa época era una amable adolescente.

HACE setenta y cinco años murió en la Siberia occidental un piadoso ermitaño que los rusos veneran como el Santo de la Taiga. A la entrada de la ciudad de Tomsk, en el recinto del Convento de San Alejo, se puede leer sobre el sepulcro esta inscripción: "Aquí reposa el cuerpo del gran staretz Feodor Kuzmitch, bendecido por Dios."

En el cuarto donde expiró ese monje, según una declaración que data de 1933, hay una imagen santificada de Alejandro I, zar de Rusia; cada año se celebra allí el día de San Alejandro con una ceremonia religiosa. Ese cuarto y el sepulcro son lugares de peregrinación. Ningún complejo atormenta a los habitantes de la región. Para ellos, sin posible discusión, el zar Alejandro I y Feodor Kuzmitch "forman un solo hombre".

Varios historiadores se interrogan todavía, así como algunas personalidades actuales, antiguos dignatarios de la Corte imperial. En cambio otros están plenamente convencidos de que Feodor Kuzmitch es el mismo Alejandro.

Un muerto que sugiere una duda

Desde el mar Negro al Báltico, en enero de 1826, la gente forma veinticinco o treinta años de campesinos que atraviesa un entierro. Los restos mortales de Alejandro I son conducidos a la residencia de los zares, Zarkoie-Selo, cerca de San Petersburgo.

Consternadas, las muchedumbres están en silencio. La noticia las ha impresionado.

Los sacerdotes han exhortado al público a rezar por el descanso del alma de Alejandro, muerto el 1.º de diciembre de 1825, en Taganrog, ciudad situada a orillas del mar de Azov, en las provincias del Sur. ¿Cuál ha sido el drama de su breve enfermedad?

Apenas lo han explicado. Además, el pueblo lo ignora. Ese acontecimiento aterrador sorprende, pues, tanto a los mujics más humildes como a los más altos dignatarios del extenso imperio. Una duda que no expresan los labios flota en las miradas: ¿Es verdad que el Zar ha muerto a mil leguas de la capital? Nadie se explica que Alejandro I haya muerto en la soledad de ese grupos de isbas plantado frente al mar y perdido en los cenagales de una estepa desolada.

Todos se callan. En diciembre, durante el interregno de tres semanas, el nuevo Zar Nicolás I toma ya disposiciones sanguinarias. La salvaje represión de una sublevación de oficiales espanta a los nobles de la Corte tanto como a las poblaciones campesinas. Más valía no arriesgarse a ir a acabar sus días en Siberia.

Cuando el entierro pasa cerca de Moscú, los ánimos están ya excitados. Las puertas del Kremlin se cierran. Los cañones cargados con metralla amenazan a una rugiente multitud que no cree en la muerte del Zar.

Las circunstancias de esa muerte parecen tanto más extrañas cuanto que la zarina Isabel no forma parte del cortejo. Se dice que se ha quedado en Taganrog. Las muchedumbres eslavas ven en esa negativa a acompañar el cadáver de su esposo la prueba de que el Zar no ha muerto.

Isabel, que no era una mujer saludable, ¿se había negado a dar ese viaje por motivos de salud? Todavía se ignoran los verdaderos motivos de su decisión. Durante seis semanas. Isabel asiste diariamente en Taganrog a las oraciones dedicadas al difunto.

Una sucesión de hechos raros

Al final de su reinado, Alejandro I parecía cansado del poder. Araktchef, en quien confiaba, asumía casi enteramente su cargo. Su desapego a los cortesanos, a la vida ociosa y festiva de la Corte, a las formas exteriores de la etiqueta, incitaban al Zar a viajar perpetuamente de provincia en provincia.

De repente, de Taganrog, donde la zarina y él están instalados modestamente con su séquito, parte hacia Crimea en viaje de inspección. El príncipe Wolbonski la acompaña. Durante el trayecto, Alejandro le declara:

—Pronto me quedaré definitivamente en Crimea para vivir allá como un simple mortal.

Ultima etapa de su regreso: una visita al convento de San Jorge, cerca de Balaclava. Allá empieza a sentirse indispuesto. Experimentando continuos temblores, Alejandro llega a Taganrog el 17 de noviembre por la noche. Desde entonces su médico, el escocés Wyllie, le obliga a guardar cama. El primer diagnóstico indica una "fiebre gástrica biliosa".

Diversos documentos relatan de manera bastante contradictoria el curso de esa enfermedad. Para unos empeora; para otros está vencida.

En las **Cartas de la Emperatriz** a su madre, la margrave de Baden, se lee con fecha del 20 de noviembre:

"Hoy se nota una franca mejoría. El mismo Wyllie dice que la salud

Alejandro I, zar de todas las Rusias, en la época de su esplendor imperial.

de nuestro querido enfermo es satisfactoria".

Ese mismo día Wyllie anota en su diario: "Algo más que su enfermedad preocupa al emperador, e invade su pensamiento". El 23 de noviembre el Zar llama a la Zarina y conversa con ella durante unas horas. Hecho sorprendente: en las **Cartas de la Emperatriz**, el informe relativo a la enfermedad del Zar se interrumpe ese día.

¿Isabel y Alejandro tomaron una misma decisión durante esa larga conversación? Se puede suponerlo. La pareja imperial ha enterrado su secreto en la tumba.

Extraña circunstancia: el zar Alejandro, tan piadoso habitualmente, espera hasta el 27 de noviembre para llamar a su confesor por primera vez, a pesar de su gravedad.

El 2 de diciembre dan al pueblo de Taganrog la noticia de que el Zar ha muerto la noche anterior. Los Archivos del Estados registran ese deceso con fecha del primero de diciembre, a las diez y quince de la mañana. Ahora bien, algunos testigos afirman que tres días antes de esa fecha "su salud mejora" y que el emperador "está alegre y sonriente".

Semejantes circunstancias suscitan la duda.

Un cadáver inconocible

El 2 de diciembre someten el cadáver del Zar a la autopsia. Diez médicos firman el acta. El cirujano Tarassov renegará más tarde su firma. Wyllie por su parte, es el que había maquillado en 1801, después del asesinato de Pablo I, el rostro del Zar horriblemente mutilado por los golpes de las botas y los sables de los soldados borrachos. Y parece que recibió una generosa recompensa por su silencio respecto a la desaparición de Alejandro I, pues en su testamento legó sumas tan importantes, principalmente para la fundación de un hospital, que es difícil admitirlas como provenientes de sus emolumentos en su calidad de médico jefe de la Corte.

También es inadmisible que el acta de la autopsia se refiera al cadáver del Zar. La fiebre diagnosticada por Wyllie era en suma una fiebre palúdica. En ese caso, el bazo hubiera debido hincharse congestionándose. Pero este órgano presentaba un estado normal. El cadáver tenía en la pierna derecha cicatrices de origen antiguo. Y era en la pierna izquierda donde Alejandro había sufrido una erisipela. Además, el examen del cerebro descubrió lesiones de origen sifilítico que no podían ser atribuidas al Zar. Este no había tenido jamás ninguna enfermedad venérea. Desconcertados por esas características, los médicos no se decidieron a atribuir la muerte a una crisis de malaria, sino a una afección biliar complicada con congestión cerebral. En unos días el asunto quedó archivado.

Sin embargo la emperatriz reconoce a su hijo

La solemne ceremonia de la inhumación en San Petersburgo se efectuó el 25 de marzo de 1826 en la cripta de los emperadores en la catedral de Pedro y Pablo.

Para el embalsamamiento del cadáver, los procedimientos eran todavía rudimentarios; además, no se disponía de ingredientes suficientes en Taganrog. Wolbonski escribe en su diario: "Aunque el cadáver ha sido embalsamado, el rostro se ha ennegrecido bajo el efecto de la humedad y el aire, y las facciones del difunto se han vuelto irreconocibles; seguramente, se alterarán más con el tiempo". Por orden del príncipe, la ceremonia de la absolución pública que, según el rito, ortodoxo, debe efectuarse delante del ataúd abierto, fue celebrado inmediatamente.

No obstante, dos meses más tarde, en Zarkoie-Selo, la emperatriz María Fedorovna exclamó acercándose al féretro: "¡Lo reconozco bien! ¡Es mi hijo, mi querido Alejandro! ¡Oh, cómo ha envejecido!" Ahora bien, estaba absolutamente cambiado.

En Taganrog la zarina Isabel se concentra en una profunda aflicción. ¿Se resigna? ¿O es que ha tomado una resolución? En el mes de abril emprende un viaje. A corta distancia de Kaluga, cerca de un convento de mujeres, se detiene en una aldea. La dueña de la casa que la recibe se inclina ante su deseo de soledad, apaga las luces y se retira a una habitación contigua. Durante la noche, la despiertan para decirle: "¡Su Majestad ha muerto!" En realidad, apenas reconoce las facciones de la Zarina en ese rostro imprecisa en medio de la penumbra.

Stroffregen, el médico de la Zarina, se apresura a enviar un informe de la autopsia que revela una enfermedad cardíaca.

Esta imagen popular es la de Feodor Kuzmitch, el "Santo de la taiga", en su celda de Tomsk: su aspecto ofrece una notable semejanza con el de Alejandro I.

Una revista de la infantería imperial, efectuada delante del palacio de la Corte en San Petersburgo (hoy Leningrado) por Alejandro I. Al principio de su reinado, Alejandro se distinguió por su reacción contra el despotismo, pero se perdió en un misticismo exaltado.

Un monje con aspecto de gran señor

Otoño de 1836: Oficialmente el Zar ha muerto desde hace once años, pero una extraña figura va a turbar de nuevo los espíritus y a confirmar las dudas de hace poco tiempo.

Un monje con aspecto de gran señor, montado en un magnífico caballo blanco, aparece en los alrededores de Krasnov-Ufimsk, en los confines del Ural. ¿De dónde viene? Nunca se sabrá. No quiere decir su nombre patronímico y declara sencillamente que se llama Feodor Kuzmitch, lo cual es en ruso la yuxtaposición de dos nombres. Por ese mutismo lo condenan al suplicio del látigo. Después lo deportan a la Siberia occidental en la región de Tomsk. Allá encuentra a un benefactor que le da asilo. En el cuarto que le ofrecen, el monje errante descansa de sus largos recorridos a través de la estepa; más tarde, vive ahí como un hermitaño (staretz).

Feodor Kuzmitch se parece de sorprendente manera al último emperador. Tiene su misma frente alta y ancha, su misma estatura —es alto y robusto— su misma voz, los ojos y el cabello del mismo color. En su juventud, durante una revista militar, el Zar había quedado medio sordo a causa de una estruendosa descarga de artillería. El mismo achaque aflige a Feodor Kuzmitch. Todos sus modales y sus gestos hacen recordar al Zar. Feodor Kuzmitch es delicado y meticulosamente limpio. Cambia de medias todos los días. Sus pañuelos son de los más finos. Su distinción y su cultura revelan su origen noble.

El monje no habla nunca de sus relaciones en Rusia. Su pasado parece misterioso. Este staretz asombra: es inteligente en alto grado, conoce varios idiomas, cuenta con impresionantes detalles las recientes campañas de los ejércitos rusos.

¿Un hecho hubiera permitido encontrar la clave del enigma? Feodor Kuzmitch consiente salir de su reserva excepcionalmente. En 1849 una joven huérfana, a quien el monje ha tomado afecto, se decide a ir en peregrinación. El le suministra un itinerario perfecto y una carta de recomendación para el conde Osten Sacken. Este la acoge con entusiasmo. La muchacha admira en casa del conde un retrato de Alejandro. Al regreso, exclama mirando fijamente al monje:

—¡Cómo se parece a nuestro Zar desaparecido!

Feodor Kuzmitch no quiso nunca comunicar su verdadero nombre. A la hora de su muerte, se limitó a contestar:

—Dios lo sabe.

Entre sus libros piadosos dejó un pedazo de papel cubierto de signos enigmáticos que, según había declarado, contenían su secreto. Y lo único que se pudo descubrir fue que su letra era similar a la de Alejandro, ese zar de quien dijo un día Puchkin:

—Una esfinge indescifrable hasta en la muerte.

Durante el reinado de los Zares, el sepulcro de Alejandro I fue abierto solamente dos veces, probablemente bajo la presión de los que no habían querido admitir el fallecimiento del emperador: en 1865 y en 1889, por orden de los zares Alejandro II y III. El gobierno soviético ordenó también que lo abrieran, hace treinta años, bajo la presidencia del comisario de Instrucción Pública, Lunatcharski. Esas operaciones han revelado que el magnífico sarcófago de granito que se levanta en la cripta de los Romanov no es más que un sepulcro vacío.

Algunos historiadores están persuadidos de que Alejandro I no había muerto. Y ya se ha comprobado que el gran duque Nicolás Mikailovitch y el profesor N. Childer, aunque habían refutado en sus obras por orden de Nicolás II la leyenda de Feodor Kuzmitch, estaban personalmente convencidos de la identidad del Zar y el hermitaño. Tolstoi, convencido también, declaró en una carta dirigida en 1907 al gran duque Nicolás Mikailovitch:

ORLANDO "PERUCHÍN" CEPEDA

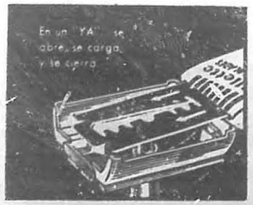
PRIMERA BASE DE LOS GIGANTES DE SAN FRANCISCO Y DE LOS CANGREJEROS DE SANTURCE. POR SU RECIO Y PODEROSO BATEO, PERUCHIN FUE SELECCIONADO EL NOVATO DEL AÑO DE LA LIGA NACIONAL EN LA TEMPORADA DE 1958.

Nos muestra su elegante estilo de bateo... y nos dice cómo se mantiene elegante afeitándose con la

"Sí. Yo me afeito todos los días con mi máquina Gillette y hojas Gillette-Azul, porque así obtengo afeitadas refrescantes, limpias y bien a ras. Esto para mí es fundamental para lucir elegante."

Máquina
DE UNA PIEZA
Gillette

que da afeitadas suaves, rápidas y bien a ras!



89¢

Viene con Expedidor de hojas Gillette-Azul en un bonito estuche de plástico.

¡COMPRE LA SUYA HOY MISMO!

nuevas ... veinticinco o treinta años de edad, ... co ... que ...

Gotas de Saber

ESCRIBE:

MIGUEL ANGEL MARTIN

-1-

CERCA de tres millones de rusos visitaron la Exposición Norteamericana de Moscú, y vieron la televisión en colores. La calificaron de "velicolepno", que viene a ser algo asi como "formidable". Un vaquero tejano, Norman Neureiter, cantó "Valle del Río Rojo", en ruso, y titulándolo "Valle del Volga". Setenta y cinco jóvenes norteamericanos que hablan ruso sirvieron de guías en la exposición. Y lo más curioso que pudo anotarse en el tiempo que la mencionada exposición duró, fue que los rusos reaccionaron exactamente igual que reaccionamos los cubanos, o los norteamericanos... Cuando los llamaban al micrófono, al pasar frente a la plataforma de las cámaras de TV, los hombres se arreglaban la corbata y sonreían, y las mujeres se arreglaban el pelo coquetonamente. Un tipo se apoderó del micrófono y gritó: "¡Esto es lo que necesitamos!! Ver más americanos por aquí, y que más rusos vean esto que ustedes exhiben, allá en Norteamérica!"

-2-

En el siglo XVIII, el asceta budista chino Yueng Tong, se sentó en el suelo, cruzó las piernas de manera que su pie derecho reposaba sobre su pierna izquierda, mientras su pie izquierdo quedaba sobre su pierna derecha... Y allí quedó. ¡Tenía veintidós años cuando se sentó, y durante SESENTA Y DOS AÑOS, no se levantó, ni cambió visiblemente de posición! La actitud que asumió es conocida como "Dhyana Mudra", o sea "Meditación". Cuando la muerte llegó a Yueng Tong, sesenta y dos años después de haberse sentado allí, el cuerpo quedó como había estado todo ese tiempo, como si fuera una momia viviente que se convierte en momia muerta. Está en la Pagoda de las Rocas, en Yun-nan-fu, China, desde el año 1760.

-3-

En el año 1856, sobre el pueblecito de Harrodsburg, en Kentucky, cayó una lluvia de agujas de tejer. Si, señor (Porque un ciclón destruyó una cercana fábrica de agujas, y el viento arrastró, y dejó caer sobre el pueblo, millares y millares de agujitas. Y déjeme decirle que en County Sligo, Eire, hay un puente llamado "O'Rourke's Ford", que ningún individuo apellidado O'Rourke se atreve a cruzar. Una antiquísima maldición lanzada contra un príncipe de ese apellido, impide que se atrevan los O'Rourke de por allá. Ni siquiera los que tienen el apellido muy lejano, por los abuelos o cosa así. Los médicos muchas veces han hecho cosas que no corresponden a su especialidad. Por ejemplo, el doctor Timothy Bride, de Cambridge (1551-1615) inventó la taquigrafía moderna. El doctor Nicolás Barebon, que murió en 1698 en Londres, inventó el seguro contra incendios. El gran fuego de Londres en 1666 le inspiró la idea y abrió una oficina de seguros contra incendios, que rápidamente se convirtió en un magnífico negocio, estableciendo a Barebon como el primer agente de seguros del mundo. El doctor James Syme, de Escocia (1799-1870) inventó el método (más tarde patentado por Charles MacIntosh) de cubrir las ropas con una solución de goma para hacerlas impermeables, convirtiéndose en el padre de las capas de agua. Y no podemos olvidar al doctor Richard Jordan Gatling (1818-1903), de Carolina del Norte, que inventó la ametralladora que todavía es asociada a su nombre, la ametralladora Gatling. Lou "Bobo" Newsome acumuló un record difícil de igualar en su carrera de veinte años como pitcher en las Grandes Ligas. El "Bobo" fue cambiado trece veces de un club a otro en ambas ligas mayores. Tuvo que aprender a sentirse cómodo en ocho lugares diferentes, pues a veces regresó a un club al cual había pertenecido anteriormente. Y hablando de hazañas deportivas no puedo olvidar que Walter Johnson lanzó siete juegos iniciales de temporada dando los nueve ceros a su contrario. Quiere decir, que en siete temporadas, al lanzar el juego inicial de su club, los Senadores del Washington, Johnson logró siete victorias dando las nueve argollas al team contrario. Cinco de esas victorias iniciales se las adjudicó a los Atléticos entonces de Philadelphia. Cinco shampoos de huevos de ganso para el mismo team. Y qué me dice usted de aquel short stop del Philadelphia Atléticos llamado Hank Majeski, que en un doble juego, la noche del 27 de agosto de 1948 bateó seis tubeyes, sentando una marca difícil de igualar siquiera. Batear un tubey, o dos, o tres, es bastante, pero batear seis tubeyes en un doble juego es una cosa muy seria. En los Estados Unidos hay alrededor de ochocientas clases de pájaros. En el mundo entero hay alrededor de veinte mil clases diferentes. La planta "Ranunculus Sceleratus", llamada también "Hierba de Sardinia", era usada como medicina, y su sabor era tan amargo, que quienes la tomaban no podían evitar que sus caras se distorsionaran en los más feos gestos —De ahí viene la palabra "sardónico". Una sonrisa sardónica es la que adorna el rostro de un lector de estas boberías, cuando descubre un error garrafal. ¿Se enteró? Y déjeme que le diga que el corazón de una persona promedio pesa alrededor de once onzas. Tiene unas cinco pulgadas de largo por tres y media de ancho, y unas dos y media pulgadas de espesor. Esto, repito, es el promedio, no me comprometo a afirmar que el corazon de la bellísima lectora, o el amable lector, tenga esos pesos y medidas. No, lo aclaro porque, a lo mejor, a alguien se le ocurre comprobar la veracidad de mi aserto, y le mete mano al corazón..., y acaba. Y el hamburgués con cebollas, que usted comè ahora con tanto gusto, era usado como... MEDICINA en el siglo XVIII. Lo recetaban para curar los catarros. ¡Y..., hasta la próxima semana, lector amigo!

EN POCAS PALABRAS

EL MEDICO DE STALINGRADO.

LIBERTAD QUE ATERRA

LA MUERTE ANUNCIO SU LLEGADA.

CIEN VECES SALVADO DE LA MUERTE.

LLEGA el otoño y los primeros copos de nieve comienzan a cubrir con su blanco sudario la inmensa Rusia. En aquel mes de setiembre de 1941, acosado por las divisiones blindadas de Hitler, el ejército rojo se retira hacia el Este...

Un batallón de infantería compuesto de unos 2,500 hombres huye por el puente de Dniepropetrovsk barrido por las ametralladoras pesadas y los proyectiles de la artillería.

En su cualidad de "feldscher", especie de intermedio entre el médico y el enfermero, Francois Suliny cierra la marcha del batallón.

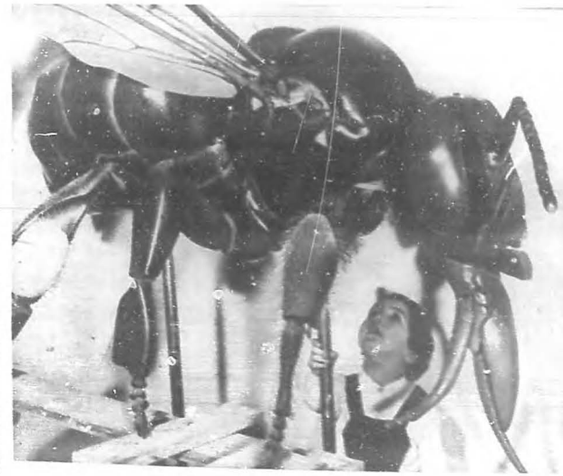
La travesía del puente dura dos horas, y ya cuando todos los supervivientes del batallón han pasado, no queda del puente más que un montón de piedras y de hierros. Del batallón, sólo 170 hombres se han salvado. El feldscher Suliny se cuenta entre ellos. Estos 170 supervivientes deben continuar la retirada en dirección al Este. Algunos días harán hasta noventa kilómetros, a pie, acosados por la muerte.

Luego, al cabo de su marcha infernal, se les incorpora al regimiento 594, de división 207, e inmediatamente se les asigna un nuevo infierno: una trinchera que serpentea por el fondo de un valle que la erosión ha excavado en la tierra arcillosa.

A la menor lluvia, la arcilla se vuelve viscosa. Alrededor no hay ni un árbol, ni un guijarro. Pero, al final de la zanja se encuentra la masa de una locomotora. Detrás de esa masa de acero dislocado, comienzan los arrabales de Stalingrado.

Durante días, noches y semanas, rusos y alemanes van a morir por esa fantástica locomotora que constituye un observatorio precioso.

Los supervivientes del puente



¡QUE BUENO, NO PICA!

Esta niñita de Bremen (Alemania) observa con tranquila curiosidad, este modelo de abeja obrera, realizado a un tamaño 100 veces mayor del natural, durante un año de trabajo, por el especialista K. A. Fritsh, para el Museo de Bremen. A la niñita le gusta mucho la abejita... pero eso de que sea trabajadora le parece una exageración de sus papás, para animarla a ella a que trabaje también en el kindergarten.

¡ESTO SI ES UN NORTE!

Conservando esta foto de Nueva York, y mirándola en los "terribles" días fríos del invierno cubano, exclamaremos ¡Qué bueno es vivir en la tierra más hermosa que jamás ojos humanos vieron! Esas dos valerosas muchachas neoyorquinas, forradas de los pies a la cabeza, vistas desde La Habana, nos parecen heroinas legendarias.

de Dniepropetrovsk caen uno tras otro para capturarla, y volverla a recapturar. Cuando ya no son más que cincuenta, el feldscher Suliny es nombrado teniente-mayor, pero carece de todo lo esencial en su puesto de socorro. Hasta el agua ha de llevarse allí a precio de sangre, pues el manantial que brota en el valle se encuentra próximo a la locomotora, y sus amos sucesivos defienden ferozmente su posesión. A su alrededor se amontonan los cadáveres, que adquieren horripilantes sobresaltos de vida al ser sacudidos por los cascos de metralla.

El 12 de setiembre de 1942, Suliny intenta a su vez una salida con tres enfermeros. La bruma cubre el valle de la muerte. ¿Quizás podrán pasar inadvertidos? Pero una mina estalla en el centro del grupo. Los tres enfermeros mueren, pero Suliny, herido en el hombro, puede de todos modos regresar a la trinchera de arcilla de donde es evacuado.

EN POCAS PALABRAS

Una semana después, recién quitados los puntos de su herida, regresa a su puesto. La locomotora sigue en manos de los rusos. Pero todos los supervivientes del puente sobre el Dnieper, han desaparecido.

El teniente-médico Suliny es el último de ellos...

Entonces le llaman para ir a prestar sus servicios a otra parte del frente. Va caminando a pie por las estepas interminables, estáticas bajo un espantoso invierno. De repente, los "Stukas" pican desde el cielo hacia la columna, cuyos hombres se aplastan contra la tierra helada.

Francois Suliny tiene la convicción de que va a morir. Enciende su último cigarro y fuma con el fatalismo de los esclavos.

Una bomba estalla a su lado y la metralla le hiere la espalda con tal violencia que le levanta del suelo.

Cuando unos días después Suliny recupera el conocimiento en el hospital de guerra, le parece escuchar a su alrededor campanas como las de la catedral de Rouen, que oía cuando siendo estudiante estaba inclinado sobre sus libros de medicina en una calle de la vieja ciudad francesa.

Para realizar el sueño de su existencia, y para vivir una temporada en Francia, el país del cual muchos camaradas polacos habían regresado tan entusiasmados, Francois había convencido a su padre, comerciante de artículos de piel, en Rovno.

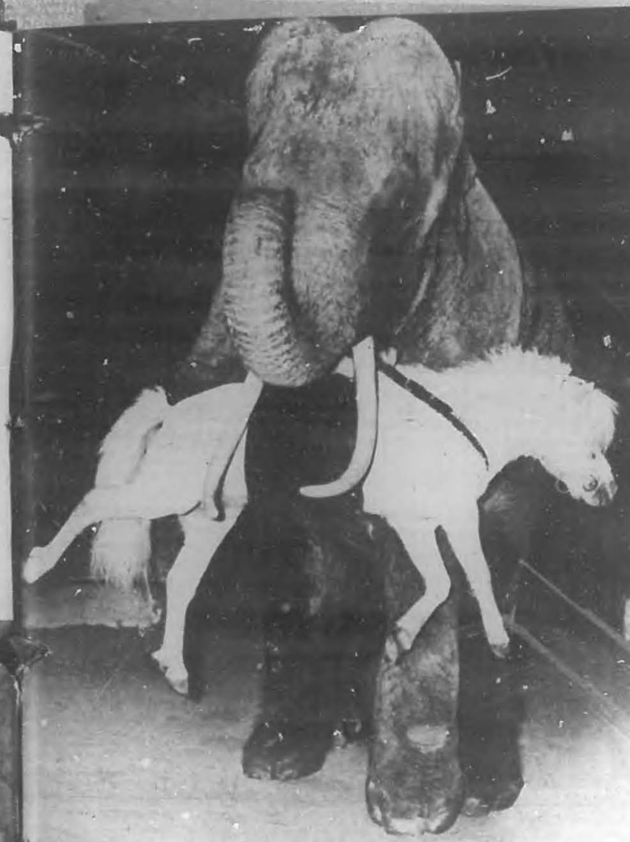
Francois tenía entonces veintiún años, y durante los tres que pasó en Rouen tuvo que desarrollar un trabajo encarnizado, compartiendo sus jornadas entre el estudio de la medicina y el de la música. Dejaba la Facultad, para ir al Conservatorio, y el domingo se ponía con orgullo el uniforme de la Banda Municipal. En Rouen la visión de su lejano país se borraba poco a poco, y sólo se reavivaba su recuerdo a través de las cartas de sus padres.

Suliny terminará en París su estudio de medicina, y durante un año tuvo que prescindir casi de dormir, pues por la noche, como trompetista de jazz, se ganaba su subsistencia actuando en una orquesta que hacía danzar a los clientes de un cabaret hasta el amanecer.

Pero, en 1939, su padre le llama con angustia, la situación se ha agravado terriblemente en Polonia. Suliny acude para auxiliar a su familia, pero los acontecimientos se precipitaron tanto en aquel año, que cuando Suliny quiso darse cuenta de lo que le sucedía se encontró frente a la división y el reparto de su país entre alemanes y rusos, y como Rovno quedó en la zona anexionada por Rusia, Suliny como ciudadano soviético fue movilizado e incorporado al ejército rojo. Y en esa situación estaba cuando las

UN MILLON DE DOLARES EN DIAMANTES.

Ellie Evers, elegante y hermosa modelo, exhibe joyas con diamantes por valor de más de medio millón de dólares, en una demostración hecha en Nueva York. En el broche que adorna su caballera hay dos diamantes de más de 40 kilates. Pero si las lectoras se fijarán en las joyas, los lectores concentrarán especialmente su curiosidad en la bella damisela que hace de joyería ambulante.



AMISTAD EN NEGRO Y BLANCO.

El elefante voluminoso y de piel oscura, y el blanco, delicado y gracioso poney, escenifican una demostración de colaboración amistosa y de franca y leal confianza. Los niños alemanes que recuerdan el terrible racismo de los nazis, encuentran en estos ingenuos animales un buen ejemplo que imitar.

"panzer" extendieron su apetito más allá de las fronteras de Rusia. Entonces, con el ejército rojo, abandonó Rovno, dejando allí sus padres, su esposa y su hija.

Y unos meses después, cuando Francois, en esa alucinante retirada, atraviesa el puente del Dnieper, en Rovno los alemanes comenzaron la matanza de israelitas. Toda la familia de Suliny perece, incluso su hija de tres años de edad.

La espantosa noticia llegó a Francois en plena batalla, que en aquellos instantes tenía apariencias de derrota. Ya está solo en el mundo, y formando parte de un ejército en el que ha sido arrojado por el destino infausto. Pero las bombas, la fatiga, y el frío, que a veces hace descender el termómetro a cerca de 40 grados centígrados bajo cero, no le dejan tiempo para pensar más que en tratar de subsistir.

Por fin llega un día en que el Ejército rojo puede pegarse al terreno y comenzar a mirar al Oeste. Francois mira también al horizonte, y piensa: "Si me salvo, iré a Francia a buscar el olvido..."

A su alrededor, los supervivientes del puente sobre el Dnieper caen uno a uno y Suliny se dispone también a morir.

Su último pensamiento va hacia Francia, cuando estalla la bomba del Stuka, pero Francois volverá a salvarse, y el último superviviente lo comprueba con estupefacción. Los cadáveres se extienden sobre el camino bombardeado. Solo él está a salvo. La metralla que debía atravesarle ha encontrado en la mochila un obstáculo inesperado: una toalla plegada en varios dobieces, que fue como una barricada de trapo, pero, tan compacto, que frenó la carrera del acero. Luego, Francois volvió a incorporarse al frante con las estrellas de capitán médico. Durante meses y años seguirá la marcha del Ejército Rojo, en pleno infierno de fuego y de metralla. Herido otras dos veces, el antiguo estudiante de la Universidad francesa de Rouen es citado en la orden del día de su regimiento, y poco a poco cada jornada le acerca a su país torturado, pues la división 70 va rechazando hacia fuera de Rusia a los nazis. Paso a paso Francois camina hacia la meta que se ha fijado, hacia París, pero antes participará en la liberación de la infeliz Polonia cuyos ghettos han sido arrasados completamente.

Entre las ruinas de Rovno, apenas si le es posible situar el sitio donde estuvo su hogar.

Cuando al fin, vencida Alemania, el médico de Stalingrado embarca en Odessa para Francia, sabe que no volverá jamás a su Polonia natal. En su maleta ha colocado sus tesoros: la toalla que le salvó la vida, la licencia del Ejército rojo donde su historia mi-

Agilidad Mental

LA PRUEBA.

EL yerno se quejaba a la suegra de que habiendo regresado a su casa antes de lo previsto, había encontrado a su mujer en brazos de otro hombre. La suegra protesta sosteniendo la inocencia de su hija. promete investigar y vuelve un momento después sonriente:

—Yo sabía bien lo que decía. ¿Usted envió un telegrama para avisar a la pequeña? Pues bien, la pobre no lo recibió.

* * *

OTRO PROBLEMA DE CAMBIO.

Marlon Brando dijo recientemente a uno de sus amigos:

—Las mujeres repiten sin cesar que los hombres son todos iguales, ¡después de lo cual se apresuran a cambiar el que tienen por otro!

* * *

BUENAS AMIGAS.

Juanita, mente pérfida, dice a su amiga Magdalena:

—Haces mal en repetir a tu prometido que eres indigna de él.

—¿Por qué?

—¡Deberías dejarle el placer de que se diera cuenta por sí mismo.

* * *

¡COMO PASA EL TIEMPO!

Durante un coctel, una pepilla se acerca a un galán cinematográfico y le dice, suspirando:

—Usted se parece a un hombre al que he amado apasionadamente.

—¿Hace mucho tiempo? preguntó amablemente el actor.

—No. Ayer por la noche.

* * *

PROBLEMAS CORRIENTES.

—Es horrible, —dice una dama a su amiga—, mi marido acaba de saber que le he engañado.

—¡Ah! dice la amiga, y, ¿qué hace habitualmente en esos casos?

* * *

EDUCACION SEXUAL.

Dos conejitos charlan. Uno dice al otro:

—Yo me pregunto si es cierto que los conejitos nacen en una chistera.

* * *

POBREZA NO ES VICIO.

—¡Doctor, usted me ha salvado la vida! ¡Me faltan las palabras !

—No, no, usted me debe solamente quinientos pesos.

—¡Me faltan también!

* * *

PUNTO DE VISTA.

—No me gustan las espinacas, —decía Ravel—, y estoy encantado de que no me gusten, porque si me gustasen, las comería y ... me caen mal.

* * *

IDEAL UNANIME.

—No, señor mío. De ninguna manera —dice el padre—. No he criado y educado a mi hija con tanta ternura para verla vivir con un imbécil.

—Soy de su misma opinión, replica el pretendiente, ¡por eso precisamente le pido su mano!

* * *

SUEÑOS DEFECTUOSOS.

Un soñador contaba a un amigo su último sueño:

—Esta noche he soñado que Marilyn entraba en mi habitación.

—¿Y qué pasó? —preguntó con curiosidad perversa el amigo.

—Me sorprendí y le pregunté: "¿Qué quiere usted?", y Marilyn me respondió:

"Yo nada. No soy yo quien sueña con usted, sino usted quien sueña conmigo."

* * *

LA ULTIMA CARTA.

El novio a la novia, al salir de la iglesia después de la ceremonia nupcial:

—¡Vaya! ¡Al fin he logrado convencerte para que vengas a mi casa a admirar mi maravillosa colección filatélica!

* * *

ENCONTRO LA HORMA DE SU ZAPATO.

Leví, recién convertido al cristianismo, se encuentra con su amigo Samuel que se asombra de esa determinación.

—Mira Samuel, le dice Leví, el cura de la parroquia desarrolla una dialéctica irresistible, apuesto a que si hablase, aunque no fuera más que dos minutos, contigo, te convertiría también.

Samuel acepta la apuesta y corre a buscar al párroco. Una hora mas tarde comparece de nuevo ante Leví, y le dice:

—Asunto liquidado.

—Ya te lo decía yo —dice sonriendo Leví—. ¿Te convirtió?

—No. Pero yo le vendí una póliza de seguro.

* * *

PUNTO DE VISTA.

En un trabajo de redacción sobre la higiene, un niño escribió esto:

"Lavarse diariamente es algo que debió inventar alguien que no fue niño."

La Nota Breve

UN EX PREMIO NOBEL VIAJA.

BORIS Pasternak, que debe ir a Belgrado a presentar "El Doctor Jivago", escribe actualmente una obra de teatro sobre la liberación de los siervos rusos en el siglo XIX. El tema es: "Ningún régimen político puede destruir la libertad espiritual."

* * *

INGLATERRA CAMBIA.

Hasta estos últimos años, la buena sociedad inglesa desaprobaba las familias numerosas. Tener muchos hijos hacía "populacho". Cambio radical: jamás se han visto tantos cochecillos de niños en Belgravia, el barrio elegante de Londres. El fenómeno parece tan asombroso ,que un sociólogo le va a consagrar una tesis.

* * *

EN LA LUNA COMO EN LA TIERRA.

Los futuros emigrados a la Luna seguirán bajo la autoridad de la religión:

"Continuarán formando parte de nuestro mundo moral, jurídico y religioso, y estarán sometidos, como nosotros, al pecado original." (Editorial de "L'Osservatore Romano", órgano pontifical.)

* * *

DINERO, ARTE Y RELIGION.

Coincidiendo casi con la concesión de un crédito de treinta millones de dólares hecho por los Estados Unidos a Yugoeslavia, el genial escultor yugoeslavo-norteamericano Iván Mestrovic ha hecho una visita a su país, donde ha tenido el privilegio de visitar al cardenal Aloysius Stepinac, quien, como el húngaro Mindszenty, han sido los únicos que no han podido participar en el último cónclave.

—"¿Cómo está Stepinac?", le han preguntado los periodistas.

—El humor es bueno, la salud pasable, ha respondido Mestrovic. Los trece años de reclusión que lleva el cardenal han minado mucho su estado físico.

* * *

PARA EL GANADO Y PARA EL PERDIDO.

Los perros de pastor alemanes son sin duda los mejores colaboradores de la policía. En Baltimore, tres docenas de estos perros han ayudado eficazmente, en 1958, a efectuar quinientas detenciones, y, en todos esos casos, parece que los criminales temen más a los perros que a los policías.

* * *

AGUJEROS MISTERIOSOS.

A las tres de la madrugada, un silbido ensordecedor desgarró el silencio, y un bólido luminoso atravesó el cielo. Al día siguiente los habitantes del Wormer, un pueblecito de Holanda, descubrieron, en uno de sus prados, un agujero en forma de estrella, que media unos cuarenta y dos centímetros de ancho. Ese día marcó el comienzo de un asunto misterio, el de los agujeros en forma de estrella, que continúa aún preocupando a los servicios secretos del ejército holandés.

* * *

UN HOMBRE SE INCLINA SOBRE SU PASADO.

Uno de los más brillantes editores franceses ha resumido sus experiencias en una fórmula irónica y precisa: "No se avergüence jamás de su pasado, con un poco de memoria, usted puede escribir un "best seller" y hacerse rico."

* * *

EL PORVENIR ES PARA LOS PEATONES.

El duque de Edimburgo ha dado este sensato consejo a los automovilistas:

"Saboreen ustedes las alegrías del automóvil ahora que pueden: no está lejano el tiempo en que será más rápido ir a pie..."

* * *

COMENTARIOS PARA SORDOS.

Una de las numerosas estaciones de televisión de los Estados Unidos difunde cada semana un programa destinado a los sordomudos: la imagen va acompañada de un comentario por signos.

* * *

LA UTILIDAD DE LO ABSTRACTO.

En algunas clínicas y hospitales para niños, han sido reemplazados los personajes de las películas de muñequitos o de cuentos de hadas, que decoraban las paredes de las habitaciones, por pintura abstracta. Un eminente especialista inglés afirma que los enfermitos se distraerán más tratando de adivinar lo que representan esos cuadros, que mirando temas que les son familiares. Muchos se preguntaban cuál podría ser el interés —artístico o práctico— del arte abstracto. Ahora ya lo saben.

* * *

EL PAPA NO COME SOLO.

Esta es una de las innumerables revoluciones introducidas por Juan XXIII en el Vaticano. El Papa ama la compañía y la conversación, y ha decidido romper con la costumbre según la cual debía comer solo, y a veces llega incluso a ofrecer un vaso de vino a los obreros que trabajan en su palacio. Su sencillez llega al extremo de que ha prohibido al periódico del Vaticano "L' Osservatore Romano", atribuirle calificativos pomposos. "Yo no soy Su Santidad, soy el Papa, esto es suficiente."

* * *

CUANDO HAN PODIDO CORRER, CORREN A LA MUERTE.

Una serie de catástrofes han marcado la inauguración de "M-1", la primera autopista inglesa. Estrechas y sinuosas, la mayoría de las carreteras de Inglaterra no permiten pasar de ochenta kilómetros. por hora. Después de años de "frustración", los automovilistas ingleses han descubierto la embriaguez de la velocidad, y la policía ha recibido un S. O. S. cada seis minutos durante las primeras veinticuatro horas.

LOS JAPONESES ESTAN EN TODAS.

Recientemente se ha inaugurado en el Japón un Centro de Cactus, al pie del Monte Omuro, en la zona turística de la península Izu. Con ello han creado un nuevo motivo de atracción para los japoneses y para los turistas extranjeros. El centro, que es el primero de esta clase que existe en el Japón, presenta más de dos mil variedades de cactus, traídos de Méjico, de Africa, y de otros lugares de América. Los japoneses en su afán de recuperar por trabajos de paz lo que perdieron con sus aventuras guerreras... ¡están en todas!

litar sorprendente está explicada en caracteres cirílicos, y la trompeta de jazz de metal reluciente...

Y en París ha vuelto a encontrar la paz.

●

EL MUNDO LE DA MIEDO.

UNA noticia aparecida en los periódicos italianos hace algunos días decía así: "Después de 37 años de reclusión, vuelve a la sociedad, en Brescia, un presidiario indultado por el presidente Gronchi. Giuseppe Borgoni, condenado en 1923 por el asesinato de la dueña de una vidriera de tabacos, Marchina Manovali".

Giuseppe Borgoni en 1922 tenía veintiséis años. Había nacido en Vicolo Trabocchetto en la zona de peor fama de la ciudad, la del Carmine alrededor de la plaza Rovetta. Estos nombres querían decir: lampa, vicio, prostitución, tugurios, es decir, en síntesis, miseria. Su madre murió joven, seis hermanas murieron antes de cumplir los dieciocho años, y de seis varones, los tres primeros terminaron mal. Giuseppe en cuanto tuvo uso de razón comenzó a vivir al margen de la ley. A los dieciocho años poseía ya antecedentes penales bien cargados. La policía le tenía fichado, y cuando se descubría un robo siempre caía en la redada.

La noche del 5 de febrero de 1922, la Guardia Real apareció en el inquieto barrio del Carmine. El día anterior, Marchina Manovali, dueña de una vidriera, había sido encontrada estrangulada en su pequeña tiendecita del callejón San Casciano, un pasadizo sin luz, sin salida y sin esperanza, en lo más pobre de la ciudad vieja. "Asfixiada —dijeron los periódicos de entonces —con una mordaza o con las manos, comprimiéndole la boca y la nariz".

La Guardia Real hacía aquella noche su última redada. Se iniciaba ya una terrible época para Italia. Ya se hablaba insistentemente del fascismo.

En las mallas de la red policíaca real cayeron cuatro sospechosos: Angelo De Rossi, Giuseppe Giacopini, Battista Bracca y Giuseppe Borgoni. Este último tenía en sus ropas manchas de sangre. Luego encontraron cigarros y dinero en su habitación. El proceso

(Continúa en la Pág. 124)

En calidad de tabaco
BOCK CON FILTRO
es cosa aparte.

En Cuba, el fumador de talla sabe que mencionar BOCK es hablar de la mejor calidad de tabaco, porque en éso... en éso, BOCK es cosa aparte.

En el cigarro con filtro sucede como en el café. Si el café no tiene bastante aroma y sabor, lo que usted cuela es agua. ¡Cualquiera que sea el colador! Si el cigarro con filtro no tiene un tabaco especial para filtro, con bastante aroma y sabor, lo que usted fuma es filtro. ¡Con cualquier filtro!
Si usted quiere fumar con filtro... pero fumar... ¡fumar!

FUME
BOCK
CON FILTRO,
el único
cigarro con filtro
que sí sabe a cigarro.

8-3-59

TEMPESTAD EN EL LAGO TAHOE

La ex-niña prodigio de Hollywood escribe una historia vivida, en la que un acontecimiento que pudo ser trágico se convierte en Cuento de Navidad.

por SHIRLEY TEMPLE

(Traducción de M. A. Rosabal)

COPYRIGHT OPERA MUNDI, EXCLUSIVO PARA "BOHEMIA"

CADA familia tiene su cuento de Navidad preferido. A lo largo y lo ancho de todo el país, el día de Navidad, las gentes de cada casa hacen un círculo para leer juntos un "cuento navideño" de Dickens: "Sucedió el día de Nochebuena". Entre tantas historias de la fecha, ésta es una de las favoritas. Pero para Charlie y para mí, yo sé bien qué relato colmará nuestros corazones esta próxima Navidad, cuando apretemos contra nuestros corazones a nuestros tres pequeños ángeles. Se trata de una historia nacida de otra, de la más bella historia que me haya sido dado contar.

La verdad es que nuestra historiaria no se desarrolla precisamente en un nevado ambiente de Navidad, sino que transcurre en las soleadas orillas del Lago Tahoe en el mes de agosto; pero toda ella está impregnada del espíritu de la Navidad. Inundados de la maravillosa alegría de encontrarnos juntos —el Charlie grande, el pequeño Charlie, Lori, Susan y yo— recordaremos el momento en que escapamos por un pelo de un trágico destino.

Desde hace varios años, todos los veranos hacemos nuestra migración de dos semanas a las orillas del Lago Tahoe en la fecha que Charlie toma sus vacaciones. No sé qué razón nos impulsa. No sé por qué gentes que viven en California pueden tener ganas de ir a pasar el verano en otro lugar. En lo que a nosotros se refiere, tenemos el Pacífico a la puerta, una casa deliciosa acurrucada junto a un gran árbol, y una instalación campestre modélica justamente en las tierras bajas vecinas a nuestro patio.

Durante todo el día, cada día una larga teoría de pequeñines da, vueltas, como interminable fila de hormiguitas industriosas, por toda la extensión de nuestro patio; todos sintiéndose encargados de una importante y ruidosa misión: subir y bajar constantemente las pequeñas colinas, encaramarse a los árboles, meterse entre los arbustos y salir de ellos dando chillidos como una vasta familia de cotorras. Si lo imprevisto, montones de amigos (y enemigos) y un clima ideal constituyen objetivos deseables, nosotros no tenemos nada más que pedir.

Sin embargo, con una regularidad de cronómetro, cada año, en los primeros días de enero, los niños comienzan a dejarse oír con frasecitas por este estilo: "Pero mamá, ¡no se pueden pescar camarones en nuestro jardín!", o "Aquí no es como en el lago, mamá" (Lori dice "como en el yago").

De manera que partimos, siempre, con el pisicorre lleno de bultos, maletas y hasta paquetes suspendidos de las agarraderas de las puertas. Apenas cabemos, como sardinas en lata, los cinco, en el espacio que nos dejan libres las cámaras fotográficas y las cañas de pescar.

El Lago Tahoe está enclavado en medio de las sierras altas, a mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, cabalgando entre los estados de California y Nevada. Mark Twain le llamaba "el lago de los cielos". Su espléndida belleza es irresistible, sobre todo para mi marido. En cuanto llegamos, una soleada y bella mañana de agosto, nos deslizamos en nuestro bote de alquiler con nuestras cestas de picnic, las cañas de pescar y cuanto avío creímos necesitar, poniendo inmediatamente proa a una playita situada a ocho kilómetros. El lago parecía un espejo, el paisaje, cosa de cuento de hadas. Nos instalamos cómodamente y llenos de contento hendidos con nuestro bote la tersa superficie líquida.

El Tahoe tiene unos dieciocho kilómetros de largo y alrededor de ocho de ancho. La mayor parte de su ribera californiana está salpicada de casas, terrenos para acampar, debidamente acondicionados, y centros de turismo; pero del lado de Nevada el paisaje permanece en general salvaje e intacto. Durante varios kilómetros no vimos ni una casa ni un alma viviente: sólo los picos agudos de las sierras, cubiertas, en pleno verano, de un blanco casquete de nieve; los pinos espesos y la vegetación prolífera que oculta los acantilados que se meten abruptamente en el lago.

—¿Dónde está la playa, mamá? —pregunta Lori cada diez minutos.

Lo cierto es que en todo el horizonte no veíamos una pulgada de arena. Sólo enormes bloques de roca caídos aquí y allá, y las montañas inhospitalarias que venían a hundirse en el lago.

Nuestra ruta seguía fielmente las curvas de la orilla, abundantemente cortadas por profundas bahías. Entre dos salientes quedábamos bastate alejados de la tierra, como si nos encontráramos en medio del lago.

—Mira, ¡un barco que vuela! —gritó Susan.

Lejos, hacia el lado de California, un bote de carreras parecía desplazarse lentamente. A esa distancia parecía volar por encima del agua. La ilusión óptica era perfecta.

—Es como un espejismo, Susie. —Le respondí— Esa misma forma de ilusión experimentan los viajeros sedientos en el Sahara. Es una mezcla de imaginación y de ilusión óptica.

—¿A qué distancia se puede ver una... ilusión óptica? —preguntó el pequeño Charlie.

—Tengo sed —dijo Susan.

Abrimos una botella de limonada, que le dio la vuelta al bote, de mano en mano, mientras yo reflexionaba la mejor manera de responder a la pregunta de mi hijo.

Mi marido estaba sentado en la popa, sin camisa y con los pies desnudos, encantado de llevar el timón Para él esto no era nada nuevo, puesto que desde niño lo había aprendido en Long Island y antes de la guerra había hecho el viaje de ida y vuelta a Honolulú en una pequeña embarcación de diez metros de eslora. Además, durante los cuatro años de la guerra persiguió al enemigo desde un torpedero en el cual tenía el grado de comandante.

Fiel a su reputación de "marino en vacaciones", en cuanto abandonó la Marina volvió por su cuenta al mar: hizo un crucero de cinco mil millas en una goleta de dieciocho metros. Aunque esta vez con nosotros el viaje fuera minúsculo y el bote igual, Charlie estaba radiante: con la sonrisa en los labios se volvía constantemente para trastear el motor o enderezar el timón.

Habíamos cubierto la mitad del camino que nos separaba de la pequeña playa solitaria, objetivo de nuestra navegación, cuando me di cuenta de que el color del agua había cambiado a lo lejos. En lugar del color grisáceo que caracteriza un agua en calma vista a distancia, se había vuelto de un azul intenso y profundo. El comandante Charlie había notado también este sutil cambio.

—Hay viento por allá, y creo que haríamos bien en regresar.

A despecho de las objeciones de la gente menuda del equipo, que vociferaron en favor del mantenimiento de la excursión, volvimos la proa al camino de regreso. La banda azul ya no tan lejana, se aproximaba cada vez más y antes de transcurrido mucho tiempo los primeros rizos de agua lamían el costado de nuestra embarcación. Bajo mis pies desnudos yo sentía vibrar el bote entre las olas. Eché un vistazo a Charlie por encima del hombro. Su cara tenía una expresión seria y su voz sonó más como la de un comandante a bordo de su nave que como la de un feliz papá cuando dijo:

—Ayúdame a acelarar un poco el motor para dar mayor velocidad, y luego ocúpate de la seguridad de los niños.

Los que conozcan el tiempo que reina en los alrededores de los lagos de la montaña no se sorprenderán de nuestra aventura. En el mar la brisa se eleva lentamente y manifiesta su aparición por medio de signos netamente visibles. En el Lago Tahoe el viento se levanta, o mejor dicho: se abate sobre uno sin previo aviso, desde los altos picos. En un instante puede azotar el agua hasta el punto de convertirla en un bullente caos.

Fue así como, en un abrir y cerrar de ojos, fuimos alcanzados por aquella ventolera, y con ella las olas. Cinco minutos antes veíamos claramente la estela del bote tras de nosotros, como un trazo ligeramente rizado en las aguas inmóviles. En un momento todo cambió y tras de nosotros no se veían más que las olas cada vez más altas que zarandeaban el bote y nos arrojaban su fría espuma al rostro.

¿Tratar de ganar la costa lo más pronto posible? Esta perspectiva parecía todavía menos tentadora que las aguas del lago. Las olas empezaban a alcanzar un metro de altura.. Ni pensarlo. Para desembarcar tendríamos que hacerlo en un lugar adecuado, no en aquellos acantilados amenazadores que parecían avanzar sobre el lago.

Durante todo el año había contado cuentos de hadas a millones de niños en la televisión. Este es un trabajo divertido y fácil para mí. Pero en aquellos momentos, en el lago, hurtando el rostro a la espuma, empecé una de las actuaciones más difíciles de toda mi carrera. Para evitar salirme del bote tenía que agarrarme a los dos bordes a la vez, con todas mis fuerzas. Lori se había sentado en el fondo y se agarraba de una de mis piernas, en tanto que Charlie, arrinconado entre mi otra pierna y el banco en que yo estaba sentada, tenía también un refugio bastante seguro. La querida Susan, como mayorcita, se mantenía sentada detrás de mí y pasaba su cabeza por debajo de mi brazo para escuchar ella también el cuento que empecé a contarles, a pesar del gruñido del viento.

Imagínense ustedes la escena: el peligro creciente de un lado y la necesidad de ocultárselo a los niños, del otro. Mi relato no podía traicionar una emoción ajena a él. Las olas me mojaban continuamente la cara, lo que daba una cierta fluidez a mi estilo, y mi número debía ser ejecutado en voz muy alta a fin de que se me pudiera oír. Otra cosa, y no la menos importante, el relato debía durar una hora (sin ensayo, sin ayuda ajena y sin anuncios publicitarios que me permitieran un respiro).

[Continúa en la Pág. 97]

Así era Shirley Temple hace 20 años. La entonces niña prodigio del cine, nos cuenta ahora una dramática experiencia.

Esta dramática foto es de hace dos años. En ella se la identifica como Mrs. Charles Alden Black, "acomodada dama de los suburbios de Atherton, California, mejor conocida del público como Shirley Temple".

La mas extraordinaria historia de ALLAN POE: su propia vida

A menudo se ha dicho que una oscura maldición pesaba sobre Edgar Allan Poe y su familia. Lo cierto es que la vida de este escritor, uno de los más notables del siglo pasado, se desarrolló dentro de los marcos de una verdadera tragedia.

por FRANCES WINWAR

(Traducción de Alberto Rubiera)

La vida de Edgar Allan Poe comienza, no como una de sus "narraciones extraordinarias", sino como una novela de Dickens. Cuando nace, el 19 de junio de 1809, en los corredores de un teatro de Boston donde su madre, Elizabeth Poe, es actriz de una compañía teatral, los otros actores se ven obligados a recorrer todos los cabarets de la ciudad en busca del padre para anunciarle el feliz acontecimiento.

Los Poe, en efecto, constituyen un matrimonio desunido y mal llevado.

—Ese casamiento hará tu desdicha y la de tus hijos si los tienes —había predicho el viejo y recto general Poe, héroe de la Guerra de Independencia, a su hijo David.

Este, enamorado de la actriz Elizabeth Hopkins, ha abandonado sus estudios de derecho para casarse con ella y seguirla. Hasta se ha hecho actor, para escándalo de las mejores familias de Baltimore, que tienen a los Poe en gran estima. Mas, si Elizabeth tiene algún talento y es una buena intérprete de las heroínas shakespearianas, David sólo puede aspirar a papeles secundarios. Todas esas circunstancias no tardan en empujarlo a la bebida.

En 1807 les ha nacido un primer hijo, Henry, pero ello no ha fortalecido los débiles lazos del matrimonio. A fuerza de súplicas, los padres han logrado que el general Poe recoja en su hogar a su nieto. Pero del segundo ni siquiera desea oir hablar.

—El compañero de glorias de George Washington —dice— no puede terminar su vida convertido en niñera.

Y el pequeño Edgar, un niño debilucho de mejillas pálidas, no conoce más hogar que los camerinos de los teatros, donde es testigo inocente de las eternas querellas entre sus padres. Súbitamente, en julio de 1810, David Poe desaparece; jamás se sabrá dónde ni cómo terminó sus días el padre del más grande poeta norteamericano. Quizás, roído por la tuberculosis y expulsado de la compañía teatral por alcohólico, ha adoptado por suicidarse. Pero lo cierto es que nunca se encontraría su cadáver.

A la edad de un año, Edgar ya no tiene padre; y su madre, con cuatro meses de embarazo y posiblemente enferma también, se ve obligada a continuar actuando de ciudad en ciudad para poder subsistir. En diciembre de 1810 trae al mundo una niña, a la que llama Rosalie. Apenas levantada, Elizabeth tiene que comenzar a actuar de nuevo. Es una extraña infancia la del pequeño Edgar y su hermana, viajando constantemente y cuidados de camerino en camerino, mientras la madre trabaja, por los actores que aún no han salido a escena. Frecuentemente, "para fortalecerlo", le dan galletas mojadas en ginebra...

Sin embargo, Elizabeth Poe pronto tiene que guardar cama. Una noche, desempeñando el papel de la Ofelia de Hamlet, ha tenido un acceso de tos y ha escupido sangre. Durante los dos largos meses de octubre y noviembre de 1811, Edgar y su hermanita ven cómo su madre, el único ser que les queda en el mundo, se extingue lentamente en una miserable habitación de un hotel. Rosalie es demasiado pequeña para comprender la importancia de la tragedia; pero Edgar, a los tres años, tiene ya una inteligencia y una sensibilidad asombrosamente agudas. Cuando su madre muere, a los 24 años de edad, el 8 de diciembre de 1811, huye llorando del hotel, y no se le encuentra hasta mucho más tarde en la sala vacía del teatro donde poco antes había visto a su madre aplaudida frenéticamente.

Muy temprano había conocido el pequeño Edgar a la muerte, y ello marcaría su existencia para siempre. Dos jóvenes damas caritativas de Richmond, Virginia, las señoras Allan y Mackenzie, se hicieron cargo de los dos huérfanos el mismo día de la muerte de la madre.

Adoptado por la señora Allan, una mujer de 27 años casada con un rico importador de productos tropicales, Edgar se vio trasladado a una espaciosa mansión de estilo colonial, rodeada por un vasto jardín: era el primer hogar verdadero que conocía el pequeño huérfano.

La señora Poe sólo tenía parientes lejanos. Y en cuanto al abuelo paterno de Edgar, el general Poe, que ya se había hecho cargo de Henry, ni siquiera había asistido a los funerales de su nuera.

—¿Por qué no nos quedamos con él definitivamente? —pidió la señora Allan a su esposo.

Pues los Allan, que forman un matrimonio muy unido desde hace ocho años, sufren por no haber tenido hijos. El señor Allan es un hombre de 31 años un poco severo, a quien el encanto de aquel niño de tez pálida, ojos grises y cabellos negros, ha hecho revivir la nostalgia de la paternidad. La señora Allan no necesita mucho tiempo para convencerlo. Lo que ha encontrado el pequeño Edgar no es sólo un hogar, sino también una madre y un padre. Rosalie ha obtenido igual acogida en el hogar de los Mackenzie, amigos de los Allan. Los dos huérfanos olvidan poco a poco, en la tranquilidad y la abundancia, los crueles sortilegios de sus primeros años. Con su "nueva mamá", Edgar recupera una ternura perdida demasiado tempranamente; con su "nuevo papá", juega en los almacenes de la Casa Allan, visita el puerto de Richmond, donde descargan los barcos y donde, según se murmura, aún se practica el tráfico ilegal de esclavos negros. Allí, como Arthur Gordon Pym en la novela que él mismo escribiría más tarde, Edgar sueña con evasiones y viajes.

"La casa de Poe, en cuyo ático escribió el inmortal poema "El Cuervo".

Mas, a diferencia de su héroe, no tendrá que esconderse en el fondo de una bodega. El señor Allan decide fundar en Inglaterra una sucursal de su comercio. Para ello se requiere una larga estancia en ese país, por lo que se dispone a llevar consigo a su esposa y al que ya considera como su hijo y que, en efecto, será conocido por la historia bajo el nombre de Edgar Allan Poe.

Ese niño excesivamente sensible atrae e inquieta a la vez al presbiteriano un poco frío que es John Allan. Su gran imaginación lo desconcierta. Un día en que se pasea a caballo con él por las afueras de Richmond, Edgar comienza a temblar de espanto a la vista de un pequeño cementerio campestre.

—Por favor, papá, vámonos en seguida... Si no, ellos me perseguirán y me llevarán...

El señor Allan así lo hace, pero sin comprender que en la imaginación del pequeño Edgar, marcado por la muerte desde muy temprano, ese "ellos" no es un capricho infantil sino la primera manifestación de una obsesión que no lo abandonará hasta su propia muerte. No obstante, el señor Allan espera que la rígida educación inglesa hará mucho bien a ese niño un poco raro y demasiado imaginativo. Embarcan en agosto de 1815 hacia esa Inglaterra que al fin acaba de triunfar sobre Napoleón. El viaje dura 34 días. Edgar se siente fascinado por el mar y los marinos; pero al llegar se topa con la dura realidad de la vida de los colegios ingleses. El señor Allan lo inscribe en el famoso colegio de Stoke Newington, de las afueras de Londres. Está rodeado por un parque lleno de árboles, donde abundan los pájaros de todo tipo. La primera noche, Edgar ve unas aves negras que lanzan gritos lúgubres.

—¡Que son esos pájaros? —pregunta a uno de sus compañeritos ingleses.

—Cuervos.

Por primera vez en su vida, el niño se estremece con el aspecto y el chillido de ese pájaro, que inmediatamente impregna su espíritu atormentado y que muchos años después le inspirará su mejor poema, uno de los más famosos del siglo XIX y de toda la literatura norteamericana. "Ese pájaro me ha perseguido y obsesionado toda la vida", escribiría más tarde. "Oigo perennemente sus graznidos y el siniestro batir de sus alas."

Edgar permanece en Inglaterra poco más de cuatro años, hasta que, en 1820, tiene que regresar a Estados Unidos. Al señor Allan le han ido mal los negocios en Londres y ha tenido que cerrar su sucursal inglesa. Cuando vuelve a Richmond, una triste noticia espera a Edgar: su hermana Rosalie, adoptada por la familia Mackenzie, repentinamente ha dejado de crecer a los once años, tanto física como intelectualmente. Sus lindos ojos azules se han vaciado de toda expresión. Es una trágica fatalidad que parece cernirse sobre la familia Poe.

Sus relaciones con el señor Allan también se han debilitado de pronto. Molesto por su fracaso londinense, que ha transformado en avaricia su sólido espíritu de economía, el señor Allan se inquieta por el espíritu nada común de Edgar. Este comienza a los doce años a escribir poesías. Pero el severo señor Allan no aprecia la poesía. Si ha adoptado un niño, es para que lo suceda al frente de su comercio.

—No te he proporcionado todos esos estudios costosos en los mejores colegios para que te pases el tiempo haciendo versos —le dice a Edgar.

Una noche rompe en pedazos y lanza al fuego su cuaderno de poemas, y el joven Edgar va en busca de consuelo junto a la señora Allan, que siempre ha tenido hacia él la indulgencia y la ternura de una madre. Mas, desde el regreso de Inglaterra, su salud está en precario. Vive recluída en su habitación, casi ausente del mundo.

Edgar va a cumplir los 17 años y el señor Allan consiente en hacer un nuevo sacrificio por ese muchacho al que sigue considerando su hijo y su heredero. Ya que, a pesar de todo, muestra disposición para el estudio, lo enviará a Charlottesville, a la Universidad de Virginia. Mas, aunque los negocios han mejorado, la avaricia del señor Allan ha crecido, y sólo da a Allan lo estrictamente indispensable para sus gastos.

—Necesito comprar libros —suplica Edgar.

—Hay una biblioteca en la Universidad —replica el señor Allan—. Ya me has costado demasiado desde que te recogí.

Herido por esa alusión a su triste infancia, no por ello deja de partir Edgar hacia Charlottesville a principios de 1826. Como lo había previsto, el dinero no le alcanza para comprar sus manuales. Después de suplicar en vano por carta al señor Allan, tiene la imprudencia de jugarse lo poco de que dispone para pagar su alojamiento y su alimentación. Pierde, vuelve a jugar tratando de recuperarse y pierde de nuevo, esta vez una suma importante. A fines de 1826 cuando se dispone a regresar a Richmond para pasar las vacaciones de Navidad, tiene una deuda de dos mil dólares... El encuentro con el señor Allan promete ser dramático.

En efecto, el señor Allan se muestra implacable. A pesar de los éxitos de Edgar en sus exámenes, se niega a enviarlo de nuevo a la Universidad.

La vocación del joven Edgar Poe no consiste en vigilar el desembarque de fardos de tabaco. La tensión aumenta entre el joven y su padre adoptivo, que le dice un día:

—Si no estás contento aquí, vete a donde quieras.

Sin responder, Edgar sube a su habitación, hace un bulto con algunas ropas y abandona la casa. Se despide de la señora Allan, que ya no se levanta de su cama, donde muere lentamente. Ella, llorando, le echa algunas monedas de oro en un bolsillo. Pero, ¿adónde ir? Solo en las calles de Richmond, el joven, a los 18 años, está tan perdido como el huerfanito de tres años. Por su hermano mayor, Henry Poe, que se ha enrolado en la Marina y ha ido a verlo unos meses antes, sabe que no puede contar con la familia de su padre, en Baltimore. Desde la muerte del viejo general Poe y la supresión de su retiro, la abuela de Edgar y su hija, la señora Clemm (que es viuda y tiene una hija, Virginia), viven en una gran pobreza. Así, pues, no hay más que la aventura...

EDGAR ALLAN POE (1809-1849)

Después de beber coniosamente con algunos amigos en las tabernas de Richmond, Edgar les anuncia su partida hacia Boston, su ciudad natal. Desde allí, siguiendo el ejemplo de Lord Byron, su héroe, embarcará hacia Grecia, donde combatirá por la libertad, por salvar el país del yugo otomano...

Sin embargo, la realidad será un poco menos poética. Edgar parte efectivamente hacia Boston, pero el 26 de mayo de 1827, agotados sus recursos, tiene que enrolarse como simple soldado del ejército de los Estados Unidos.

En sus días libres escribe largos poemas, como "Tamerlán" y "Al Aaraf", mientras sus compañeros recorren los barrios bajos en busca de conquistas fáciles. En cuanto a él, la mujer parece atraerlo y atemorizarlo a la vez. "La idea del amor y la de la muerte estaban en mí demasiado íntimamente mezcladas", escribirá más tarde; "fue en Fort Moultrie donde tuve la revelación de que no podría amar jamás".

Aunque ha ascendido al grado de sargento mayor, el joven poeta no tarda en comprender que el paso dado al ingresar en el ejército lo ha comprometido demasiado. Le quedan cinco años de esa vida monótona y nada poética. Sus superiores, muy comprensivos, le dan un poco de esperanza: si obtiene una reconciliación con su padre, un documento firmado por éste le permitirá abandonar el ejército inmediatamente. Pero el señor Allan, muy contento con haberse librado de Edgar, permanece sordo a sus súplicas. Para que le responda se necesitarán circunstancias trágicas. La mañana del 28 de febrero de 1829, la señora Allan recibe los últimos sacramentos. En vano la pobre mujer ha pedido a su esposo que llame a su lado a Edgar. Pero ahora, sabiéndola al borde de la muerte, el señor Allan no puede seguir negándose. Sin embargo, Edgar llega demasiado tarde. Junto a la tumba, Edgar y el señor Allan tienen un amago de reconciliación.

—Estoy dispuesto a concederte el permiso para dejar el ejército, pero a condición de que ingreses como cadete en West Point —le dice el señor Allan.

Eso es salir del infierno para ir a un largo purgatorio. Sin embargo, Edgar acepta. En julio de 1830, Edgar Allan Poe entra en West Point, pero no como un desconocido. Sus poemas "Tamerlán" y "Al Aaraf" acaban de ser publicados. Mas, casi al mismo tiempo, en enero de 1831, dos nuevos golpes del destino lo dejan de nuevo solo en el mundo, huérfano una vez más. El señor Allan, que se ha vuelto a casar a los cincuenta y tres años y que espera un hijo de su nueva esposa, le hace saber que en lo adelante lo considerará como un extraño. Por otra parte, una corte marcial lo expulsa de West Point por negligencia en el servicio y desobediencias repetidas.

En vano apela Edgar por última vez al que algunos años antes lo consideraba su hijo adoptivo y heredero. No le pide más que unas decenas de dólares, pero ni siquiera eso le concede el señor Allan. Completamente desvalido, Edgar sueña con viajar a Europa para combatir en las filas del ejército polaco. Pero ese proyecto tampoco se realiza y, por fin, Poe se dirige a Baltimore, a casa de su abuela paterna.

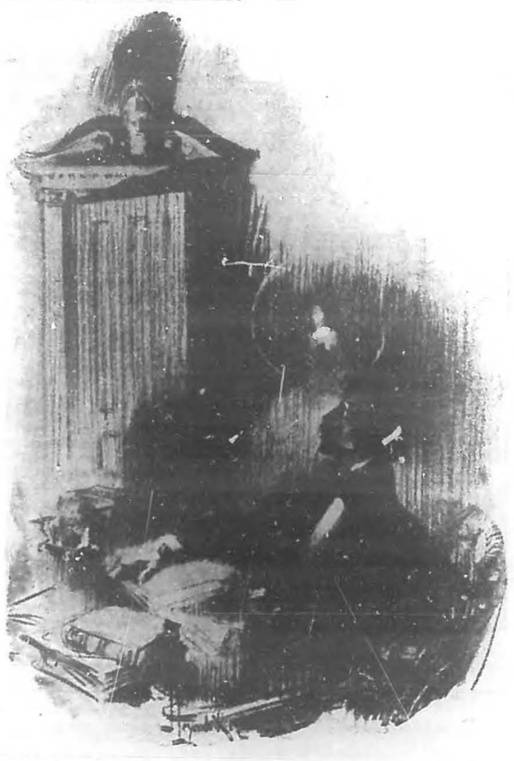
El viejo general Poe está muerto. Su viuda, muy anciana ya, ha recogido en su casa una de sus hijas, la señora Clemm, que también es viuda y tiene una hija de diez años, Virginia. Edgar se aferra a su tía como quien se ase a una tabla de salvación. La señora Clemm y su hija no tardan en tomarle gran cariño a ese extraño joven, tan atractivo con sus ojos grises casi negros, su gentileza, su sensibilidad, y que ahora es el jefe de la familia Poe.

Un jefe de familia que no está a la altura de sus responsabilidades pero que hace lo que puede. Escribe artículos para los periódicos de Baltimore y da clases de inglés y francés a la pequeña Virginia, que ya tiene once años y admira mucho a su primo.

El "Saturday Visiter", uno de los principales semanarios de Baltimore, financiado por un riquísimo comerciante, ha organizado un concurso con un premio de 50 dólares para el mejor cuento, y Edgar Poe escribe cinco, uno tras otro. La revista recibe en total más de cuatrocientos. Después de eliminar todos los demás, el jurado vacila largamente entre dos cuentos: "Un Descenso al Maelstrom" y "Manuscrito Hallado en una Botella". Los dos son de Edgar Poe. Por fin el premio es concedido al segundo. Paradójicamente, las "Narraciones Extraordinarias.", esas obras maestras inmortales, nacen gracias a un competidor del señor Allan.

A pesar del opio (que en esa época se puede obtener libremente en los Estados Unidos) y del alcohol Edgar parece estabilizado al fin. Su joven notoriedad ha llegado a Richmond, la ciudad de su infancia, donde le proponen un puesto de redactor del "Southern Literary Messenger", con un sueldo de 800 dólares mensuales. Hacia allá parte inmediatamente, llevándose consigo a la señora Clemm y a Virginia, cuyos lazos familiares pronto se harán más fuertes aún, pues Edgar ha pedido a su tía la mano de Virginia.

Es sin duda un extraño matrimonio el que tiene lugar en Richmond el 16 de mayo de 1836, entre ese joven de veintisiete años y esa niña de trece años y medio. Edgar quiere apasionadamente a su encantadora prima, y ésta siente hacia él una admiración sin límites, pero en realidad sus relaciones son más bien las de un hermano mayor y una hermana pequeña. Muchos se preguntan cómo la señora Clemm, mujer muy ponderada, ha podido dar su aprobación a semejante matrimonio. Pero, desde el fallecimiento de la viuda del general Poe, toda la vida material de la pequeña familia depende casi exclusivamente de Edgar. Además, Virginia adora a su primo y, para ella, unirse más estrechamente



"Ese pájaro me ha perseguido y obsesionado toda la vida". Oigo perennemente sus graznidos y el siniestro batir de sus alas". Escribió Poe.

aún es a la vez una satisfacción y una garantía.

Como quiera que sea, si el matrimonio tiene lugar es gracias a un amigo, un tal Clelan, que, ya sea por complacencia, ya por irresponsabilidad, certifica ante testigos que la joven tiene veinticuatro años, cuando en realidad tiene diez menos.

Esa extraña boda sería sucedida por una curiosa luna de miel. Los recién casados van a pasar quince días en la pequeña ciudad de Petersburg, pero Virginia regresa de allí tan niña y tan inocente como antes de casarse. En la actualidad está probado, gracias a cartas encontradas recientemente, que Edgar Poe no se convirtió realmente en el esposo de Virginia hasta varios años después de su boda. Al volver de esa ficticia luna de miel, los recién casados se instalan con la señora Clemm en la misma habitación de una casa de huéspedes de Richmond, donde duermen los tres en camas separadas.

Algunos biógrafos de Edgar Poe afirman inclusive que nunca fue físicamente esposo de Virginia, y que ésta murió virgen. En todo caso, ya sea por una deficiencia orgánica, ya sea por una especie de sublimación de su universo creador, es indudable que Edgar Poe sufrió de una grave inhibición en sus relaciones con las mujeres.

Lo cierto es que los Poe son objeto de los comentarios de muchas comadres de Richmond. Mientras la joven señora regresa al colegio, donde juega en los recreos como cualquier niña, el esposo, como tratando de escapar de algún secreto fantasma, frecuenta cada vez más las tabernas.

El abandono de sus obligaciones hace que lo despidan del "Messenger", a pesar de que sus cuentos y artículos han duplicado la tirada de esa publicación. La familia se traslada a Nueva York, donde Edgar espera encontrar trabajo como periodista, pero todas las puertas se le cierran.

—Yo soy el escritor más original del siglo —afirma Edgar, que opina que un genio no necesita ser modesto.

—Quizás sea el más original, pero lo seguro es que es el más borracho y el más adicto a las drogas —le responden.

En esas condiciones, viviendo en un miserable desván con su suegra y su esposa, Edgar Poe demuestra que es realmente el escritor más original del siglo al crear su nueva obra maestra: "Las Aventuras de Arthur Gordon Pym". En Estados Unidos sólo obtiene un éxito mediocre, pero en Europa constituye una revelación. Lleno de entusiasmo, el joven Baudelaire comprende que ha encontrado al otro lado del Atlántico el alma hermana que buscaba desde hacía tiempo y, en una pequeña ciudad de Francia, la lectura de "Arthur Gordon Pym" decide la vocación de un niño que se convertirá en el autor francés más traducido en todo el mundo: Julio Verne.

Sin embargo, el sistema de derechos de autor en el extranjero no existe aún y Edgar no obtiene un centavo con toda esa fama. Se ve obligado a mudarse a Filadelfia, donde le proponen un trabajo consistente en escribir y reformar libros de texto. Así poco tiempo después los escolares filadelfianos comienzan a estudiar la zoología y las ciencias naturales en manuales escritos por Edgar Poe.

En Filadelfia, donde también lo acompañan Virginia y la señora Clemm obtiene al fin trabajo en el "Gentleman's Magazine" y en el "Graham's", donde publica algunas de sus narraciones más bellas y más extrañas, como "La Caída de la Casa Usher". Inclusive inventa un nuevo género literario que pronto invadiría al mundo entero. En efecto, "El Doble Asesinato de la Calle Morgue", publicado en abril de 1841, es el primer relato policíaco del mundo, y su héroe, Auguste Dupin, que también aparecerá en "La Carta Robada" y "El Misterio de Marie Roget", es el antepasado directo de todos los Sherlock Holmes, los Maigret y los Hercule Poirot.

Edgar tiene al fin algún dinero, con el cual puede alquilar una casa adecuada e inclusive comprarle a Virginia un piano y un arpa. Le escucha tocar y cantar durante horas y horas, pues cada vez más su esposa le inspira una pasión abstracta, pero ardiente.

Una noche, mientras canta para Edgar y unos amigos, acompañándose con el arpa, Virginia se lleva de pronto las manos a la garganta. Un buche de sangre brota de sus labios y se esparce sobre su hermoso vestido blanco. Es la fatal advertencia del mal que tantos seres queridos ha arrebatado ya a Edgar.

"Puedes imaginarte mi agonía desde esa triste revelación, pues sabes cuánto la adoro", escribe a un amigo.

Una vez más trata de ahogar esa "agonía" en el alcohol. Tanto más, cuanto que, si la tuberculosis amenaza a Virginia, él mismo se siente asediado por el fantasma de la locura que muchos años antes ha hecho su presa en su hermana Rosalie. Durante noches enteras vaga solo por las calles de Filadelfia. Y cuando se decide a presentarse de nuevo en los periódicos donde ha colaborado, todas las puertas se le cierran. Viene entonces la miseria más negra que Edgar y su familia han conocido. Sin dinero para comprar con qué comer y con qué calentarse, con Virginia tosiendo a su lado, escribe la historia de un tesoro fabuloso, "El Escarabajo de Oro", su cuento más conocido. Escribe también "El Cuervo", una de las poesías más notables que se han creado jamás.

"El Escarabajo de Oro" le ha proporcionado cien dólares, pero se han gastado rápidamente. Edgar trata en vano de vender "El Cuervo" a un periódico o una revista. A nadie le interesa su poema. Cuando sale del despacho del director del "Graham's", donde acaban de rechazarlo una vez más, un redactor amigo lo nota tan amargado y desesperado que reúne a los demás redactores, a los empleados de la oficina y hasta los obreros de la imprenta.

—Recítanos tu poema, Edgar —le pide.

Cuando termina, alguien se quita el sombrero y hace una colecta. Esa noche Edgar Poe puede llevar quince dólares a la señora Clemm...

Pero tienen que abandonar de nuevo Filadelfia y refugiarse en Nueva York, donde Edgar ha conseguido un puesto en el "Broadway Journal". El traslado de Virginia, cada vez más grave, pone al poeta en un estado de completa postración. Llora durante todo el viaje, sin soltar la mano de su compañero. Virginia, que sólo ha conocido en su vida un amor místico y fraternal, pero un amor total, no teme morir. Sólo teme abandonar a Edgar, su pobre Eddy, en un mundo hostil donde abundan tanto las tentaciones a las que puede sucumbir en su empeño por vencer su angustia.

—Cuando esté muerta —le dice tiernamente— me convertiré en tu ángel guardián, y cada vez que te sientas tentado a actuar mal, levanta los brazos por encima de la cabeza: yo estaré allí para to-

(Continúa en la Pág. 105)

Tumba de Edgar Allan Poe en el cementerio de la iglesia protestante de la calle Green, en Baltimore.

LA OLA QUE MATO A 27,000 PERSONAS

Era una noche de fiesta con su acostumbrada alegría hasta que el peor "tsunami" de la historia azotó la isla japonesa de Honshu.

POR

SACHI MIZOGUCHI Y WILBUR CROSS

ERA la época del Sekku, la de los cinco grandes festivales del Japón según el calendario lunar. Ese día, el 15 de junio de 1896 era la víspera del Tango, la celebración religiosa para orar por el buen éxito y la salud de los hijos varones de la familia. Y en cada casa de Okkirai, en la costa oriental de la isla de Honshu en que había hijos varones, tremolaban carpas de papel o de seda en la punta de los mástiles de bambú, como señal de buena fortuna.

En el mesón de la Bahía de Okkirai, a unas doscientas setenta millas de Tokío, el mesonero Seiji Sasaki agasajaba con vino saki y música. Aunque Seiji Sasaki no tenía hijos todavía, era aquella una ocasión dichosa. Porque apenas contaba veinte años de edad y ya poseía una esposa joven y bonita.

—El año que viene —decía él— no hay duda de que verán una carpa de papel colgando de un palo frente al mesón.

Los huéspedes sonreían y asentían con la cabeza, y cantaban con más entusiasmo. Era la estación de las tsuyo, o lluvias, y era un alivio olvidar el opresor bochorno del cálido día.

En el mesón sólo había una persona que no tomaba parte en la celebración. Era el anciano abuelo de Seiji, Taiko, el de la luenga barba blanca, que siempre estaba sentado al fondo del mesón, ante la pesada estatua budista. Encienque e imposibilitado ya de seguir fungiendo de jefe de su clan de pescadores, no tenía deseos de vivir.

Sin embargo, de vez en vez Seiji obedientemente mandaba a su linda esposa Hachísu-ko, que le llevara al anciano saki y pasteles de arroz, aunque Taiko apenas si interrumpía sus monótonas oraciones para tomar un bocado.

A las siete de aquella tarde los nueve huéspedes del mesón se hallaban del mejor humor. De pronto, a las 7 y 33 uno de ellos, natural de la isla Shikoku, mucho más al sur, se quedó helado de sobresalto en medio de una canción:

—Deteneos. ¿No habéis sentido nada?

Los otros huéspedes se echaron a reir, mas Seiji sonrió cortésmente, y como excusando a los demás.

—No es más que Namazu, el pez de los terremotos que sacude la cola. Todo pasará rápidamente. Aquí experimentamos esos pequeños temblores de tierra casi todas las semanas.

Todo el mesón se estremecía para entonces de un modo que hizo pensar a Seiji que había consumido demasiado saki con harta rapidez. La casa parecía estarse moviendo de atrás hacia delante, suavemente, en vez de vibrar de arriba a abajo del modo usual. Y aunque el movimiento no era tan fuerte como recordaba de pasados terremotos, continuó largo tiempo —cuatro o cinco minutos en vez de los sólitos treinta o cuarenta segundos. ¿O se trataba no más que de imaginación?

Por primera vez Seiji Sasaku notó que su frente y la de sus huéspedes estaban perladas de sudor.

—Es el calor del vino —pensó para su capote, no obstante lo cual se excusó para salir al portal a mirar el termómetro. Se quedó sorprendido al ver que registraba treinta y dos grados centígrados, temperatura elevada para la época del Tango-no-Sekku.

La lluvia que estaba cayendo antes, había cesado. No dejó una sensación de frescor, sino más bien una sensación extrañamente depresiva. El ruido de otros regocijados celebrantes de la aldea parecíale amortiguado, como si estuviera separado de él por una cortina de papel de arroz húmedo. Intrigado, el mesonero volvió a entrar por la puerta del fondo y se fue en derechura a la pieza donde estaba sentado, inmóvil, su abuelo ante la estatua de Buda.

—¡Hace tanto calor afuera! —dijo Taiko—. ¿Recuerdas tú un tiempo así en esta época del año?

El anciano no contestó.

—Ha llegado mi hora —se dirigió a la estatua que tenía delante—. Siento el cálido aliento de mis antepasados en el cuello y el beso de bienvenida de la muerte en mi frente.

—Es sólo el calor —replicó Seiji un poco irritado, al ver que no le sería posible obtener información alguna de su abuelo. El deseo del viejo de morir estaba fuera de lugar en aquel mesón, dedicado a la comodidad de los vivos.

A las 7 y 55, cuando aún no habían transcurrido veinte minutos del temblor de tierra, un pescador ascendió la escalinata y entró en el mesón oliendo a pescado.

—Por favor —dijo, juntándose al grupo— no quiero ser descortés para celebrar la fiesta sin haberme cambiado de ropa, pero tengo suma necesidad de un poco de vino.

—¿Qué te pasa? —indagó Seiji— ¿Perdiste la pesca?

—No. Mi suerte no fue de las mejores, pero ha sucedido una cosa bien extraña. —Ya los huéspedes callaban, poseídos de curiosidad.— El mar se ha retirado a más de un kilómetro de la costa. Muchos botes quedaron varados. Otros muchos fueron arrastrados mar afuera.

Después de haberle dado al pescador un vaso de saki, aquél añadió:

—Voy a interrogar al abuelo Taiko sobre un hecho tan insólito.

—No lo molestes esta noche —dijo Seiji—. Está horando y no te oirá. Pero por la mañana sí hablará. —Y el mesonero y sus huéspedes volvieron a sus alegres canciones.

A las ocho fueron súbitamente interrumpidos por un como estampido distante.

—Hay una gran celebración este año —comentó Seiji—. Alguien ha disparado un cañón. Tal vez el alcalde ha tenido un hijo.

Lo que no sabía Seiji Sasaki era que aquel ruido lo hacía el más destructor y aterrorizante de todos los ferómenos mortíferos de la naturaleza, un tsunami. Aludido a veces erróneamente como un "aguaje", el tsunami no es causado por las mareas. Es una serie de olas gigantescas en forma parecida al de los rizos producidos cuando se arroja una piedra al agua. Lo origina un terremoto submarino o una acción volcánica submarina, y cada anillo de olas se mueve sobre centenares de millas en el océano, sin causar daño alguno hasta que de repente choca con una masa de tierra.

Tan apartadas unas de otras están las olas y tan variadas son en elevación y fuerza, que el indicio inicial de su aproximación puede ser —como en el caso de la bahía de Okkirai— nada más que una baja inarejada seguida de una marea excesivamente baja. Esta es el gran seno entre dos olas que precede a la cresta, que puede ser hasta de cien pies de altura, barriéndolo todo ante ella y arrasando completamente los edificios más fuertes. Luego el agua retrocede otra vez, arrastrándolo todo mar adentro y provocando otra marea baja; tras de lo cual succsivas olas volverán rugiendo con fuerza cada vez menor hasta que el aterrorizador tsunami haya perdido su vigor.

Solamente seis fenómenos terribles se han registrado desde el siglo V en el distrito de Sanriku en el que se halla situada la bahía de Okkirai. Este tsunami había nacido algo antes, aquel mismo día, cuando un violento temblor de tierra rajó el suelo oceánico de la Hoya de Tuscarora, a unas trescientas millas de la costa de Honshu. Como que las vibraciones del sismo viajan aprisa se sintieron en Okkirai treinta minutos antes del más lento tsunami.

En la bahía de Okkirai, aun cuando la altura media de la mortífera pared de agua alcanzó sólo 30 pies, desdichadamente la topografía de la costa aumentó el efecto destroso. La bahía de Okkirai tenía la forma de un dedo largo que señalara alguna cosa. Y a lo largo de

(Continúa en la Pág. 105)

EL CASO DE LA VENGANZA ESPECTACULAR

Entre los maestros del "suspenso" Donald Martin es uno de los escritores más brillantes y más admirados y, entre sus cuentos de terror y emoción el que ofrecemos en estas páginas sobresale por su originalidad.

CON curiosidad en la que se advertía un marcado desdén, observó a la multitud que se iba congregando allá abajo en la acera. Poco a poco los grupos fueron aumentando hasta que se unieron formando como un mar de cabezas que miraban hacia lo alto. De pronto quedó llena no solamente toda la acera sino también buena parte de la calle. Los que no encontraron un lugar desde el cual ver cómodamente el insólito espectáculo, comenzaron a moverse de un lado a otro, a ir de una esquina a la otra dando la impresión de un inmenso hormiguero impulsado por corrientes magnéticas. El tránsito de vehículos se fue haciendo más difícil a cada momento. La cacofonía de los "fotutos" para que abriesen paso a los automóviles llegó a resultar mareante, enojosa. Desde la gran altura, nada menos que veintiseis pisos sobre el nivel de la calle todo lucía pequeñísimo, misterioso e increíble. Los sonidos llegaban muy débiles a sus oídos, pero la excitación imperante resultaba inconfundible.

Le prestaba muy poca atención a las caras azoradas, pálidas, llorosas que continuamente se asomaban por las ventanas más próximas para rogarle que se mostrase razonable, que no cometiera una locura, que volviese sobre sus pasos. Primero había sido un mensajero con nariz de loro el que se había asomado y hecho gestos de desaprobación: después un ascensorista de voz chillona le había exigido que le explicase lo que se proponía.

Lo miró fijamente, contestándole con otra pregunta "¿Qué usted cree que voy a hacer? ¡Este lugar no es muy cómodo, que digamos!"

La calma de la respuesta intrigó al ascensorista que enseguida hizo una nueva pregunta:

—¿Piensa saltar a la calle?

—Lárguese. ¿A usted que le interesa lo que voy a hacer?

Esta vez el hombre que se hallaba en el estrecho borde de ladrillo entre las dos ventanas habló en tono airado, mirando al mismo tiempo hacia la calle. El tránsito de vehículos continuaba normalmente. Aún el público no había advertido su presencia en un lugar tan peligroso.

Poniendo el mayor énfasis el ascensorista le dijo en el instante de retirarse de la ventana:

—Déjese de tonterías. No se imagine que saldrá con vida dando ese salto.

Un momento más tarde apareció en la ventana la cabe-

POR DONALD MARTIN

VERSION DE MANUEL MARSAL

za del auxiliar del administrador. El viento movía furiosamente la cortina en torno a su rostro muy bien resurado. Tenía aspecto distinguido y se esforzaba para disimular su indignación. Secamente preguntó:

—¿Qué hace usted ahí?

El hombre le contestó indicándole con un movimiento de su brazo derecho que se retirase.

El auxiliar del administrador no le hizo caso y sintiéndose bien seguro, bien convencido de que su razonamiento era lógico le dijo:

—Usted está pensando cometer una tontería. Venga para acá. Yo lo ayudaré. ¿Qué necesidad tiene de matarse?

Por fin apareció el administrador; una cara rojiza y redonda como luna llena, que primero miró hacia abajo y luego hacia el lado donde se hallaba el desconocido parado sobre aquellos ladrillitos en los que apenas le cabían los pies. Enseguida le hizo una pregunta verdaderamente tonta.

—¿Qué está haciendo en ese borde?

—Voy a dar un salto a la calle.

—¿Quién es usted? ¿Como se llama? ¿Por qué quiere suicidarse?

—Me llamo Carlos Adams y a usted no le importa por qué quiero matarme.

—¿Ha pensado bien lo que va a hacer? ¿No se da cuenta de que es una locura? —Mientras hablaba se puso todavía más rojo. Adams le aclaró:

—Lo he pensado mejor de lo que usted se figura. Ahora váyase y déjeme solo. Nadie me hará desistir.

El borde en el que Adams se hallaba era muy estrecho. Apenas tenía dieciocho pulgadas y formaba como un adorno tendido entre las ventanas desde ninguna de las cuales era posible alcanzarlo. Adams estaba de espaldas contra la pared, bañado en la brillante luz del sol. Había dejado la chaqueta en el interior del edificio y con la camisa blanca desabotonada, mostrando el cuello y parte del tórax tenía cierto parecido con los condenados a muerte cuando ya los dejan preparados para su ejecución.

Numerosas cabezas fueron apareciendo unas detrás de otras en las ventanas más próximas al lugar donde Adams se encontraba. Todas y cada una le hablaron aparentando la mayor calma, en un sincero esfuerzo para hacerlo desistir de su propósito suicida, aún cuando nadie se hacía ilusiones al respecto. Estaban convencidos de que sus razonamientos no influirían en su ánimo. Se identificaron unos después de otros como médicos, dentistas, empleados del hotel, huéspedes y músicos. Luego apareció un sacerdote que con la mayor delicadeza lo invitó a hablar, diciéndole:

—¿Por qué no viene hasta aquí y hablamos? Es posible que encontremos una solución menos drástica para su problema.

—¡Ya no hay nada que discutir en mi problema, Padre!

—¿Quiere que vaya adonde esta usted y lo ayude a volver a la ventana?

—No, Padre.

—¿Me permite ir hasta donde está usted para que hablemos?

—No venga, Padre. ¿Para qué se va a exponer a tanto peligro? Además nada tenemos que hablar. Nada tengo que decir.

—De todos modos quisiera ayudarlo...

—Oígalo bien, si usted o cualquier otra persona da un paso para acercárseme, en ese mismo momento me tiro para la calle.

—¿Pero no puede decirnos su problema, no puede decirnos lo que le pasa?

—No. Nada tengo que decir. Váyase. Ya le he dicho que se vaya. ¿Qué espera? Aquí nada va a conseguir.

Transcurrieron varios minutos sin que nadie se asomase a la ventana. Luego un policía sacó la cabeza mirando fijamente a Adams con una expresión francamente cínica. Un momento después le decía:

—Oiga compadre ¿qué hace ahí? ¿No comprende que si resbala se mata?

Adams lo miró fijamente como si estuviera estudiando cada una de las líneas de su rostro. Enseguida le preguntó:

—¿Qué dice? ¿Qué quiere?

El vigilante respondió al punto:

—Me llamaron para que subiera a hablar con usted. Me dijeron que un tipo se había encaramado y que se iba a tirar a la calle desde el piso veintiséis. ¿Se va a tirar? ¿No ha pensado que se hará papilla al llegar allá abajo?

—Sí, me voy a tirar... Lo que pase después no me importa.

—¿Por qué quiere suicidarse de esa manera?

—Mire, vigilante, a mí siempre me han gustado las cosas espectaculares.

—Por lo que veo usted es un hombre con el que se puede hablar. ¡Hasta es humorista!

Un instante después el policía se sentaba en la ventana y encendiendo un cigarro le brindó a Adams:

—¿Quiere un cigarrillo? ¿No le gustaría fumar?

—No, ahora no. Gracias.

—Oiga, Adams ¿No se ha dado cuenta de lo lindo que está el día? ¿Cómo puede pensar en suicidarse en un día tan hermoso?

—Por lo mismo, resulta el mejor día para morir.

—Me estoy dando cuenta de que usted es un tipo mórbido. ¿No tiene familia?

—No. ¿Y usted?

—Tengo mi mujer.

—Ya ve. Está mejor que yo, pues a nadie tengo.

—Lo siento. ¡A veces se sentirá muy solo!

Adams contestó afirmativamente mientras pensaba que aún no hacía mucho tiempo que había tenido una familia. En efecto, el día anterior había salido de su casa por la mañana para dirigirse como de costumbre al trabajo y Karen le había despedido en la puerta, aunque sin besarlo como antes. Desde hacía muy poco su matrimonio se había vuelto una unión sin besos, pero ella era todavía su esposa y la única mujer a quien adoraba y a la que seguiría adorando mientras viviese. Por esto, nada más que por esto, le había jurado que nunca le daría el divorcio, a pesar de que ella le había dicho que tal vez acabaría por abandonarlo. Y luego... Luego él había regresado a su casa a las seis de la tarde y ya su mujer no era una criatura de este mundo... ¡Ya no era más que un cadáver! ¡En la mesa de noche, bien a la vista de todos, aparecía una botella de píldoras para dormir, completamente vacía y, una nota, un mensaje de despedida sujeto con un alfiler a la funda de su almohada!

Karen había escrito con letra muy clara y muy firme. Su carta no era producto de un impulso, sino meditada y explícita. Exponía que Esteban le había dicho que no se podía ir con ella porque estaba casado. En suma, confesaba que la había engañado.

La franqueza con que hablaba de Esteban en su carta de despedida no sorprendió a su marido. Hacía ya tiempo que había abordado el escabroso, el difícil problema. Y hasta una vez, él los había visto juntos en un cabaret de la barriada. En realidad nada había ocurrido que pudiera considerarse subrepticio por parte de Karen. Sin medias tintas, pero al mismo tiempo procurando herirlo lo menos posible, le había dicho que consideraba fracasado su matrimonio y que Esteban era el hombre al que realmente quería.

Esa noche, después del hallazgo del cadáver de su mujer, había vuelto a la calle caminando sin rumbo hasta después de las doce. Regresó rendido de cansancio durmiéndose durante largo rato. Cuando despertó al amanecer, se dió cuenta inmediatamente de que su subconsciente había tomado una determinación; de que iba a hacer, en fin, lo que ahora estaba haciendo a veintiséis pisos sobre el nivel de la calle. Con la mayor serenidad se dirigió hacia esa zona de la población y se hospedó en el hotel pidiendo en la carpeta una habitación que estuviera en uno de los últimos pisos. Estaba convencido de que cuanto sucediera después, ocurriría de una manera natural y hasta fácil.

(Continúa en la Pág. 104)

"Karem había escrito con letra muy clara y muy firme. Su carta no era producto de un impulso, sino meditada y explícita"

Le enseño como aumentar SU SUELDO!

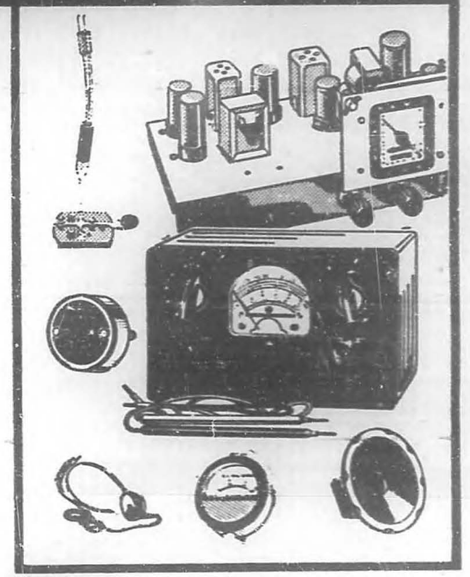
Ralph Hemphill
Director de
Hemphill Schools

Le puedo abrir el camino hacia una fascinante y lucrativa carrera en RADIO-TELEVISION, como lo he hecho para millares de mis alumnos.

Fácilmente y seguro usted podrá lograr grandes éxitos en esta carrera moderna, ya sea en su propio taller o en uno de los innumerables puestos de prestigio que diariamente se les ofrece a Técnicos especialistas.

SIGA GANANDO MIENTRAS APRENDE

No hay necesidad de atender clases ni de perder el tiempo. Siga usted con su trabajo actual, mientras Hemphill lo prepara rápidamente por medio de experimentos valiosos, los cuales comprueban prácticamente lo que las lecciones ilustradas han enseñado. Lo que es más, usted puede empezar a ganar DINERO EXTRA en su tiempo libre poco después de iniciar su preparación, ejecutando diversos trabajos de reparación en Radio y Televisión que abundan en todas partes.

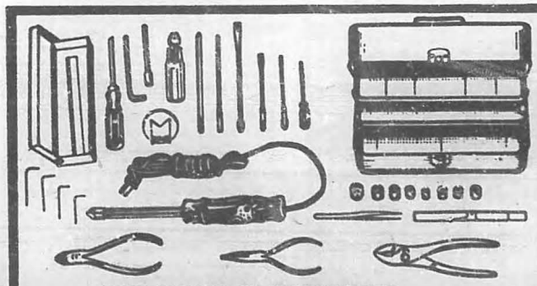


HEMPHILL SCHOOLS

COLOMBIA, Carrera 10, No. 21-11, Bogotá.
CUBA, Galiano No. 102, La Habana.
COSTA RICA, Ave. Central y Calle 1a., San José.
EL SALVADOR, "Edificio Ambrogi" San Salvador.
ECUADOR, Av. 9 de Octubre No. 500 - Guayaquil.
GUATEMALA, 4a. Ave. No. 15-79 z-1 Guatemala, C. A.
HONDURAS, 2a. Avenida y 10a. Calle, Comayagüela.
MEXICO, Independencia No. 100, México 1, D. F.
PERU, Ave. Tacna No. 609, Lima.
PUERTO RICO, Ave. de Diego No. 263, Santurce.
REP. DOMINICANA, Mercedes No. 89, Cd. Trujillo.
U.S.A., 1584 W. Washington Blvd., Los Angeles 7, Cal.
VENEZUELA, Ave. Urdaneta No. 14, Ed. Rivero, Caracas.

Pida hoy mismo este libro gratis

Recibirá usted sin costo extra el Valioso Equipo de Laboratorio arriba ilustrado para que aprenda practicando en su propio hogar!



ESTE VALIOSO EQUIPO DE HERRAMIENTA PROFESIONAL SERA SUYO...

Recorte este cupón o escriba hoy mismo a la Oficina más cercana.

HEMPHILL SCHOOLS

Galiano No. 102, La Habana. Dept. EQ1-6C Teléfono 8-9361

Sírvase enviarme GRATIS su folleto que explica como asegurar mi porvenir, aprendiendo en mi casa: Radio - Televisión - Electrónica

Nombre _____ Edad _____
Dirección _____
Población _____ Prov. o Edo. _____

AYUDE A UN AMIGO
ESCRIBA ABAJO EL NOMBRE DE ALGUNO DE SUS AMIGOS QUE DESEE UN PORVENIR MEJOR Y LE MANDARE INFORMES

Nombre _____
Dirección Completa _____

Hace Cuarenta Años

El HUNDIMIENTO de la FLOTA ALEMANA

Bajo los términos del Armisticio, los barcos de la Flota Alemana de Alta Mar fueron internados y no entregados. Por tal motivo siguieron tripulados por su propio personal, quien, ocho meses después, pudo llevar a efecto "un acto de traición".

POR EL CAPITAN

GEOFFREY BENNETT

EN 1919 ocurrió un acto de traición que empañó el oro de la parte predominante que desempeñara la Marina británica en la victoria aliada sobre la Flota alemana de alta mar en la Primera Guerra Mundial. "Los alemanes", escribió el almirante Sir Herbert Richmond a la sazón, "han puesto en ridículo a la Marina británica". Hubo quienes sostuvieron que el asunto fue en el fondo una bendición, que obvió una indecorosa reyerta sobre la división de los despojos por los vencedores, pero no hay prueba que respalde la sugestión de que, con ese fin, Gran Bretaña se hizo la vista gorda, tolerando el desaguisado. ¿Podría entonces habérselo impedido; podría haber sido prevista la traición y tomádose medidas para guardarse de ella? Tras un lapso de cuarenta años, la historia puede registrar los hechos y pasar juicio sobre los principales responsables.

En octubre de 1918, Alemania abrió negociaciones con los Aliados para la conclusión de un armisticio. La minuta de los términos que le presentó el Supremo Consejo de Guerra incluía estos artículos:

XXII. **Entrega de 160 submarinos a los Aliados y a los Estados Unidos de América.**

XXIII. **Los siguientes barcos de guerra alemanes de superficie que serán designados por los Aliados y los Estados Unidos de América serán entregados inmediatamente: 6 cruceros acorazados, 10 acorazados, 8 cruceros ligeros incluyendo 2 plantaminas, 50 destructores.**

XXXI. **No se permitirá destrucción alguna de barcos o de materiales antes de la evacuación, la entrega o la restauración.**

Los delegados alemanes pusieron objeción a la palagra "entrega" en los artículos XXII y XXIII que habían sido preparados por indicación del Consejo Naval Aliado; no entregarían su flota. Respecto del artículo XXII, los Aliados, políticos y líderes del servicio naval por igual, mantuvieron una actitud adamantina; al realizar su campaña contra la navegación, Alemania había ignorado las reglas del Derecho Internacional; con episodios tales como el hundimiento del trasatlántico "Lusitania" habían ultrajado a la humanidad, y en 1917 habían puesto a la Gran Bretaña, dependiente para su alimentación del abastecimiento ultramarino, a seis semanas del hambre. Alemania tenía que rendir que entregar su flota de submarinos para garantizar que no volvería a amenazar con ella a otras naciones.

En cuanto al artículo XXIII, sin embargo, no había la misma unanimidad entre los Aliados frente a la oposición alemana. Mientras que el Almirantazgo británico, representado por el Primer Lord del Mar, almirante Sir Rosslyn Wemys, apoyado por el almirante francés De Bon, creía que la entrega estaba dentro de sus derechos, el representante norteamericano, almirante Benson argüía que bastarín que la mayor parte de la flota alemana de superficie fuera internada. Y no lo apartó de su opinión el punto práctico de que los barcos internados constituirían una molestia y un gasto para los Aliados, que, de acuerdo con el Derecho Internacional, retendrían una proporción de sus tripulaciones a bordo, sin custodios, que se hallarían en posición, en cualquier momento, de cometer algún acto contrario a las condiciones del armisticio, acto que los aliados tendrían posiblemente dificultad para impedir.

Frente a esta opinión dividida, y ansiosos de terminar la sangrienta campaña del Frente Occidental con su horrible tributo de vidas humanas, el mariscal Foch, el primer ministro Lloyd George y el primer ministro Clemenceau, argumentaron que la Flota alemana de alta mar no había desafiado seriamente a la Gran Flota (cuyo Sexto Escuadrón de Batalla, comprendía acorazados de los Estados Unidos, bajo el mando del contralmirante Rodman, con su enseña en el "New York") por más de dos años —en realidad, desde la batalla de Jutlandia. Esta opinión de soldados era compartida por el mariscal de campo Haig que concedía poco crédito a la Marina de su propio país por su parte en la victoria aliada. A fin de que pudiera firmarse y ponerse en vigor el armisticio, en 11 de noviembre, el Supremo Consejo de Guerra accedió, pues, al punto de vista alemán, enmendando el artículo XXII que quedó redactado de la siguiente forma:

Los siguientes barcos de guerra alemanes de superficie... serán inmediatamente desarmados y después internados... y puestos bajo la vigilancia de los Aliados y los Estados Unidos de América, dejándose a bordo solamente unos guardianes.

Frente a esta decisión, el Consejo Naval Aliado acordó que los barcos alemanes designados fueran internados en Scapa Flow hasta que las condiciones de paz resolvieran su destino definitivo.

El 13 de noviembre de 1918, la Gran Flota, bajo el mando de su comandante en jefe, almirante Sir David Beatty, se hallaba anclada frente a Rosyth, por encima y por debajo del Puente Forth. Aquella tarde un solo crucero ligero alemán, el "Koenigsburg", se deslizó lentamente por el estrecho, trayendo a bordo al contralmirante Meurer, representante del almirante von Hipper, comandante en jefe de la Flota de Alta Mar. Con poderes bastantes para arreglar con el almirante Beatty la ejecución de la cláusula naval de los términos del armisticio, fue recibido formalmente a bordo del buque enseña británico, "Queen Elizabeth", para una conferencia que ha de numerarse como uno de los más memorables acontecimientos en toda la larga historia de la Marina británica. No ocurre con frecuencia que la flota de una gran potencia se rinda y entregue o, se someta a internamiento por otra flota. A la mañana siguiente, portando las órdenes del almirante Beatty para su superior, el contralmirante Meurer regresó a Germania.

El almirante Sir Rosslyn Wester Wemyss, Primer Lord del Mar 1917-19, quien previó la posibilidad del hundimiento.

Ocho días después, en las primeras horas del 21 de noviembre, la Gran Flota levó anclas y se hizo a la mar. Una vez fuera del estrecho, los trece escuadrones se formaron en dos largas columnas, cada una compuesta de más de treinta acorazados, cruceros de combate y cruceros ligeros, y pusieron rumbo al este. A las nueve, con los barcos en zafarrancho de combate, sus compañías fueron a las "estaciones de acción". Una infracción del recién firmado convenio de armisticio era una posibilidad que no podía ignorarse. Pero aquel día no iba a haber traición. A las 9:30 el crucero ligero "Cardiff", que había sido enviado por delante, fue avistado saliendo de la bruma de un día de invierno. Detrás de él, en dos hileras, venían los barcos alemanes que iban a ser internados: nueve acorazados, cinco cruceros de combate, siete cruceros ligeros y cerca de cincuenta destructores. (Los submarinos se entregaron a la fuerza británica de Harwich, más al sur, en el mar del Norte.) La Gran Flota había aguardado tanto para ver la Flota de Alta Mar: había esperado enviar al fondo del océano partes de ella: no había esperado la victoria mayor, aunque menos espectacular, de escoltarla a un puerto británico sin hacer un disparo. Al lado de los barcos alemanes, las columnas aliadas invirtieron su derrotero. Al mediodía la flota enemiga estaba anclada en el Firth, rodeada por sus custodios británicos y norteamericanos. Y a la puesta del sol la enseña imperial alemana fue arriada por orden del almirante Beatty para no ser izada de nuevo sin permiso.

Al día siguiente comenzó una inspección de los barcos internados para estar seguros de que no cargaban municiones y que habían sido desarmados quitando, por ejemplo, accesorios vitales de su artillería. Luego, en tandas, los siguientes barcos fueron trasladados a las aguas azotadas por ventarrones de Scapa Flow, en las Orcadas, que había sido la base de la Gran Flota durante gran parte de la guerra:

Acorazados: "Friedrich der Grosse" (buque enseña del almirante von Reuter), "Konig Albert", "Kaiser", "Kronprinz Wilhelm", "Kaiserin", "Bayern", "Markgraf", "Prinz Regent Leopold", "Grosser Kurfürst".

Cruceros acorazados o de combate: "Sydiltz", "Desfflinger", "Von der Tan", "Hindenburg", "Moltke".

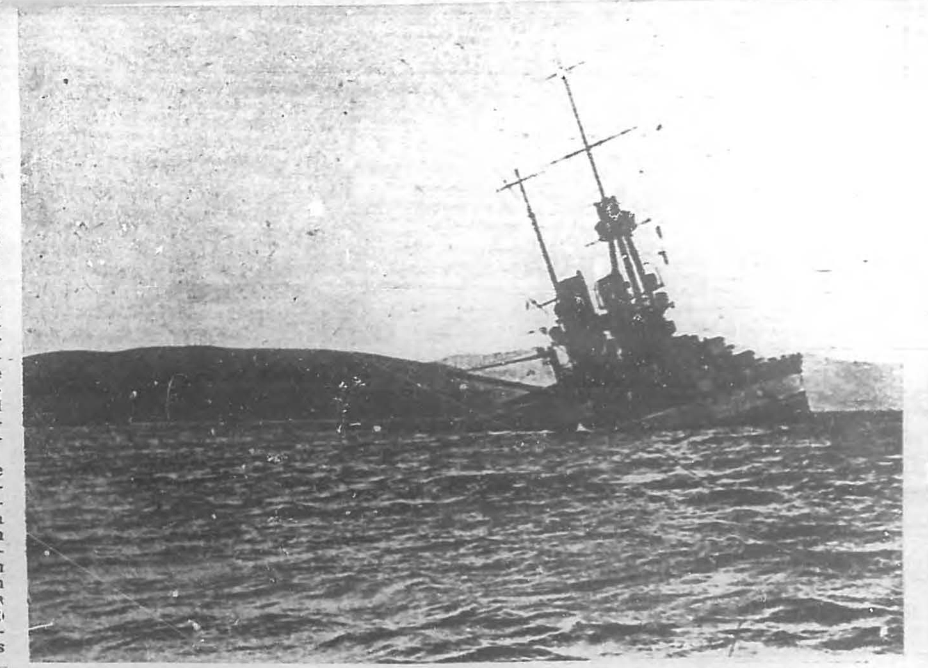
Cruceros ligeros: "Karlruhe", "Frankfurt", "Emden", "Nürnberg", "Brummer", "Koln", "Bremse".

Destructores: Cuarenta y nueve.

Cada acorazado llegó con una tripulación de navegación de unos cuatrocientos oficiales y marinos, y los otros barcos en proporción. Una vez internados, progresiva pero lentamente redujeron ese número.

El mando de los buques internados ejercíalo el almirante v. Reuter; era el responsable de dar cumplimiento a los términos del armisticio y a las órdenes del comandante en jefe británico. Este último confinó en sus respectivos barcos las tripulaciones que los tenían a su cuidado, prohibió la intercomunicación por cualquier medio, y prohibió las visitas excepto para asistencia médica esencial y para guía espiritual. Las provisiones llegaban por vapor desde Alemania. El correo era recogido y distribuido por un drifter británico anclado normalmente junto al barco insignia alemán y que servía de eslabón entre el almirante von Reuter y el almirante al mando del escuadrón británico asignado para custodiar los barcos internados.

Además de los acorazados este último tenía a su disposición destructores a todo vapor y dragaminas en constante patrullaje, para impedir que los alemanes salieran de sus barcos o que otras personas los visitaran. Podía actuar con energía si los alemanes intentaban levar anclas, aunque ésta era una contingencia improbable ya que no disponían de combustible suficiente para navegar hasta las aguas



"Barcos alemanes hundiéndose", decía el lacónico mensaje del 21 de julio de 1919, "algunos hundidos ya". Este es el acorazado "Bayern" yéndose a pique.

"Comprometido por una decisión de lo más Alto a destruir los barcos alemanes". EL ALMIRANTE LUDWIG VON REUTER.

neutrales de Noruega. Pero no tenía autoridad para impedir que von Reuter se comunicara con sus barcos; el almirante alemán tenía que hacerlo así para mandarlos. Y mientras observaran las condiciones del armisticio, el almirante británico no tenía autoridad para colocar guardias a bordo de ellos. ¿Cómo, entonces, podía asegurarse de que los alemanes no violarían el artículo XXXI del armisticio, el cual decía que "no se permitiría destrucción alguna de barcos"? Habría sido comprensible que los almirantes británicos, que por turnos cumplieron el deber de custodiar los barcos internados, hubieran sido adormecidos hasta caer en una falsa sensación de seguridad. Von Reuter no les causaba molestia alguna; por el contrario, trataba de cooperar y se mostraba ansioso de cumplir las órdenes de Beatty. Además, era difícil no tenerle lástima: su salud no era buena, y sus tripulaciones celadoras se hallaban en un estado de hirviente descontento. La Flota de Alta Mar se había amotinado en octubre; los meses subsecuentes, con las tripulaciones encerradas a bordo en la situación desalentadora del internamiento, no eran cosa apta para restablecer la disciplina. En el "Friedrich der Grosse", los hombres de von Reuter le causaban tales sinsabores que recibió permiso para trasladar su enseña al crucero ligero "Emden". ¿Era posible un acto coordinado contra los Aliados por parte de semejante flota?

Transcurrieron seis meses durante los cuales el almirante Beatty arrió su bandera a flote, el escuadrón de combate del almirante Rodman retornó a los Estados Unidos y la Gran Flota dejó de existir. Sus responsabilidades por los barcos alemanes internados pasaron a la recién formada Flota Británica del Atlántico, mandada por el almirante Sir Charles Madden. En Versalles, las condiciones de paz con Alemania eran fuente de disensiones entre los estadistas aliados. Y a mediados de mayo de 1919, el Primer Escuadrón de Combate, cinco barcos de la clase del "Revenge", bajo el mando del vicealmirante Sir Sydney Fremantle, llegó a Scapa Flow.

El 31 de mayo ocurrió una infracción de menor cuenta de las órdenes del almirante Madden. Para señalar el aniversario de Jutlandia, los alemanes izaron enseñas y banderas rojas que fue preciso hacer arriar. Las banderas rojas mostraban el espíritu de los marinos: por tal motivo se concedió la solicitud del almirante von Reuter de reducir más el número de sus hombres. Sobre dos mil fueron enviados de regreso a Alemania a mediados de junio, reduciendo la tripulación de los barcos grandes a 130 y las de los demás, en proporción. Es discutible que aún semejante cifra fue una interpretación liberal de los cuidadores que se necesitaban para un barco internado; mas los alemanes habían sostenido en todo momento que se necesitaba gran número de hombres para mantener como era debido unos barcos que todavía eran de ellos. Ahora, empero, existía una buena razón para que el almirante von Reuter conviniera en que se repatriara a tantos de sus hombres; ya no había necesidad de mantener los barcos listos para el servicio; se les tenía reservada otra suerte. Y había quedado completada ya la obra de prepararlos para esa suerte: el arreglo de las puertas herméticas y las escotillas, de suerte que no pudieran cerrarse, y la destrucción del cabrestante y la maquinaria de sostener los cables, son dos ejemplos.

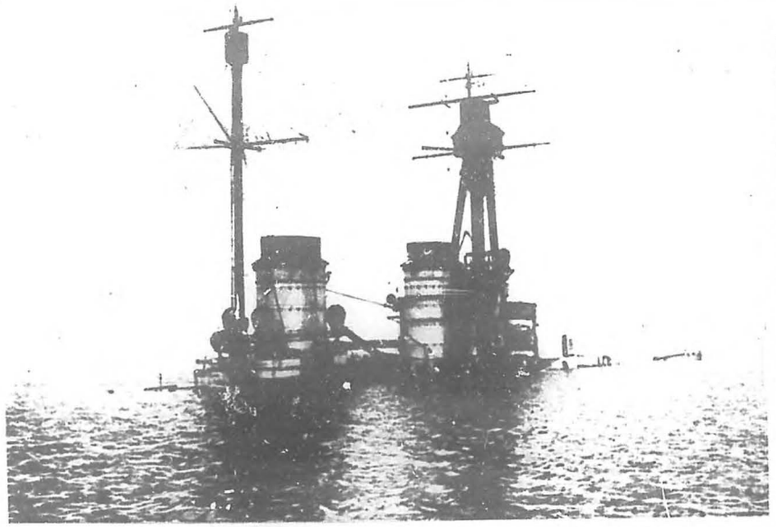
La custodia de los barcos alemanes no era el único deber del escuadrón de combate de Scapa. El almirante Fremantle tenía que mantener la moral y la disciplina de sus propias tripulaciones en una época en que la Real Marina sufría del veneno de un mal considerado plan de desmovilización; y tenía que mantener su eficiencia. Había, pues, de llevarlas al mar de cuando en cuando para hacer ejercicios; tenía que cumplir un programa de prácticas de artillería y de torpedos, ordenado por el almirante Madden. Para mediados de junio había completado este programa con una significativa excepción: un ataque diurno por una flotilla de destructores al escuadrón de combate. Esto exigía buen tiempo y un mar en calma, a fin de que se pudieran recuperar sin peligro los torpedos, condiciones climatológicas que, por la índole meteorológica de las aguas septentrionales británicas, sólo ocurren en fugaces ocasiones.

Se le ordenó llevar a efecto unas prácticas de torpedos el día que hundieron la flota alemana; ALMIRANTE SIR SIDNEY FREMANTLE; fotografía de 1931.

Entre tanto, en Versalles las cosas habían progresado de tal forma hacia un tratado de paz con Alemania que el armisticio iba a terminarse a medianoche del 21 de junio; y el almirante Fremantle esperaba que las condiciones de paz requerirían la entrega de los barcos alemanes. Hizo por tanto planes para abordarlos [illegible] posiblemente contra alguna oposición, y para apoderarse de ellos. Sus órdenes (distribuidas en sobres cerrados que debían abrirse a las 21:00) incluían pasos para contrarrestar cualquier intento de hundir sus barcos, por parte de los alemanes.

No obstante, el almirante Fremantle, aunque imposibilitado de actuar antes de la hora en que expiraba el armisticio, apreció que había alguna posibilidad de que los alemanes se le anticiparan. Por tanto, estimó que sería mejor que sus barcos permaneciesen en puerto durante todo el día 21. Por desdicha, parecía posible que, dado el tiempo predominante, ese día fuera uno en que prevalecieran las condiciones del tiempo adecuadas para las prácticas de torpedo ordenadas a la flotilla. En su virtud, hizo señales pidiendo a su comandante en jefe un aplazamiento de las prácticas hasta que hubiera terminado el armisticio, y por inferencia, a que se hubieran entregado los barcos alemanes. Pero el almirante Madden no impartió su aprobación al aplazamiento.

Las exigencias encontradas de las órdenes dadas al almirante Fremantle de asegurar la entrega de



Los mástiles y las chimeneas del "Hindenburg" después de haber sido hundido; fue recobrado veinte años después, y desbaratado en el Clyde, en 1946.

EL HUNDIMIENTO DE LA FLOTA... (Continuación)

los barcos alemanes cuando terminara el armisticio, y de realizar prácticas de torpedos por la flotilla de destructores contra su escuadrón de combate, parecían haberse resuelto la noche del 20 de junio. Llegaron nuevas de París (vía Press Radio; el Almirantazgo omitió informárselo oficialmente) de que el armisticio había sido prorrogado por cuarenta y ocho horas, nueva que Fremantle comunicó en el acto al almirante von Reuter. (En su libro "Scapa Flow", von Reuter sostiene que él no recibió esta noticia hasta la noche del 21, pero esta discrepancia no es, en realidad, importante.) El Primer Escuadrón de Combate pudo ahora salir sin temor mar afuera el día 21; el 23 sería el día en que tendría que estar en el puerto, y la medianoche de ese día la hora cero para la ejecución de los planes del almirante Fremantle, de apoderarse de los barcos alemanes internados.

El alba del día 21 trajo el esperado buen tiempo; a las 7:30 el Primer Escuadrón de Combate, acompañado por una flotilla de nueve destructores, levó anclas y salió a todo vapor al Estrecho de Pentland. El primer ataque de torpedos terminó al mediodía. A esa hora los acorazados estaban a unas ocho millas de las Orcadas, aguardando, mientras los destructores recogían sus torpedos. Se proyectó para la tarde un segundo ataque, pero esta práctica no se llevó nunca a cabo. Pocos minutos después de las 12:00, el almirante Fremantle recibió una señal urgente del almirante al mando de la base naval de las Orcadas, que le hizo dar órdenes de que toda su flota regresara a Scapa Flow a la mayor velocidad. "Barcos alemanes hundiéndose", decía el lacónico mensaje, "algunos a pique ya".

El almirante von Reuter había proyectado bien. Había pensado que el tratado de paz exigiría la entrega de sus barcos; y, para citar sus propias palabras: "...no había ni que pensar en entregar barcos indefensos al enemigo..., nosotros los oficiales estábamos comprometidos por una decisión del "Más Alto" a destruir los barcos alemanes, o hundirlos". Pudiera argumentarse que eso del "Más Alto" era difícilmente relevante puesto que el Kaiser había abdicado el poder desde más de seis meses antes. Era más pertinente, sin embargo, inquirir si el plan de von Reuter había sido ordenado por el nuevo gobierno alemán. A la sazón éste lo negó. "El hundimiento había sido llevado a cabo por el almirante von Reuter y sus subordinados sin el conocimiento o deseo de ninguna autoridad civil alemana." Pero hay pruebas de que dicho gobierno dejó a Reuter la libertad necesaria para hacer lo que hizo. Es seguro que el almirante alemán y sus oficiales hicieron todos los preparativos necesarios algunas semanas antes, para hundir sus barcos en un momento dado, en caso de cualquier intento de apoderarse de ellos por parte de los británicos. El momento preciso en que Reuter llegó a la decisión de impartir una orden de hundir los barcos a las 10:00 del 21 de junio, más de doce horas antes de que expirase el término original del armisticio, en contravención directa de los términos del armisticio, especialmente el artículo XX..., y cometiendo por ende un acto de guerra, es otro asunto. Una copia, hallada más tarde, de las órdenes detalladas de von Reuter para el hundimiento de los barcos, está fechada el 17 de junio.

A las 10: cuando Scapa Flow estaba casi vacío de barcos británicos, las pequeñas tripulaciones que cuidaban los barcos germanos abrieron los grifos de comunicación y las puertas de los tubos de torpedos y condensadores y otras aperturas que daban al mar —con una excepción—. En el buque enseña de von Reuter, el "Emden", se juzgó que el drifter británico, en su posición usual al lado del "Emden", estaría en situación de dar la alarma a tiempo para efectuar una contra acción efectiva. Según ocurrió la cosa, transcurrió algún tiempo antes de que las autoridades británicas se percatasen de lo que estaba pasando.

Tan pronto como se dio la alarma, los pocos destructores británicos que permanecían en el puerto, junto con embarcaciones y botes de la base, hicieron cuanto les fue posible por habérselas con aquella emergencia. Eran inadecuados para impedir que los barcos se hundieran, pero las tripulaciones que ya habían abandonado los bajeles germanos fueron recogidas y retenidas prisioneras, mientras que a aquellas que no lo habían hecho se les ordenó que permanecieran a bordo. Al intentar hacer cumplir esta última orden, se hicieron algunos disparos; el capitán del "Markgraf" fue muerto en su propio alcázar, y hubo otras veintidós bajas. Pero nadie más sufrió daño alguno aquel día, lo que desmiente las subsiguientes acusaciones de von Reuter de "ferocidad" e "inhumanidad" por parte de los oficiales y alistados británicos. Dice el capitán G. T. Swabey, del "Revenge": "En algunos casos el sentimiento contra Alemania era intenso en la Marina y es una fortuna que no ocurrieran incidentes más lamentables. Eso dice muy bien de la disciplina de los hombres de la Gran Flota que habían estado aguardando más de cuatro años para desempeñar su papel, y no lo habían logrado porque la flota alemana no quiso salir y aceptar la batalla."

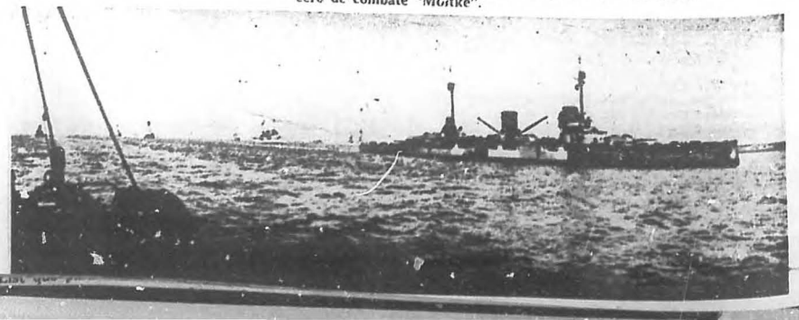
La escena, cuando el Primer Escuadrón de Combate y los destructores que lo acompañaban entraron en el puerto es comprensiblemente una escena de confusión.

Pero el almirante Fremantle ya había impartido sus órdenes dos de los barcos pesados alemanes habían sido asignados a cada uno de los cinco de la clase del "Revenge", y a los destructores británicos se les había asignado responsabilidades comparables. A las 1400 los barcos custodios anclaron en las proximidades de la flota alemana, y mandaron fuertes patrullas de abordaje, armadas, a fin de que hicieran todo lo posible por cerrar las válvulas, escotillas y puertas, con el objeto de demorar el hundimiento de los barcos alemanes mientras se les remolcaba a aguas menos profundas. Pero llegaron demasiado tarde; los preparativos para el hundimiento habían sido cabales; se habían abierto demasiados vías de agua, habían demasiadas escotillas y compuertas trabadas, demasiada agua había entrado ya. Para citar otra vez al capitán Swabey: "Fuí a bordo (del "Baden") llevando con nosotros algunos tripulantes del "Baden". No pudimos sacarles nada con respecto a la posición de los grifos de comunicación abiertos para provocar la inundación. No es difícil imaginar cómo sería eso de entrar en las entrañas de un barco extraño, minuciosamente subdividido, —y todos los barcos alemanes invariablemente lo están—, sin más luz que una antorcha de mano, y sabiendo que se estaba hundiendo y que en cualquier momento podía zozobrar e irse al fondo. "Sólo el acorazado "Baden", los cruceros ligeros "Frankfurt" y "Nürnberg" y unos seis destructores pudieron ser exitosamente encallados. Del resto, muchos zozobraron y se volcaron y para las 1600 todos se habían ido al fondo de Scapa Flow.

A esa hora el almirante Fremantle recibió a von Reuter a bordo del "Revenge", sin honores. La informó que al haber echado a pique sus barcos dos horas antes de la terminación original del armis-

(Continúa en la Pág. 103)

Barcos de la Flota Alemana de Alta Mar internados en Scapa Flow; a la derecha el crucero de combate "Moltke".



veinticinco o treinta años de edad, co[illegible]

Cuando Lucifer Hizo de las Suyas en Las Villas

por

HERMINIO PORTELL VILA

NO es cosa nueva el dato de que esta tierra de Dios y de la Caridad del Cobre siempre le interesó al Diablo. Nuestros indígenas ya se preocupaban con la malsana influencia y las condenables actividades de Mabuya, el espíritu del Mal. Los conquistadores y colonizadores traían su propia preocupación en cuanto al Diablo y no hay que maravillarse, por lo tanto, de que Lucifer y su cohorte de demonios anduviesen sueltos de San Antonio a Maisí en los primeros siglos de la dominación española, tanto para los indios, como para los españoles blancos y negros, los africanos y los descendientes de todos ellos, más o menos mezclados.

Ahora, Fernando Ortiz acaba de darnos el relato definitivo, a la vez donoso y de pasmosa erudición, de una pelea de los cubanos del siglo XVII con los demonios. El libro, un macizo volumen de XXXI-612 pp., publicado por la Universidad Central de Las Villas, comenzó a ser distribuido hace pocos días y sin duda que ha de ser muy leído y comentado.

¡Caso curioso éste de Fernando Ortiz! Ya al borde de "sus primeros ochenta años", para utilizar la frase de Gutiérrez Gamero en su autobiografía, añade otra obra fundamental, originalísima, documentada y siempre en línea con sus principios liberales y progresistas, a esa bibliografía suya tan cubana y tan notable, que ha estudiado la formación étnica del pueblo cubano, su folklore, su estructura económica, su evolución histórica, sus problemas políticos, su desarrollo cultural y la personalidad de varios de sus hombres más representativos.

Posiblemente se trate de uno de tantos y tantos temas fundamentales que atrajeron su atención en años de incesantes lecturas y estudios y no pocos de los cuales han culminado en numerosas monografías de primera fuerza, mientras que otros muchos esperan turno para ser convertidos en libros, porque Ortiz hace más de cincuenta años que se trazó su plan de trabajo al servicio de la cultura cubana y escogió tópicos y materias para futuras obras, en torno a los cuales su prodigiosa erudición ha esto acumulando documentos, datos, informaciones y comentarios para luego, a la primera oportunidad favorable, cuando el cuerpo y el espíritu se lo han permitido, lanzarse a escribir y no darse punto de reposo hasta ver impresa la última página de un nuevo libro. Deben quedarle todavía en sus archivos, aguardando el impulso creador que ha de darles a la estampa, otros tratados suyos, de antiguo concebidos y preparados, sobre Cristóbal Colón, acerca de la historia de la Virgen Madre, la historia económica de Cuba, etc., los cuales hace muchos años que tiene proyectados y documentados.

A Ortiz siempre le ha interesado el tema del Demonio. Año tras año ha estado acumulando fichas referentes al Malo, a sus orígenes, a sus andanzas y a sus relaciones con los humanos, que le hacen el juego hasta sin llegar al contrato más o menos solemne del Dr. Fausto. Sin duda que una de esas fichas le ha servido para este libro, que acaba de aparecer titulado "Historia de una pelea cubana contra los demonios" y cuyo contenido él presenta como "relato documentado y glosa folklorista y casi teológica de la terrible contienda que, a fines del siglo XVII y junto a una boca de los infiernos", fue librada en la villa de San Juan de los Remedios por un inquisidor codicioso, una esclava, un rey embrujado y gran número de piratas, contrabandistas, mercaderes, latifundistas, alcaldes, capitanes, clérigos, energúmenos y "miles de diablos al mando de Lucifer". El resultado no es precisamente un "auto de fe", de los clásicos de la Literatura Española; pero de todos modos sí hubo auto de fe por la acción del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, y algún ingenio de los dedicados al Teatro pudiera encontrar en esta obra el argumento para la comedia y para el drama, según sus inclinaciones y sus aptitudes, porque la verdad es que en el relato de Ortiz se mezclan lo cómico y lo trágico.

"Ahora Fernando Ortiz acaba de darnos el relato definitivo..."

En las Trece Colonias de la América del Norte, muy especialmente en la Nueva Inglaterra, en la que se habían establecido los intolerantes puritanos, cuya intransigencia en materia religiosa corría parejas con la de los españoles de la época de los Austrias, hubo procesos "célebres" de brujas, hechicerías, diabluras, denuncias, torturas y ejecuciones capitales, como en el caso de las brujas de Salem; pero por acá, en San Juan de los Remedios y en Santa Clara, hicimos algo por el estilo.

Cuando los cubanos de hoy leemos o escuchamos alguna referencia a la Inquisición, por lo general creemos que las cosas del Santo Oficio ocurrieron solamente en España y no nos interesamos por saber algo más. Si lo hiciésemos, sin embargo, nos encontraríamos con que Henry C. Lea, José T. Medina, Julio Jiménez Rueda y otros muchos dedicaron documentados estudios, con muchos volúmenes, al estudio de la Inquisición en América, con referencias específicas a Cuba. La vieja calle del Inquisidor, aquí, en La Habana, lleva ese nombre porque en ella estaba la residencia de uno de los temibles "familiares" del Santo Oficio. El vicario Caraondo, de la Inquisición, allá por el siglo XVII, era un "Torquemada tropical" que se las tenía tiesas con el gobernador colonial, el obispo y los demás personajes del mundillo colonial español en Cuba.

Pezuela, M. D. González, Martínez Fortún y otros historiadores ya habían hecho referencia al sonadísimo proceso inquisitorial de San Juan de los Remedios, directamente relacionado con la fundación de Santa Clara o Villaclara, la progresista ciudad en la que hoy la Universidad Central de Las Villas puede publicar este profundo libro de tesis de Fernando Ortiz; pero quedó para éste último la tarea de hacer la obra definitiva sobre los extraños sucedidos de fines del siglo XVII en Remedios, contemporáneos de los que tenían lugar en la Nueva Inglaterra por el excesivo y descarriado celo religioso que en Salem había impulsado el protestante Cotton Mather, cuyas biblias traducidas al español traían los piratas y contrabandistas en nombre del libre examen.

El relato es fascinador hasta como cuadro de costumbres; pero su importancia crece de punto cuando se echa de ver que la cuestión del traslado de San Juan de los Remedios para el interior de Las Villas reclamó la intervención del gobierno de Madrid y de la alta jerarquía eclesiástica, determinó conatos de resistencia armada, hizo que las autoridades coloniales apelasen a la fuerza para imponer el traslado de la población y dio el pretexto para que la Inquisición hiciese de las suyas mientras que "...miles de diablos al mando de Lucifer", como señala Ortiz con una ironía que habría encantado a Ricardo Palma, se aprovechaban del choque de las ambiciones, los prejuicios, la ignorancia, la credulidad y los egoísmos de los hombres.

Todo esto ocurrió en la segunda mitad del siglo XVII aquí mismo, en Cuba, más concretamente en la comarca donde hoy están Remedios y Caibarién. La primera de estas poblaciones es una de las más antiguas de Cuba, ya que hay antedentes de que hacia 1514, cuando todavía reinaba en España Fernando el Católico, aquel conquistador cruel, rijoso, taimado y ciego servidor del absolutismo que fue Vasco Porcallo de Figueroa, había establecido el caserío que luego sería San Juan de los Remedios. En tiempos de Carlos V el poblado ya tenía iglesia y se había convertido en uno de los principales centros para el contrabando y para las relaciones con corsarios, piratas y bucaneros que practicaban los cubanos y también los españoles de entonces en contra del exclusivismo colonial. El tráfico era riesgoso por más de un motivo. Aparte de lo que podía ocurrir a virtud de la represión de tales actividades por el lado del gobierno español, había también el peligro de que ta-

(Continúa en la Pág. 111)

Sam Goldwyn.

Paulette Goddard.

Detrás de la Pantalla

SAM GOLDWYN, Genio de la Cinematografía

Siguiendo su infatigable instinto durante medio siglo, el gran maestro de los productores se ha anotado éxito tras éxito. Todo el mundo se ríe del acento y los disparates de Sam Goldwyn, pero con ellos ha levantado una inmensa fortuna y dado enorme impulso al arte cinematográfico.

por JACK PEARL

(Versión de Manuel Marsal)

UN agente de publicidad de Hollywood dijo en cierta ocasión que Sam Goldwyn era de esa clase de hombres que aprovechan las ideas de los otros y luego convencen a todo el mundo de que son suyas.

La respuesta de Sam fue breve y contundente: "Son mis ideas, puesto que las compro."

Aproximadamente durante unos cuarenta y seis años, Sam Goldwyn ha estado pagando los precios más altos por las mejores ideas y los más claros talentos que se pueden comprar. No obstante, a veces suele decir que ni aún los mejores son bastante buenos. Goldwyn es un pesimista perpetuo y uno de los pocos magnates en la industria cinematográfica que no cree que la mentalidad de la gran mayoría del público que acude al cine, es del grado correspondiente a los doce años de edad. Su pasión por la calidad ha producido cintas como "Cumbres Borrascosas", "Lo Mejor de Nuestras Vidas", "Hans Christian Anderson" y "La vida secreta de Walter Mitty".

Algunos críticos dicen: ¿Cómo va a fracasar Goldwyn, si contrata los mejores autores, los mejores compositores, los mejores artistas, los mejores directores, los mejores diseñadores, los mejores fotógrafos y los mejores agentes de publicidad?

Pero es lo cierto que otros "studios" y otros productores se han arruinado siguiendo la misma fórmula. En el fondo, opino que su fracaso en este punto se debe a que no tienen lo que pudiéramos llamar "el toque Goldwyn."

¿Y qué es el toque Goldwyn? Orgullo en la ejecución de una cosa. Posiblemente la misma clase de orgullo que Sam adquirió cuando a los catorce años de edad aprendía a fabricar guantes, y luego el orgullo de ser uno de los mejores vendedores de la misma firma, en los días en que los vendedores creían sinceramente en el producto que estaban proponiendo.

Sam aprendió a hacer películas del mismo modo que aprendió a hacer guantes: familiarizándose con cada pase de la operación. Leía por encima del hombro de los autores mientras estos estaban escribiendo sus manuscritos; criticando el reparto con el director; observando la labor de los camarógrafos y discutiendo con ellos lo mismo que con los actores. Una tarea agotadora, pero que indiscutiblemente ha sido recompensada con grandes y sonoros éxitos.

Cuando Sam —entonces Samuel Goldfish— llegó por primera vez a Hollywood, el escenario era considerado la parte menos importante en una película. Era algo que el director podía preparar en unos minutos antes de la hora en que se iba a tomar la escena. A Sam nunca le pareció correcto, este modo de pensar. A su modo de ver "la estrella no hace la película; sino que la película, su argumento, hace a la estrella."

Sam fue el primer productor que buscó escritores de renombre para que pusieran su talento al servicio de la cinematografía. En esa época parecía imposible que autores de prestigio se prestasen a escribir para la pantalla. Pero una combinación de cheques con cifras importantes y la habilidad de Sam como vendedor, lograron el milagro. Autores de tanta nombradía como Leroy Scott, Hex Beach, Mary Roberts Rinehart y Rubert Hughes firmaron contratos con los "studios" de Goldwyn. Otros "estudios" lo imitaron. No les era posible ignorar lo que su rival estaba haciendo.

La insignificancia de las primeras películas lastimaba el ojo crítico de Sam, lo mismo que su presentación en la cual advertía la falta de autenticidad en los detalles casi tanto como en los argumentos. Instintivamente estaba convencido de que cuando las cintas dejaran de ser simplemente "figuras en movimiento" el público comenzaría a volverle la espalda a las producciones que no eran otra cosa sino composiciones sin inspiración, escenarios mal preparados y asuntos sin relieve como los de cualquier "voudeville" de ínfima categoría. Así, decoradores y artistas comerciales, conjuntamente con maestros de la escenografía siguieron a los grandes escritores en el camino de Hollywood. ¡El cinematógrafo estaba en vías de convertirse en una forma de arte!

Un buen día Sam comenzó a dedicarle su tiempo a estudiar cierto negocio. Conjuntamente con su cuñado Jesse Lasky pensaban comprar un teatro para exhibir cintas de un solo rollo, en su mayoría comedias del Oeste que tenían gran aceptación por parte del público. Pero de pronto, Sam cambió de parecer y dejando asombrado a Lasky le preguntó qué le parecía si en vez de exhibir películas ajenas, se dedicaban a producirlas.

La respuesta del cuñado fue desalentadora.

—¿Te has vuelto loco?

—No. Hacer las películas nos costará menos que exhibirlas.

Un tercer socio, el abogado Arthur S. Friend, le preguntó, llevándose las manos a la cabeza:

—¿Pero qué vamos a tener después que las hayamos hecho? ¡Un rollo de celuloide! ¡Vaya una inversión!

—Encontraremos quien nos pague para exhibirlas. El público tiene cada día mayor interés por el cine.

Lasky volvió a la carga diciendo:

—¿Cuánto tiempo durará ese entusiasmo? En realidad es un espectáculo para muchachos. Una vez que haya pasado la moda, no verás ni una sola persona mayor en el cine.

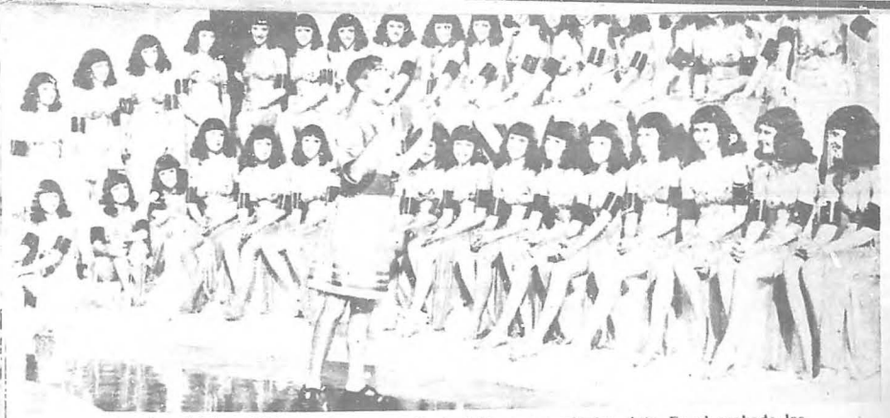
—Las veremos—afirmó Sam convencido—si se deja atrás el infantilismo y se hacen cintas que interesen verdaderamente a todos los posibles espectadores.

Estuvieron discutiendo durante toda la noche, pero al cabo el poder de persuasión de Sam se impuso y a poco con un capital de veintitres mil pesos, la Lasky Co.,

Virginia Mayo.

Betty Grable.

Lucille Ball.



Las Goldwyn Girls eran una garantía de éxito para cualquier cinta. En el grabado las vemos en compañía de Eddie Cantor.

SAM GOLDWYN, GENIO DE LA CINEMATOGRAFIA...

(Continuación)

comenzó la filmación de "The Squaw Man", la primera película de largo metraje.

Con maneras de gran señor, Sam visitó a D. W. Griffith, el hombre más poderoso de la industria cinematográfica en aquellos días para ofrecerle el privilegio de dirigir la producción. Griffith divertido por la intrepidez del joven visitante le contestó que no tenía inconveniente en asumir esa responsabilidad siempre que la nueva empresa tuviese medio millón de pesos en el banco para hacerle frente a los gastos. De este modo el magnate puso fin a la entrevista.

Por último, la Lasky Co., se vio en el caso de contratar los servicios de un joven que no tenía un centavo, de un autor desconocido que respondía al nombre de Cecil B. Mille, que luego había de hacerse célebre, pero que en aquellos momentos aceptó la proposición de Sam, conformándose con un sueldo de cien pesos semanales.

Desde los primeros momentos Cecil demostró tanto entusiasmo como el propio Sam. Tenía fe en el éxito. También, como Sam, tenía la pasión del realismo y la exactitud en los detalles. Hasta entonces, los cow boys y los indios de la pantalla rara vez habían ido más allá de la "locación" in New Jersey. Pero Sam y De Mille decidieron que "The Squaw Man" se filmara en el oeste auténtico; nada de "papier mache" y las arenas de Coney Island para las producciones Lasky.

Comenzaron a filmar la primera de sus películas en Colorado y la concluyeron en California. La seguridad de que habían hecho una gran obra se desvaneció tan pronto como se encerraron en la sala de proyecciones y comenzaron a

Hollywood le debe no poco de su grandeza a los hombres que aparecen en esta foto: Jesse Lasky, Adolph Zukor, Goldwyn y Cecil B. DeMille.

Dorothy Dandrige, el último "descubrimiento" de Sam Goldwyn.

"pasar" el primer rollo. "The Squaw Man" apareció en la pantalla como un animado mural surrealista de Salvador Dalí. Las cabezas de los actores flotaban en el aire como animadas calabazas. Las piernas y el cuerpo parecían ir por otra parte. ¡Una verdadera pesadilla!

Desesperados decidieron ponerse en contacto con un experto. Lubin fue el hombre escogido, y gracias a sus buenos oficios, que demostraron un error técnico, pudieron arreglar la película cuyo estreno, al cabo no sólo fue acogida con interés por el gran público sino que además mereció cumplidos elo-

El famoso escritor Ben Hecht con quien Sam Goldwyn tuvo muchas dificultades.

gios de la crítica e hizo una fortuna para la Lasky Co. De un día para otro las cintas de un solo rollo producidas en masa por el sindicato se volvieron obsoletas. Millares de pesos invertidos en estas películas se llenaron de moho en los almacenes. Otros éxitos siguieron al primero y el dinero comenzó a entrar a paletadas en la cuenta bancaria de Sam y sus socios. Pero la terminación feliz de cada película, que hasta entonces era la meta de Hollywood, no entusiasmaba a Sam. De aquí que buscase otros argumentos más realistas a los que el público a lo largo de los días concedió su favor.

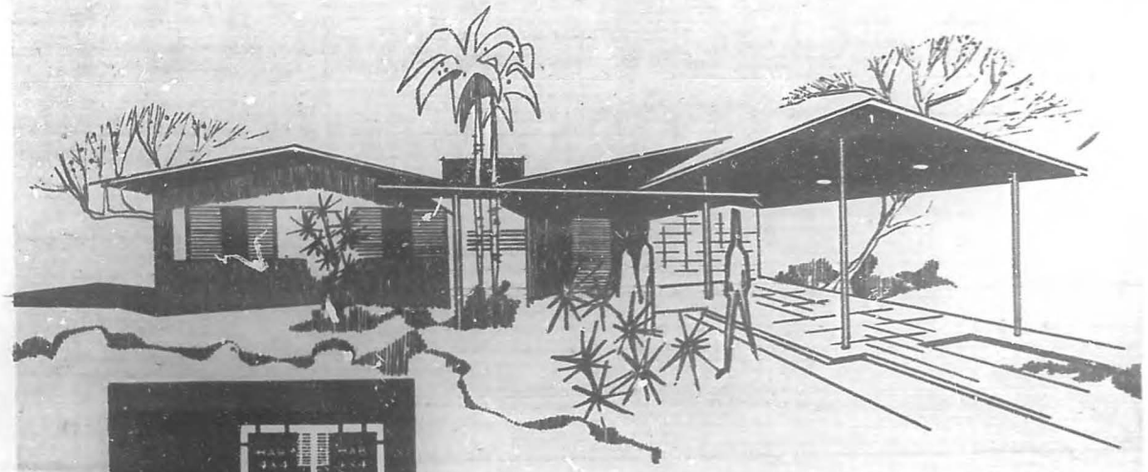
Sam veía la Lasky Co. como una sociedad totalitaria, en la cual él era el dictador y Lasky, Friend y De Mille los ministros de su gabinete. Actuaba como un dictador bondadoso, es lo cierto, que apoyaba las ideas y escuchaba las opiniones de los otros, siempre y cuando no chocaran con las suyas. Por último la situación se hizo en extremo tirante y sus socios acabaron por presentarles un ultimátum: "O nos vendes tu parte o nos compras la nuestra." Sam prefirió separarse de la compañía y entrar en negociaciones con los hermanos Selwyn, dos prominentes productores teatrales de New York. Con ellos formó una nueva sociedad.

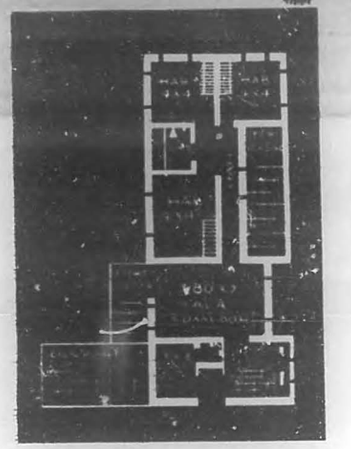
Durante diez años, o sea el tiempo que duró la nueva empresa, las noches de insomnio de Sam fueron legendarias. La nueva corporación surgió en el mundo cinematográfico con el nombre de Goldwyn Production, formado por la primera sílaba del apellido de Sam y la última del apellido de los hermanos Selwyn.

Sam, que desde hacía tiempo, estaba descontento con su apellido —Goldfish— que últimamente había dado lugar a muchos chistes que le resultaban pesados, le anunció un día a Edgar Selwyn que lo había cambiado legalmente.

(Continúa en la Pág. 96)

LA CASA POR UD. SOÑADA





SIN ENTRADA

SI UD. POSEE TERRENO QUE EQUIVALGA AL 20% DEL VALOR DE LA MISMA

El mayor anhelo de toda familia es vivir en casa propia, y para ayudarlo a realizar ese hermoso sueño está la CONSTRUCTORA PALMIRA, S.A., legalmente constituída al amparo de las leyes de la República y autorizada para operar en el ramo de la construcción en todo el territorio nacional.

UD. PUEDE EMPEZAR A CONSTRUIR HOY MISMO SU CASA

1 **SIN ENTRADA SI SU SOLAR REUNE ESTOS REQUISITOS.**

a) Que valga no menos del 20% del valor de la casa.

b) Si está en un Reparto autorizado antes de 1953,

que tenga un área de 200 ms. cuadrados y frente de 8.48 ms. Si el frente es mayor, el área debe ser de 250 ms. cuadrados.

c) Si es un Reparto autorizado después de 1953,

su solar debe tener 14 ms. de frente con un área total de 350 ms. cuadrados.

2 **CON ENTRADA SI UD. NO TIENE SOLAR.**

Y esa entrada es sólo el 20% del valor del terreno y de la casa.

Por ejemplo, si Ud. quiere una casa como la que aquí se ilustra, que vale $12.000.00, nosotros se la hacemos con sólo $2.400.00 de entrada y el 20% del valor del terreno.

LLENE HOY MISMO ESTE CUPON Y PONGALO EN CORREO

CONSTRUCTORA PALMIRA, S.A.
EDIFICIO "LIBERTY" APARTAMENTOS 24 Y 26
RAYO No. 12, HABANA

CONSTRUCTORA PALMIRA, S.A.
Apartado No. 6812

Edificio "Liberty"
Apartamentos 24 y 26
Rayo No. 12, Habana.

Señor ..... Telf. .....
Calle ..... entre ..... y .....
Ciudad ..... Prov. ..... Su Banco .....
Tamaño del solar (área) ..... Frente .....
Fondo ..... Valor del terreno según escritura o contrato .....

La lucha por la libertad

La ACCION ENERGICA del "ESPIRITUALISMO MILITANTE"

El Congreso Católico Nacional y su objetivo primario.— Frente al "materialismo militante" el "espiritualismo militante".— Análisis del comunismo por el Papa Pío XI. —El comunista se disfraza de todo, hasta de católico.— Lenin confiesa "entenderse" con cualquiera siempre que consiguiera sus fines.— El regreso de los rusos a la Iglesia.— Lo que ocurrió en Moscú el día de la terminación de la II Guerra Mundial.— Dios y Rusia... Dios y Rusia...— La lucha contra las falsa idea mesiánica y el seudo idealismo de la justicia, la igualdad y la fraternidad del trabajo... comunista.— El Evangelio señala el camino cierto.— Los católicos cubanos defienden la libertad.— La labor de los Papas para alertar al catolicismo de la tiranía comunista.! Las armas invencibles del hombre.

POR

ANGEL FELIX YERGO UGARTE

-1-

EL Congreso Católico Nacional, recientemente celebrado, llenó a cabalidad su objetivo primario: consolidación de que la fe no es simplemente un acto de ritual sino la profesión de una militancia que exige, como en los inicios del catolicismo, también el sacrificio, incluso, el de la vida.

Los católicos levantaron ante la imagen de su más querida y venerada Virgen la promesa de iniciar, frente al materialismo, la "espiritualidad militante". Y cuando se habla de "espiritualidad militante" todo el mundo reconoce que esa militancia hay que ejercerla, sin temores, frente a los que han hecho de la mentira, la calumnia, el genocidio, el asesinato, el crimen político, el fraude, la insidia, y otras figuras menores, una tesis política.

Concretamente, el catolicismo ha iniciado en Cuba, como lo ha hecho ya en otros países, la militancia frente al comunismo. Y no lo ha hecho por una actitud agresiva, sino defensiva.

¿Y por qué se ve obligada a hacerlo?

El comunismo ha intentado siempre iniciar su "labor regenerativa de la sociedad" por la vía de la supresión de toda libertad religiosa. Pero no de frente. La estrategia comunista trata primero de destruir el sistema capitalista. Buscan su objetivo con la política del "dado escondido". Subordinan la propaganda antirreligiosa al objeto principal de formar entre los trabajadores una "conciencia de clase", de "odio activo contra los explotadores capitalistas". Han afirmado que si en cambio se eligiese al ateísmo como uno de los objetivos inmediatos en la lucha de clases, podría crearse antagonismos entre los miembros proletarios con creencias religiosas. "Los comunistas—advertía Lenin—no deben repetir el error de Bismarck, cuya persecución al Partido Católico alemán —Kulturkampk— en 1870 dio como resultado el fortalecimiento del clericalismo." Esto no significa para ellos que la propaganda antirreligiosa no sea necesaria. Significa solamente que no debe considerársela como el objetivo más importante e inmediato de la acción comunista.

La Iglesia, sin embargo, ha estado perfectamente clara en el percibimiento de los fines marxistas en relación con el catolicismo. En la Encíclica del 19 de marzo de 1937, el Papa Pío XI, tal como si estuviera pisando el terreno del año 1959, aseguró estas verdades:

* El comunismo actual, más enfáticamente que los movimientos similares del pasado, encierra en sí misma una falsa idea mesiánica. Un seudo ideal de justicia, igualdad y fraternidad en el trabajo, impregna toda su doctrina y actividad como un engañoso misticismo que comunica un entusiasmo celoso y contagioso a las multitudes atrapadas por sus ilusionadas promesas. La doctrina del moderno comunismo, a menudo ocultada bajo seductores adornos, está basada, en sustancia, en los principios de la dialéctica y del materialismo histórico sostenido por Marx, del cual los teóricos comunistas reclaman la posesión única de la genuina interpretación.

PIO XI: "el comunismo actual encierra una falsa idea mesiánica".

De acuerdo con esta doctrina hay en el mundo solamente una realidad: la materia, cuyas ciegas fuerzas han dado lugar a las plantas, los animales y los hombres. Enseña que aún la sociedad humana no es sino una clase o forma de materia que evoluciona de la misma manera y que se dirige, por inevitable ley de necesidad, y por el perpetuo conflicto de fuerzas, hacia su síntesis final, a saber, la sociedad sin clases.

* En tal doctrina —continúa la Encíclica— evidentemente, no hay lugar para la idea de Dios; no hay diferencias entre materia y espíritu, entre alma y cuerpo; tampoco existe la supervivencia del alma después de la muerte, ni existe esperanza alguna de vida futura. De ahí que se dediquen a agudizar los antagonismos que se producen entre las varias clases sociales. Y la lucha de clases, con su consecuente odio y destrucción violentos, toma el aspecto de una cruzada por el progreso de la humanidad; de ahí que cualquiera que sea la naturaleza de las fuerzas que puedan resistir a tal violencia sistemática deben ser aniquiladas como hostiles a la raza humana."

He ahí, desnudo, el pensamiento comunista sobre la sociedad, y sobre todo en relación con lo que constituye el freno moral a las desorbitaciones que conducen al impulso bestial: la religión.

Para ello, los comunistas recurren a todo. Hasta hacerle creer a los católicos ingenuos que se puede llegar a una unidad de acción —"la unidad del lobo y las ovejas"— tratando de aparecer, incluso, como "campeones de la defensa del católico pobre".

De ésta podríamos recordar estos consejos de Lenín a los militantes comunistas norteamericanos, en su conocidísima "Carta a los Obreros Americanos": "Cuando en febrero de 1918 las aves de rapiña del imperialismo alemán lanzaron sus tropas contra la Rusia desarmada, que había desmovilizado, confiándose en la solidaridad internacional del proletariado —**todo es una interpretación amañada del verdadero estado del Ejército ruso, completamente desmoralizado y a la desbandada.** AYU— antes de que hubiese madurado la revolución internacional, yo no vacilé ni un momento en "entenderme" con los monárquicos franceses. El capitán francés Sadoul, que de palabra simpatizaba con los bolcheviques, pero que de hecho servía en cuerpo y alma al imperialismo francés, me presentó al oficial francés De Lubersac. "Yo soy monárquico y mi único objetivo es la derrota de Alemania", me dijo De Lubersac. "Se sobreentiende", le contesté. Esto no me impidió, de modo alguno, llegar a un acuerdo con De Lubersac. Cuando estrechaba su mano sabíamos que cada uno de nosotros ahorcaría gustoso a su socio. Yo no vacilaría ni un instante en sellar un acuerdo idéntico con las aves de presa del imperialismo germano, si así lo exigiera la ofensiva de las tropas anglo-francesas contra Rusia."

Pero a pesar de este rejuego, de estos disfraces, el sentimiento religioso está tan arraigado en el subconsciente humano —la parte más antigua del cerebro— que ni los famosos "lavados", ni el martilleo incesante de la propaganda, ni los actos de violencia, ni la represión, que puede ir por mil caminos a la vez, ha podido destruir ese estado espiritual que permanece en los grandes y en los chicos, en los que la adquirieron de pequeño y aún entre los que no la adquirieron jamás.

Cuenta Enrique Castro en su libro "La Vida Secreta de la Komintern", publicado en 1950, lo que vio en Moscú el día en que se terminó la II Guerra Mundial, tras haber pasado Rusia peores días que en los finales de la I Guerra Mundial. Dice el ex-comunista español:

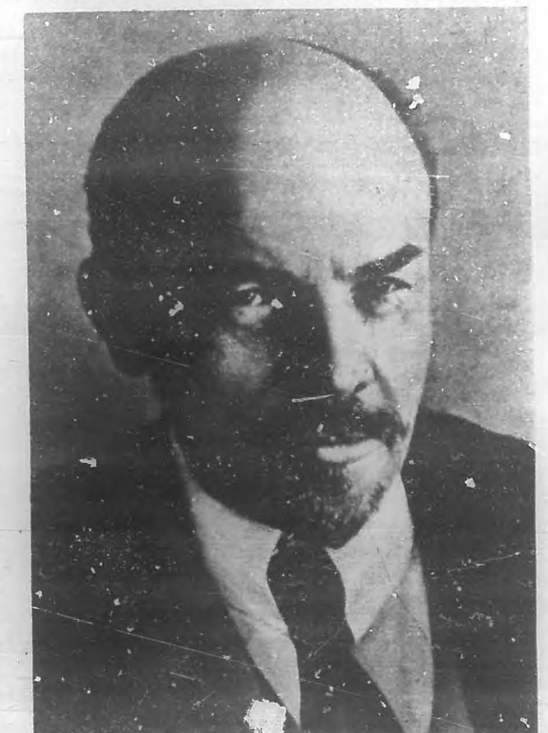
* La alegría reina en las casas y en las calles. He salido a la calle y de pronto Moscú me ha revelado un nuevo secreto. No es solamente a Stalin a quien la gente da gracias por la victoria, sino a Dios. En todas las iglesias entra y sale multitud de gente sin cesar. Me he detenido ante una de ellas. Y he visto entrar gente con el pelo gris y andrajosos con una vela en la mano y un murmullo en los labios: ¡el pasado! Los que morirán como han nacido. Pero he visto también entrar cientos de jóvenes que han nacido y crecido en el ambiente de la revolución y bajo un régimen que declara que "la religión es el opio del pueblo".

* Me he detenido a meditar frente a esos muros y esas cúpulas en ruinas. Durante veinticinco años la Iglesia rusa ha vivido encadenada. No es una calumnia, es un hecho. El gobierno soviético creía que la Iglesia no soportaría una agonía tan larga y que las nuevas generaciones se apartarían de la Religión. Desde que Stalin es el jefe todopoderoso de la nueva Rusia, jóvenes y viejos le han mandado millones y millones de adhesiones, millones de firmas llegaban al Kremlin. Lo que permitió a este último declarar que el pueblo ruso había dejado de mirar al cielo, de que durante siglos esperaba el milagro, que el régimen soviético había realizado el sueño de numerosas generaciones. Lo hemos creído, como hemos creído en la libertad, en democracia y en el socialismo de la URSS. Cuando estalló la guerra, millones de personas fueron movilizadas. Millones de mujeres, esposas y madres, han acompañado con sus llantos a las caravanas de hombres que encorvados avanzaban por los caminos endurecidos por el hielo o abrasados por el sol. La realidad ha sido más fuerte que la propaganda... ¡Dios y Rusia!... ¡Dios y Rusia!... Solamente un pequeño porcentaje gritaba ¡Viva Stalin!

* Entonces nos habían mentido cuando nos habían asegurado que el pueblo ruso había dejado de mirar al cielo en espera del milagro, que no podía vivir más que del socialismo. Ayer rezaban a Dios en voz baja. Hoy le rezan en voz alta.

* En la escuela de arquitectura que frecuenta la hija de Manuel Sánchez Arcas, el profesor ha preguntado que quiénes son los que practican la religión. Sobre ciento, dos solamente han declarado no tener religión: el profesor y la hija de Sánchez Arcas.

* Los bolcheviques nos hablan hoy de la libertad de cultos en la URSS, pero silencian el fracaso de una persecución de veinticinco años y el hecho de que el pueblo ruso ha vuelto a esperar del cielo lo que los comunistas les habían prometido en la tierra: ¡el pan, la libertad y la felicidad!



LENIN: "Una propaganda y una lucha ateísta infatigable".

PIO XII: "Preservación de los derechos completos de la Iglesia".

-2-

La "espiritualidad militante" tiene ante sí variadas tareas que realizar a fin de evitar que el "materialismo militante" la ahogue en la peor de las tiranías que recuerda el género humano. Una de ellas podría ser de inmediato la lucha contra la "falsa idea mesiánica" y el "seudo ideal de justicia, igualdad y fraternidad en el trabajo", que denuncia del comunismo el Papa Pío XI en su Encíclica ya citada en este trabajo.

Falsa la idea mesiánica porque en el hombre no ha de encontrar el hombre el Redentor y la historia está llena de ejemplos y porque el católico sabe dónde está su Mesías. Y seudo el ideal de justicia porque los Evangelios dicen claramente en dónde está el ideal de justicia verdadero, libre de la violencia, del odio y de la destrucción del género humano.

En su libro, ya tan famoso, como leído y consultado, el P. Lombardi S. J., expone con claridad meridiana que "el cristianismo no apela sólo al concepto de justicia conmutativa; ésta podría ser observada escrupulosamente hasta cuando un hombre se rellena mientras otro padece un hambre atroz, si el pobre miserable no tiene ningún derecho estricto y particular sobre los bienes del rico. Apela a la justicia social que tiene un punto de vista propio más amplio en bien de todos: es la justicia —como se expresa el Papa Pío XI en la Enclíclica "Divini Redemtoris"— que exige de cada individuo todo lo que es necesario para el bien común. Forma parte de sus dictámenes el exigir por lo menos de los miembros de la colectividad, un mínimun de bienes para cada uno de los demás miembros honestos, y luego que mantengan entre sí una distribución suficientemente equitativa de los provechos y de las cargas hasta con la intervención eventual por parte de la autoridad, en las condiciones de cada unc, para hacerlo cumplir".

"Es probable —continúa diciendo el P. Lombardi S. J.— que algunos no se den bastante cuenta de la fuerza con que el Evangelio se pronuncia acerca del problema de la riqueza, porque nos hemos acostumbrado demasiado a aplicar siempre sólo a la justicia conmutativa entre particulares las frases de Jesús a propósito de la justicia."

Como hay otro punto que el cristianismo enseña con igual claridad: que el mundo ha sido creado por Dios para toda la humanidad y no sólo para algunos. Por eso el padre Lombardi S. J. insiste en el tema con estas esclarecedoras palabras: "Junto al derecho fundamental para adquirir de un modo legítimo la posesión estable de los bienes terrenos, hay en cada hombre, por el solo hecho de serlo, otro derecho, que también tiene que satisfacerse: el derecho a la vida y una vida humana que se mantendrá explotando de alguna manera la tierra. Tal derecho lo ha concedido Dios como dueño absoluto del universo."

(Continúa en la Pág. 89)

RESPUESTA A BUENOS ENTENDEDORES

POR
JORGE MAÑACH

DE algún tiempo a esta parte se me vienen dirigiendo, por radio y por escrito, reproches e instancias con motivo de mi colaboración en el "Diario de la Marina". Salvo alguna carta recibida en ese sentido, sólo tengo de tales censuras y exhortaciones muy indirecta noticia. Por lo visto, las más de ellas parecen desconocer el tipo de colaboración, de actitud y de criterios que yo he mantenido en las columnas de dicho periódico. Y aunque me repugna bastante la relación de servicios prestados a la cosa pública —por el aire que suelen tener de que se está poniendo alguna cuenta al cobro, cuando no fueron sino el cumplimiento de un deber—, parece que va siendo necesario, para librarme de confusiones y para asistencia de algunas flacas memorias, puntualizar lo que yo he escrito en el "Diario de la Marina" después del 10 de Marzo de 1952.

No he de remontarme más atrás de esa fecha oprobiosa, porque sería el cuento de nunca acabar. Fuera de esta relación quedará, por consiguiente, toda referencia a la obra de treinta y tantos años (con algunos intervalos de ausencia y de exilio) que esta modesta pluma puso en el Decano al servicio de un criticismo constructivo, de sentido a la vez nacional y universal; a los incontables artículos de estimulación de la conciencia y la cultura; a los que frecuentemente enaltecieron el pensamiento liberal criollo del siglo pasado o contribuyeron a la exégesis martiana; en fin, a los que con no menos perseverancia abogaron, desde muy atrás, por la rectificación profunda de nuestra vida social y política, señalando sus lacras, apuntando remedios posibles, aplaudiendo las actitudes y los hombres públicos que lo merecían. Ni he de recordar, más concretamente, mi campaña en el "Diario" como fundador que fui de la Sociedad de Amigos de la República —tan influyente en la lucha contra Batista—, mi posición resuelta en defensa de Guatemala, "diplomáticamente" hollada, o mi carta pública de aquellos días al presidente Eisenhower, advirtiéndole de los estragos que la mala política de Washington estaba haciendo en la "buena voluntad" interamericana.

Quede todo eso para la Historia, si es que ésta cree que vale la pena tenerlo en cuenta. Sólo un momento, una actitud mía anterior al 10 de Marzo quisiera exhumar, y eso por la relación estrecha que tiene con lo demás que aquí quiero decir hoy. No fue precisamente en el "Diario de la Marina", aunque sí tuviera algo que ver con él implícitamente. Fue con motivo de una invitación muy honrosa que se me hizo a participar en el homenaje que la Cámara de Representantes tributó al periódico "El Mundo", en 1951, al cumplir éste sus cincuenta años de vida. Permítaseme transcribir algunos párrafos de aquel discurso, tal como los recogió el propio periódico, pues no fue un discurso leído.

Se iba desenvolviendo en él la tesis de que la más flúida y constante representación de la opinión pública en una democracia no la tienen los organismos de origen electoral, ya que éstos se eligen en un determinado momento y después siguen desempeñando sus funciones y ostentando esa representación cuando, a lo mejor, ya han cambiado los estados de opinión pública a que su elección respondió. La más continua representación del público sentir la dan los periódicos:

"La prensa no representa sólo el matiz del momento electoral, sino que representa el matiz de la cotidianidad. Recoge la mirada ávida de la población, de la conciencia ciudadana que se va clavando día a día en el correr del tiempo histórico; va pulsando a cada momento el sentir popular, y por eso está siempre en condiciones de colaborar con los organismos y poderes del Estado para recordarles qué matiz, qué desviación, qué rectificación o qué corroboración muestra la opinión pública en cada momento..."

"Que no se me diga que no siempre cumple la prensa ese deber: tampoco los Congresos lo cumplen siempre. Estamos hablando de moldes ideales de las instituciones; de aquello que las instituciones quieren y deben ser. No podemos empequeñecer nuestro concepto de estas cosas rebajándolas a la minucia y a la peripecia de la falible condición humana. Congresos hay buenos, malos y eminentes; periódicos hay que saben conducirse como deben hacerlo, y periódicos que, en cambio, le venden su alma al diablo..."

"Esta afinidad, señores, que la prensa tiene con el mecanismo legislativo y con el político en general, explica también algo a que importa mucho aludir siquiera esta noche, y es la inevitable pluralidad de opiniones, de matices, de actitudes, de convicciones y de principios que se reflejan en el periodismo, al igual que en la política de una democracia. Estoy cada vez más convencido de que lo que constituye de hecho y en la vida práctica la esencia del vivir democrático, no es la fórmula, generosa y magnífica, pero acaso un poco astral, que reza: "Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo"... Porque, desgraciadamente, esas preposiciones "de", "con" y "por" se prestan, como lo hemos visto, como lo estamos viendo cada día, a los más diabólicos trastrueques. Lo que constituye realmente, en la práctica, la democracia de que algunos pueblos blasonan y que en realidad no tienen, es la pluralidad de las opiniones."

"No hay democracia donde no haya pluralidad de partidos. No es democracia la que presume de acción "por" y "para" el pueblo, lo hace en nombre de una sola entidad política, de un partido único; no es democracia la que se basa en un soberbio entronizamiento de poder contra las más cardinales exigencias del espíritu humano y su afán natural de libertad. Pues el hombre es por naturaleza criatura limitada, y como tal sujeta inevitablemente al error. Lo democrático es admitir siempre la posibilidad de que estemos equivocados y de que sean otros quienes estén en la verdad. Y un régimen que no consienta la existencia de la minoría, que no deje margen para la posible verdad del adversario, es un régimen esencialmente soberbio en el orden moral, y despótico en el orden político."

"Así como tiene que haber pluralidad de partidos, así también en el orden periodístico ha de haber variedad de órganos de expresión. No se concibe una democracia en que no hubiera más que un solo periódico, cuya camarilla interna dictara el modo de interpretar los asuntos públicos. Tiene que haber diversidad de periódicos como de conciencias. En lo técnico, periódicos ágiles e impresionistas y periódicos graves y ponderados; en lo doctrinal, periódicos ávidos de futuro y periódicos conscientes de la responsabilidad profunda de la tradición; periódicos de derecha, de izquierda y de centro... ¡Qué bien se palpaba la democracia francesa, por ejemplo, cuando en mis tiempos oía yo vocear en París "L'Humanité", el periódico comunista, y "Acción Francesa", el periódico "royalista" de Maurras!... Para poder marchar físicamente, necesitamos de la resistencia del suelo, porque si no, nos deslizaríamos y caeríamos. Así también para la buena marcha histórica les es necesario a los pueblos no sólo el ímpetu, sino también cierto grado de resistencia... Por eso decía Martí que los pueblos han menester a la vez del freno y la caldera."

Hasta ahí los párrafos de aquel discurso en honor de "El Mundo" que yo quería citar y que ese periódico reprodujo íntegramente en su número del 9 de noviembre de 1951. Creo que esas reflexiones tienen hoy aún más pertinencia que entonces.

Pero vengamos a mi colaboración en el "Diario" a partir del 10 de Marzo. ¡Pensar que fue en "Alerta", en el efímero momento de sorpresa ante el golpe de Estado durante el cual Vasconcelos se sintió todavía ortodoxo, donde publiqué mi primer artículo contra el suceso nefando, bajo el título de "Borrón y paréntesis"!... Pero enseguida, cinco días después, el 23 de marzo, reanudaba yo mi colaboración en el Decano con un artículo titulado "Los principios y la fuerza", seguido de otro, "La norma y el hecho", y me ensarzaba en una polémica con el Dr. Mario Díaz Cruz, que ya entonces salía en defensa del golpe marcista.

Tenía que batallar en dos frentes, pues el 4 de abril era el periódico "Hoy" quien me atacaba, por la pluma de mi antiguo compañero de exilio en Nueva York, César Vilar, hoy en desgracia de su partido... Por los artículos del "Diario" y por los que escribí incesantemente en BOHEMIA, no dejaron de salirme al paso acólitos menores del régimen. Los combatí en ambas publicaciones. Cuando en el mes de mayo se produjo el vicioso ataque a la Universidad del Aire, tuve que habérmelas también en el "Diario" con Gastón Baquero, que intentó disculparlo, no obstante la condena que de aquel episodio de violencia deliberada y sangrienta, la primera del régimen, había publicado editorialmente el mismo "Diario de la Marina". Por cierto, que al acto de desagravio que se me ofreció en La Tropical, y del cual Kuchilán dijo en su "Babel" que "resultó un acto cívico de solidaridad cubana: mil personas, el mejor survey...", concurrieron muchos de los jóvenes asiduos de la Universidad del Aire que hoy son personeros de la Revolución, como Armando Hart, Faustino Pérez y otros.

Omito los ecos de mi largo discurso en la Escalinata de la Universidad el 20 de mayo de 1952, al conmemorar los estudiantes —en tan dramático ambiente— el medio siglo de la República. Fue, si se me permite decirlo, un discurso profético, porque le anuncié al dictador toda la sangre que por su culpa iba a correr en Cuba. Tres meses después tuve que ausentarme para una grave operación de mi esposa en los Estados Unidos. Cuando regresé, estaba a punto de "celebrarse" el Centenario de Martí. Batista me había mandado a ofrecer la presidencia del Comité del Centenario. No solamente la rehusé, sino que tampoco me avine a participar en ninguno de los actos oficiales del Centenario. Pero ofrecí en el Lyceum una conferencia en la que el elogio del Apóstol terminaba con la denuncia de aquella farsa. El "Diario" publicó (el 24 de febrero) esa parte final de mi conferencia, releída después en la Universidad de Oriente.

Por aquellos mismos días me retiré de la Ortodoxia, tras haber intentado en vano conciliar las facciones en que estaba dividida. Pensé que podría servir mejor al país con una pluma que no pareciese obligada a disciplina política. Y así, en efecto, continué haciéndolo, en BOHEMIA y en el "Diario de la Marina", durante todos los intervalos en que la censura no se impuso. Ambas publicaciones acogieron mis comentarios al Manifiesto de la SAR, que yo aún presidía. Abrigaba yo aún la esperanza de que el problema cubano pudiera resolverse sin sangre, y en ese sentido se movían mis pareceres y consejos, por ejemplo, mi artículo en el "Diario" sobre el conato insurreccional de García Bárcena.

A ese mismo espíritu respondió, meses después, la fundación del Movimiento de la Nación, con Justo Carrillo, Pardo Llada, López Fresquet... Algún día habrá que decir más ampliamente hasta qué punto había entonces razones para pensar que un nuevo instrumento semejante pudiera darle salida digna, sin Batista, al problema cubano.

Pero aquello fracasó. La dictadura consideró más provechoso apretar las tuercas... Quebrantada mi salud por aquel empeño, breve pero intenso; amenazado ya por mi actitud pública y por mi discurso en homenaje a Cosme de la Torriente en el Liceo de Guanabacoa; consciente de la tragedia que a Cuba se le venía encima y de lo poco que yo ya, a mis años, podía hacer para impedirla, me fui al país de Europa donde podía vivir decorosamente con mis modestos recursos.

Fue un destierro de dos años y medio. Volví cuando se hizo de nuevo la luz. Y desde antes de volver, desde el extranjero mismo, en Madrid y en París, ya había dicho —hasta cuando el triunfo no estaba a la vista— mi férvida adhesión a la lucha heroica de Fidel.

(Continúa en la pág. 90)

TELE-RADIOLANDIA

FINAL FELIZ

Lucho Gatica, que fuera víctima de una información calumniosa, producto de la aviesa imaginación de un titulado periodista que hace de las suyas en España, tal como lo había anunciado hizo acto de presencia en nuestra capital. Había aplazado sus compromisos fílmicos en la Península para reafirmar, entre nosotros, su inalterable amistad a Cuba y su sincera admiración al gobierno revolucionario que nos rige. Con ese motivo, el pasado sábado brindó un coctel a la prensa en el "Habana Hilton", que se hizo extensivo a los artistas cubanos, empresarios de radio y TV, amigos y admiradores. Durante el mismo, LG fue objeto, por parte de todos los presentes, de sinceras demostraciones de afecto. Fue en esta ocasión el famoso cancionista chileno, rodeado por sus congéneres cubanos, R. Cabel y F. Albuerne, se situó frente a la cámara de Alburquerque. Los tres sonríen, complacidos ante el lógico final feliz a tan inexplicable y lamentable embrollo. (Lea, en esta sección, "Sólo la verdad...")...

Rubias Son Triunfos

Estas dos lindas rubias, modelos y actrices noveles de CMQ-TV son Gladys Romero y Keila. La euforia de Keila —el nombrecito se las trae, pero "suena" muy bien— y Gladys se debe a que las dos están perfectamente enteradas de que los caballeros las prefieren rubias. Fueron sorprendidas por nuestro repórter gráfico Raúl Vales cuando platicaban, felices y sonrientes, en el estudio de la mencionada emisora.

SOLO LA VERDAD...

CUMPLIENDO lo prometido desde España, donde se encontraba haciendo aplaudidas presentaciones personales y actuando para el cine, Lucho Gatica había venido a La Habana. Un solo y primordial objetivo tenía para él esta visita de tiro rápido: demostrar de una vez y para siempre que lo que sobre él había publicado en un rotativo habanero el titulado periodista Miralles (residente en Madrid), no eran más que burdas y malintencionadas mentiras.

Como contaba con muy poco tiempo disponible, porque a la siguiente semana debía estar de vuelta en la Península para continuar la labor fílmica interrumpida, para lograr su propósito el ya internacionose había puesto en contacto con periodistas, artistas, autoridades, empresarios, admiradores y amigos en un coctel que les brindó, el pasado sábado, en horas de la tarde, en el "Habana-Hilton".

Antes, había visitado Radio Progreso, Radio Rebelde y Canal 12, donde, al ser entrevistado, puntualizó lo que ya había afirmado cuando el embrollo provocado por la aviesa información llegó al clímax. Sintetizadas, estas habían sido sus manifestaciones ante los micrófonos cubanos:

* Que no conocía "al señor Miralles". Por lo tanto, nunca había hablado con él; que la "entrevista" no había sido más que producto de la extraña imaginación del citado señor.

* Que nunca había conocido ni mantenido relaciones, aquí ni fuera de aquí, con figuras del pasado régimen; que no cultivaba la política, sino el arte.

* Que no podía expresarse mal de los cubanos quien como él sólo había recibido de ellos atenciones y aplausos.

Después, y sobre el mismo tema, reiteró su profundo agradecimiento a los artistas cubanos y los periodistas que desde los primeros momentos, conociendo como él era, habían salido en su defensa, hasta lograr que todo quedara aclarado felizmente. Para el director de BOHEMIA, doctor Miguel Angel Quevedo, Lucho había tenido especiales frases de gratitud. "El llamó al embajador de Cuba en Madrid —dijo— enseguida que aquí se creó la atmósfera contra mí, resuelto a ayudarme". También tuvo palabras de encomio para el doctor Miró Cardona, nuestro máximo representante en España. Expresó que él, al enterarse de lo que estaba ocurriendo en Cuba, se había puesto a su lado, brindándole apoyo y consideración. "Ahora, al anunciarle venía para La Habana, el doctor Miró Cardona me hizo saber que cuando yo retornara a Madrid prepararía, en mi honor, una fiesta en la Embajada. ¡Imagínese lo que esto significa para mí!", exclamó el artista.

Más adelante, recalcó:

—Cuando termine mis compromisos en España volveré a Cuba para cumplir lo prometido: organizar y actuar en una función a beneficio de lo que más convenga a los cubanos.

Respondiendo a uno de sus entrevistadores en relación con su anunciada contratación por CMQ, dijo LG:

—No me explico cómo eso se ha dicho por aquí. No, no estoy contratado por CMQ. En estos momentos soy un artista libre.

Felizmente, la verdad, como siempre, se había abierto paso. El valioso cancionista chileno seguía siendo tan querido y admirado —o quizás más— por todos los cubanos.

EL INGENIO DE LEOPOLDO

ES más que merecida la fama que Leopoldo Fernández ha ganado, a través del tiempo, como hombre de gracia e ingenio inagotable. Por los que saben de estas cosas, está conceptuado como el actor cómico con más facilidad para producir "morcillas" de hilarante impacto. Estos chistes suyos, improvisados en un instante, han salvado muchos libretos que sin su eficiente colaboración no habrían logrado hacer reir a nadie...

Pero el magnífico actor cómico no sólo aporta su gracejo a las trasmisiones radiales o de televisión. Fuera del estudio, en su vida diaria, también, espontáneamente, sin poderlo evitar, matiza su plática con los más festivos comentarios. Para ilustrar mejor esto que estamos diciendo, lo más indicado es que les brindemos una de las últimas muestras del inacabable ingenio de Leopoldo. Y ésta tiene mérito excepcional, por las condiciones en que el actor se encontraba en los momentos en que la produjo...

Recientemente, días después de LF haberse puesto en contacto con el bisturí del cirujano, un buen amigo suyo, el comandante Luis Crespo, visitó "Radiocentro". El combatiente rebelde acababa de ser operado de catarata, y un vendaje le cubría totalmente el ojo intervenido. Mientras charlaba con los actores Edwin Fernández y Omar Alfonso, preguntó qué era de la vida de Leopoldo.

—¿Pero tú no sabes que también Leopoldo se operó? —exclamó Edwin—. Y el pobre, no está nada bien, porque su operación fue mucho más complicada que la tuya. Hoy no he podido ir a verlo, pero me han dicho que está pasando el día muy mal.

Esto fue lo suficiente para que el militar se dirigiese a la clínica donde Leopoldo se hallaba recluído. Allí pudo comprobar rápidamente el lamentable estado de su amigo. Adolorido, desfallecido, inmovilizado en el lecho, el artista recibía, a través de la aguja que le atravesaba la vena, una buena dosis de suero fisiológico...

—¿Qué pasa, comandante? —dijo con voz quejumbrosa.

Para darle ánimo, respondió el militar:

—Leopoldo, me habían dicho que estabas muy mal, pero yo te veo muy bien...

El cómico, que ya se había percatado del vendaje que le cubría el ojo a su amigo, replicó en el acto:

—Claro, tú me ves muy bien porque me estás mirando con un solo ojo. Destápate el otro y verás que estoy hecho leña."

BIGAMIA Y EXCOMUNION.

Ya habíamos anunciado en nuestra "Baraúnda" (BOHEMIA, diciembre 20) que el compositor y cantante mexicano Roberto Cantoral, director de ese notable conjunto melódico "Los tres caballeros", se había enamorado de una linda muchacha colombiana, la había pedido en matrimonio, y se preparaba a casarse con ella. Y to-

DESFILE

Sobre los atributos físicos con que Natura ha dotado a Yolanda Rodríguez, no es muy difícil hablar. Es tanta su belleza, que habría que acuñar nuevos adjetivos. Ahora la destacada locutora y modelo de nuestra TV se muestra a sus admiradores en estas fotos de Tec Studio, para que la puedan admirar una vez más. Su presencia aquí es como el mejor y más original regalo de Reyes.

LOCURA DE ALTURA

El primero en afirmar que Lita no anda bien de la cabeza es Cholito, su compañero en el momento humorístico que presenta "Lunes musical", el programa de CMBF-Televisión. El, que es su esposo en esos accidentados episodios que escribe Mario Martín tiene sus razones —y poderosas— para haber llegado a semejante conclusión. Por nuestra parte, nosotros les mostramos aquí otra razón —prueba gráfica concluyente— que concuerda con las del sufrido compañero de Lita Romano. No hay más que ver cómo a Lita se le ocurrió que era la mejor manera de presenciar, en el televisor del estudio, un programa que estaba saliendo al aire, para arribar al convencimiento de que le falta un tornillo... y puede que hasta su correspondiente arandela. La que la observa y coincide también en lo manifestado, es la actriz Elodia Riovega.

Tele-Radiolandia

En los últimos días, nuetra información se había visto confirmada. En Lima, la bella y legendaria capital del Perú, Cantoral y su nueva flechada, la señorita María Victoria Echevarri Duque, de la mejor sociedad de Bogotá, habían concurrido ante un juez que los había casado con todas las de la ley —de la ley peruana, se entiende.

do esto lo hacía el autor de "La barca" —también lo dijimos— sin haber roto el vínculo que, oficialmente, lo unía a la locutora y actriz cubana Marta Jorge.

Cartas Son Cartas

Arrogante, la cancionista Hilda Lee le muestra al pianista y compositor Baserba Soler la carta donde un admirador le dice maravillas de su arte y figura. Pero Baserba no se queda así, y como riposta le enseña la epístola donde una admiradora lo alaba en todos los sentidos. Resultado de la pugna: tablas.

COSAS

LA MOSCA DE SIEMPRE. "El programa de José Antonio Alonso, en el que ella se presentó como aficionada y triunfó como profesional, homenajeó a Berta Dupuy la pasada semana. El long playing que la preciada cantante grabó para el sello Velvet —ya a la venta—, fue el motivo que provocó tan merecida pleitesía... Durante la trasmisión, la muchacha, después que JAA ensalzó sus virtudes vocales, **dobló "Total"**, una de las composiciones que contiene la mencionada placa. Y en cuanto se situó frente a las cámaras para realizar esta labor, una mosca —la aborrecible mosca que **nunca falta** en los estudios de TV— aterrizó en su bello rostro, y, pese a que en ocasiones ella movió sus manos para espantarla, continuó en él, recorriéndolo hasta el final. Fue un momento desesperante para la artista y para los televidentes. Pasado ese momento, ya con el despreciable díptero a respetable distancia, dijo el animador: "La mosquita era inteligente y sabía lo que hacía. Todos habríamos deseado ser esa mosquita". No llegó, empero, a otra lógica conclusión: que no se trataba de una "mosquita muerta", ya que, por lo que acababa de hacer —acercarse a los labios de Berta—, había demostrado ser una mosquita viva... ¡muy viva!

***

APLAUSOS Y LAGRIMAS. Los que como Manrique opinan que "cualquier tiempo pasado fue mejor", son clientes asiduos de "Gran Teatro Lírico", de "El tele-show de Otto", que les proporciona la oportunidad de admirar famosas zarzuelas y operetas de otros tiempos. Esos televidentes estuvieron de plácemes la semana anterior con la escenificación de la "Marina". Esta vez, pese a la gran demostración de los cantantes Manolo de Posada, Orlando Hernández y Waldo González, la soprano María Remolá, en una noche feliz, se llevó la palma animando el principal personaje de la obra de Camprodón y Arrieta. Fue tan excepcional su interpretación del rondó, que al finalizarla,

(Continúa en la Pág. 90)

Por lo visto, para el inspirado melodista azteca la bigamia no era delito, y si sabía que lo era, "le venía guango". Mas este no era lo más destacable en todo esto. Si lo era el hecho de que la palabrita —bigamnia— tampoco le quitaba el sueño a su nueva cónyuge. Ella, que recientemente había sido elegida, por sus encantos, Reina del Festival Turístico de Bogotá, enterada de que en su país se opondrían a que uniera sus destinos a los de tan desaprensivo galán, se había ido tras él para poder realizar, sin importarle las consecuencias, lo que era su más ardoroso designio. Y, claro, su excomunión por la Iglesia colombiana no se hizo esperar...

Mientras tanto, aquí, en La Habana, MJ tomaba con calma los inusitados acontecimientos. Interrogada por una compañera de la TV sobre cuál sería su reacción ante la decisión de quien, por lo menos legalmente, seguía siendo su esposo, contestó:

—Ya hace rato que él no me interesa. En México traté por todos los medios de que nuestro matrimonio no fuera un fracaso; pero cuando me di cuenta de que lo de él no tenía arreglo, volví para Cuba. Ahora, más tranquila, sólo me preocupo de mi trabajo.

—¿Y no vas a ponerle pleito por haberse casado con la otra sin haberte querido conceder el divorcio?

—No. No puedo. Un pleito me costaría bastante dinero, y lo que gano lo necesito para mí, no para un pleito.

Por nuestra parte, nos hacíamos esta pregunta: ¿Qué sería de Marta Jorge, joven de seductores atractivos, si se volviera a enamorar y el elegido decidiera casarse con ella?

De acuerdo con la ley del talión, lo indicado era que, a su vez, se convirtiera en bígama. A una, otra. Pero, desgraciadamente para la criolla, como la ley del talión no tiene vigencia y no está divorciada del mexicano, tendría que quedarse con las ganas de volverse a casar...

Una tragedia que, rimada y con música de Cantoral, se colaría, como un tiro, en el primer lugar de cualquier **hit parade**...

PUMAREJO EN BORINQUEN.

El 28 de este mes, Gaspar Pumarejo hará su debut en la televisión portorriqueña, ante las cámaras de la WAPA (donde los Mestre tuvieron intereses, pero ya no los tienen; esto lo explica todo), para animar el espacio que él ha titulado "el show panamericano".

El hombre de "Escuela de televisión", radicado definitivamente en la isla hermana de Puerto Rico, ha contratado tiempo en la citada telemisora, en la que desarrollará una programación diaria, en hora estelar: de 8 a 9:30 de la noche.

Los televidentes borincanos, que no conocen a GP como animador extraordinario y creador de espectáculos de fuerte impacto emocional, podrán constatar sus altos kilates en ambos aspectos, en esta su primera audición. Lo que él les tiene preparado —no lo divulgamos porque desbaratáramos sus planes— los mantendrá frente al televisor, de principio a fin, experimentando una exaltación tras otra. Siguiendo "su escuela", el programa tendrá un hondo contenido humano, y alguien que merece todos los homenajes, los recibirá esa noche, sorpresivamente.

Entre los planes que GP tenía en cartera para convertirlos en realidad en "la tierra del Edén", podíamos detallar:

* La adquisición de un equipo de video-tape para "filmar" sus espectáculos. Estas copias, de acuerdo con sus proyectos, las venderá a otras plantas de televisión de la América Latina.

* Producir grandes shows en los que la participación del público sea razón preponderante —al estilo de "Reina por un día". Para ello ya ha arrendado uno de

SABROSOS COMO HECHOS EN CASA POR UNA BUENA DULCERA

Condal

le cogió el golpe al estilo casero

Condal prepara sus dulces de frutas, tal y como lo hacían en casa las buenas dulceras.
Por eso los dulces de frutas CONDAL, que van con más cuerpo, con más punto en el almíbar y suaves, enteros, con más gusto los pedazos de fruta.
¡Hay que tener gracia para preparar un buen dulce de fruta, en otras palabras, "hay que cogerle el golpe"... y CONDAL LE COGIO EL GOLPE AL ESTILO CASERO!

PONGA CON ORGULLO SOBRE SU MESA, PRODUCTOS DE LA FAMILIA CRIOLLA

Mango Bizcochuelo
Casquitos de Guayaba
Mermelada de Guayaba
Cascos de Naranja
Coco Rallado
Dulce de Fruta Bomba
Ciruelas en Almíbar
Piña en Ruedas

C-1-59

Condal

BARAUNDA

Aurorita Pita.

LOS de Publicidad Siboney, productores de "La novela de las 10", llegaron a un acuerdo con Aurorita Pita, y ella interpretará un nuevo personaje que próximamente aparecerá en "Tres amores", la dramatización que está presentando ese espacio de CMQ-TV. Para hacer esto, la joven y notable actriz cuenta con el permiso de Espectáculos Otto Sirgo, S. A., que la tiene bajo contrato. Ahora bien, los días que ella actúe en programas de "El tele-show de Otto", no podrá aparecer en "Tres amores". Aurorita se lo hizo saber así a sus nuevos contratantes, y éstos se avinieron a aceptar su objeción... Desapareció "Tic-Tac Ford" del horario nocturno del Canal 6. Su tiempo ya ha sido ocupado por "A las 9 con Regalías", un programa variado que tiene a Gila, el cómico español, como primera figura. Como Cañas, que venía produciendo "La revista Regalías" abandonó dicho espectáculo para hacerse cargo del nuevo de los propios patrocinadores, entró en cancha Amaury Pérez. El próximo domingo, este "hit parade" criollo al que Pepe Biondi salpica con su humorismo, ya será obra del notable realizador. Acotación al margen: ahora sí vamos a poder comprobar hasta donde llega el empuje de Gila como actor festivo, ya que el trabajo continuo agotará su repertorio de monólogos ya probados y tendrá que correr el albur de interpretar cosas nuevas, suyas o de un libretista cubano. Veremos... Vuelve al aire "Cita con René Cabel". Ahora por Tele-Mundo, los jueves, de 8:30 a 9 de la noche, como espectáculo de "El tele-show de Otto". Con "El tenor de las Antillas" —que está cantando mejor que nunca—, participarán en la trasmisión dos actores de la empresa: Jorge Socías y Eduardo Bergantiño. Y todo se traducirá en buen "rating" para el Canal 2... No pudo ir a Puerto Rico, como habíamos anunciado aquí, la actriz cómica Mimí Cal. El hecho de que su querido compañero Leopoldo Fernández se hallara ingresado en una clínica, recuperándose de una difícil intervención quirúrgica, fue la causa de que ella, para no separarse de su lado, pospusiera el viaje y declinara, por ahora, la invitación de su amiga, la inspirada compositora borinqueña Angelita Rigual. Pero como "Pototo" ya está de nuevo en circulación, encantado de la vida, es muy posible que más adelante Mimí logre permiso de CMQ y se traslade a San Juan... El sábado de la semana anterior hubo "tubey" de cocteles en el Habana-Hilton, a la misma hora y en distintos salones: el brindado por Lucho Gatica, y el que los premiados en la selección de "Combate" ofrecieron a sus autores, los compañeros Esther Ayala y Jacinto V. Marrero. Algunos de los seleccionados por la destacada labor artística rendida ante las cámaras de TV durante el año que nos dijo adiós: Odalys Fuentes, Ofelita Núñez, Eduardo Davidson, Rubén Ríos, Oscar Luis López, Charito Sirgo, Osvaldo Alvarez... Informe a los que extrañan la ausencia de Alicia Figueroa: la modelo monumental disfruta de dos meses de vacaciones, que les fueron concedidos por la firma cigarrera que la presenta en sus mensajes comerciales. pasado ese tiempo, volverá a reintegrarse a ellos. Si es que Cupido no se interpone y hace variar los planes, porque es bueno que se sepa que Alicia tiene novio. El afortunado no es del ambiente telerradial... Como presidenta de la provisionalidad que regirá la Asociación Cubana de Artistas, fue elegida la actriz y locutora Violeta Casals. La vibrante voz rebelde de la Sierra Maestra... Cambió sus planes Leopoldo Fernández, Jr. Ya no va a Caracas. Vuelve a Puerto Rico, donde se convirtió en uno de los más sobresalientes actores cómicos de radio y televisión. Leopoldito retornará en San Juan, al programa de sus triunfos: "Una hora contigo", de la WAPA, que tiene, como figura estelar a la archipopular Mirta Silva... "La voz de Cuba Libre", dirigida y animada por Manolo Iglesias, sale al aire, a las ocho de la noche, de lunes a sábado. Se origina en Cadena Oriental de Radio y es retrasmitida por Radio García Serra. Su contenido revolucionario está presente en comentarios, entrevistas, editoriales e intervenciones cómicas de distintos intérpretes. Es muy posible que grabaciones de "La voz de Cuba Libre" ocupen tiempo en el horario de Radio Continente, de Cara-

(Continúa en la Pág. 90)

Violeta Casals.

Josefina Henríquez.

Gila.

Alicia Figueroa.

Tele-Radiolandia

5. Será presentada en papel pautado, la melodía y la letra conjuntamente, y además la letra aparte, debiendo acompañarlo de la melodía armonizada a tres trompetas.
6. Cada autor podrá presentar el número de composiciones que desee.
7. Esta convocatoria se abrirá el 21 de diciembre y se cerrá el 6 de enero de 1960.
8. Las partituras se presentarán en sobre cerrado, con un tema que identifique al autor. Se añadirá otro sobre cerrado con el tema del autor en la parte exterior y con el nombre del mismo en el interior del sobre cerrado.
9. Estos sobres se entregarán en la Oficina del Carnaval, sitas en la calle 19 número 151 esquina a L, en días laborales de 8:30 A. M. a 12:30 P. M.

Jurado:

a) Un delegado del Ayuntamiento.
b) Un delegado por los autores (que sea compositor).
c) Un delegado de la Unión Sindical de Músicos.
d) Un delegado en representación de las comparsas.
e) Un miembro escogido por la Comisión Organizadora del Carnaval.

Elección y premios:

Se elegirán cinco composiciones las cuales, una vez grabadas, serán distribuidas y difundidas por las plantas de radio y televisión.

El día de la elección de la Reina del Carnaval y sus Damas, el público, por aclamación, elegirá de entre las cinco composiciones elegidas por el Jurado, las tres más populares, correspondiendo a ellas los primeros premios.

Primer lugar: $250.00.
Segundo lugar: $150.00.

(Continúa en la Pág. 90)

DE INTERES PARA LOS COMPOSITORES.

Con el ruego de que le demos cabida en esta sección, nos llega esta Convocatoria para el concurso que auspicia la Comisión Organizadora del Carnaval Habanero, y gustosamente la reproducimos a continuación. Dice así:

La Comisión Organizadora del Carnaval del Municipio de La Habana tiene el propósito de elegir una composición musical como tema oficial del Carnaval, así como de la comparsa que esta Comisión Organizadora presentará en los desfiles del Carnaval Habanero.

Con este motivo habrá la siguiente convocatoria con el fin de seleccionar esa composición.

CONVOCATORIA

Bases:

1. Los comopositores que concurran deberán ser de nacionalidad cubana.
2. Las composiciones deberán ser de nueva creación, y tener un mínimo de 16 compases diferentes.
3. La composición musical deberá prestarse a ser usada en comparsa con un texto suficientemente sencillo para ser recordado y repetido por el pueblo.
4. Esta composición tendrá como tema algo cubano o alegórico al carnaval.

los teatros de mayor capacidad de San Juan, en el que se originarán los mismos.

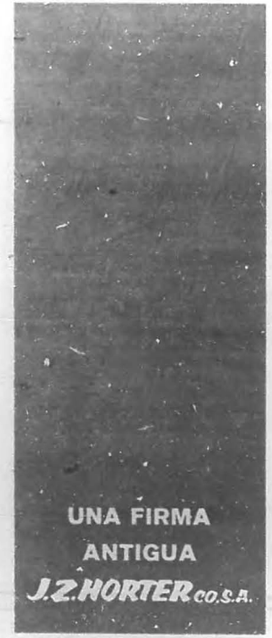
Aunque a un amigo cubano le acababa de asegurar que su propósito más firme era enraizarse en la televisión portorriqueña, existían razones para pensar que GP seguía añorando a Cuba. Una de ellas: mientras esperaba el Año Nuevo, en un club nocturno, alguien que le profesa gran amistad le propinó un fuerte abrazo al tiempo que le mencionaba la patria cercana. Cuando el clinch fue roto, en los ojos de Pumarejo había lágrimas...

BUEN TRIO

Les presentamos a los integrantes del trío "Los Rodrigo". Sus voces, excelentes y bien acopladas, se escuchan diariamente, de 9:30 a 10 p. m., por Cadena Oriental de Radio. Los jóvenes y entusiastas artistas son, de izq. a derecha: José Lorenzo, Wilfredo Jiménez y Bienvenido Rodrigo.

UNA CUBA NUEVA
¡AFINCADA EN SU TIERRA!

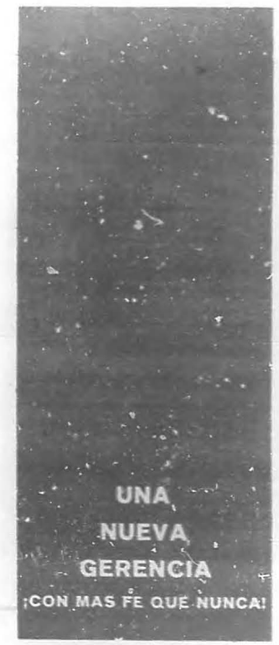
Con la conciencia plena de que en la riqueza de su tierra y en su aprovechamiento científico están las bases para la diversificación de su agricultura, la industrialización del país y la conquista definitiva de su independencia económica.



UNA FIRMA ANTIGUA
J.Z. HORTER CO. S.A.

Con más de medio siglo de experiencia en la venta de maquinaria agrícola e industrial de todo tipo, y con una historia comercial que a través de toda Cuba es símbolo de la más alta calidad, de completa información y de servicio asegurado.

J.Z. HORTER CO. S.A.
(ESTABLECIDA EN 1902)
Obispo 61 - La Habana.
Telf. 6-8325-Apartado 693
Cable: HORTER



UNA NUEVA GERENCIA
¡CON MAS FE QUE NUNCA!

Nuestra firme creencia en el futuro económico de Cuba es la razón principal por la que hoy estamos al frente de esta firma, y con más fe que nunca en los grandes recursos de nuestra tierra, nuestro saludo enviamos a todos nuestros clientes.

ADMIRAL • AERMOTOR • ALCAN • BRODERICK & BASCON • BUKH • CLINTON • JACOBSEN
KEROLUX • OSTERIZER • ROBBINS & MYERS

entre paréntesis

LOS BATISTIANOS DEL 1°. DE ENERO

por

Bernardo Viera Trejo

NADA REGENERA TANTO A UNA NACION COMO UNA PALIZA FORMIDABLE.

Eca de Queiros.

CARTA CERRADA A "UN LECTOR QUE SIMPATIZA CONMIGO".

Querido lector que simpatizas conmigo:

PERDONA que te responda en una carta cerrada —como tú querías— que será leída por cientos de miles de lectores. Como yo quería.

Oigo tu ruego de que debo volver a escribir. También lo creen el bodeguero de mi barrio, el tintorero y todo aquel que tuvo la avilantez de fiarme. Claro que ellos lo quieren por otras razones.

¿Tú quieres saber por qué respondí al Primer Ministro y después me callé la boca? Porque no tenía deseos de aparecer como un "guataca" ni, mucho menos, de hacerle el juego a la contrarrevolución. A esa misma contrarrevolución que lleva doce meses preparándose y cada vez tiene mayor entusiasmo para no venir.

Que fue muy feo llamarme "pájaro que bien baila". Yo también lo creo, querido lector que simpatizas conmigo. Pero yo también podría poner apodos peores y esto me consuela. Con la diferencia —hay que ser justos al escribir, querido lector— de que yo estaba en Europa cuando el que me llamó "pájaro que bien baila" estaba rompiéndose el cuero en las lomas. Esta es la gabela que tengo que pagar. Además, conozco su estilo. No es el de antes, de no insultar por delante y mandar a matar por detrás. ¿No salgo ganando?

Nada más. Estas breves líneas para responder a tu cariñosa carta y para asegurarte que te complazco volviendo a escribir "entre paréntesis". Lo único es que ahora el grito es más alto. Y más fuerte. Tu buen amigo, B. V. T.

-1-

LA cosa carecía de originalidad para nuestra historia pequeñita: el primero de Enero de 1959 todo el mundo se declaró fidelista.

Cuando en los campamentos de Batista se apagaba el humillante toque de retirada al galope —pintoresca manera de salir corriendo con nombre propio—, por la otra punta de la islita ya se encendían emocionadamente las campanas de la libertad y millones de cubanos tarareaban la pegajosa melodía de la Marcha del 26 de Julio.

El rojo y el negro sustituyeron los 5 colores de barbería de la bandera con pretensiones de piruli de Fulgencio Batista. Empresas periodísticas conozco yo que buscaban desesperadamente los reportajes publicados por la prensa norteamericana para poder reproducir alguna fotografía del héroe. Los mismos reportajes que habían rechazado meses atrás como a la misma peste).

Nadie —casi nadie— conocía personalmente el triunfador. Por eso, cuando el glorioso desfile, marcha triunfal de fiesta, entraba alegremente en las ciudades, se suscitaban los más curiosos diálogos:

—Es aquel que viene en el jeep...

—¡No! Es el de la barba rubia sobre el tanque... —Y todos los barbudos, uno por uno, fueron aplaudidos al confundirlos la ciudadanía con Fidel.

-2-

Con el triunfo de la Revolución, comenzaba la cronométrica arribazón de oportunistas: los fidelistas del primero de enero.

Fidelista del primero de enero fue el que estuvo con Batista hasta la hora de la chanceleta cumpliendo las órdenes de matar, de robar, o —simplemente— de alcanzarle un poco de agua y después se puso junto a la Revolución.

Fidelista del primero de enero era el que no cooperó ni con la compra de un bono y después llenó su casa, su automóvil y su garganta de las palabras "Gracias, Fidel".

Fidelista del primero de enero, en fin, fue todo aquel que negó apoyo moral y material a los insurrectos y después aplaudió a rabiar la voz firme y agradable que hablaba de paz y de palomas desde el polígono de Columbia, destinado ya a dejar de ser polígono y a llamarse Columbia.

...Comenzaba la cronométrica arribazón de oportunistas...

-3-

Pero aquella voz firme y agradable que el primer día habló de paz y de palomas fue situando las cosas en su lugar; enseñando las cartas de la Revolución. De su revolución: la paz era para los pobres, para los humildes que todo lo habían dado y nada tenían que perder. Para los otros, los incorporados, vino la primera depuración afectiva.

Usted, que fue criminal de guerra, que asesinó a sus hermanos y convirtió a Cuba en una poderosa zanja de sangre, al paredón.

Usted, que fue achuchador de criminales, que no cansó de berrear los peores epítetos para los revolucionarios y agotó el capítulo de las zalemas para los funcionarios de la Tiranía; usted, a doblar el lomo treinta años detrás de una reja.

Usted, que llenó sus bolsillos y los bolsillos de sus amigos al amparo de los funcionarios venales, arranque de aquí antes que tenga que lamentarlo.

Faustino Pérez sustituyó a la paloma.

Al que se había enriquecido con los dineros del pueblo, se le quitaban las propiedades para devolverlas a su verdadero dueño. Al que multiplicó sus propiedades amparado en el terror del plan de machete, en las injustas leyes sindicales o en el favoritismo que gozaban los poderosos, se le limitaban las ganancias.

En toda Cuba, como gigantesco juego infantil, se escuchaba un solo grito:

—¡Zambullo!

-4-

Habían pasado unos pocos días y ya los fidelistas del primero de enero comenzaban a temblar: esta vez, no sucedía el clásico cubaneo.

Ahora regían los destinos del país unos hombres que nadie conocía y ellos, a su vez, no conocían a nadie. Unos hombres fuertes y barbudos que andaban con un salvoconducto de la Revolución respaldado por la presencia heroica en las montañas y por una Sancristóbal.

Eran hombres diferentes. Que no recibían inmediatamente a los influyentes porque no los conocían. Que impedían el paso a los influyentes porque no los conocían. Que ponían multas a los influyentes porque no los conocían. El santo y seña era claro: no hay compromisos nada más que con el pueblo.

La falta de experiencia era compensada por la buena fe. La incapacidad quedaba aplastada ante los poderosos deseos de acertar: hombres que decían haiga y abraqueabra dictaban y hacían cumplir cuatro medidas más honestas y beneficiosas al país que todas las cosas que habían dicho bien dichas los sustituidos.

El pueblo fue viendo cada mes, cada semana, cada día, cómo se se pavimentaban sus calles, cómo se abrían sus escuelas, cómo se administraban sus dineros, cómo se aplicaba la justicia, cómo le devolvían lo que otros le robaron. Como resurgía, de verdad, una nueva Cuba.

En unos meses de Revolución se dictaron más leyes beneficiosas al país que en cincuenta años de República.

Pero aquella voz firme y agradable que el primer día hablaba de paz y de palomas fue situando las cosas en su lugar...

En unos meses supo el pueblo lo que se le ocultó durante años: quienes eran sus verdaderos enemigos.

En unos meses el pueblo comenzó a entender la Revolución. A saber qué significaba esta palabra que tanto le habían zarandeado en cincuenta años de República.

...Unos hombres fuertes y barbudos que no conocían a nadie. Que andaban con un salvoconducto de la Revolución respaldado por la presencia heroica en las montañas y por una "Sancristóbal"

-5-

Entonces, fue cuando sucedió un fenómeno en nuestra historia pequeñita: la formación de una nueva clase dispuesta a fiscalizar lo que nunca había fiscalizado.

Son los batistianos del 1°. de Enero. Los que no lo habían sido antes y le hacen el juego ahora.

Los batistianos del 1°. de Enero comenzaron por quitar el letrerito de "Gracias, Fidel".

Los batistianos del 1°. de Enero siempre habían dicho que esto no se arreglaba hasta que Cuba sufriera una paliza formidable y ahora se atemorizan ante la necesaria cura de caballo.

Los batistianos del 1°. de Enero dan saltitos y grititos entrecortados clamando por una existente libertad de prensa y no tuvieron coraje de convencerse que la habían polemizado con los jefes de esta Revolución.

Los batistianos del 1°. de Enero elaboran largas tesis para terminar pidiendo elecciones en Cuba y aplauden a Francisco Franco cuando dice que España continuará —mientras él esté vivo— como hasta ahora: con una férrea dictadura sin posibilidades de dejar al pueblo español elegir sus gobernantes.

Los batistianos del 1°. de Enero son los suceptibles a los halagos de los siquitriliadores, pensando en un futuro de jugosa recompensa, traicionando sus propias ideas.

Los batistianos del 1°. de Enero son los fidelistas anteriores al 1°. de Enero que cogieron miedo.

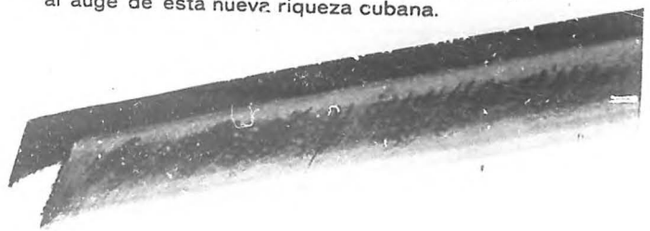
(Continúa en la Pág. 91)

GRANITO DE ARROZ...
GRANITO DE RIQUEZA!

7 mil caballerías sembradas de arroz, significan riqueza que se queda en Cuba, trabajo para más cubanos.

Casi la mitad del arroz que Cuba consume es arroz cubano. ¡Nueva riqueza que aumenta el bienestar del país! Cada granito de arroz ayuda a la independencia económica.

THE ROYAL BANK OF CANADA contribuye al auge de esta nueva riqueza cubana.



En las zonas arroceras, como en otras partes de Cuba, hay Sucursales con personal cubano que conoce ampliamente el comercio y la industria de cada localidad. Visítelas y obtendrá información, consejos y ayuda para bien de su negocio.

THE ROYAL BANK OF CANADA

Sirviendo a todas las clases económicas del país desde 1899

UN PUEBLO SEGURO DE SI MISMO

NOS referimos en nuestra anterior edición al júbilo general y espontáneo de estas Navidades pasadas —las más alegres que se han celebrado en Cuba—, en las cuales el sentimiento popular vibrante en cientos de miles de hogares se volcó a la calle en un impulso unánime de cristianismo y cubanidad, para dar a todo el país una sensación de fiesta que asombró a propios y a extraños.

Pues bien, esa misma alegría colectiva se desbordó el día 31 de diciembre y el día primero de enero, redoblada si cabe por el doble acontecimiento que se festejaba: la entrada en un nuevo año cuajado de felices augurios y el primer aniversario de la revolución que hizo morder el polvo a la más feroz tiranía que haya padecido el país, restableciendo un clima de libertad y de justicia y abriendo a toda la nación las perspectivas, en gran parte ya realizadas, de un mayor progreso y un mayor bienestar en todos los órdenes.

Todo el pueblo volvió a estar presente en las celebraciones del Año Nuevo. A diferencia de que lo que antes ocurría, la verticalidad en el júbilo, su arranque popular, ha sido esta vez de una elocuencia decisiva. El 1960 fue saludado eufóricamente lo mismo en los clubes elegantes y en los cabarets y restaurantes de lujo que en los centros de diversión menos exclusivos o en los francamente populares, y puede decirse que el espíritu de fiesta se contagió de unos lugares a otros, pasando de las grandes mansiones a los humildes hogares y llegando con su venturoso estruendo hasta las guardarrayas campesinas y hasta el recueto bohío de la familia guajira. Fue, en suma, una celebración masiva, sin discriminaciones, prueba inequívoca del estado de confianza existente en nuestro pueblo y de su fe en el porvenir.

Numerosos extranjeros se asociaron cordialmente a esa alegría cubana, poniéndose así de relieve que el nacionalismo que anima hoy a nuestro pueblo es perfectamente compatible con el espíritu de confraternidad universal que Cuba siempre ha sentido y siempre ha practicado con la más sincera y delicada hospitalidad. Miles de turistas invadieron la isla durante estos días, rompiendo ese valladar de prejuicios y ese telón absurdo de mentiras con que una propaganda interesada o contrarrevolucionaria ha tratado en balde de aislar a nuestra patria. Esos turistas que disfrutaron de nuestras Pascuas y de nuestro Año Nuevo pudieron convencerse por sus propios ojos y por sus propios oídos de la burda calumnia que encierran esas campañas de cierta prensa y de ciertos elementos contra Cuba y, de regreso a su país, serán los mejores propagandistas del clima de seguridad, confianza y bienestar que aquí se respira, en contraste con el que existía durante la dictadura.

Además de esos nutridos contingentes turísticos, superiores a los habidos otras veces por esta época, fueron huéspedes de nuestra ciudad, por la invitación oportuna e inteligente del Gobierno Revolucionario, y cenaron la noche del 31 con el Primer Ministro, doctor Fidel Castro y con algunos de sus más altos colaboradores, destacadas figuras de las letras, de las ciencias, del periodismo y de los deportes, todas ellas de proyección liberal y democrática y de prestigio mundial. Esas personalidades tuvieron ocasión de apreciar la gran tarea constructiva de la Revolución y seguramente se harán eco de ella en sus círculos respectivos, contrarrestando con sus valiosos testimonios ese barraje de falacias con que los factores regresivos y monopolistas han pretendido desfigurar en los Estados Unidos y en otras partes del mundo el verdadero carácter y los verdaderos propósitos de la revolución cubana.

Ya en los últimos días del pasado año, casi en el umbral del nuevo, el ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario, doctor Raúl Roa había expedido un mensaje de inspirado tono y de proyecciones internacionales en que calificaba de "momento estelar de nuestra historia" éste que hoy vive tan intensamente la República. "Momento estelar" por excelencia, porque nunca la estrella solitaria de nuestra bandera había brillado con luz más propia y más brillante, como símbolo de una soberanía que se siente muy segura de sí misma y que, al recobrar todos sus fueros, se halla en condiciones inmejorables para estrechar una amistad sincera, recíproca, con todos los pueblos del mundo. Como muy bien se expresa en ese documento, nuestro pueblo desea ardientemente "convivir en paz con los demás pueblos del orbe" y también en paz consigo mismo, sin tener que participar en conflictos mundiales, regionales o nacionales, pues habiendo concluído en Cuba la lucha contra "un régimen político basado exclusivamente en la violencia y, por ende, sin otro título para el ejercicio de su espuria autoridad que el sustento del poder militar y policíaco", Cuba no puede ser más que pacifista, ya que requiere un ambiente de tranquilidad y de concordia para continuar la transformación justa de su obsoleta estructura económica y social, y sólo si los desplazados del poder o las oligarquías reaccionarias opuestas a la Revolución se decidiesen a desatar la contrarrevolución, se vería obligado el Gobierno Revolucionario a apelar de nuevo a las armas, contando hoy, como contó ayer, con el respaldo de la inmensa mayoría del pueblo.

La mejor prueba de que Cuba no es una nación militarista y de que no posee un régimen policíaco, es el hecho de que los más importantes cuarteles en que el ejército de la tiranía se hacía fuerte para atacar al pueblo, han sido convertidos en centros escolares, pues no se necesita de fortalezas ni de castillos ni de otros alardes bélicos cuando se cuenta con un indiscutible apoyo popular. Cuba y su gobierno quieren la paz; pero Cuba y su gobierno lucharían de nuevo con el mismo heroísmo de ayer si los que salieron huyendo el primero de enero de 1959 intentasen en este 1960 volver al país que ayer martirizaron para crucificarlo de nuevo.

El año que acaba de pasar ha sido, desde el punto de vista revolucionario, el año de los grandes ímpetus. Se ha tenido que roturar la costra de los pre-

(Continúa en la Pág. 91)

1960

"A CUBA PUEDEN VENIR TODOS LOS HOMBRES Y MUJERES DEL MUNDO SIN DISCRIMINACION"-Dr. Fidel Castro

El doctor Fidel Castro se toga con el sombrero de yarey, símbolo del guajiro cubano, al estilo del mambí victorioso, durante la cena de fin de año ofrecida por él a visitantes extranjeros en el Hotel Habana Hilton.

El advenimiento de 1960 en el Salón Primavera del Hilton.— Los invitados de Fidel Castro como Presidente del INIT.— Un año atrás.— Ausencia de Camilo Cienfuegos.— Borradas las absurdas barreras discriminativas.— Un himno universal de unión y fraternidad.— La Opinión de los norteamericanos invitados.— Fidel pronuncia un discurso en inglés en el Habana Riviera.— Habla el Primer Ministro cubano sobre los proyectos del Turismo.— "Todos los Pueblos son buenos", dijo el doctor Fidel Castro.

por MARTA ROJAS R.

FOTOS DE "PANCHITO" CANO

UN homenaje de fraternidad hacia todos los pueblos y un ejemmplo elocuente de la genuina democracia cubana constituyó la fiesta de fin de año ofrecida por el Primer Ministro, doctor Fidel Castro Ruz, en su carácter de presidente del INIT (Instituto de Industria Turística), a destacados visitantes extranjeros, en su mayoría norteamericanos.

La fiesta de fin de año brindada por el Gobierno Revolucionario no tiene precedentes en la historia de Cuba. En esa reunión del líder máximo de la Revolución con hombres y mujeres de otros países estaban borradas todas las absurdas barreras del color, de la posición social y de los credos. Fue una jornada hermosa de trabajo por la amistad y la unión de todos los pueblos del mundo.

El escenario fue el Salón Pavilión del Hotel Habana Hilton, donde justamente un año atrás se hospedaron los primeros contingentes del heroico Ejército Rebelde que arribaron a La Habana, victoriosos, aún con olor a bosque y pólvora, peludos, barbudos y llenos de gloria ganada en las montañas y llanos de Cuba.

Muchos de los que en aquellos primeros días de enero de 1959 recuperaron en ese mismo escenario sus fuerzas agotadas en la derrota infligida al enemigo de entonces —la tiranía—, estaban en la noche del 31 de diciembre bajo aquel mismo techo, disfrutando de la felicidad del deber cumplido cabalmente. Sin embargo, aquella no era noche de euforia plena. Quienes observávamos los rostros de cada uno de los barbudos de Fidel, de Almeida, de Augusto, de Ameijeiras, de Cubelas y de tantos otros, vimos en ellos reflejada una profunda melancolía.

La guerra contra los privilegios de que habla Fidel al pueblo se había iniciado la misma mañana del año nuevo de 1959, y en ella ya han caído muchos y valiosos guerreros rebeldes cuya ausencia se notó en la cena del INIT. Y entre las ausencias notables, más que ninguna, la de Camilo Cienfuegos, el primer Comandante de la Sierra Maestra que la Televisión captó en enero pasado entrando en el Hilton.

El Presidente de la República doctor Osvaldo Dorticós, el Jefe del Ejército Rebelde, comandante Juan Almeida Bosque y el Ministro del Trabajo comandante Augusto Martínez Sánchez durante la cena del día 31 ofrecida por el doctor Fidel Castro, como Presidente del Instituto de la Industria Turística (INIT).

OPINIONES SOBRE CUBA Y EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO DE ALGUNAS DE LAS MAS DESTACADAS FIGURAS NORTEAMERICANAS QUE NOS VISITARON INVITADAS POR EL INIT

EUGENE W. RHODY. Editor del "Philadelphia Tribune"

"ME he sentido hondamente emocionado con lo que he visto en La Habana, durante mi visita a esta magnífica ciudad. Después de oir hablar al doctor Fidel Castro creo que está sinceramente dedicado a luchar por las causas justas de todos los pueblos".

***

MRS. DAHL JEAN DAVIS. Educadora de Cleveland, Ohio.

"Mi esposo y yo hemos hecho una maravillosa visita a La Habana, la atención dada a nosotros no ha podido ser mejor. Nuestro chofer aquí, Vicent Dyce, nos ha dado una gran información sobre el excelente programa que ahora se está llevando a cabo con el que se reduce el desempleo y se construyen magníficas viviendas para las familias a módicos precios y pequeños pagos (INAV)."

"La gente del pueblo que vimos en las tiendas donde nosotros compramos fueron muy amistosas con mi esposo y conmigo. Nosotros hemos aprendido mucho de esta presente historia de Cuba, y estamos mirando planear unas futuras vacaciones aquí; y ciertamente diremos a todos nuestros amigos todo lo bueno que hemos visto y aprendido aquí".

***

MR. Wm. B. GRAHAM. Publicista de Los Angeles California.

"Este es mi cuarto viaje a La Habana y nunca antes había visto las demostraciones de prosperidad y contento que ahora ví".

"Yo estoy convencido que la propaganda sobre Cuba en la prensa Americana ha estado extraviada y no da ninguna idea de la realidad de lo que ocurre. Cuba hoy es el más sobresaliente ejemplo de real democracia y trabajo".

***

MR. LEON LAWIS. Director of News Radio Station WWRL New York.

"Mi visita a Cuba en cada oportunidad ha sido breve, pero yo puedo ver y entender que Cuba está creciendo y progresando con su gobierno Revolucionario. El pueblo de Cuba enfrenta el futuro con entusiasmo y esperanza".

***

MR. BILLY BUTTLER. Travel Specialist, New York.

"Mis impresiones de La Habana son difíciles de expresar con palabras. Creo que es el mayor ideal para las vacaciones del turista jamás imaginado. Pondré todo mi esfuerzo para influir con nuestros clientes para que vengan a Cuba porque este es el clima ideal, pero mayormente por la cálida, amistosa y sincera hospitalidad del pueblo cubano".

***

MR. JOHN A. SENGSTAIKE. Publisher "Chicago Daily Defender and Defenders Publications".

"La eliminación de la discriminación y segregación de razas por el Gobierno del doctor Fidel Castro en Cuba es un fuerte avance de progreso en la América".

***

MR. WILLIAM L. ROWE. Former Deputy Police Commissioner of New York.

"Lo que deseo decir de mi estancia en La Habana, lo que siento y el tratamiento que he recibido es difícil de expresar en una entrevista. Para mí, Cuba es un país con el corazón abierto. La Habana es la reina de las ciudades de Latinoamerica y encontrarse en ella es llegar a la Ciudad Democracia."

"Yo estoy impresionado por este pueblo y creo en la sinceridad y el ideal del líder del pueblo cubano doctor Fidel Castro quien ha conquistado los corazones de sus compatriotas".

***

MR. M. A. LOCKHART. Publicista New York.

"Algo que me sorprendió ver en Cuba fue a los Boys Scouth dirigiendo el tráfico en las calles de La Habana".

"Además, hay una cosa de la que estoy muy seguro y es que el pueblo de Cuba es feliz y cree que está en su mejor oportunidad en la vida para su libertad presente y su felicidad".

"También he observado que el pueblo siente un verdadero amor por el doctor Fidel Castro y el Gobierno Revolucionario que él dirige".

***

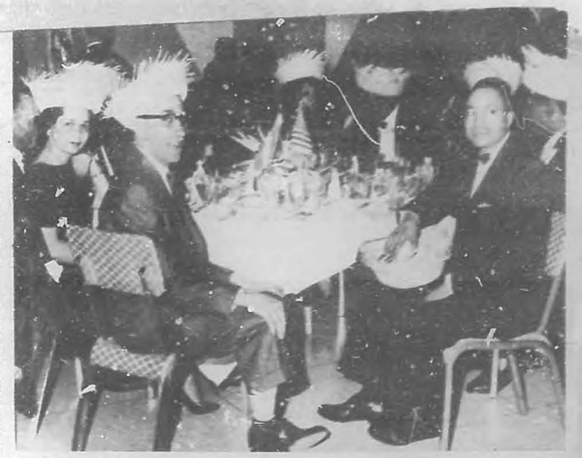
MRS. DR. WALTER G. ALEXANDER. II.

"Esta ha sido una experiencia de las más felices de mi vida".

"El doctor Fidel Castro es una persona muy sincera y yo he podido comprender que el pueblo cubano está con él cien por cien. Yo solo deseo que muchos americanos lo conozcan a él como yo lo he hecho. Y espero que el Presidente Eisenhower visitará a Cuba en su recorrido por los países de América Latina".

***

NOTA. Todos los norteamericanos a quienes pedimos su opinión sobre Cuba y el Gobierno Revolucionario, lo hicieron espontáneamente por escrito y en Inglés.



Una mesa de invitados norteamericanos, entre ellos destacados editores de periódicos estadounidenses. Mr. John Singsloá del Chicago Defender, Mrs. Evelyn Conniphom del Pittsburgh Courier y Mr. Tom Scropshire. Representan publicaciones de la clase media que han defendido la Revolución cubana y sienten simpatía hacia nuestro pueblo.

El doctor Fidel Castro muestra su regocijo a todos los que lo saludan. Mr. Ruben Pattoa, vice Presidente de la Auto Sales Agency de New York solicita del líder máximo de la Revolución Cubana la firma de un autógrafo.

Los norteamericanos Russ Jackson, editor del "Columbus Sentinel"; Tom Davis, representativo del "Cieveland Call-Post"; y Mr. Dahl Davis, disfrutan de la cena de fin de año ofrecida por el INIT a visitantes extranjeros. Sobre la mesa los más exquisitos manjares criollos, frutas, legumbres y licores del país.

El Ministro de Justicia doctor Alfredo Yabur y su esposa, el comentarista radial José Pardo Llada acompañado de su señora y la doctora Melba Hernández togada con el Yarey durante la fiesta del INIT en el Habana Hilton.

Esta mesa la integran, el Ministro de Educación doctor Armando Hart y Haydée Santamaría; el Alcalde de La Habana José Llanusa y señora y el ex Ministro del Trabajo, contador Manuel Fernández acompañado de su esposa.

Giselle Halimi se ha destacado en París como la mejor defensora en los tribunales de justicia franceses de la Causa Argelina. Todos los argelinos acusados por el Gobierno francés de luchar por la libertad de su Patria que llegan donde Giselle Halimi hallan a la abogado y a la compatriota. A su lado aparece el escritor francés Claude Faux, Giselle Halimi que, es una de las más destacadas figuras femeninas revolucionarias de la guerra Argelina.

veinticinco o treinta años de edad,

Fidel Castro pronuncia un discurso en inglés a sus invitados y responde a preguntas.

Fidel Castro se dirige en inglés a sus invitados.

A LA una y treinta de la tarde del día primero de año el doctor Fidel Castro hizo acto de presencia en la Suite 420 del Hotel Habana Riviera, acompañado del Director y del sub Director del INIT, doctores Baudilio Castellanos y Jesús Montané, con el propósito de saludar personalmente a cada uno de sus invitados del 31 de diciembre.

Comenzó sus palabras diciendo "Friends" (Amigos), y seguidamente les expresó que le daba la bienvenida a Cuba en esa oportunidad ya que con la enorme aglomeración del acto de la noche anterior en espera del Año Nuevo no había podido hacerlo, como era su deseo. Agregó que los recibía, "con toda la consideración que merecen los amigos de Cuba en los Estados Unidos".

Luego dijo el Primer Ministro que "a Cuba pueden venir todos los hombres y mujeres del mundo, sin discriminación alguna".

Agregó Fidel en su charla en inglés que de los muchos problemas que tenía el Gobierno Revolucionario que resolver el de la discriminación racial ha sido erradicado al cabo de un año, de la conducta de los ciudadanos cubanos.

—Ya podemos decir que en Cuba no existe la discriminación racial, ustedes podrán comprobarlo yendo solos a cualquier lugar que quieran; y esto se ha logrado con el solo hecho de hablarles nosotros al pueblo de Cuba. Solamente hablándole al pueblo de Cuba, que al igual que todos los pueblos del mundo es bueno, ha actuado de acuerdo con los principios de la Revolución y así la injusticia de la discriminación está desaparecida en estos momentos.

Y reiteró:

—Yo creo en el pueblo, en el pueblo de Cuba y en todos los pueblos del mundo, el pueblo de los Estados Unidos también es bueno.

Una estruendosa ovación siguió a las palabras del doctor Fidel Castro, quien agregó:

—También los Estados Unidos tienen una serie de problemas que no han podido resolver y entre ellos está el problema de la discriminación racial (Aplausos).

—Pero Cuba —continuó— ya ha resuelto ese problema porque la forma de gobierno establecida por la Revolución de Cuba es profunda y realmente democrática.

Sobre el mismo tema siguió manifestando Fidel que no puede un régimen llamarse democrático, ni lo es realmente si mantiene la discriminación racial en su pueblo, ni ningún tipo de discriminación, como tampoco el que mantuviera el hambre y la incultura de las grandes masas populares.

Luego el doctor Fidel Castro expuso ampliamente el plan turístico que se desarrolla en Cuba e invitó a los visitantes a disfrutar plenamente de todas las bellezas de nuestras playas y atracciones turísticas, de nuestras aguas medicinales, de nuestro clima y más sanas diversiones, en el amplio clima de libertad e igualdad que impera en Cuba.

Posteriormente el Primer Ministro declaró que estaba en disposición de responder a todas las preguntas que se le formularan.

Mr. Ruben Patton lo interrogó sobre la estabilidad de la economía cubana, y si había leído los ataques de cierto senador norteamericano a Cuba en ese sentido.

El doctor Fidel Castro le respondió: "Cada año nuestra economía es más sólida porque el índice de producción es más alto, y la solidez de cualquier economía no depende únicamente de los salarios y precios en alza continua, sino de la mayor producción".

Otro norteamericano lo interrogó sobre las posibilidades de la inmigración a Cuba

(Pasa a la 91)

Aspecto de la concurrencia que colmó la Suite 420 para escuchar al Dr. Fidel Castro. La mayoría de los presentes interrogó al Primer Ministro cubano sobre variados temas.

El doctor Fidel Castro, de espaldas, recibe los saludos de sus compatriotas e invitados a las doce de la noche del 31 de diciembre; durante casi dos horas siguen desfilando por su mesa cubanos y extranjeros que desean testimoniarle su afecto y admiración. En el transcurso de ese tiempo firma postales, servilletas, frutas, sobres, sombreros, platos y hasta pañuelos a todos aquellos que quieren un recuerdo suyo.

A nombre del Instituto de la Industria Cinematográfica cubana INIC fueron invitados los directores italianos "Cesare Zavatini y Otello Martelli" que aparecen en la escena en los momentos que entraban al salón Pavillón. Al centro, el hijo de Zavatini, Arturo que es camarógrafo.

El doctor Fidel Castro, el escritor Claude Faux y el campeón mundial de boxeo Joe Louis durante la cena de fin de año en el Habana Hilton, detrás del líder máximo de la Revolución el pueblo que se acerca para verlo. De todos los salones del hotel se dirigieron al Pavillón para testimoniar su cariño al gran guía del pueblo cubano los compatriotas que conocieron que Fidel se encontraba en la cena del INIT.

Al dar las 12 de la noche, en la gran fiestta de fraternidad hacia todos los pueblos, celebrada por el INIT, los jóvenes, que tienen toda una vida por delante, rien gozosos, pero las personas mayores no pueden contener las lágrimas, pues pesan más en ellas los recuerdos que las ilusiones. Pero hoy en Cuba, jóvenes y viejos, impulsados por un fervor patriótico radiante, se unen para lanzar al mundo un mensaje de paz a los hombres de buena voluntad.

Sin embargo, el ejemplo de la fiesta del 31 era el mejor homenaje a su memoria; en ella se expresaba con hechos contundentes, que desde Abel Santamaría —en quien se resumen todos los mártires de la lucha—, hasta Camilo Cienfuegos, síntesis de todos los rebeldes caídos en campaña, ninguno había muerto en vano. El resultado del sacrificio de tantos y tan buenos no puede ser más positivo y ejemplar.

Si la guerra contra los privilegios tenía bajas, también tenía más vic-

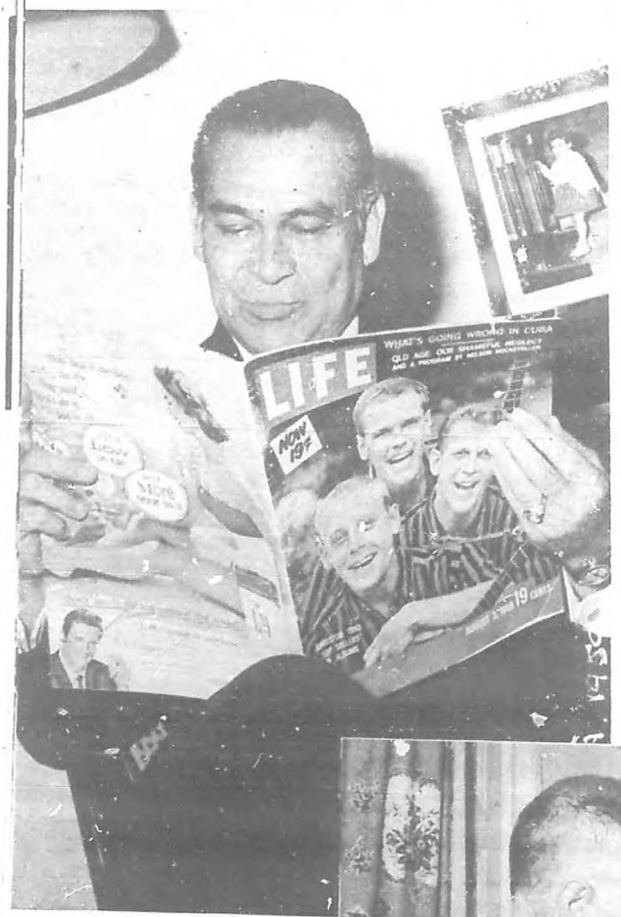
(Continúa en la Pág. 91)

El Primer Ministro doctor Fidel Castro escucha al campeón de boxeo Joe Louis, invitado por el INIT a Cuba. El Presidente de la República doctor Osvaldo Dorticós que acompañó al doctor Fidel Castro en la mesa del salón Pavillón, sonríe de ver al pueblo alegre y confiado bailar y reir en presencia de su máximo líder.

¡Exclusivo!

EL MONSTRUO EN MADEIRA

(HASTA ALLI LLEGA EL DESPRECIO DE LAS PERSONAS DECENTES DE TODO EL MUNDO)



EN Madeira, donde Portugal concedió asilo al hombre rechazado como enemigo público por todos los países civilizados, la revista "Life" fue en busca de Batista. El hecho no debe sorprender a nadie, ya que ambos, el órgano de Luce y el ex dictador, sustentan idéntica opinión sobre el gobierno de Fidel Castro y por las mismas razones: el primero, porque no se permite en Cuba que los monopolios extranjeros sojuzguen la economía de la Isla; el segundo, porque fue desalojado del poder por la acción revolucionaria del pueblo al que avasallaba. En estas fotos, recibidas en BOHEMIA por canales propios aparecen el periodista John L. Ryan y el fotógrafo de "Life" en la amigable compañía del monstruo de Kuquine, iban a ser parte del reportaje de una revista que otorga al criminal de guerra prófugo los honores como autoridad en los asuntos del Caribe.

La hiena humana —así denomina a Batista en su manifiesto el ramal del M-26-7 en Madeira —lee su revista favorita. En esa edición de "Life" aparece un destacado editorial bajo el título de "what's Going Wrong in Cuba" (Que es lo que va mal en Cuba). Por la expresión de su rostro, no cabe duda que al déspota jubilado le complace mucho lo que está leyendo. No le bastó oprimir la Isla durante siete años —sin contar los anteriores—, y participa hoy en la campaña de difamación contra su patria.

El corresponsal de "Life", John L. Ryan, escucha con atención las manifestaciones de Batista, quien representa para el magazine norteño la ley y el orden en Cuba y no un apestado internacional. Otra cosa muy distinta opina el ramal de Madeira del M-26-7, difundido ampliamente en la isla portuguesa: "En nombre de las veinte mil víctimas del trágico y malvado ex dictador, denunciamos por medio de estas líneas a Fulgencio Batista como asesino y ladrón, pidiendo a todos los ciudadanos honrados que se abstengan de todo contacto físico y espiritual con esa Hiena Humana".

veinticinco o treinta años

Batista y sus familiares —su hija Elisa Aleida y el esposo de ésta— tratan cordialmente al fotógrafo de "Life", que departe con ellos. A cualquiera que no esté en antecedentes le parecerá un encuentro jovial y sin malicia, digno de ser acogido en las páginas de cualquier publicación decente sin adicionarle un comentario severo; pero tras él hay el luto y la ruina de un septenio vergonzoso, del que Cuba ha salido a fuerza de heroísmo y fe en su destino, y al que no volverá, cueste lo que cueste.

Erguido en pose histriónica con la bahía como fondo, Batista sourie. Todavía no se han hallado en el suelo de Cuba todos los cadáveres que fabricó su régimen; los esbirros y verdugos que alimentó, utilizó y enriqueció conspiran activamente bajo sus órdenes para ensangrentar de nuevo la patria; pero todo no le impide exhibir su cínica sonrisa: la misma de 1934, de 1940, de 1958; la de las conmemoraciones insolentes de los 4 de septiembre, desafiando el dolor y la humillación de sus connacionales; la que prodigó a sus fieras amaestradas, los Salas Cañizares, Carratalá, Ventura, Masferrer y tantos otros forajidos del marzato. Como siempre, tras la máscara alegre se esconde una trama artera que esta vez no triunfará.

OPINIAÔ PUBLICA:

★★★★★★★★★★

Acabaou de estabelecer residencia na nossa ilha triste celebre Ex-ditator da Republica de Cuba, Fulgencio Batista, massacro e sangrento assassino de mais de 20.000 vitimas inocentes.

Para que a nossa cidadania, honrada, trabalhadora e decente, naó se deixe enganar, e refresque a memoria daquele que conhecam, toda ou parte, da historia desta besta carnes disfarcada em humano, queremos, sinteticamente, expór os factos mais importantes da sua vida.

Faltando apenas 60 dias para a celebracáo das Eleicões Gerais ao qual éle era um dos candidatos (pois suspeitava ser repulso pelo povo nas urnas) edar um golpe de estado com os altos oficiais do exercito nessa madrugada fatal de 10 de marcy de 1952, derrocando uma administracaó constitucional e dando principio a Ditadura mais sangrenta, feroz e repressiva que jamais recorda na historia de Cuba, e talvez de toda a America. Os direitos humanos foram violados mil e uma ver, estando a vida do cidadáo pacifico exposto a ladroeira daqueles que éle assim o quiz.

En 26 de Julho de 1953, un jovem patriota nacional, Fidel Castro Ruz, e un grupo de corcompanheiros asaltaram uma guarnicáo do exercito da ditadura, o Quartel Moncada, situado na cidade de Santirgo de Cuba, na provincia do Oriente, fracassando no seu intento de o tomar por varias razoes. Uns grande valorosos rapazes depois ou sua captura, foram vilmente torturados e varios assacinados. Depois varios julgamentos, escandalosamente injustos, anticonstitucionais, e contrarios a todos os direitos humanos, o Dr. Castro e seus companheiros foram sentenciados á prisaó donde sairam no ano de 1955.

Sem uma oposicaó reconhecida, e qualquer movimento era brutalmente alastrado pelo bota castrense, Cuba sofria ignominiosamente nas suas vidas e economia. Fidel Castro, desterrado no extrangeiro, sem abrigo, lutava para organizar um punhado de gente que pudesse levar avante o fim de expulsar aquela besta que cada vez matava e roubava mais. Finalmente, e depois de incontestavel sacrificio, desembarcava em Belic, Oriente, un valoroso grupo de hiroís que, depois de 2 anos de luta, conseguiram pór em fuga esse grande tirano e sua quadrilha.

Pelo passado, en nome do povo cubano e das 20.000 vitimas do tragico malvado Batista denunciamos por meio dessas linhas a Fulgencio Batista, como assassino, malvador e ladrão peditdo a todos os cidadóes e honrados que se abstenham de todo o contacto fisico intelectual e espiritua com essa HIENA HUMANA.

Movimento Revolucionario de 26 de Julho
Pamal de Madeira

LO QUE NO PUEDE VOLVER

Las Navidades más cristianas de nuestra Historia.— El mensaje de Belén.— Los latifundistas peleados con Cristo.— Los que abandonaron a Cuba para calumniar la Revolución.— El regreso imposible.— Detrás de las bayonetas de Batista.— Los estragos del capitalismo liberal.— Los comunistas no son unos estúpidos.— Una Revolución "comunista" que crea propietarios y respeta la libertad de enseñanza religiosa.— ¿Qué clase de sistema es el de Franco?.— Nada de eso ha de volver.

POR

ANDRES VALDESPINO

EN cálida, ferviente y espontánea explosión de regocijo —sin precedente en nuestras fiestas pascuales— acaba de celebrar nuestro pueblo las más felices Navidades de su historia. Las más felices. Las más cubanas. Y también las más cristianas. Porque no hay que olvidar que, al fin y al cabo, el gran mensaje de la Navidad del Señor —el Cristo engendrado en el seno de una humilde doncella de Nazareth, nacido entre las pajas de un rústico pesebre, calentado por el aliento de un asno y un buey, adorado por los pobres pastores de Belén, y protegido por las manos callosas de José, el carpintero— es un mensaje de redención para todos los hombres, pero muy especialmente para los pobres, los humildes, los desvalidos, los menesterosos, los que sufren los rigores de la injusticia, la incomprensión y el egoísmo— "derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los humildes; colmó de bienes a los hambrientos, y a los ricos los despidió sin nada", según las palabras pronunciadas por la Virgen en el "Magnificat" al saludar a su prima Santa Isabel.

Un Estado que no sólo afirma en sus leyes fundamentales el derecho de propiedad privada, sino que en menos de un año ha entregado ya centenares de títulos que convierten al campesino desposeído en dueño de la tierra que cultiva.

Mensaje que conmovió a un mundo paganizado y materialista —tan paganizado y materialista como al que muchos se aferran al cabo de 20 siglos— porque vino a dar nuevo valor y sentido a los bienes y afectos de los hombres. Condenando la codicia, la vanidad, la ostentación, el lujo y el exceso de riquezas. Sublimando la generosidad, la humildad, el recato, la moderación y la pobreza. Sentido genuinamente cristiano que informó estas Navidades cubanas, con los gobernantes compartiendo, en rústica mesa guajira, la cena de Nochebuena de sencillos campesinos; con los barrios humildes engalanados y los hogares de los pobres iluminados, con la sana alegría de un pueblo que percibe la hora de su redención social; con las familias reunidas en la "noche de Paz y de amor", sin los sobresaltos y las angustias de aquellas lúgubres noches de un tenebroso pasado en que, en lugar de guirnaldas y luces de colores, colgaban de los árboles en Navidades sombrías, los cuerpos inertes de jóvenes martirizados; con los templos atestados de fieles en acción de gracias por una paz que, imploraban a Dios, fuera ya permanente; con profusión de artísticos "nacimientos" —hasta en dependencias oficiales, en número nunca antes visto— que se encargaron de recordar el sentido cristiano de las fiestas; con el énfasis puesto, no en la rechoncha figura del exótico Santa Claus —que nada tiene que ver con la Navidad del Señor—, sino en la estampa evangélica de los tres reyes de Oriente; con la caridad hacia los pobres cristianamente practicada— "Vuestra caridad debe asemejarse a la de Dios, que vino personalmente a traernos el socorro", como recordó en uno de sus mensajes navideños Pío XII—, llevando esa caridad hasta sus propios hogares, en lugar de someter al necesitado al triste espectáculo de "hacer cola" para recibir una jaba o un juguete.

Fueron las Navidades de un pueblo libre, confiado, resuelto. Que sabe que aún habrá de vencer no pocas dificultades para alcanzar la plenitud de su destino histórico. Pero que se siente ya, por vez primera en su vida, dueño de esos mismos destinos. Las luminosas Navidades de todo un pueblo convertido en ascua de luces y en coro de risas, con la única excepción de unos cuantos resentidos que, incapaces de comprender el íntimo sentido del mensaje de Belén —el nacimiento de un Dios que, para hacerse hombre, prefirió el rústico establo al suntuoso palacio— y demasiado apegados a sus caducas fortunas, para asimilar con generosidad la enseñanza social de los tiempos, se negaron— peleados, al parecer con Cristo mismo— a participar del júbilo colectivo, añorando nostálgicamente, en la fría soledad de sus oscurecidos palacetes, la vuelta de un pasado de imposible regreso.

Tampoco podrán volver —a menos que este pueblo se negara a sí mismo— los abusos y las explotaciones del capitalismo liberal, tan ateo, materialista y negador de los derechos humanos, como el propio comunismo totalitario.

La mejor respuesta

El impresionante espectáculo de estas Navidades cubanas, en desbordamiento espontáneo de sana alegría, ha sido la más firme desmentida a las insidiosas campañas de esa prensa extranjera que se ha dedicado a pintar con tintes sombríos la realidad criolla. Ha sido también la mejor respuesta a las insolentes bravuconadas de los criminales de guerra, a las amenazas de agresiones de los fugitivos de la justicia, y a las falsedades de algunos renegados que, con más afán de notoriedad que amor a la verdad, abandonan sus deberes —por sagrados que éstos sean— para inventar en el extranjero patrañas y calumnias contra una Revolución que, habiendo sido con algunos de ellos más que generosa, tratan ahora de enfrentar nada menos que al sentimiento religioso de nuestro pueblo.

Pero ha sido también una advertencia de que no son sólo los asesinatos, las torturas, los vejámenes y las crueldades de la siniestra pandilla batistiana lo que no podrá regresar a este país: que tampoco podrán volver —a menos que este pueblo se negara a sí mismo— los abusos y las explotaciones del capitalismo liberal —tan ateo, materialista y negador de los derechos humanos como el propio comunismo totalitario—, ni la servidumbre feudal a que, hasta ahora, estuvo sometido el campesino cubano, ni la entrega vergonzosa de nuestra riqueza nacional a intereses extranjeros, ni el sometimiento político a imperialismo alguno— venga de Washington con disfraces democráticos o venga de Moscú con apariencia de una redención social que la experiencia histórica se ha encargado de desmentir con la esclavitud de un pueblo en el que el símbolo de la hoz y el martillo sólo ha servido para segar cabezas y aplastar conciencias.

Nada eso podrá volver, porque a fin de cuentas, fueron todos esos factores —el latifundismo, el imperialismo, la explotación capitalista, la servidumbre política— los que abonaron el terreno para que durante siete años trágicos se enseñoreara en Cuba el despotismo más cruel y despiadado. La usurpación del poder perpetrada por Batista y su cuadrilla de bandoleros y rufianes el 10 de Marzo no tiene, por supuesto, justificación alguna ante la historia. Pero difícilmente un hecho de esa índole se produce en un país sin la concurrencia de determinadas circunstancias políticas, sociales y económicas.

Es cierto que a Batista, durante sus siete años de crímenes y pillaje, lo apoyaron las bayonetas. Pero detrás de esas bayonetas —que resultaron impotentes para reprimir la rebeldía popular— estaban los poderosos intereses económicos, nacionales y extranjeros, que no vacilaron en respaldar al usurpador y sostener al tirano a cambio de que se les garantizaran sus escandalosos privilegios en una estructura económico-social basada en el lucro de los menos sobre la miseria de los más; estructura que Batista no creó, pero sobre la cual mantuvo su régimen de ignominias y oprobios. Por otra parte, las reiteradas frustraciones a que gobiernos democráticos, pero corrompidos, habían conducido a nuestro pueblo, y la concepción fatalista de nuestro destino histórico, sometido, según una bien planeada campaña imperialista, el inevitable y permanente tutelaje y dependencia de la poderosa nación norteamericana, acentuaron en tal forma el escepticismo popular y debilitaron tan criminalmente la conciencia nacional, que pudieron las células cancerosas del batistato invadir por sorpresa aquel ya enfermizo organismo social. Por eso, no bastaba extirpar el tumor maligno. Era necesario arrancar las raíces por donde pudiera reproducirse de nuevo. Y ésa ha sido —ha tenido que ser— la obra de la Revolución.

Sentido cristiano que informó estas Navidades, con los gobernantes compartiendo, en rústica mesa guajira, la cena de Nochebuena de sencillos campesinos.

Las proyecciones de la Revolución

Nadie duda que en tarea tan ambiciosa —la de procurarnos una Patria genuinamente libre, segura y próspera— pueden cometerse errores. Nada humano está exento de ellos. No debía nadie sorprenderse tampoco de que en un proceso de la magnitud del que estamos viviendo los cubanos, haya quien quiera arrimar la brasa a su sardina, y pintar a la Revolución a su color favorito. ¿Y qué? Se anda con mucho barullo y aspavientos en ciertos sectores porque los comunistas aplauden la Revolución. ¿Y qué se esperaba? ¿Que fueran los comunistas tan estúpidos como para ponerse frente a una Revolución que cuenta con el respaldo masivo de las inmensas mayorías nacionales? Una Revolución no es o deja de ser comunista porque los "camaradas" la apoyen, o la combatan. Sino por sus proyecciones y sus lineamientos fundamentales. Y esas proyecciones y lineamientos —justa distribución de las riquezas, mayor nivelación entre las clases sociales, redención del obrero y el campesino, afirmación y defensa de los valores genuinamente nacionales, honestidad administrativa, auteridad en las costumbres públicas, rescate de nuestra riqueza nacional, seguridad económica como presupuesto de la democracia política— son perfectamente defendibles a la luz de los principios tan antagónicos con el comunismo como los de la doctrina social cristiana.

¿Comunista la Revolución, como sostienen algunos, por la creciente participación del Estado en las actividades económicas del país? Esa es la corriente normal de los tiempos modernos. Y existe actualmente en todas partes. Sería, por supuesto, condenable, si se llegara a la estatización absoluta, no sólo no dejando margen a la iniciativa y a la propiedad privada, sino llegando inclusive a invadir el ámbito de las conciencias, como ocurre en los totalitarismos. Pero no puede, ciertamente, calificarse de Estado totalitario, a uno que como el cubano no sólo afirma en sus leyes fundamentales el derecho de propiedad privada, sino que en menos de un año de promulgada su ley de Reforma Agraria, ha entregado ya centenares de títulos —y seguirá entregando, como ya se ha anunciado— que convierten al campesino desposeído en dueño de la tierra que cultiva. Como no es posible, sin faltar a la verdad, acusar de propósitos totalitarios, a un Gobierno que al planificar su sistema de enseñanza deja constancia escrita en la Ley, del derecho de las escuelas privadas a impartir la enseñanza religiosa que deseen.

Habría que preguntarle a los celosos defensores del "sistema democrático" que censuran la Revolución cubana por haber ampliado las funciones del Estado y no haber convocado aún a elecciones, qué clase de sistema es el de Franco, por ejemplo —fundido ahora en cordial abrazo con el presidente Eisenhower— en el que no satisfecho con haber "totalizado" durante veinte años todos los ámbitos de la vida nacional —¿qué libertades se disfrutan en España?— ha anunciado el "caudillo" que permanecerá en el poder hasta su muerte. ¿O el de Trujillo, que ha convertido a su desgraciada nación en un feudo militar donde hasta para abrir un estanquillo de cigarros hay que darle "su parte" al Benefactor o a alguno de sus parientes? Nada de eso será comunismo, pero, para el caso, es igual. ¿O es que los derechos humanos y los principios democráticos sólo se invocan cuando los viola Khrushchev y no cuando los desconoce Trujillo?

No, el pueblo cubano no será jamás comunista. Es muy fuerte su vocación por la libertad para caer en tamaño disparate. Pero tampoco quiere nuestro pueblo volver a las injustas y caducas estructuras del capitalismo liberal, con su dramática secuela de privilegios, explotaciones, discriminaciones, abusos y desprecio por la dignidad de la persona humana. Todo eso, que la Revolución ha ido progresivamente arradicando, no puede volver. No puede volver la triste estampa del guajiro sin tierra y sin horizontes engordando con su miseria bolsas ajenas. No puede volver la enajenación de nuestra soberanía a poderosos intereses extranjeros. No puede volver el acaparamiento de las riquezas en pocas manos, en

(Continúa en la Pág. 20)

El impresionante espectáculo de estas Navidades cubanas, en desbordamiento espontáneo de sana alegría, ha sido la más firme desmentida a las insidiosas campañas de esa prensa extranjera que se ha dedicado a pintar con tintes sombríos la realidad criolla.

Cuba Vista Por un Sacerdote Vasco

"LA REVOLUCION NO ES COMUNISTA NI EN SUS LEYES, NI EN SUS METODOS"

—dice el Padre Azpiazu

Todas las medidas sociales de la Revolución son fundamentalmente cristianas".

por CARLOS M. CASTAÑEDA

Con la cámara de Laurentino García.

- 1 -

CAMAGÜEY. Es una mañana tibia de diciembre. Frente a la boca de un inmenso tinajón, que descansaba rechoncho en un patio criollo, hablan dos hombres bañados por los tintes policromos de un típico mediopunto cubano. Más que diálogo, hay monólogo; hasta entonces es sólo uno quien habla. Y lo hace con patente indignación —el rostro enrojecido y el gesto descompuesto— con un puñado de tarjetas que le traen en ese instante:

—Mire, le voy a mostrar las injusticias de esta Revolución, que como puede ver tengo catalogadas en un fichero.

Súbitamente su apacible interlocutor rompe su silencio, reponiéndose en una añeja vienesa camagüeyana, con una interrogante ingenua a primera vista:

—¿Cuándo usted empezó a preparar ese interesante catálogo de injusticias?

—Pues desde que la Revolución emprendió la Reforma Agraria.

—¿Y por qué desde entonces?

—Durante Batista eso era imposible. Peligroso. El Ejército se le metía a cualquiera en la casa...

—Es lamentable que no lo hubiera empezado antes —repara el bondadoso contertulio con una sonrisa— pues ese fichero sería un valioso aporte a la sociología cristiana en un medio de profundos desajustes sociales.

El P. Iñaki de Azpiazu es un apóstol de la justicia cristiana. Vasco. Por negarse a convalidar la injusticia del franquismo encaró la mazmorra y el paredón de fusilamiento. Escapó. Pero sin ella dicar en el destierro a sus principios de siempre: por eso también, el peronismo lo persiguió y lo desterró veinte años más tarde.

—¡Persevera, hijo, no desmayes! —le recomendó en abril de 1958 el desaparecido Pío XII, entusiasmado por su cruzada justiciera.

El P. De Azpiazu está en Cuba. Vino a conocer el sistema carcelario, en una encomienda misional por todo el continente. Pues la rehabilitación del preso es su empeño más caro como sacerdote. Y, desde luego, vino a ver la Revolución.

Ahí está hace un mes. De recorrido impenitente por toda Cuba, "sin que ni una vez la policía caminera detuviera su coche". Maravillado. Porque jamás vio a un país con tanta luz y jácara navideña, todo alegría popular, la alegría de la liberación.

Y con juicios hechos con el timpano y las pupilas, el P. De Azpiazu deambulando por una callejuela tapizada con focos y corgalejos, comenta la temática polémica de la infiltración comunista:

—Quizá lo digan porque las guirnaldas son rojas... Es natural que haya comunistas en Cuba y que haya penetración comunista. Pero la Revolución no es comunista ni en sus leyes, ni en sus métodos. Yo la quisiera para mi país.

—Pero los que sufren las consecuencias de la justicia social de la Revolución recurren a la manida excusa del comunismo, con lo cual no hacen tanto daño a la Revolución como al cristianismo, porque esa campaña presenta como marxistas medidas sociales, que fundamentalmente son cristianas.

Y remata sus palabras:

—Es que nos está pasando como a los comunistas, que no consiguen que sus gentes lean "El Capital". ¡Qué poco leen el Evangelio los cristianos de hoy!

-2-

De Azpiazu está en la redacción de la teída "La Quincena". Sin sus atuendos negros, en mangas de camisa. Habla. Refiere sus experiencias cubanas de una treintena de días. Y sus palabras brincan en el salón entre bocanadas de humo y asentimientos de conformidad en un auditorio de frailes y seglares.

Sagaz, incisivo, penetrante, sus juicios conforman. Siempre matizándolos con inteligentes observaciones de sus conocimientos de tierras distintas. Agudísimas. Por lo menos, para dar motivo en qué pensar.

—¿Qué me dice de Raúl Castro? ¿Es comunista? —interrumpe alguien en la tertulia animada de la redacción.

El padre ríe. Parece restar trascendencia a la interrogante:

—¡Bah! Eso es lo de siempre.

Y tras encender un cigarrillo rubio:

—Eso mismo le pregunté la noche que le vi en Ciudad Libertad. Me dijo: "¡Qué sé yo de comunismo! Lo único que sé, es que en Cuba teníamos enormes injusticias en el campo, ladrones y verdugos en el poder. Nosotros solamente queremos barrer esas injusticias e instaurar un modo gubernativo al servicio de todos."

Este comentario sobre el personaje:

—No creo que sea comunista, sino un revolucionario radical. Hombre sincero, que si fuera comunista no tendría miedo en proclamarlo. él mismo lo dice, y yo le creo.

De Azpiazu viene de América del Sur. Trae fresco el drama presente de pueblos míseros, desesperados, siempre con el temor de ver desplomarse sus libertades precarias. Y en Cuba ve una Revolución de raíces genuinas, que se plantea la necesidad de dar al hombre "libertad con pan; pan sin terror".

Delante de los frailes examina el minuto revolucionario:

—Cuba es un caso único en la América Latina. El contenente sufre como características propias del excesivo poder de los militares en la vida civil por la acción de una democracia liberal sin contenido social y por el contraste que forman inmensas multitudes hundidas en la miseria, con minorías que nadan en la abundancia. Pero en este país, la Revolución convierte los cuarteles en escuelas y realiza una audaz política de reestructuración económica, que aproxima a las clases, limitando los latifundios y promoviendo el acceso a la propiedad de los que trabajan la tierra.

—¿Quiere esto decir que Cuba se convierte en cabeza de playa del comunismo en América Latina? No. Diría que el humanismo cristiano tiene en este país, la primera seria experiencia del continente, que debe ser movida por el social cristianismo, como puede y debe serlo, dará al tremendo problema social de estos pueblos la primera lección de la única solución.

A los Estados Unidos dirige esta advertencia:

—Norteamérica y todas las democracias tienen que entender el minuto revolucionario cubano. Mirar con recelo u hostilidad a la Revolución, calumniarla, promover el retorno del pasado y detener la marcha de las reformas con el apoyo de la contrarrevolución sería a más de sangrienta tentativa, cerrar las puertas a la única justa solución y abrirlas a la desesperanza, con la cual entraría triunfalmente el comunismo en toda América Latina.

Al hablar de Trujillo hace una mueca. Asqueado. Pero reconoce que es un peligro para Cuba. Porque el déspota enajenado de Quisqueya teme que la influencia liberadora cunda en su suelo ensangrentado. No cree, sin embargo, que cualquier intento de invasión tenga éxito: el pueblo todo defendería su tierra y sus logros revolucionarios.

A manera de mensaje, también para Estados Unidos:

—Es hora ya de que las democracias poderosas continúen siéndolo fuera de sus fronteras, dejando alianzas deshonrosas con las tiranías y dando la mano amiga a los que quieran para sus países la paz y la libertad, de que gozan los ciudadanos de las potencias libres.

- 3 -

De sobremesa en un restaurante campestre, el P. De Azpiazu lamenta tener que dejar Cuba. Por mucho. Pero por sobre todo, por no poder vigilar de cerca la Revolución. Y para desde lejos sentirse próximo, pide tener periódicos, discursos y cartas frecuentes.

—Es que fuera sólo se tienen mentiras cablegráficas.

Tiene una queja amarga para la Associated Press y la United Press Internacional. Confunden. Pero nada más, porque en América Latina se tiene triste experiencia de sus patrañas interesadas: "prestan un buen servicio al comunismo por la vía del resentimiento y dejan malparada la verdad que dicen proclamar".

—Recuerdo todavía aquello de los

(Continúa en la Pág. 80)

...acusando a la Revolución de comunista, perjudican al cristianismo...

...Qué poco leen el Evangelio los cristianos de estos tiempos...

...Raúl me dijo: "qué se yo de comunismo".

TRES JUICIOS DEL PADRE AZPIAZU SOBRE LA REVOLUCION CUBANA

SOBRE RAUL CASTRO.

"Es un revolucionario radical. Hombre sincero, que si fuera comunista no tendría miedo en proclamarlo".

SOBRE LA POSICION DE ESTADOS UNIDOS.

"Norteamérica tiene que entender el minuto revolucionario cubano. Mirar con recelo u hostilidad a la Revolución, promover el retorno del pasado y detener la marcha de las reformas, sería a más de sangrienta tentativa cerrar las puertas a una solución justa y abrírselas al comunismo".

SOBRE LOS LATIFUNDIOS.

"La Revolución convierte los cuarteles en escuelas y realiza una audaz política de reestructuración económica, que aproxima a las clases, limitando los latifundios y promoviendo el acceso de la propiedad a los que trabajan la tierra".

...es hora de que las democracias poderosas continúen siéndolo fuera de sus fronteras, dejando alianzas deshonrosas con las tiranías...

...diría que el humanismo cristiano tiene en Cuba, la primera seria experiencia del continente...

Sabe que lo mejor

Domecq

Déle sabor a la vida con el sabor de

TRES CEPAS

FUNDADOR · Pochola · Viña 25.

en CUBA

PANORAMA

Días de Júbilo

A las doce de la noche, sobre un fondo alegre de calxons y campanas, las notas marciales del Himno Nacional envolvieron la Isla de extremo a extremo. La radio, las orquestas, los altoparlantes, dieron al aire la música gloriosa de Perucho, coreada por cientos de miles de voces en todos los rincones del país.

La nochebuena, una semana atrás, tuvo de fiesta íntima, limitada al ámbito del hogar. Ahora, el Año Nuevo cobraba excepcional fuerza expansiva para volcarse en las calles vestidas de colores y luces. Proscritos los cohetes, los voladores, los disparos irresponsables, se empinó jubilosamente un rumor multitudinario.

La celebración tenía tanto de saludo como de despedida. 1959 quedaba en el recuerdo y en la historia como un año estelar en el destino de la patria. No hacía falta aguardar por la serena perspectiva del tiempo para medirlo en su contenido y dimensión. En el futuro no se le identificaría en términos de fecha, sino con un sustantivo propio: Año de la Liberación.

Ese sentimiento de gratitud y cariño se traslucía en el lápiz de los caricaturistas, generalmente cruel al trazar la estampa vencida y en retirada del "año viejo". Al 59 no se le pintaba con líneas arrugadas, sino como a un anciano, amable y jovial, que dejaba a su paso un rastro de bondades y sonrisas.

La última semana de diciembre derivó en un prolongado festival. Los adornos públicos resistían bravamente el paso de los días y el castigo del viento y la lluvia. Los vecinos, celosos del lucimiento de su hogar y su barriada, cuidaban de renovar los motivos decorativos. En las noches, los cañaverales y las palmas, con sus hojas ya secas, semejaban cortinas de oro.

No cedió el trajín en los comercios. En la huella del pavo y el lechón de los turrones, la sidra y las uvas, asomó el juguete como primerísimo renglón de la actualidad. El propio 2 de enero se alzaban las tarimas y kioscos en todos los portales, prolongando el risueño espectáculo de una gran feria nacional.

El clima de entusiasmo colectivo ahogó en la indiferencia y el desdén las amenazas y baladronadas urdidas en el extranjero. No vinieron a cenar en Cuba, como habían prometido. Tampoco arribaron a tiempo para saludar 1960. A la hora de traducir en hechos el trompeteo belicoso se les enfriaba el ánimo y retornaban a ser los medrosos fugitivos del otro 1.º de enero.

Bien conocían los criminales de guerra y sus aliados que en la orilla doméstica se les aguardaba para tributarles un cálido recibimiento. No podían contar tampoco con el factor sorpresa. Las operaciones preliminares de tanteo y el torpe propósito de situar en la Isla equipos militares y células terroristas, culminaron en un fracaso.

El postrer complot descubierto y descabezado por el DIER sacó a la luz a un nuevo cabecilla en los jaleos conspirativos. Se trataba del hacendado Eugenio de Sosa Chabau, propietario del Central Santa Regina, convertido en jefe de operaciones de los "tigres" de Masferrer.

En su informe, las autoridades brindaron una visión panorámica de la conjura. El primer capítulo se escribió en las aguas de Cayo Sal, frente a Varadero, donde unidades de la Marina de Guerra capturaron un yate al mando de Sosa y del exteniente Alburquerque. En el polémico islote iban a ser recogidos por una avioneta, que los transportaría a la madriguera de Miami.

El siguiente paso, con centro de actividades en la ciudad de La Florida, consistía en una expedición encaminada a situar en lugares estratégicos de la Isla un cargamento de armas, incluyendo fusiles M-1, carabinas, bazookas, ametralladoras, morteros y municiones en abundancia. A su hora vendría la invasión, sincronizada con una ola de atentados y sabotajes.

Los complotados habían logrado establecer contacto con algunos traidores dentro de la Marina de Guerra, rezagos del marzato que así pagaban la generosidad de la Revolución. Acaso estimulados por el éxito de las primeras insinuaciones, empezaron a extender solicitudes a un lado y a otro. A poco ya estaban los agentes del DIFAR infiltrados, captando los hilos de la trama.

La conspiración se movía en un amplio circuito del Caribe, con cuarteles en Miami, Ciudad Chapitas, Honduras, Guatemala y otras repúblicas centroamericanas, por esas aguas navegaba la nave de bandera hondureña "Joven Clara", trasegando criminales de guerra y haciendo de escenario a oscuras entrevistas. Allí sesionaron, en diversas oportunidades, Oriando Piedra, Pilar García, Carlos y Modesto Ruiz Ravelo, Luis Villa Hernández y otros esbirros de igual calaña.

Uno de los enlaces en el territorio insular era la cuñada de Marcos Díaz Lanz, hermano del renegado de la FAR, nombrada Eugenia Alvarez Martínez, entre cuyas responsabilidades figuraba la de recibir, esconder y distribuir los envíos de dinamita. El depósito quedó instalado en una residencia de 19 y H, en el Vedado.

La captura de Sosa Chabau y la ocupación de importantes documentos, así como los datos reunidos por los agentes del DIFAR, permitieron seguir la pista a la conjura, identificando y localizando a los elementos comprometidos. El servicio rindió una ancha cosecha de nombres y direcciones.

En las listas de arrestados, a más de Sosa y Alburquerque, aparecían el contador Isaac Arana Ahitu y los marineros regulares Severo Echevarría Hernández, Orlando Calderín Alfonso, Juan Fernández Alvarez, Jesús Soto Herrera, Eugenio M. Agramonte Figueroa, Roberto Iglesias Sosa, José Hernández Guerra, Eduardo Navarro Vitón, Orlando Aguilar Hernández, Leopoldo Alvarez González, Obdulio Bosque, Luis Hernández Figueroa; los sargentos Benito Agustín González y Raúl Flores Rubalcaba. Por último, el teniente de navío José Falcón Fernández.

Otro de los detenidos, Mohamet Salem Yasaf, empleado de la planta eléctrica de Casa Blanca, tenía la misión de interrumpir el fluído llegada la "hora cero", para dejar a oscuras el arsenal de la Marina y las zonas limítrofes a fin de facilitar el asalto sorpresivo a dichas posiciones. Al frente de un contingente de civiles y "ex-casquitos" aparecía un tal Antonio Rodríguez Pérez, conocido por el pintoresco remoquete de "Nico Tiritos".

Lo más sobresaliente en la noticia era la evidencia del acuerdo entre los criminales de guerra y los factores contrarrevolucionarios que brotaron tras las leyes del régimen olivo. Al ex-propietario del Santa Regina podía considerársele como un símbolo de la estrecha unidad de propósito entre los verdugos del trágico septenio y los damnificados de la Reforma Agraria y la ley de alquileres. Unos anhelaban recobrar sus galones y grados militares, mientras los otros contemplaban con nostalgia sus caballerías de tierra expropiadas y sus ingresos disminuidos.

La policía ocupó dos yates de recreo, de individuos relacionados con el batistato. Eran el "Angel Primero", varado en Cabañas, y el "Nony", con fondeadero en el litoral marianense. Ambas embarcaciones venían siendo utilizadas en el alijo de equipos bélicos.

El dogal de acechanzas inmediatas quedó roto. Los enemigos de Cuba quedaban obligados a empezar de nuevo y a remendar su aparato subversivo, llenando los huecos dejados por la acción policial. El anuncio de la captura de Eugenio de Sosa y sus cómplices tuvo repercusiones de trifulca en las numerosas guaridas diseminadas alrededor de la Isla. Las distintas pandillas se prodigaron recíprocas inculpaciones.

Por la vía de visitantes procedentes de Guatemala se conocieron algunos antecedentes del plan. Conforme denunció el periódico "Revolución", Pedro Luis Díaz Lanz se encontraba ausente de sus cuarteles en la residencia de la viuda de Alemán, en Miami. Ahora se sabía de sus andanzas en el feudo de Idígoras Fuentes.

Fernando Arce Behrens y Alejandro Silva Falla, enviados por la Sociedad de Amigos de la Revolución del Pueblo de Cuba, recién creada institución guatemalteca, arribaron a La Habana con el propósito de entregar un mensaje de solidaridad al primer ministro Fidel Castro. En el curso de una entrevista con José Sergio Velázquez, de "El Mundo", describieron la impunidad y tolerancia con que actuaban los criminales de guerra y sus asociados en la tierra del quetzal.

—A estos señores —dijeron— se les permite tener horas de divulgación radial para atacar a la Revolución cubana; instalar campos de

ALARMA JUSTIFICADA, por SILVIO.
—¡Cálmate, Felipe; es que Mamá también se incorporó a las milicias...!

en CUBA

entrenamiento para los mercenarios pagados por Batista, Trujillo y representantes de los grandes intereses imperialistas de la América. Cuando íbamos a tomar el avión, algunos compañeros que fueron a despedirnos nos informaron que el ex-comandante Pedro Luis Díaz Lanz había partido con un potente avión desde Guatemala, portando un gran cargamento de armas, con rumbo desconocido.

Uniendo las piezas sueltas del complot podía conjeturarse que la chatarra transportada por el traidor era la que se destinaba, originalmente, a la expedición del hacendado del Santa Regina. Malogrado el proyecto, aguardaba en cualquier rincón de un país vecino una oportunidad para ser conducida a su destino.

La noticia de tales amagos llegaron a la opinión pública en la escueta prosa policial. La única constancia física de la presencia y las actividades contrarrevolucionarias consistió en la reanudación de las incursiones aéreas. Noche a noche, durante los días finales del año, las consabidas avionetas misteriosas estuvieron rondando las afueras de la capital.

El ruido de los aviones piratas, invisibles en las sombras de la noche, no alteró el sosiego de los habaneros. Ni se les hizo fuego ni despegaron los aparatos de la FAR. En verdad, se les ofrecieron facilidades para que tomaran tierra y cumplieran su misión, cualquiera que fuera. Los filibusteros del aire, con exagerada prudencia, declinaron la tácita invasión y retornaron a sus bases del Norte.

El renglón de los asilos políticos, desnutrido desde que se dictara la ley confiscatoria, registró un huésped en la Embajada de Guatemala. Sergio Martín Vidal, ex-capitán de la PNR y desertor del Ejército Rebelde, se acogió a la protección diplomática. Según los datos de la Cancillería, Martín Vidal, actuando como un oficial de Salas Cañizares o Hernando Hernández, había cerrado la mano codiciosa sobre los fondos a su cargo. Era un futuro recluta para la maffia.

Recuperación de Bienes, en acelerado ritmo, continuó el sobreseimiento de expedientes y la devolución de propiedades a sus legítimos dueños, una vez comprobado que no existía enriquecimiento ilícito. Parejamente, fueron intervenidas las empresas Industrias Gracarbón y Compañía Kenafera del Canimar, que formaban en los vastos negocios de los hermanos Hedges.

Otra de las tareas de Recuperación era la investigación exhaustiva de la fabulosa herencia de Rafael Salas Cañizares. Los dos años transcurridos entre su muerte y el triunfo de la Revolución permitieron a sus herederos deshacerse de inmuebles, fincas, empresas y acciones, entorpecieron la localización de los restos del jugoso botín amasado por el tenebroso cabecilla del 10 de marzo.

Lo ocupado, porción minúscula de la fortuna reunida por Salas Cañizares, consistía en la finca Villa Gloria, de Catalina de Güines; el negocio de agua mineral Virgen de Guadalupe; la finca Cuba, en Santiago de las Vegas; varias casas en el Reparto Alturas de Belén; solares en parcelación Zayas y un feudo rural en Mulgoba.

Otras muchas compañías fueron convertidas en dinero efectivo por sus herederos, como la de Transporte de Arena Macasa, con un capital de más de un millón de pesos. Igual suerte corrieron la Agrícola Comercial Rody, la cremería Bamby y la Agrícola Reisa. A nombre de la viuda se encontró medio millón de pesos en acciones de la Compañía Cyraca.

Conforme a su política de invertir correctamente los bienes recuperados, el MRBM traspasó al Instituto Nacional de la Industria Turística, el palacete que, en Quinta Avenida y calle 190, en Marianao, poseía el cacique camagüeyano José Pardo Jiménez. Autorizó asimismo al INIT para tomar aquella parte del mobiliario que le resultara útil y enviara el resto a Bienestar Social.

En cuanto a la valiosa colección de muñecas ocupadas en Kuquine, exhibidas en el Salón de los Pasos Perdidos, fue entregada al departamento de Asistencia Social del Municipio habanero. Las muñecas serían rifadas, destinando la recaudación a cubrir los gastos que ocasionaran las intervenciones quirúrgicas a que serían sometidos varios niños menesterosos. De esa forma, el lujo insolente acumulado en la guarida de Arroyo Arenas devenía en una finalidad humana.

En Santiago de Cuba, la Compañía Operadora de los muelles y almacenes pasó a ser administrada por el INRA. El nombre del antiguo propietario ahorraba explicaciones sobre los motivos de la confiscación. La empresa era de Gastón Godoy, uno de los alabarderos favoritos del marzato y, según se recordaba, "vicepresidente electo" en la farsa del 3 de noviembre del 58.

Expresó el ministro capitán Díaz Aztaraín:

—Recuperación de Bienes cesará definitivamente en el mes de febrero de 1960, habiendo cumplido ya su labor. Sin embargo, se mantendrán funcionando pequeños departamentos de vigilancia para confiscar las propiedades de los contrarrevolucionarios condenados por los tribunales de guerra.

Pero mientras llegaba el momento de cancelar sus funciones, el novel ministerio, concebido en los áridos días de la Sierra Maestra, continuaba sus tareas de profilaxis. Cinco importantes empresas de transporte por carretera fueron intervenidas, inaugurando el año 1960. Eran el Expreso Vda. de Méndez, Transporte Cuyaguateje, La Flota, Expreso Meteoro y Expreso Sur de Cienfuegos.

Al ciudadano común, habituado a actuar honestamente; le resultaba difícil seguir la turbia maraña de enjuagues que, al amparo del BANDES, convertía en millonarios a los secuaces de Batista. Se gestionaban créditos, se inventaban compañías que luego se vendían o liquidaban para crear otras nuevas. En el asunto del transporte actuó, con insaciable apetito, "Tony" Pérez Benitoa —del famoso clan—, ex-yerno del prófugo número uno.

En su edición del lunes 4, "Revolución" anunció la inminente decapitación del otrora poderoso **trust** fosforero. Como en casi todos los escandalosos negocios del marzato, el monopolio de las cerillas lactó 10 millones y medio de pesos en las ubres del BANDES.

Las fábricas en trance de ser confiscadas eran las siguientes: Industrial Casas, Rabelo y C6a., Consolidada Industrial, Fósforos del Caribe, Real y Cía., Operadora de Fósforos, La Estrella, Alberto Pérez e Hijos, Fósforos Otero, J. Simón y Compañía y Fósforos Acebo. Asimismo, el MRBM tomaría posesión, a nombre del Estado, de los bienes de la Empresa Nacional de Fósforos y de la Asociación Nacional de Fabricantes de Fósforos.

Las actividades del INRA, en el tránsito de uno a otro año, registraron la intervención de cuatro represas de agua, propiedad de la United Fruit Co., situadas en la zona 024 de Mayarí, Oriente. También quedaron al cuidado del Instituto Nacional de la Reforma Agraria un lote de ganado y un molino de piedra, en el Central Preston.

El departamento legal del INRA prosiguió la fecunda labor de entregar los títulos a los campesinos asentados en los fundos expropiados. La más reciente operación alcanzó a familias guajiras en Calabazar de Sagua y en la región de El Cobre, en la provincia oriental. El sueño de lustros, la promesa engañosa en todos los programas políticos, se convertía en realidad en apenas un año.

Paralelamente al avance agrario, la vertiente industrial del formidable aparato de progreso creado por la Ley de la Plata legalizó la adquisición de la henequenera La Estrella, de Cárdenas, a fin de asegurar la permanencia y expansión de ese centro de trabajo, que daba ocupación a quinientos obreros durante once meses en el año.

Era propósito del Estado participar en la organización y explotación de las nuevas industrias que se crearan en el país, dentro del vasto plan preparado para 1960. La intensificación de la producción agrícola marcharía a compás de la planificación industrial, hacia el común objetivo del desarrollo económico.

El departamento industrial del INRA había sido creado bajo la dirección del comandante Guevara. Consideró Fidel que el hombre que, sin medios técnicos, recursos económicos ni personal especializado, fue capaz de crear y hacer funcionar un centro de producción industrial en plena Sierra Maestra, resultaba el indicado para emprender y conducir el magno empeño de fecunda y pacífica realización revolucionaria.

Dos fechas de receso en los trajines administrativos, los propios preparativos pascuales y de Año Nuevo, con sus peculiares contornos políticos, limitaron los acontecimientos de factura oficial. Se impuso un predominante acento de festejo donde se confundían y entremezclaban los motivos navideños, el advenimiento de 1960 y, en sucesión, los aniversarios gloriosos de la epopeya de Las Villas.

La Semana de la Liberación siguió la trayectoria trazada por el Ejército Rebelde en su marcha victoriosa. Cada municipio, cada pueblo, cada villorrio conmemoró la entrada de las huestes libertadoras. El presidente Osvaldo Dorticós visitó Santa Clara el sábado 26, acompañado del ministro de Educación, Armando Hart.

El lunes 28, la ciudad de Marta Abreu, vibrante de entusiasmo y patriotismo, evocó el comienzo de la gran batalla que aplastó a las fuerzas de la tiranía. Fue el último domingo de 1958, en las penumbras del amanecer, cuando las columnas combinadas de Che Guevara y Rolando Cubela se lanzaron a la conquista de la capital villareña.

Este 28 de diciembre, en lugar de las alas siniestras de la FAE sembrando la muerte, los aviones rebeldes y los helicópteros del INRA bombardearon a Santa Clara con flores, mientras una imponente manifestación, partiendo de la Universidad Central se dirigía al Parque del Carmen para rendir tributo al "Vaquerito", el intrépido jefe de los comandos suicidas de la columna Ciro Redondo, caído en el asalto a la jefatura de policía.

Dijo Guevara en su discurso:

—Al venir a conmemorar este primer año podemos decir con toda sinceridad y sin jactancia, que es fácil gobernar cuando se utiliza como sistema el consultar la voluntad del pueblo y se tiene como única norma de todos los actos el bienestar de ese pueblo... La voluntad unida de nuestro pueblo, que ha olvidado toda bandería que no sea la bandera única de Cuba, sabrá impedir cualquier tentativa contrarrevolucionaria, de adentro o de afuera, para marchar como ahora con paso firme hacia el futuro.

Asomó el recuerdo del héroe inolvidable:

—¿Y quién no siente algo extraño en el corazón al oír su nombre, cuando se habla de nuestro extraordinario Camilo Cienfuegos, cuya historia es una historia de fe en el futuro, de sacrificio constante, de temple para sí y para sus tropas, para dar a Cuba lo que había soñado?

La propaganda del INIT, inteligentemente manejada atrajo hacia Cuba una extraordinaria oleada de turistas. Más que divisas, al Gobierno Revolucionario le interesaba de inmediato la presencia de testigos, despojados de prejuicios, a quienes ofrecer el espectáculo maravilloso de un pueblo feliz, en una patria libre.

Un grupo de personalidades norteamericanas de la raza negra visitó La Habana como invitados de Cuba. Se trataba de representativos de la industria, el comercio, el arte, los deportes, el periodismo. Entre ellos, una figura popular, la del ex-campeón mundial de boxeo, Joe Louis. Fidel Castro les ofreció una cena de despedida de año en el Salón Primavera, del Habana Hilton. El Líder revolucionario saludó 1960 sometido a la disciplina sartorial del uniforme de gala.

En el dintel del año nuevo, el canciller Raúl Roa inició su periplo por la cuenca del Mediterráneo. El sábado 2, a las nueve de la mañana, partió rumbo a Nueva York, primera escala en el viaje que le conducirá a Europa y Noráfrica, en misión diplomática relacionada con la proyectada conferencia de países subindustrializados, con sede en la capital cubana.

El equipo del Canciller estaba integrado por el subsecretario técnico, licenciado Francisco Chavarry; Raúl Roa Kouri, delegado alterno en la ONU, y el introductor de embajadores, Manuel Yepe. La agenda del viaje comprendía la RAU, Túnez, Marruecos, Italia y Yugoeslavia. Entre las personalidades a visitar estaban el presidente Gamal Abdel Nasser, el mariscal Tito y el Papa Juan XXIII.

Al atardecer, envuelto en abrigo y bufanda, Roa fue entrevistado por Prensa Latina, en el aeropuerto internacional de Ildewild, en Nueva York. El reportero se interesaba por las perspectivas del evento señalado para la capital cubana.

—Esa reunión —explicó el Canciller— a la que se le ha cambiado el nombre de Conferencia de Países Subdesarrollados por Subindustrializados, a petición de la India, será la conferencia de los países con hambre. La convocatoria será hecha formalmente a mi regreso a Cuba; pero es muy posible que se haga conjuntamente con otros países latinoamericanos, europeos, asiáticos y africanos.

—A ese fin es que, coincidiendo con mi viaje al Mediterráneo, parten en estos días para Latinoamérica, Asia y Africa, tres delegaciones cubanas, con el propósito de realizar gestiones concurrentes a la mía. La estructuración técnica que la Conferencia contará con la ayuda de la Secretaría General de las Naciones Unidas, cosa que perfilaré a mi vuelta a Nueva York, a fines de enero, de paso para Cuba.

Previamente al arribo de RR, las agencias cablegráficas habían difundido la opinión de supuestos "voceros" del State Department, anunciando una "política más firme de los Estados Unidos en relación con Cuba". La firmeza consistía en la resurrección descocada del **big stick** y en las restricciones azucareras.

Comentario de Roa:

—Cuba está dispuesta a revisar sus relaciones con Estados Unidos de acuerdo con la nota enviada a la Secretaría de Estado norteamericana por el Gobierno cubano. En cuanto al azúcar, estamos demandando la aprobación de un convenio bilateral y la consiguiente eliminación, en cuanto a Cuba, del sistema de cuotas.

Mordaz:

—Las relaciones con Estados Unidos pueden mejorar, claro está, porque de hecho existen en un excelente grado entre ambos pueblos. La prueba está en los cinco mil turistas que actualmente visitan la Isla, a pesar de la campaña en contra que se hace en la prensa norteamericana. Esos turistas ven como se desvanecen las mentiras que se publican, por su propio peso.

—Las Pascuas de este año y las fiestas del primer aniversario de la Revolución —dijo finalmente— dan un mentís a todo lo que se ha venido diciendo en el extranjero. El pueblo se dio cuenta de que estaba celebrando las Pascuas de la Libertad, porque lo que ha sucedido es que el pueblo cubano se ha encontrado a sí mismo. Fueron unas Pascuas "humanistas". En cuanto a la celebración del primer aniversario de la Revolución, fue el momento más glorioso y lleno de júbilo que ha experimentado el pueblo.

La nota disonante de la semana la ofreció el Movimiento Obrero. Enturbiando el amanecer del Año II de la Liberación, dirigentes sindicales escenificaban una trifulca estéril, quebrando el espíritu de unidad que clausuró el X Congreso de la CTC. Conrado Rodríguez, Jesús Soto, David Salvador, líderes, sindicatos y federaciones encendían la pugna.

La batalla a los residuos del mujalato derivó en motivo polémico. Se estaban ensayando, peligrosamente, procedimientos mujalistas para erradicar el mujalismo. Es decir, recurriendo a las depuraciones "desde arriba", con desconocimiento de la voluntad y la opinión de la masa. Fidel, en su discurso de la CTC, había señalado a la dirigencia una función fiscalizadora.

—Yo creo —dijo el Primer Ministro, refiriéndose a la depuración— que esa es una tarea que debe ser realizada principalmente por los propios trabajadores. Pero entiendo que el ejecutivo de la CTC debe tener facultades para sancionar cualquier caso de deslealtad o no cumplimiento de estos principios.

Buen ejemplo de método correcto fue la vía utilizada para resolver la crisis creada en el seno del sector artístico con motivo de la inhabilitación del cantante "Manolo" Fernández. El domingo 3, en una asamblea celebrada en su local social, los propios artistas designaron un comité provisional, encabezado por Violeta Casal.

—La ACAT —explico la locutora de Radio Rebelde— será convertida en Sindicato de Artistas como en otros países y como cumple al momento revolucionario y social que tenemos delante. Quiere esto decir que el Sindicato protegerá igualmente a todos sus miembros, sin consideración a su actuación política. Así, Manolo Fernández o cualquiera otro que sea inhabilitado sindicalmente por su conducta contrarrevolucionaria, no estarán impedidos de trabajar en Cuba o fuera de Cuba. Contrariamente, el Sindicato los amparará igual que a todos sus miembros.

—Lo que no podrán es ocupar cargos dirigentes ni tener voz o voto sobre el rumbo de la clase. La inhabilitación es de índole política, como política fue la falta, pero no se les acorrala ni se les condena al hambre. La Revolución es generosa siempre. Esa inhabilitación política tampoco es por vida. Se limita a diez años.

El alumnado universitario inauguró un nuevo tipo de vacaciones. Aprovechando el receso de verano, las brigadas del Alma Mater partieron rumbo a la Sierra Maestra para un breve cursillo de adiestramiento militar en las montañas. Sus campamentos se plantarían al pie del Turquino y tanto los jóvenes como las muchachas harían la dura vida de campaña. Era otro símbolo de la Nueva Cuba.

Otras noticias en el recuento correspondían al renglón de la propaganda exterior y exhibían perfiles diplomáticos. Se trataba de dos folletos, uno, editado por Miró Cardona, en Madrid, reproduciendo la ley número 635 sobre el petróleo —disciplina jurídica del subsuelo— y la 636, creando el Instituto Nacional de la Industria Turística (INIT). En otro documento, la Sección de Prensa de la Embajada de Cuba en Panamá recogía la nota respuesta del Gobierno revolucionario a Washington.

En la ONU, el embajador alterno, Raúl Primelles —veterano de las luchas por el adecentamiento de Cuba— formuló declaraciones con motivo del primer aniversario del triunfo revolucionario:

—El Gobierno cubano, promulgando leyes justas, con su doctrina humanista, nacionalista y de amplio y radical sentido social, hará la felicidad de todos los cubanos, muchos de los cuales vivían hace un año sin tener resueltas sus necesidades más elementales.

—En el año 1959, al triunfar sobre la tiranía, logramos nuestra absoluta independencia política. En el año 1960, al triunfar sobre los grandes enemigos de nuestra causa, lograremos nuestra plena independencia económica.

La última comparecencia oficial ante las cámaras de TV tuvo como protagonista al presidente Osvaldo Dorticós. Antes de iniciar el programa en el Canal 4, el director de Comentarios Económicos, Orlando Naranjo, entregó al Primer Mandatario el cheque con el cual los empleados de CMBF contribuían a la consigna de "aviones y armas para Cuba".

Expresó OD a propósito de la transformación del campo isleño:

—La Reforma Agraria está en proceso de plena maduración, es un hecho histórico incontrovertible que ni los años futuros ni los esfuerzos reaccionarios podrán destruir. Es uno de los éxitos más sonoros, más trascendentales de este proceso revolucionario...

El estado de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos también era sometido al criterio presidencial:

—Decir que esas relaciones ofrecen un panorama óptimo en la actualidad, sería mentir, lo cual ... implica que descartemos toda posibilidad de mejoramiento futuro. El desarrollo en el porvenir de las relaciones entre ambos países estará condicionado por la actitud que el Gobierno de los Estados Unidos mantenga frente al nuestro, porque

—¡¡AQUI VA TODO!!
—Oiga, pero la Reforma Agraria va...
—¡¡Cómo que si va!! ¡¡Y la cuota también, compay!!
por ARROYITO.

AL REGRESO DE LOS REYES, por ARROYITO.
—¡Cómo ha cambiado aquello, Ali-bón! ¡En todos los lugares donde le apretaban los huesos a la gente hay una escuelita!

OPERACION AZUCAR

Aquí viene la flotilla para hacer

FORD'60

la zafra...

Más potentes... Más fuertes... Más duraderos...
son los nuevos camiones Ford 1960
con
ECONOMIA CERTIFICADA

Después de haber sido sometidos a las más rudas pruebas de laboratorio, los más renombrados ingenieros independientes de la industria automotriz, extendieron el Certificado de Economía a los nuevos camiones Ford '60.

En esta zafra, usted puede confiar en que obtendrá mayores utilidades, transportando sus cañas con más rapidez y economía en los nuevos camiones Ford '60.

Visite hoy mismo a su concesionario Ford y compruebe los hechos que demuestran, que los camiones Ford '60 cuestan menos al comprarlos, menos al utilizarlos... y rinden más!

Una vez más, Ford demuestra en 1960 que...

USTED OBTENDRA MAS POR SU DINERO CON CUALQUIER PRODUCTO DE LA FORD

Distribuidores Autorizados **FORD**

National Motor
HABANA
•
El Relámpago
HABANA

H. Mijares
PINAR DEL RIO
•
Virgilio Moro, S. en C.
SANTA CLARA

Garage Casino
CAMAGUEY
•
Autos Ros
SANTIAGO DE CUBA

Suc. de M. Alvarez Olivé
MANZANILLO
•
Autos Norte
HOLGUIN

en CUBA

lo que sí es una cosa absolutamente cierta y definitiva es que la posición adoptada en la actualidad por el Gobierno cubano en defensa integral de la soberanía nacional es una posición firme, y, repito, una posición definitiva.

Sobre la situación azucarera expedía un boletín optimisma:

—Las perspectivas azucareras creo que no pueden ser mejores. Parece que es ésta una afirmación feliz en tiempos pascuales y en las postrimerías de un año de liberación.

La frustrada compra de aviones a Inglaterra era tema puesto a debate por el periodista Eduardo Héctor Alonso. Después de fijar la responsabilidad de los Estados Unidos:

—No vamos a acudir a la compra de aviones indiscriminadamente —enfatizó— en cualquier país, por puro capricho. Nos han obligado a ello, y lo haremos si eso es necesario. Fundamentalmente, previamente y delante de todo tipo de escrúpulo y de prejuicio está la defensa de nuestra integridad nacional, y no paramos mientes a la hora de defenderla.

Dorticós señalaba la firme postura de Cuba frente a las agresiones organizadas desde playas extranjeras, declarando que el Gobierno revolucionario no había determinado ninguna acción diplomática especial para evitar dichas actividades:

—Esto no descarta la posibilidad de que realicemos gestiones diplomáticas. Pero por el momento, frente a todos esos anuncios, amenazas, movilizaciones, concentraciones anunciadas en países cercanos a Cuba, nosotros sólo hemos planteado una respuesta: ¡Si van a venir, que vengan cuanto antes! Sin conferencias internacionales, sin actuaciones diplomáticas, con la sola decisión popular de defender nuestro territorio y nuestra revolución es suficiente.

El análisis de la situación exterior recalaba en el escabroso tema de la OEA. La respuesta del interrogado era definitiva:

—La OEA no está cumpliendo su misión pero Cuba no por eso abandona la Organización de Estados Americanos sino que luchará porque pueda convertirse en un instrumento eficaz. No sabemos si eso pueda lograrse. Pero claro está, es una trinchera más de pelea, y en ella estaremos presentes mientras esa trinchera sea útil para pelear.

La próxima conferencia de las grandes potencias "en la cumbre" arrancaba la siguiente opinión de Dorticós:

—Es buena hora ya en el mundo de que el destino de las naciones pequeñas, sea también decidido por las naciones pequeñas. Esas conferencias en la cumbre, en definitiva, no deciden nuestro destino porque las naciones pequeñas, las naciones subdesarrolladas, están ya al margen de conferencias internacionales y de conferencias en la cumbre, labrando por sí solas su futuro destino histórico y el ejemplo de Cuba me parece evidente y notable al respecto. Por eso nosotros empeñamos nuestro esfuerzo en desarrollar nuestro destino futuro al margen y por sobre esa conferencia. Poco esperamos de ella y mucho esperamos de nosotros.

La cooperación de la prensa a la Revolución era puesta sobre el tapete. Respuesta:

—La objeción que puede hacer el Gobierno revolucionario, no a la clase periodística, sino a la prensa es la que los señores periodistas conocen y concierne a parte de la prensa. A la prensa que ha adoptado una actitud contrarrevolucionaria y que ha puesto por encima de los supremos intereses del país, los particulares intereses que algunas empresas periodísticas representan en nuestro país. Creo que repetir aquí nombres y hacer alusiones huelga. Han sido una y otra vez mencionados, y ese no es un criterio de tal o cual personero del Gobierno; es el criterio unánime del Gobierno revolucionario con el cual todos nos corresponsabilizamos.

Al cierre de BOHEMIA, martes 5, los cintillos periodísticos ofrecían una panorámica del acontecer nacional: "Molerán todos los ingenios antes del día 15 de febrero"; "Extraordinaria cosecha de tomate"; "Continúa en maniobras la brigada de estudiantes"; "Entregará 320 casas el INAV..."

La vertiente política también era pródiga en noticias y pronunciamientos. La NBC situó sus cámaras frente a la estampa barbuda del primer ministro, Fidel Castro, en una toma para el programa Today, de la National Broadcasting, en Nueva York. Las respuestas del líder revolucionario fueron breves, pero definitorias. La esencia de la entrevista se condensó en una frase:

—¿Qué es lo más importante que Cuba necesita ahora de los Estados unidos? —preguntó el periodista Wilson Hall.

—Buena comprensión.

Acción Católica Cubana brindó un esclarecimiento oportuno. Muchos la habían vinculado a los trajines partidistas del recién estrenado Movimiento Demócrata Cristiano. La ACC, en un documento suscrito por el presidente de la Junta Nacional, disipó la confusión:

—La Acción Católica Cubana no tiene relación alguna con el Movimiento Demócrata Cristiano.

La nota final sopló desde el norte, adoptando la forma de una epístola de Carlos Márquez Sterling al periódico "Información". El ex-profesor universitario pretendía sacudirse la acusación formulada por el vespertino "La Calle", que lo colocaba en trance de sustituir a Núñez Portuondo y a Gómez Gimeránez como "presidente" del equipo de los criminales de guerra.

La negativa, por supuesto, era sólo un pretexto para la reaparición publicitaria del viejo politicastro. Se trataba del estreno, público y oficial, de un nuevo vocero contrarrevolucionario actuando como amplificador de las miserables campañas contra Cuba, Repitió, con ejemplar docilidad, las acusaciones de "comunizante", "dictatorial" y "antidemocrática" colgadas al régimen verdeolivo.

Surgía otro aspirante a "quisling".

1959

Más de 800 Leyes

UN itinerario de trabajo jalonado por más de 800 leyes revolucionarias daba fe de la obra realizada por el Consejo de Ministros durante el Año de la Liberación. La primera sesión se efectuó en la Universidad de Oriente, en Santiago de Cuba, la madrugada del 2 de enero; la última, el lunes 21 de diciembre.

En el curso del año se produjeron diversos cambios en la composición del equipo. El ex magistrado Urrutia, incapaz de asimilarse el espíritu pujante y desinteresado de los nuevos tiempos, retornó a la oscuridad de donde le había sacado Fidel Castro. La primera magistratura, en manos de Osvaldo Dorticós, cobró brillantes relieves.

A mediados de febrero, atascado el aparato gubernativo, el premier Miró Cardona renunció a su cargo para facilitar el acceso al timón de mando del líder de la Sierra Maestra. De esa forma se puso fin a la parálisis oficial creada por el entonces inquilino de Refugio número uno.

La renovación del gabinete se produjo en varias etapas. En la primera, al pasar a la judicatura el ministro de Justicia, le sustituyó el subsecretario Alfredo Yabur. La segunda se desarrolló a principios de junio, con el ingreso de Raúl Roa, José A. Naranjo, Pedro Miret, Ruiz de Zárate y Raquel Pérez, que pasaron a ocupar las vacantes que dejaron Agramonte, Luis Orlando Rodríguez, Sorí Marín, Martínez Páez y Elena Mederos.

A fines de octubre, el comandante Raúl Castro se hizo cargo del ministerio de las Fuerzas Armadas, de reciente creación, en tanto que Martínez Sánchez pasaba a la cartera de Trabajo, hasta entonces atendida por Manolo Fernández. El último cambio afectó a Obras Públicas y Recuperación de Bienes Malversados. Dos caras nuevas se insertaron en el gabinete: la del arquitecto Osmani Cienfuegos y el capitán de corbeta Rolando Díaz Aztaraín. Ray y Faustino Pérez fueron trasladados a otras funciones. Parejamente, Felipe Pazos fue reemplazado en el Banco Nacional por el comandante Guevara.

Ninguna de las modificaciones ocurridas en la estructura del régimen verdeolivo, a excepción del caso Urrutia, encuadra dentro del concepto tradicional de crisis. La palabreja, rótulo utilizado para calificar las combinaciones y forcejeos de la vieja política, nada tenía que hacer en la nomenclatura revolucionaria. Los ministros, como los comandantes, se utilizaban y removían según las necesidades del servicio.

Los cambios, pues, introduciendo variedad de matices, no alteraron la línea de conducta inaugurada el primero de enero. Durante el primer semestre, se aprobaron 423 leyes. Algunas de ellas: aboliendo los odiosos tribunales de Urgencia; suprimiendo la cuota sindical obligatoria; rebajando la franquicia postal; amparando a los trabajadores despedidos por motivos políticos; la famosa ley 40, de estímulo a la honestidad del contribuyente; creando el Ministerio de Bienestar Social; suprimiendo gastos de representación y reembolso a los ministros; equiparando las tarifas eléctricas del interior a las de la capital y disponiendo la confiscación de todos los bienes de Fulgencio Batista y sus conmilitones.

En el mes de marzo, el gobierno violó el tabú que protegía a las poderosas empresas extranjeras, acordando la intervención de la Cuban Telephone Company. Seguidamente barrió con otro de los insolentes privilegios de antaño, eliminando la inmunidad parlamentaria respecto a los delitos comunes. La medida tenía carácter simbólico, ya que resultaba difícil que los "manengues" pudieran retornar al Capitolio.

Una de las características del marzato fue la proliferación de siglas. Detrás de cada organismo se parapetaba una banda de bucaneros en perpetuo saqueo del tesoro público. Las instituciones creadas por la revolución respondían a un propósito distinto. Así surgieron el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica, la Comisión Nacional Codificadora, la Imprenta Nacional, la Comisión Nacional de Acueductos y Alcantarillados, el Instituto Cubano de Cartografía y Catastro...

En abril se acordó un estudio para la reducción de las tarifas eléctricas; se aumentó el número de camas en el Hospital de Dementes de Mazorra; se creó un organismo en el Ministerio de Defensa para la asistencia de las víctimas de la guerra y sus familiares. Otra ley de extraordinaria importancia, la 218, fijó un precio legal a los solares yermos y autorizó su venta forzosa en determinados casos.

Se hizo una emisión de bonos de 45 millones de pesos para la consolidación parcial de la deuda pública. Se organizó un departamento para la asistencia técnica material y cultural al campesino y otro para la repoblación forestal a cargo del Ejército Rebelde. Asimismo se dictó una pragmática que extendió la inamovilidad laboral a los obreros agrícolas y otra que rebajó al seis por ciento el tipo de interés en los préstamos garantizados con hipotecas, que gravaron fincas urbanas, y al cuatro por ciento cuando las mismas hubieren sido afectadas por la ley de alquileres.

A la sazón ya existían indicios suficientes para establecer la identidad revolucionaria del régimen de la Sierra Maestra. De muchos parabrisas empezaron a desaparecer los letreros de "Gracias, Fidel". En ciertos círculos empezó a gestarse un murmullo de disconformidad. Al decir de las zonas afectadas en sus intereses y privilegios, Fidel iba demasiado lejos.

—No convienen precipitaciones. Es peligroso incurrir en excesos, surgieron los portavoces de la cautela.

La respuesta oficial consistió en un nuevo y vigoroso impulso. Una tras otra salieron las leyes 245, reduciendo a la mitad los pagos mensuales en los contratos de compra-venta a plazos de algunos artículos; la 270, declarando de uso público una franja de 100 metros en todas las costas y playas de la Isla. Paralelamente, el municipio habanero se hizo cargo de la administración del Mercado Unico, monopolio irritante cuya concesión estaba vencida.

Mayo registró el acontecimiento estelar de la Reforma Agraria, promulgada en el firme de La Plata, en el corazón rebelde la Sierra Maestra. Un nutrido séquito dio escolta a la ley fundamental de la revolución cubana. Se votaron los siguientes créditos: de diez millones para el BANFAIC; para auxiliar a las familias campesinas de la cordillera oriental; para centros escolares en toda la Isla y de cinco millones destinado a la repoblación forestal. Por último, la ley creando el Banco de Seguros Sociales.

En junio la ola legislativa abarcó un ancho campo, poniendo énfasis en el mejoramiento de los estratos más humildes. Una ley reguló el funcionamiento del Departamento de Construcción de Viviendas Campesinas del Ejército Rebelde; varias reforzaron los créditos para distintas atenciones del Estado; la ONCEP —muestra de la caridad de vitrina— pasó al Ministerio de Bienestar Social.

El INRA se hizo cargo de los bienes y acciones de la Compañía de Fomento del Túnel de La Habana. La Caja Postal de Ahorros quedó facultada para realizar préstamos a los empleados públicos y privados, erradicando la institución criolla del "garrote". Por una reforma a la Constitución se extendió la pena de muerte a los culpables de delitos contrarrevolucionarios. En el ámbito internacional, un decreto rompió las relaciones con la satrapía trujillista.

El sexto aniversario del 26 de julio, junto a la conmemoración multitudinaria de la Plaza Cívica, se sustanció también, convirtiendo en realidad muchos de los ideales abonados con la sangre de los héroes del cuartel Moncada. Así cooperativas escolares, protección a la niñez desamparada, unificación de la Reforma Tributaria, organización de las playas populares, reforma del Código de Defensa Social, procedimiento para el reintegro de los márgenes ilícitos en las contratas de obras públicas, etc.

Desglosado Urrutia de la primera magistratura, el presidente Dorticós suscribió una ley reduciendo los haberes de su cargo y aplicando radicales economías en el hinchado presupuesto palatino. A seguidas se puso punto final al racket de los libros de texto en la primera y segunda enseñanza, cancelando la extorsión a los padres de familia. Y ya en el plano de eliminar todas las formas de atraco, grandes y pequeñas, se rebajó el precio del estacionamiento de autos en las zonas establecidas con ese fin.

Al entrar el año en su segunda mitad, era claro que en Cuba estaba en marcha una revolución de hondas raíces. Al paso de los meses se deslindaron los campos y los intereses afectados por la marea verdeolivo acabaron cobijándose, como era lógico, bajo la infame bandera de la Rosa Blanca, siguiendo el índice ensangrentado de "Chapitas". En agosto explotó la grotesca conjura trujillista.

Coincidiendo con el doble episodio de Miramar y Trinidad, el Consejo de Ministros aumentó las consignaciones para atención hospitalaria y declaró la guerra al mosquito. En la vertiente social y económica acordó nuevos procedimientos para la resolución o cumplimiento de los contratos de compra-venta a plazos de bienes muebles; redujo las tarifas de electricidad y gas; incrementó de 200 a 400 pesos el máximo de las jubilaciones y pensiones del Retiro Civil y concedió un subsidio de 20 millones de pesos al INRA para llevar adelante la Reforma Agraria.

A lo largo de ese tiempo tocó el turno de confiscación al botín

LA ENTUSIASTA, por SILVIO.

—¿Tú no crees que ya es hora que doña Filunga guarde los adornos con que festejó las Pascuas?

Miscelánea

"DIAS Contados". —Las emisiones de bonos del Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas correspondientes a los sorteos de Nochebuena y Año Nuevo se agotaron apenas salieron a la calle. El índice de aumento se venía advirtiendo desde semanas anteriores. El hecho, según los observadores, se debe al formidable impacto propagandístico representado por las casas ya construídas y entregadas por el INAV. Treinta y dos mil obreros continúan laborando en la construcción de las nuevas viviendas, desde el rascacielos en proyecto para la Plaza del Vapor hasta residencias familiares de siete pesos mensuales. Sentenció Pastorita Núñez: "Los días de solares como "El Palomar" y "La Siguanea" están contados".

***

AZUCAR PARA CHINA.— El Instituto Cubano de Estabilización del Azúcar acaba de concertar una operación de venta de cincuenta mil toneladas de crudo a la **China National Food Export Corporation**, al precio de 2.93 centavos libres a bordo, comenzando los embarques en el propio mes de enero. La corporación asiática pagará por este cargamento 1,147,111 libras esterlinas convertibles, que representan para Cuba un ingreso de 3,229,739 dólares. La negociación, parte de una política de relaciones comerciales con todo el mundo, abre la perspectiva de que los compatriotas de Mao Tse Tung se conviertan en clientes regulares de Cuba. Habiendo divisas por medio, ninguno de los ultramontanos del patio ha expresado su alarma ante la afluencia de dólares "rojos".

***

REVOLUCION EN REVOLUCION.— No es corriente que la edición de un periódico sea un acontecimiento. El día 24, la de Revolución lo fue en toda la capital. Según fueron inundando La Habana sus 150 mil ejemplares, la edición, de vibrante contenido popular, se adueñó del interés general. En sus setenta y seis páginas, profusamente ilustradas, pudo abarcarse lúcidamente toda la obra revolucionaria durante un año de tensa y valerosa iniciativa en favor de la nación y de sus hijos. Una hazaña periodística, eco fiel de la hazaña política que protagoniza el pueblo de Cuba, acometida con eficacia y agilidad ejemplares por Carlos Franqui y Lisandro Otero, secundados por un equipo juvenil y entusiasta de redactores, reporteros y fotógrafos. La Revolución en Revolución.

***

ESTAMPA DE LA EPOCA.— Sucedió en la recepción a los jefes de misiones diplomáticas por el presidente Dorticós, el día 1º de año. El Palacio bullía de casacas rameadas, uniformes de gala y elegantes trajes femeninos. Transcurría la fiesta entre cortesías y cumplimientos de formalidad protocolar. Hasta el mismo Fidel Castro estaba de gala. De pronto, por los balcones, penetraron voces jubilosas, masivas. Los festejantes de adentro, gobernantes, diplomáticos, damas, salieron a la terraza y vieron la causa: eran las milicias universitarias que desfilaban marcialmente, entre las aclamaciones del pueblo, rumbo al Pico Turquino. Se oyeron vivas a Fidel, al presidente y a la revolución. Y se produjo la corriente irresistible de simpatía entre el alma de la calle y la de la mansión: embajadores, señoras, funcionarios, algunos aún copa en mano, mezclaron sus ovaciones a las del ciudadano anónimo. Una estampa de la época.

***

VUELOS DE AMISTAD.— Cuando los contrarrevolucionarios creían haber asesinado el turismo con sus calumnias y agresiones, la última semana de 1959 registró un extraordinario movimiento de visitantes a Cuba. El Instituto Nacional de la Industria Turística (INIT), presidido por Fidel Castro, acaba de anclarse un éxito rotundo con el plan de Los Vuelos de Amistad (Friendship Airlift), prorrogados hasta el 15 de enero en vista de la excelente acogida. Las principales empresas de aviación han tenido que habilitar vuelos extras para servir a la excepcional afluencia de huéspedes norteamericanos, acogidos al plan que rebaja en un cincuenta por ciento el precio de los pasajes, tomados en la Florida. Antes que finalice el invierno se esperan nuevos aluviones del exterior, resultado de la campaña de propaganda que a un costo aproximado de un millón de dólares se hará en Estados Unidos y Canadá.

***

FALTAN VEINTE MIL TECNICOS.— Lo anunció en la Universidad Central de Marta Abreu el comandante Ernesto Guevara, presidente del Banco Nacional, en el discurso pronunciado al ser investido de doctor Honoris Causa en la escuela de Pedagogía de dicho alto centro docente: los planes de desarrollo económico e industrial que tiene en proyecto el gobierno revolucionario exigen cinco mil ingenieros y quince mil técnicos industriales más. Para una Cuba en plena reconstrucción y expansión, la necesidad de expertos en distintas ramas del saber —particularmente las de la ciencia aplicada —es fundamental. Se incrementa el estudio de carreras que eran hasta hoy desestimadas y que deben figurar, como no sucede actualmente, en los programas de estudio. Para la juventud, la planificación industrial de Cuba abre un ancho horizonte de progreso.

* * *

CUBA EN EGIPTO.— Edgar Gallad, propietario y redactor en jefe de "Le Journal D'Egypte", comenta en ese importante pe-

(Continúa en la Pág. 81)

del aventurero italiano Giacomo Menasce, testaferro del sátrapa de Kuquine; modificó preceptos del Código de Defensa Social para facilitar la reeducación y rehabilitación de menores; creó las Casas de Observación, como parte en la campaña contra la delincuencia juvenil; dispuso el replanteo del personal de las Escuelas Primarias Superiores; creo diez mil aulas de enseñanza común; reorganizó el Ministerio de Estado y estableció una regulación legal de carácter nacional del mercado de huevos en protección a los avicultores y el público consumidor.

Y en el itinerario de octubre y noviembre: "Torniquetes" en los ómnibus; emisión de cien millones de pesos en bonos de la Reforma Agraria; Dirección Nacional de Estadísticas; reforma constitucional concediendo jurisdicción a los tribunales revolucionarios para conocer de los delitos contrarrevolucionarios; autorización a Trabajo para intervenir las empresas que paralizaron sus negocios; rebaja de tasas fiscales sobre los vinos cubanos; aumento de la subvención del Estado a la Universidad de La Habana.

Réplica al bombardeo de la capital fueron las leyes petroleras y de minas, rescatando para el patrimonio nacional el rico subsuelo cubano. A principios de diciembre disminuyó el ritmo legislativo. Luego, afanoso de entrar en 1960 sin problemas pendientes, Fidel convocó al Consejo de Ministros para el lunes 21.

El presidente Dorticós solicitó del ministro Osmani Cienfuegos un informe sobre el proyecto de reglamento de la ley de los solares yermos. Había sido objeto de una laboriosa elaboración, gestándose en el FHA y elevado después de la Junta Nacional de Planificación, al propio presidente y a los departamentos de Justicia y Obras Públicas.

La ley, promulgada desde el 7 de abril, no se había reglamentado, impidiendo a los particulares la adquisición de terrenos para edificación de viviendas. La clave radicaba en el precio tope de cuatro pesos el metro cuadrado y en la aplicación a los contratos de ventas a plazos efectuados con anterioridad a la pragmática.

El reglamento comenzó por aclarar el concepto de "áreas urbanas" y a renglón seguido precisó el de "solares yermos".

—Son los no edificados o los que teniendo alguna edificación el valor de ésta sea por lo menos tres veces mayor que la cantidad resultante de multiplicar el área del terreno por el precio promedio legal establecido. Si la edificación no se hubiere ajustado a las normas establecidas por la Junta Nacional de Planificación sobre el mejor uso de los terrenos, se considerará también solar yermo, cualquiera que sea su valor.

—No se considerarán solares yermos los jardines, patios, parques, zonas de estacionamiento, campo o fincas de recreo, deporte o entrenamiento y terrenos que sirvan de asiento a una explotación comercial o industrial, mientras cumplan el fin a que están destinados.

Indicaba la fórmula del precio tope:

—Se establece que el precio promedio legal de los solares yermos no podrá ser superior a cuatro pesos el metro cuadrado. No obstante, cuando se pretenda la construcción de un reparto en el que se proyecta la instalación de servicios públicos y construcciones de uso comunal de superior calidad y alto valor, en que resulte un precio promedio superior al establecido, podrá solicitarse previamente autorización de la Junta Nacional de Planificación, sometiéndole el proyecto, presupuesto y estimado del precio promedio legal, pudiendo ser autorizada excepcionalmente la construcción del reparto cuando se estime la alta conveniencia de las características urbanísticas propuestas.

En el caso de los solares yermos vendidos a plazos con antelación a la ley se optó por una regla expeditiva: rebajar su precio en un 30 por ciento, no del saldo, sino del total pactado. Si el comprador hubiere abonado más del 70 por ciento, el repartista no tendría que reintegrar la diferencia. Si resultara un saldo a favor del vendedor, se abonaría en el mismo número de plazos que quedaren pendientes.

Otra ley importante de fin de año se refería a la reforma integral de la enseñanza. Sus innovaciones más sobresalientes eran las siguientes: todos los maestros se agruparían bajo una sola denominación, la de maestros primarios. Se organizarían y desarrollarían cursos intensivos, seminarios, estudios de superación profesional y cuantas actividades didácticas fueren necesarias para convertir los especiales o de especialidades en maestros de enseñanza primaria.

La enseñanza secundaria se desdoblaba: la secundaria básica, de tres años, y la secundaria superior, también de tres años. Los jóvenes que hubieren cursado el sexto grado quedaban capacitados para continuar sus estudios en las escuelas Tecnológicas, Agrícolas e Industriales.

La tercera legislación de trascendencia aprobada en la citada fecha extendía los beneficios del seguro social a todos los trabajadores, señalando el mínimo a percibir en cuarenta pesos mensuales. Los retiros y seguros, excepción de los profesionales, quedaban unificados a través del Banco de Seguros Sociales, regido por el comandante Lusson. Se fijaba en un diez por ciento de la nómina la contribución, a partes iguales, entre obreros y patronos.

Y como para escoltar las tres leyes principales, fue modificado el artículo 24 de la Constitución, que abría el camino a la confiscación de bienes a los contrarrevolucionarios. Se regulaba la concesión de becas para estudios; se creaba la comisión para la campaña internacional de la semilla y se establecía la Comisión Interdepartamental de Política Económica y Exterior en el Ministerio de Relaciones Exteriores y otras de menor importancia.

Más de 800 leves marcaban el fecundo balance del Año de la Liberación. 1959 entraba en la historia.

Y LLEGO EL TURISMO, por ARROYITO.

—Mire, Mister Chory; después de lo que yo leí allá de Cuba, aquí sería un buen negocio meter un par de buenas agencias de noticias.

MEDICOS

"Cuba Adelante..."

LAS recientes elecciones del Colegio Médico Nacional, culminadas con el triunfo del nuevo Partido Médico de la Revolución por el estrecho margen de veinte votos, en una reñida justa, abrían una nueva etapa en el sector profesional más combativo de Cuba.

Nunca faltaron médicos en todas las intentonas libradas durante los siete años para extirpar el corrompido tumor de la dictadura. Cinco mártires ofrecidos a la revolución lo atestiguaban, así como la conclusión de la gesta emancipadora, cuando más de treinta galenos descendieron de las serranías insurrectas con sus gloriosas barbas rebeldes. Entre ellos figuraban los oficiales Ernesto Guevara, Julio Martínez Páez, Sergio del Valle, René Vallejo, Bernabé Ordaz, Raúl Trillo, Alberto Ivieta, Eduardo Sarría, René Fajardo, José R. Machado, Armando Fleitas, Amado Alvarez Tormo, Oscar Fernández Mel.

A pocos profesionales tocó encarar situaciones tan riesgosas en el cumplimiento del deber: forcejear heroicamente para que los esbirros no les arrebataran heridos en trance de curación; enfrentarse a manos asesinas, en defensa de la santidad hospitalaria; acudir, previo contacto con el movimiento de resistencia en ciudades y pueblos, para atender a víctimas de la rebelión.

Hubo siempre uno de ellos, en toda situación aflictiva, prestando el servicio humano de curar al combatiente mordido por el plomo enemigo. Por mantener incólume ese deber se inmoló Jorge Ruiz Ramírez, el médico de Yaguasco.

—Recuérdese que un médico, Mario Muñoz Monroy, cayó ante la puerta misma del Moncada, invocando una oración del Día del Médico, hacía varias semanas.

Y en una de sus postreras comparecencias ante la telvisión, al hacer el recuento de quiénes habían sido los más fieles a la gesta rebelde, Fidel Castro mencionaba —y no por casualidad— al comandante Ernesto Guevara.

Como conglomerado social, el Colegio Médico Nacional había sido vanguardia de la resistencia. Podían leerse aún sus célebres denuncias en los congresos de Estambul y Copenhague, revelando al mundo los horrores del batistato. Eran del dominio público sus protestas reiteradas por la brutalidad policíaca, la persecución desatada por los cuerpos represivos contra dignísimos representantes de la clase y la participación decisiva del organismo en el frente nacional de instituciones que dio el alto al déspota. De los médicos partió la consigna unitaria que prendió en los profesionales, cerrando filas contra los enemigos de Cuba.

Con la victoria, sin embargo, cesó el compromiso aglutinante, mantenido durante la lucha por la libertad. Volvían a enfrentarse los criterios diversos. Se enarbolaron de nuevo las banderas y se agitaron las fracciones, prestas a dirimir democráticamente sus diferencias ideológicas.

Pero un movimiento nuevo surgía para disputarle la palma del triunfo a los anteriores. Acción Inmediata y Unidad Federativa, con tres lustros de vigencia dentro del CMN, veían llegar al pujante Partido Médico de la Revolución, juvenil y más acorde con los tiempos que corrían.

Como sucediera a raiz de la caída de Machado, volvían a pugnar viejos y jóvenes en la vorágine de la revolución, difiriendo en enfoque de la actualidad, y sobre todo, planteándose el biológico reemplazo de generaciones, más natural en períodos de transformación histórica.

Acción Inmediata estaba lógicamente desgastado por diecisiete años sucesivos en el poder. Nacido del entusiasmo de tres promociones —las de 1938, 1939 y 1940— se impuso con promesas de reivindicaciones profesionales. Principalmente en la etapa de 1943-48 plasmó sus conquistas fundamentales: inamovilidad, seguro, sueldo mínimo, puesto doble y escala de sueldos.

No obstante, había transcurrido una década, con sus naturales consecuencias. Graduados de años recientes, explicando las razones del novel movimiento, comentaban:

—Acción Inmediata está sumida desde hace tiempo en querellas y personalismos, sin atender plenamente a los médicos más jóvenes, que requieren protección sindical...

La permanencia de AM en el poder desalentó a muchos galenos de la lucha clasista. Proliferaron las fricciones personales y prosperó la disención. Tras la elección de Raúl de Velazco, en 1955, el partido se fraccionó en tres tendencias, dos de ellas encabezadas por Augusto Fernández Conde y José Angel Bustamante, y la tercera, más exigua, orientada por los comunistas.

Solamente la coincidencia en oponerse al tirano mantuvo la unidad, aunque las necesidades revolucionarias provocaron la integración de la sección médica del M-26-7, y muchos colegiados tomaron el camino de las sierras.

Debido a estos factores, en la misma mañana de la huida del Batista y sus verdugos, se consideró la ocupación del edificio del Colegio Médico Nacional; pero las urgencias del momento aplazaron el cumplimiento del propósito.

Como suele suceder en estos casos, la pequeña fracción comunista —que el mismo día de la liberación tenía a dos de sus miembros, Antolín Villamandos y Diego González Martín, de viaje por Europa— se precipitó a reclamar derechos:

—Lo importante no es lo hecho contra Batista, argumentaban sofísticamente, sino el ser revolucionarios, y nosotros somo los únicos de la clase médica...

La presencia del comandante Martínez Páez en el ministerio de Salubridad azuzó las querellas intestinas. Volvió a debatirse con calor la interpretación de la inamovilidad médica. A través de la discrepancia de opinión se planteaban tensiones de grupos y personas.

¿Cuál era el límite de la inamovilidad en un instante revolucionario? Martínez Páez —uno de los médicos de la Sierra Maestra— reprochaba a los dirigentes del CMN la incomprensión de la hora en que se vivía, urgida de revisiones; Velazco y Fernández Conde aducían que se aprovechaba la suspensión de la inamovilidad para resolver viejas desavenencias personales.

El juicio de la sección médica del M-26-7 era terminante: la regencia del CMN dificultaba la depuración de la clase, algunos de cuyos miembros habían colaborado con la dictadura.

A mediados de abril, en una reunión celebrada en el hospital Clínico Quirúrgico, volvió a plantearse la toma de la institución, y de nuevo fue postergada esa decisión radical. Se logró convencer a los más exaltados mediante la redacción de unas bases que hacían más flexible la higienización interna del Colegio.

Poco después, los seguidores de José Angel Bustamante insitieron en la depuración interna de Acción Inmediata, pero no pasaron de pleitear viejas rivalidades, acusando solamente a personeros de la facción opuesta: Fernández Conde, Vargas y Febles.

No tardó en producirse la réplica. Fernández Conde, a su vez, enjuició con variados cargos a sus adversarios, mencionando a Bustamante, Landa Bacallao, Villamandos, González Martín, Font, López Sánchez, García Fernández y Wiltz.

El colegiado Juan Febles propuso una conciliación en aras de la unidad, prendida con alfileres a la sazón:

—Estas discusiones debilitan al partido, en vez de fortalecerlo. Sugiero que se quemen todas las inculpaciones mutuas, visto que carecen de fundamentos probatorios suficientes.

Los comunistas, por su parte, pretendieron sacar lascas a la pugna personal Fernández Conde-Bustamante. Aprovechando la división existente, apoyaron como candidato a Félix Ilizastegui, enarbolando una consigna demagógica: la socialización de la medicina. Con lenguaje típicamente marxista, Emilio Quesada manifestó:

—Las formas del ejercicio actual de la medicina dentro de la sociedad burguesa son incapaces de resolver las necesidades sanitarias del pueblo.

Por boca de sus dirigentes Guillermo Barrientos y Enique Amado

(Continúa en la Pág. 311

MATANZAS VIBRO DE ENTUSIASMO PARA RECIBIR EL AÑO NUEVO

Si toda Cuba exteriorizó su júbilo en estas fiestas pascuales; si todos los pueblos adornaron sus calles y sus casas en amistosa emulación fue, posiblemente, la Atenas de Cuba la que se llevó la palma en el entusiasmo, en el afán colectivo, en el despliegue de luces, de adornos, de guirnaldas. En las calles matanceras los vecinos cenaron la noche del 24 poniéndose las mesas sobre el asfalto y bailándose toda la noche a los alegres sones de la música criolla. Y el 31, aún tenían ganas de seguir bailando, de gritar a todo pecho su alegría por el año que nos había traído la Libertad y por el que nos traerá más y nuevas mejoras cada día. ¡Matanzas se vistió de gala la noche de San Silvestre! Y mientras las campanas, los claxons, las cornetas, todos los aparatos posibles de hacer ruido, dejaban oír sus sonidos, la muchedumbre se lanzaba a la calle: a bailar, a divertirse. Se bailó en las casas, en las sociedades, en los parques, en plena calle. La alegría era desbordante, incontenible, contagiosa. Todos eran hermanos, todos se abrazaban y se deseaban nuevas venturas para 1960. La composición recoge tres aspectos de los muchos que pudieron tomarse aquella noche inolvidable en la ciudad de Matanzas. Arriba: el edificio del Ayuntamiento, frente al parque, es un ascua de luces y el letrero iluminado es una felicitación a todos y una reiteración de que vivimos en Cuba Libre. Al centro: Son las doce y todos se abrazan y felicitan en medio de bullicio general. Y para ser más cubanos, en lugar de doce uvas, los presentes toman, cada uno: doce criollos granos de maní. Abajo: Es ya más de la una de la madrugada y la calle está repleta; manos nerviosas baten los parches, suenan los tambores y la gente va detrás de la conga. ¡Matanzas no olvidará nunca estas fiestas pascuales! (Fotos: ALTUNA).

UN AÑO

UN ARTICULO DE

AGUSTIN TAMARGO

(Pies de grabados del autor)

- 1 -

EL Gobierno Revolucionario acaba de cumplir un año en el poder. Es hora de pasar balance, de hablar de sus aciertos y de sus fallos. Pero una duda nos asalta. ¿Servirá un artículo de periódico, hecho de prisa, como espejo en que se refleje esta realidad turbulenta y convulsa, como todo acto de creación, que es la Revolución en su primer año? Y sobre todo, ¿no quedará fuera, por fuerza, en un análisis general, mucho de lo que es importante pero que no se ve a primera vista? Lo mejor sería hacer, no un análisis, sino muchos. Uno por cada sector en que la Revolución ha trabajado. Pero esto queda más allá del alcance de esta columna y de este columnista. Es la labor seria y meditada de un historiador. Para nosotros queda lo exterior, lo que se capta a simple vista.

Y aún así, ¡qué espectáculo extraordinario! Tomemos, por ejemplo, el Ejército. ¿Qué era el Ejército hace un año? Fues un cuerpo parasitario, cuando menos; o una gavilla de abusadores, cuando más. Hablo, desde luego, del Ejército en sentido general, no de sus hombres individualmente, que los había buenos y malos como en todas partes. Y hoy, ¿como es el actual Ejército Rebelde? Pues el campesinado en uniforme, el hombre del agro, con su cortesía, su delicadeza y su prudencia, estableciendo la justicia. En vez del plan de machete al servicio del terrateniente o del mister en el ingenio, en vez del disparo artero en la cañada contra el huelguista o el joven revolucionario, la mano que conduce el tractor o empuña el libro para ser más útil. Por sólo este eminente servicio, por la sola limpieza de este flanco, ¡bendita sea mil veces la Revolución! Ya no más el cuartel sombrío, con el sargento violador al frente. Ya no más el robo de las urnas o el desalojo al campesino. Ya no más el caki ultrajador ni "la pareja" ominosa. Ya no más el capitán del odio, que dijera Guillén.

- 2 -

HABLEMOS de la tierra. ¿Qué era la tierra para el guajiro el año pasado? El escenario donde forcejeaba con su destino, como un héroe griego condenado por la fatalidad a no alcanzar nunca su sueño. El surco ajeno, donde le robaban su sangre. La aparcería leonina, que le dejaba lo peor. El contrato de arrendamiento, que era un papel mojado cuando el terrateniente, el juez y el capitán se ponían de acuerdo. El bohío mísero. La bodega explotadora, donde había que comprar lo que trajeran y al precio que quisieran. El niño sin niñez, la hija sin protección, la mujer sin médico. Y hoy, ¿qué es el campo para él? ¿Cómo ha cambiado en doce meses? Hay que salir a verlo, como he salido yo. El campo es la alegría en 1959. Se reparte la tierra. Se entregan títulos sobre ella. Se abren escuelas y caminos hasta en lo más profundo del monte. Se lleva el alumbrado a donde lo permiten las circunstancias. Se inauguran cooperativas donde aprende el guajiro un nuevo sentido de solidaridad humana y de convivencia. Se le pagan salarios que nunca conoció. Se le abren tiendas del pueblo donde hay de todo, desde pan fresco hasta latería, y donde se le cobra por los artículos, no como antes, el doble de lo que valen, sino mucho menos de lo que le cobraba el antiguo bodeguero. El campesino se palpa para ver si sueña. Si no fuera por ese sol, ese río y esas palmas que son los mismos, diría que ésta no es Cuba. Ha sido como un milagro. Donde mandaba el terrateniente, o su cachanchán, ahora manda él. En doce meses ha cambiado su vida de manera tan radical, que él es ahora otro hombre. Ha sido como un milagro. Pero no es un milagro, no, porque en la tierra ya no hay milagros. Es el amor del hombre, de un grupo de hombres, por sus compatriotas y por su tierra. Es la fe en una idea de justicia y de decoro puesta en práctica sin miedos y sin contemplaciones.

La Revolución no ha Llegado Todavía a los Omnibus Interurbanos

NO se lo explica nadie, pero es una realidad: en una época en que todo ha bajado —la luz, las medicinas, los víveres, los alquileres— el transporte por carretera sigue alto. Es más: fue aumentado en el último mes, a propósito de los días pascuales. ¿A qué obedece esta política? Nadie lo sabe. Pero lo cierto es que las capas más humildes de la población, que son las que viajan por carretera porque no tienen autos ni pueden gastarse el lujo de una litera en tren, tienen que desembolsar gruesas cantidades cuando necesitan hacer un viaje largo. Para poner un ejemplo: desde La Habana a Victoria de las Tunas, ida y vuelta, cuesta $14.60 en Santiago-Habana. Esto, a todas luces, es desproporcionado, si se le compara con lo que costaría ese mismo viaje en cualquier otro país. En los días de Pascuas, esa empresa subió dicho pasaje a $15.10. ¿Motivos? Los pasajeros no fueron informados. Pero lo principal no es ese aumento en sí, sino el precio básico, que ya era demasiado alto. Con la política de fomento turístico del Gobierno revolucionario los viajes a las provincias han aumentado. Todo el mundo quiere conocer a Cuba. Todo el mundo quiere gastar en el país el dinero que antes gastaba en el extranjero. Pero, ¿por qué se ha de esquilmar al público? ¿Es justo que quien quiera ir a Trinidad, pongamos por caso, para pasar allí un fin de semana con su familia, tenga que pagar casi tanto como le costaría un viaje a Miami? ¿No representa esto una especie de saboteo a los planes ya citados de divulgación de las bellezas de la Patria? El pasaje por carretera tiene que ser rebajado. Ha aumentado el volumen de viajes al interior. Las ganancias pues, son mayores. De modo que procede un estudio y reestructuración de las tarifas. Si hiciera falta un nuevo argumento en favor de esa rebaja, citaríamos la carta que nos envía un maestro rural, V. Núñez, de la escuela No. 9, de Gibara. Este maestro, que vive en Santiago, es de los que aceptaron patrióticamente trabajar por la mitad del sueldo, para ayudar a la Revolución. Pues bien, él y millares como él, se encuentran con que las empresas les han retirado el bonificado que les daban en el pasado. Si a un hombre que vive en Santiago y acepta trabajar en Gibara, por servir a la Patria, se le hace esto, ¡qué no le harán esas empresas de guaguas al resto de los pasajeros! No hace falta añadir un argumento más. El Ministro de Transportes, comandante Camacho, es quien tiene ahora la palabra.

Un Aplauso para:

...LOS rebeldes paraguayos que, emulando a las gloriosas huestes de Fidel Castro, han alzado la bandera de la lucha libertadora sobre "la espantada mayordomía" de Stroessner. Un aplauso hoy, como una clarinada de estímulos, para que sepan que los pueblos de América están todos a su lado, porque su lucha es nuestra lucha y su bandera es también nuestra. Un aplauso hoy, y una firme promesa para el mañana: la promesa de que no los abandonaremos ni les daremos la espalda, como han hecho otros con la Revolución cubana, cuando, terminada la insurrección, empiecen a cavar hondo en las trincheras de la Revolución, para abatir a la injusticia social y poner en pie a los pobres de su Patria.

Una Trompetilla para:

...LOS cubanos "picúos" que, de espaldas a este gran minuto de efervescencia nacional y patriótica que vive Cuba, continúan usando en su lenguaje diario, en sus publicaciones y en sus comercios, títulos en inglés. Una trompetilla para los cinpays, que lo saben todo del extranjero y todo lo ignoran de su Patria. Una sonora, una estruendosa trompetilla, para los que encuentran malo todo lo nativo y bueno todo lo foráneo. Para los que ven todos los defectos de la comida cubana, el carácter cubano, el tipo cubano y el vestuario cubano y no tienen ojos más que para las virtudes cuando se trata de algo de afuera. Una poderosa, una gigantesca trompetilla, para los acomplejados, para los faltos de patriotismo, para los "hombres de siete meses" que decía Martí, que no tienen fe en su tierra y buscan los remedios fuera de ella. Una trompetilla popular y revolucionaria para los extranjerizantes, que nunca como hoy estuvieron tan de más en este país.

La Navidad y el Fin de Año más Felices de toda la Historia de Cuba

TODO el mundo está de acuerdo: la Navidad y el fin de año han sido los más populares, los más alegres y felices de cuantos se recuerdan. El júbilo de las familias cubanas se desbordó la noche del 24 lo mismo que la del 31 de Diciembre, saliéndose de lo acostumbrado. Era un júbilo que se tocaba con las manos, que surgía al paso del transeúnte en la calle. Las tiendas y puestos establecieron records de ventas. Las calles fueron engalanadas como nunca. Los centros de recreo se vieron abarrotados. Y en los hogares humildes se hizo tal derroche de felicidad, que las dos fechas trascendieron su ámbito espiritual para convertirse en sucesos cívicos. El pueblo festejó la Nochebuena, nacimiento de Cristo. Lo celebró más cristianamente que nunca: dentro de sus casas, en el seno de sus familias. Esa es una realidad. ¿Pero es toda la realidad? Claro que no. En la alegría de las gentes había algo más que emoción religiosa al recordar al Redentor del género humano que nació en un pesebre. Había además la tranquilidad y el goce de comprobar que esa celebración nunca se llevó en un ambiente más apropiado. Ciertas fechas, sean religiosas o patrióticas, van más allá de la cifra del almanaque. Esas fechas no son un nombre ni un número: son un símbolo. Y los símbolos requieren de vida y calor humanos para alcanzar vigencia. De esa manera, ¿cómo podía esperarse que el pueblo cubano celebrara dignamente la llegada del Redentor en momentos en que la Patria se hallaba sojuzgada por un tirano? ¿Cómo podía el hogar cubano concentrarse como una unidad espiritual cuando había unos hombres que conspiraban contra ese hogar, arrancándole sus miembros, arrebatándole su tranquilidad? ¿Cómo podía comerse nadie un dulce, ni un pedazo de lechón, cuando la Patria era una sombría mazmorra en usufructo de un grupo de privilegiados? No. La Nochebuena no podía celebrarse en toda su amplitud. No podía celebrarse tampoco el Año Nuevo. Y no se celebraban. Por eso la Nochebuena y el fin de año del 58, que llegaron en el minuto del estertor final de la tiranía, fueron una Nochebuena y un fin de año de luto y de silencio. Los de 1959, sin embargo, rompieron todos los records. Nunca se vendió tanto, ni se engalanó tanto, ni se rió tanto, ni se fue feliz tanto. Nunca fue honrado Cristo de tan humilde y criolla manera. Era su fiesta, es cierto. Pero era su fiesta en Cuba libre. Lo mismo debe decirse del 31. El desbordante júbilo del pueblo, esa alegría y esa felicidad que son el asombro de todos, representan una lección para los que vacilen, son un empujón para los que duden. El pueblo se mostró feliz PORQUE LO ES. El pueblo se entregó de lleno a esos festejos, porque está seguro de sí mismo y de quienes lo dirigen. El pueblo se sintió confiado y firme, porque es un pueblo QUE YA NO LE TEME A NADA.

- 3 -

¿Y QUÉ decir de la ciudad? ¿Cómo era la ciudad cubana —cualquiera de ellas: La Habana, Holguín, Santiago— hace apenas un año? Batista no inventó algunos males; se aprovechó de ellos. Pero el desparpajo de su régimen era tanto, que todos los viejos vicios de la República, y muchos de la colonia, hallaron bajo su mando una especie de gigantesco creci-

CONTRA ESTO Y AQUELLO...

"COMPAÑIA Eléctrica. Próximos exámenes para hijos de empleados". Así reza un anuncio publicado en los periódicos. ¿Estarán los negros incluídos en esa convocatoria?

***

MIRTA AGUIRRE le dió una buena zurra a ciertos escritorcitos que, con el pretexto —o la pantalla— de la Revolución, están tratando de colar sus pequeños resentimientos. Esta es una hora grande, una hora de fecunda creación patriótica, dijo la escritora, y va contra esa obra quien divida o disgregue por satisfacer sus minúsculos odios de sacristía. Bien.

***

PRESENCIE un escándalo hace dos domingos en la Calzada de San Miguel del Padrón, del cual no he visto nada en los periódicos pero del que espero hayan sido depuradas las responsabilidades. Se trataba de detener a un soldado que, viajando en un jeep, había cometido, según creo, una infracción. No se dejó arrestar por el policía de posta. No se dejó arrestar por los que vinieron luego en una perseguidora. Y no se dejó arrestar tampoco por nuevos agentes y oficiales que, en número superior a veinte, llegaron después. Hubo ametralladoras rastrilladas y tiros al aire y todo, con el consiguiente pánico de los centenares de curiosos que se arremolinaron en seguida en el lugar. El "show" duró más de quince minutos. ¿Lo sabe el comandante Ameijeiras? El espectáculo, a mí y a muchos ciudadanos conscientes que allí estábamos, nos dejó una impresión de vergüenza. Una obra tan grande no puede ser saboteada, ni en su más mínimo aspecto, por estas indisciplinas.

***

LA REVISTA "Patria Holguinera", que dirige Jesús Saad Nacer, revista con mucho picante como me gusta el periodismo a mí, pregunta: "Sr. Ministro de Educación, Armando Hart: ¿Por qué a la Escuela Normal de Holguín le han quitado veinticinco plazas mientras que a la de Santiago le han concedido cincuenta más?

***

LOS FUNCIONARIOS Judiciales han elegido bien al elevar al digno magistrado Francisco Alabau Trelles a la presidencia de su organización. Alabau, juventud y talento en la primera línea de la defensa revolucionaria, sabrá llevar al cargo el dinamismo que lo caracteriza.

***

EL DIA QUE el comandante Lussón, Presidente de los retiros, pagó los adeudos a los viejos jubilados del Transporte, vimos caras emocionadas, vimos lágrimas, y oímos frases de sincero agradecimiento. Tuvieron Pascuas gracias a él. Lo decían a voz en cuello.

***

BAJO LA dirección de Carlos M. Luis, Ernesto Rodríguez, César Leante, Fayad Jamis y Roberto Estopiñán, se están creando las milicias de los artistas y escritores. Los poetas, escultores, ensayistas y dramaturgos no quieren quedarse atrás en esta movilización en defensa de Cuba, ya iniciada por los estudiantes, los obreros y los campesinos. Harán prácticas en el Palacio de Bellas Artes.

***

DE OBRA PUBLICAS mandaron una carta a BOHEMIA aclarando que yo no tenía razón en cierta noticia que di. Era la referente a que la siembra de árboles estaba paralizada. Estuve en Obras Públicas antes de recibir esa carta y me explicaron que la suspensión de las siembras se debía al tiempo. En el invierno hay que esperar. Eso está bien. Lo que no está bien es que la aclaración la hayan enviado al Director de esta revista, cuando yo tengo nombre y apellido y fuí yo quien publicó la nota. Es de mal gusto pasar por encima de la gente.

***

Y LO MISMO digo de la Feria Automotriz, que también se quejó. Pero a estos señores debo añadirles que me quedé corto cuando dije que allí se le cobraron al pueblo precios exorbitantes por lo que se vendía de comer. Debía decir, y no dije, que el parqueo lo cobraron a veinticinco centavos, en vez de a diez, como ha sido fijado por la ley. Y debí decir, y no dije, que la tal feria debió ser gratis, pues lo que exhibió era malo y escaso, sin grandes atractivos, y todo de índole comercial, no técnica ni científica. Los que se molestaron en escribir al director de BOHEMIA una carta airada debían haber empleado esa energía en hacer algo realmente grande. Y hubiera sido mejor.

***

DESPUES del éxito popular obtenido con "Camilo Cienfuegos Vive", el combativo Guayo prepara otro documental, titulado "Despierta, Pueblo". Lo auspicia el Ministerio de Educación. Tiene como fondo, al igual que el otro, un poema recitado por Jorge Guerrero. Será un nuevo hit de "Noti-Cuba-BOHEMIA", la firma que es un cuño de garantía para las buenas causas.

***

SIGUE Yabur adelante con su "Operación Familia", casando guajiros. Es una de las mejores obras morales de la Revolución. Y de gran valor legal, además, pues esos papeles hacen

(Continúa en la Pág. 80)

Pendiente de Pares...

TODOS los días recibimos protestas por el servicio telefónico. Si llueve, se interrumpen las comunicaciones. (No pasa más que en Cuba). Si se pide un traslado, se demoran días en hacerlo. Si se solicita un teléfono... bueno, aquí ya es el colmo. Nosotros no tenemos nada que añadir a un asunto más que denunciado. Veamos lo que dice Carlos M. Noroña, un ciudadano que vive en Soledad 303, Habana, que pasó por una experiencia que no es desgraciadamente única. "El día 5 de Enero del 53 —dice Noroña— solicité un teléfono, adminículo que en otros países es una cosa corriente y común, pero no aquí. En numerosas ocasiones concurrí a la compañía, pero siempre se me decía lo mismo: "No hay pares". El día 18 de este mes de Diciembre, acudí de nuevo, y me dieron la misma respuesta: "No hay pares". Pero añadiéndole esta vez otra palabra peor aún: "Pendiente de pares indefinidamente". Esto es algo así como si le dijeran a uno: "Mire, amigo, no se moleste más en venir por aquí. Este asunto no camina. Quizás dentro de ocho o diez años tenga usted chance de poseer teléfono". ¿No le parece a usted incoucebible esta actitud? ¿No cree que es increíble que esta compañía se siga burlando de esta manera del público? Le garantizo a usted que de haberse aprobado por el Gobierno revolucionario el negocio del servicio medido, los dichosos pares ya hubieran aparecido hace mucho rato y todos tendríamos teléfonos. Pero créame que de todos modos me alegro de que el Gobierno lo haya echado abajo. Aunque tengamos que pagar, de esta manera, el precio de la venganza de esta anticubana compañía."

miento. Nunca se jugó tanto como entonces, ni se robó tanto, ni se maltrató tanto a la ciudadanía, ni se hicieron tantos contrabandos. La Habana era un garito de punta a punta. Un garito recorrido por un escalofrío montado en perseguidoras. Se jugaba con todo, y antes que nada con la vida humana. Los viejos recordaban los peores tiempos de Machado, pero decían que los de Batista los superaban. Los más jóvenes traían a su mente épocas de reciente corrupción, que fueron muy fusti-

El Buzón Abierto

SOBRE LA "FRIALDAD" DE CIERTAS INSTITUCIONES

TODOS los edificios públicos de Santa Clara los han pintado, embelleciendo la ciudad en los días de Navidad. Pero al Liceo no le han dado ni un solo brochazo. Lo que parece es una "carbonera" en vez del sitio de recreo de tantos "encumbrados".

José Santana Gómez.
Reparto La Vigía
Santa Clara.

Respuesta.— No se inquiete demasiado, amigo Santana. Tampoco aquí en La Habana, en los barrios que corresponden socialmente al nivel de ese Liceo de su ciudad, se vieron muchos arbolitos de Navidad. No los quisieron poner porque están emperrados. Creen que han dado una gran demostración de orgullo y de soberbia. Pero se equivocan. Nadie puede echar atrás la rueda de la Historia en esta ínsula: Que no es precisamente la Barataria.

* * *

SOBRE LAS QUEJAS POR LAS COLECTAS

"Soy cubano y fidelista. Me siento muy revolucionario y me enorgullezco de ello. Soy fidelista porque, como bien dijo Martí, nada causa más admiración que un hombre sincero y honrado. Le diré a esa señora Leticia que le escribió sobre el exceso de colectas, que soy empleado, estoy dando y seguiré dando mientras tenga una peseta en el bolsillo. Porque dar para la Revolución es dar para el pueblo. Y estoy seguro de que hay muchos que piensan igual que yo".

Renato Bueno Milhet.
San Lino 268, Guantánamo.

* * *

SOBRE LOS ANUNCIOS "REPELENTES" DE RADIO Y TV

"Un grupo de antiguos oyentes de episodios de Radio y TV hicimos un chequeo privado por pura curiosidad y pudimos comprobar cuántas personas han dejado de sintonizar las obras que tienen anuncios de propaganda con palabras y sugerencias repugnantes. Yo consumía cierta marca de cigarros y por lo cansones de sus anuncios mudé de marca. Y sin embargo, dejé de asistir a algunas fiestas por seguir la trama de "Santa Isabella", patrocinada por Revlon. ¿Qué cree usted que se puede hacer?

Santiago Lecourt.
Monte 555, Habana.

RESPUESTA: —Poner el asunto en manos de la Dirección de Radio. Pero cuando digo "ponerlo" quiero decir "ponerlo, colocarlo, situarlo, en sus manos. No en una gaveta de su buró. Hasta ahora, lamentablemente, nada se ha hecho en este aspecto. La Radio y la TV, en mi opinión, tienen más importancia en la formación de la psicología y de la personalidad cultural del ciudadano, en los niveles modestos, que la misma escuela, porque de los libros ni hablar. Los libros aquí no forman a nadie. La Prensa sigue a la Radio y a la TV en este orden. Pero mucha gente no sabe leer. Y muchos que saben leer, no pueden comprar periódicos ni revistas. Por otro lado (aunque esto ya es otra cuestión) la Prensa, con no ser gran cosa culturalmente, está mil millas por encima del Radio y de la TV en materia de buen gusto y de cultura. Radios y televisores ve y oye todo el mundo. Eso no cuesta nada, se hace (el radio) mientras se trabaja. Por eso, le repito, creo que es un disparate mayúsculo abandonarlos al libre albedrío de cada empresario. No soy muy intervencionista en materia económica, pero en este asunto no vacilo un momento. Dejar el Radio y la TV sin fiscalización cultural me parece tan grave como lo sería dejar sin inspección sanitaria la leche que beben los niños.

* * *

SOBRE EL JUEGO AL PROHIBIDO.

"En mi último viaje a Santiago de Cuba (trabajo en la sección técnica del departamento de Vía y Obras de los Consolidados) me sorprendió conocer, por fuentes que me merecen entero crédito, que allá se está jugando a los terminales otra vez. Quien me lo informó, me dijo "haber cogido un terminal hace poco". Le digo que me sorprendió, porque aquí en Camagüey esa costumbre ha sido desechada. Y me permito rogarle que en su sección dé el grito de alarma a fin de que esta lacra no reaparezca ni vuelva a infiltrarse en nuestra ciudadanía".

Joaquín Núñez
Camagüey

Un Cubanito de 1960.

ESTE es el niño que escribió la carta que se publicó en estas páginas, Juan Alberto Fernández. Lo visitamos y lo conocimos. Es un niño modesto, parco de palabras, como quien lleva mucha vida por dentro. Se cría en un cuarto, donde una madre ejemplar limpia dos pisos de una casa de vecindad, y luego trabaja fuera, para que él estudie. Quiere ingresar en la Escuela de Periodismo. Tiene el mismo talento que se veía en su carta. A Juan Alberto lo ha visitado mucha gente. Le han escrito innumerables cartas, hasta de México, Nueva York y Costa Rica. El lo lee todo, lo recibe todo, con tranquilidad de adulto. Es un jovencito realmente notable. Le regalamos libros. Le hemos prometido gestionarle un trabajo a la madre, gestionarle a él el ingreso en la Escuela de Periodismo. Haremos todo lo que esté a nuestro alcance. Un escritor de Guanabacoa, Alberto Acosta, lo visitó por su cuenta y le llevó sus obras. Acosta propone que todos los autores hagan lo mismo. Para los que deseen hacerlo, aquí está la dirección: Empedrado 205. Los libros no son todo, pero son una parte principal de lo que él necesita. Lo otro lo tendrá también. Porque 1960, año de consolidación revolucionaria, seguramente se lo traerá. Por suerte para él, ya Cuba no está regida por hombres indiferentes, que miran con displicencia cómo se malogra el talento.

gadas, pero se daban cuenta de que la comparación con esto era imposible. La Revolución no pudo tener contemplaciones. No usó el bisturí, sino el machete. No podía ser de otra manera.

Los asesinos convictos y los criminales de guerra que no pudieron escapar, nagaron ante el pueblo por sus crímenes.

El juego al prohibido, cáncer que se comía la mitad del presupuesto de las familias pobres, fue borrado de un plumazo.

Los garroteros pasaron a mejor vida.

Los contrabandos cesaron como por encanto, con el beneplácito del comercio que ya no sabía cómo hacerle frente a la competencia desleal.

Las cuentas bancarias, casas de apartamentos, mansiones, fincas, autos, yates y demás propiedades de los ladrones del Tesoro, pasaron al Estado, que los convirtió en

(Continúa en la Pág. 80)

Aquí está la primera mayonesa cubana: Doña Delicias

Para servir a Cuba... para brindar a usted productos de la más alta calidad... para ahorrar divisas, surge Nueva Fábrica Cubana de Alimentos, S. A.

Y Nueva Fábrica Cubana de Alimentos, S. A. le invita a probar la Mayonesa "DOÑA DELICIAS": sencillamente deliciosa, ¡y cubanísima!

...Y espere muy pronto nuevos productos de nuestra industria: pasta para bocaditos ("Sandwich Spread"), mostaza y otras tantas salsas de distintos tipos para aderezos.

Mayonesa
Doña Delicias

Elaborada por:

NUEVA FABRICA CUBANA DE ALIMENTOS, S. A.

Industria ciento por ciento cubana: Ejemplo del Progreso Nacional

FIRMAMENTO de los DEPORTES

Posiblemente de todos los peloteros norteamericanos que regresaron en pleno campeonato no pueda decirse lo mismo, pero en lo que respecta a Dick Grant, meteoro de los Indios, no cabe duda que actuó aquí con marcada indiferencia. ("Se fueron Trece").

Textos de ELADIO SECADES

CONTENIDO DE ESTA SECCION: Un invierno fatal para el baseball del Caribe: de Cuba se fueron antes de terminar trece norteamericanos y de Caracas, se fueron ¡todos! La bofetada histórica de Carrasquel. El Cienfuegos llevará una novena balanceada a la Serie de Panamá. Desde que se marchitó la juventud de la Mistinguette, no hubo piernas más famosas y mejor pagadas que las piernas de Antonino Rocca. Bonito esfuerzo del Instituto del Turismo para la reapertura de Oriental Park. Carreras de noche. Cuba será escenario de un torneo internacional de balompié. ¿Dónde está y que se hizo de Rino Puig, excelente remero?

FOTOS DE RAMONCITO FERNANDEZ

SE FUERON TRECE...

SE explica el descontento de los aficionados criollos por el número alarmante —quizá constituya un record— de peloteros norteamericanos que no pudieron terminar el campeonato de invierno. Muchos de esos jugadores que regresaron a sus casas en vista del rotundo fracaso sufrido en el Stadium del Cerro, procedían de equipos de Grandes Ligas, vinieron a Cuba aupados por ruidosa publicidad y naturalmente hicieron concebir la esperanza de una temporada rica en quilates artísticos...

Los campeones del Almendares presidieron la fuga en masa y de ellos hay que decir que al cumplirse el tercer mes de competencia, sólo retienen en nómimna a dos de los atletas extranjeros: el receptor Jones y el pitcher Fowler, que ya se pone los arreos de trabajo con aire de superviviente de una verdadera catástrofe. Vean ustedes, aunque sólo sea a manera de curiosidad, los norteamericanos del Almendares que hicieron mutis por el foro en plena marcha del torneo de invierno: Dick Grant, Coleman, Allison, La Sorda, Baxes, Russ Meyer, Hammer.

Grant, serpentinero negro de los Indios de Cleveland, parecía el hombre indicado para formar, con Orlando Peña, la yunta gloriosa sin la cual ninguna novena nacional puede ganar el trapo y el derecho a participar de la Serie del Caribe. Allison resultó en 1958 uno de los jonroneros más eminentes de la Liga Americana y el zurdo Coleman, adquirido nada menos que para ponerse los zapatos del Almirante Nelson, se ciñó la triple corona de la Asociación del Sur... En lo que respecta al veterano Tom la Sorda, se presentó tan flojo, tan inofensivo, tan propenso a la caminata al cuarto de duchas, que las bolas que tiraba daban la sensación de que habían sido desprendidas de un arbolito de Navidad... El viaje de retorno de otro de los pitchers frustrados del Almendares, Russ Meyer, se llevó a cabo con libreto de novela de policía... Ahogado en deudas de juego y sin dinero ni ganas de pagar, simuló que había sido objeto de un asalto en plena calle y así se despidió de sus compañeros, con el alma en un hilo y lágrimas en las mejillas... La historia del regreso de Granny Hamner tampoco deja de ser singular: luego de haber sido un estupendo infilder en la Liga Nacional, ya en las postrimerías de su carrera, como si dijéramos a punto de retirarse, tuvo la peregrina ocurrencia de convertirse en pitcher en el campeonato de Cuba... Cuando iba a desistir del propósito, ya estaba en el aeropuerto, con el equipaje cerrado y el ticket de vuelta...

Ahora asistimos al espectáculo, muy a tono con los pronunciamientos revolucionarios, de un Almendares criollo de pies a cabeza. El doctor Monchy de Arcos, que escogió, contrató y trajo a esos siete forasteros que ya están en sus hogares respectivos, se ha incorporado de cuerpo y alma a la campaña patriótica y ha puesto en el cristal de su automóvil el consabido rótulo de "consuma productos cubanos".

El Habana ha visto partir a tres de los extranjeros que animaron su roster en el estrépito de gacetilla de antes de levantar el telón: el antesalista Gray, el jardinero central King y el también outfilder Tasby, que ya ha cruzado los umbrales de las Ligas Mayores, pero que aquí andaba con el espíritu en las rodillas y el average en el suelo...

Bob Allison, del Almendares y Willie Tasby, del Habana, dos de los astros de Grandes Ligas que vinieron precedidos de gran estrépito y nada pudieron hacer en el premio de invierno. (Lea "Se fueron trece").

Los sueños del Cienfuegos, que van en pos del campeonato y que seguramente nos representarán con honra en la Serie del Caribe, devolvieron a dos lanzadores que en la Liga Internacional contribuyeron a la imposición de los Cubans, en el proceso de clasificación, en el playoff y en la Pequeña Serie: Graddock, que nada trajo en la bola y su compatriota Wieand, que en un ataque de cólera se negó a acompañar al equipo en la reciente excursión a Morón. Por razones de disciplina lo expulsaron, aunque posteriormente se pretendiera echarle un parche al tambor con unas declaraciones extemporáneas y de ingenuidad evangélica...

Los Tigres del Marianao perdieron al pitcher Don Bessent, que se fue por voluntad propia y sin que le faltara razón en el fondo. El lanzador Concepción le pegó un pelotazo que le fracturó el rostro y lo mantuvo casi una semana en la cama de un hospital... Excelente atleta, pelotero de porvenir, también persona inteligente y discreta, si Don Bessent sospechó que en el accidente —tan censurado en la prensa y por el público— había premeditación, por lo menos no lo dijo... Cuando salió del hospital declaró que sentía mareos y que prefería esperar las Pascuas en su casa... Don Bessent algún día triunfará en el montículo, como hubiera triunfado igualmente si en vez de dedicarse al baseball, hubiera emprendido la carrera diplomática...

Por todo lo que acabamos de explicar, los fanáticos de Cuba están que trinan con los peloteros norteamericanos que no respondieron a las credenciales de que llegaron precedidos. En algunos casos, como el de Dick Grant, para citar uno mientras saltan las teclas de la máquina, tienen razón sobrada para experimentar contrariedad y hasta repulsa. En otros casos hay que aceptar la posibilidad de que el fracaso de esos jugadores se deba, no a la falta de empeño de ellos, sino a los caprichos, a los misterios, a las alternativas de un deporte tan pródigo en eso de burlar la lógica y en sucesos que nadie podía esperar...

No puede atribuirse por completo el fracaso de los extranjeros a ausencia de empeño, a la carencia de orgullo que induce a que no metan el hombro en el baseball cubano. Si eso fue así, absolutamente así, no nos quedaría más remedio que juzgar con la misma severidad a los grandes peloteros nativos que también tienen fama, que también proceden de las Grandes Ligas y que en el campeonato de invierno, sin embargo, pasan inadvertidos o se desenvuelven con más penas que gloria...

Miñoso, el gran Miñoso, jamás ha bateado en Cuba menos de lo que está bateando este año. Tuvo una campaña grande en las Mayores en 1958, lo incluyeron en una selección de estrellas y después del fracaso en la Serie Mundial contra el Brooklyn, los Medias Blancas de Chicago decidieron adquirirlo otra vez, para darle solución a sus males...

¿Qué explicación razonable tiene que un jugador que ocupa esa posición y que tiene semejante renombre en el torneo local no rinda dividendos? Tony Taylor, regular en la novena de los Cachorros de Chicago, tampoco ha hecho aquí lo que de él se esperaba... ¿El aporte de

TRES VERDADES

Acróbata y Artista

POR lo que estamos viendo, la lucha libre es inmortal, a pesar del ansia de muerte de los que no cesan de combatirla en nombre de la ética deportiva. A nosotros el pancracio nos distrae y hasta nos entusiasma como espectáculo de frivolidad sangrienta, si es que el lector admite una imagen semejante. En no pocas ocasiones, muchísimo más que el trabajo de los ases del colchón, nos interesa como materia de especulación humana la furia de esos espectadores de puños crispados y bondad transparente, que quieren subir al ring para golpear al villano, o para reclamar la intervención de la policía, para que en nombre de la autoridad le ponga fin a una escena de angustiosa tortura. ¡Oh, los hércules que escupen por el colmillo y se limpian las uñas con la punta de un puñal!

Después de su compatriota Firpo, es el atleta latino que más dinero ha ganado en Norteamérica.

No hay en el mundo farándula que tenga los colores chillones, la variedad de personajes estrafalarios, el desfile ruidoso e interminable de sucesos sorpresivos y hasta truculentos que son características de la lucha moderna.

El genio creador que surte de intérpretes singulares al pancracio, es fecundo, travieso y no se agota jamás. Se cansa el público de las marrullerías de un gitano de cabello lacio y cara sucia y aparece enseguida el mastodonte de Persia, o un vaquero de omoplatos ofensivos y huérfano de urbanidad, o un aristócrata ruso que vendió a precio de realización el escudo de la familia e invadió con una bata de seda los cuadriláteros del universo...

Nadie niega que hay pancracistas con coliflores de verdad, como es innegable, asimismo, que no son de utilería todas las fracturas, los hematomas y las hemorragias que van apareciendo en el curso accidentado y tumultuario de un relevo australiano. Pero lo normal y prudente es que el aficionado, aunque sea de nativa cultura, conulgue con la lucha libre en calidad de show encantador y capaz de brindar todas las fantasías y todos los colorines que recrean la vista cuando miramos a través del tubo de un calidoscopio.

Si el fanático contribuyente no sabe adoptar esa actitud filosófica, entonces sus sufrimientos serán superiores a los experimentados en la tarima por los mártires del volteo artero o de la maldita llave de estrangulación. Porque el pancracio tiene otra peculiaridad: el infarto cardíaco es más probable fuera que dentro del ring.

Ahora en las páginas de deportes de la prensa cubana y en anuncios de litografía se le hace publicidad a la presentación de Antonino Rocca, el más popular y rico de cuantos luchadores existen y han existido. Ni los hermanos Zibysko, ni Strangler Lewis, ni el Adonis Londos, ni el bárbaro de Kola Kwariani tuvieron la fama que Rocca tiene, ni ganaron las fortunas que pasan por las manos hercúleas del incomparable gladiador argentino.

A Antonino Rocca hay que admirarlo como atleta y como artista. El espíritu de competencia en él queda un poco regalado por su personalidad escénica, por el interés que despierta, por ese don de cautivar a las muchedumbres que el cielo otorga sólo a los privilegiados. La gente va a los estadios a ver luchar a Rocca. Y va sabiendo de antemano que Antonino ganará, porque un pancracista de su cotización y de arrastre tiene que ser invencible.

El año pasado presidió once programas en el Madison Square Garden de Nuew York, que fueron presenciados por doscientos mil espectadores y que provocaron más de medio millón de dólares de recaudación.

La alegre familia del pancracio tiene hoy día otras figuras de relieve, como Pat O'Connor, como Killer Kowalski, como Eduardo Carpentier, como Bob Ellis, como Dory Fynk, como Buddy Rogers... Pero ninguno puede compararse a Rocca en celebridad y muchísimo menos en rendimiento financiero. La pareja de Rocca y Miguel Pérez abarrota las arenas, despierta en las tribunas reacciones de emoción tremenda, moviliza las barriadas latinas y no hay equipo capaz de destronarla. Lo han intentado en vano los Hermanos Graham, los Hermanos Tolo, los Hermanos Sharpe y todas las yuntas filiales que se incorporan a esa nueva modalidad de la lucha ultra-liberal y super-libre...

El secreto del éxito de Antonino Rocca es simple: se trata de un maravilloso acróbata, de un saltarín prodigioso que tuvo la suerte o que tuvo la visión de dedicarse al pancracio, en vez de pedir refugio humilde en la pista de un circo... Es un maromero fuera de toda regla general: ágil, resbaladizo, elástico, de movimientos graciosos.

La patada voladora que a Antonino Rocca le ha dado tanto nombre, no es otra cosa que un injerto de acrobacia en el repertorio infinito y libertino de la lucha moderna. Es como un jab tirado con el pie.

Cuando Rocca llegó al deporte hace doce años, se advertía en el mercado de los pancracistas una crisis de desaliento, porque la afición ya se aburría de los hombres-montañas, de los hombres-toneles, de la fealdad zoológica del "Angel", pobre enfermo de las glándulas convertido a la brava en caudillo del colchón. Levantó Rocca la lucha libre y de él puede decirse que es, luego de su compatriota Luis Angel Firpo, el atleta latino que más dinero ha ganado en Estados Unidos.

Desde que se marchitó la juventud de la Mistinguette, la humanidad no tenía noticia de otras piernas tan admiradas y tan bien pagadas como las piernas de Antonino Rocca.

¿DONDE ESTAN Y QUE SE HAN HECHO?

Rino Puig

QUIENES siguen con atención las actividades deportivas amateurs en Cuba recordarán con cariño, a Rino Puig. Hace tres lustros hizo track y natación en los colegiales y conjuntamente con Armando Paz y Ramón Acosta estableció un record en relevo medley para el Big Five, marca que permaneció en pie largos años. Esos aspectos de su vida atlética, sin embargo, no son los más importantes. Rino Puig alcanzó verdadera popularidad con Ramón Cora y "Tarzán" Godoy, una de las tripulaciones más Ramón Cora y "Tarzán" Godoy, una de los tripulaciones más fuertes de cuantas han sido logradas en los anales del sector en Cuba. Fue esa canoa del "Biltmore" la que representó a Cuba en los Juegos Olímpicos Mundiales de 1948 en Londres, derrotando a Suiza, aunque perdiendo posteriormente con Italia en los cuarto-finales de cuatro remos con timonel. Rino Puig remó cuatro años, y en ese espacio de tiempo —desde 1946 a 1949— intervino en seis canoas ganadoras. En la actualidad, desempeña un alto cargo ejecutivo en la importante industria Bacardi-Hatuey, actuando como Jefe de Ventas en la provincia habanera.

Pedro Ramos es el propio de un pitcher de cabecera en el equipo de los Senadores?... ¿Qué problemas han resuelto los big-leaguers nativos, Willy Miranda y Humberto Fernández?... Edmundo Amorós, reconquistado hace pocos meses por los Dodgers de Los Angeles, está bateando para un average de .211 a la hora de ordenar estos comentarios... De Rodolfo Arias no puede decirse que se ha comportado como un serpentinero de los Medias Blancas...

Y si los cronistas de Cuba y el público de Cuba contemplamos tales omisiones sin atribuirlas por entero a un sentimiento de desamor al baseball nacional, no debemos, cuando se trata de fracasos de atletas extranjeros, considerarnos siempre ultrajados y ofendidos...

CRISIS EN VENEZUELA.

Parece que estaba determinado por el destino que esta temporada fuese de grandes problemas en el área del Caribe. Si del campeonato de Cuba se fueron trece norteamericanos sin esperar el final, del torneo de la Liga Central de Caracas tuvieron que irse ¡todos, absolutamente todos los extranjeros! En ese caso el regreso en tumulto no se debió a culpas de los refuerzos extraños, sino al conflicto surgido entre el manager del Pampero, Alejandro Carrasquel y el administrador de esa novena...

Como los funcionarios del Club Pampero consideraron que la labor de Carrasquel era deficiente, le entregaron la cesantía y un cheque cubriendo el sueldo suyo durante todo el campeonato...

Alejandro Carrasquel, que en una época fue pitcher de los Senadores de Washington y que dejó como monticulista muy grato recuerdo en Cuba y en México, perdió la tabla y recibió la noticia de la manera más violenta que cabe concebir: le dio de bofetadas al portador del mensaje.

En vista de eso, como resultado lógico y saludable para la moral y la disciplina del espectáculo, Alejandro Carrasquel fue suspendido por dos años. De pasada puede añadirse un detalle significativo: se nombró a otro veterano del baseball de Venezuela, José Antonio Casanova (en Cuba lo vimos defendiendo la línea corta en las memorables Series Amateurs) y al sustituir a Carrasquel, Casanova ganó nueve juegos seguidos y sacó al Pampero del sótano...

Los peloteros venezolanos consideraron que la sanción impuesta al viejo Carrasquel era excesiva y en señal de protesta se negaron a participar del clásico desafío de las Estrellas...

La Liga de Caracas tampoco podía aceptar semejante comportamiento con los brazos cruzados: suspendió a todos los jugadores del patio, lo que significaba la terminación fulminante del campeonato de Caracas.

Los jugadores norteamericanos, que nada tuvieron que ver con el problema, que se limitaron a presenciar los toros desde la barrera, cobraron la temporada completa y regresaron todos a sus casas...

Venezuela será representada en la Serie del Caribe por el equipo que triunfe en el campeonato de Maracaibo.

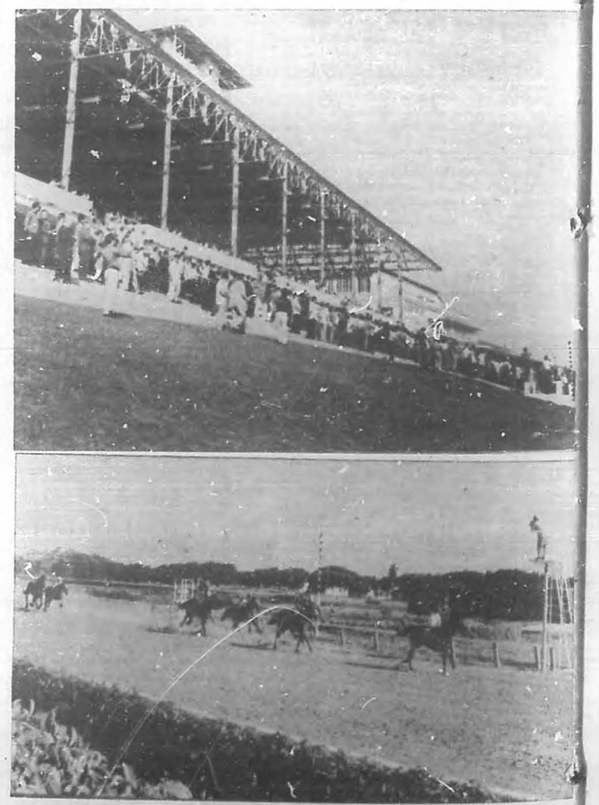
AUNQUE FALTA UN MES.

Falta un mes para que desciendan las cortinas del campeonato invernal de la Liga Cubana, pero el desenlace se vislumbra con facilidad. Los sueños de Cienfuegos parecen tener asegurado el cetro y por ende el derecho a representarnos en la Serie del Caribe señalada para Panamá, y la crítica está acorde en que el equipo dispone de todos los recursos requeridos para imponerse en el clásico caribeño, reteniendo la corona que el año pasado conquistaron los Azules del Almendares en Caracas.

Cuando comenzó la justa criolla, los expertos señalaron a los Alacranes como presuntos campeones. El combinado lucía imponente en el papel impreso. Por aquellos días de octubre se concedían escasas posibilidades al Cienfuegos, considerándose que el equipo estaba basado prácticamente en la pareja de pitchers integrada por Camilo Pascual y Pedro Ramos. "Si falla uno de los dos —era la opinión generalizada— es improbable que los Elefantes puedan sostenerse en la pelea por el gallardete."

La teoría parecía correcta; pero el baseball nos reserva frecuentes sorpresas y a pesar de haberse producido el colapso de uno de los dos astros, el Cienfuegos está galopando la distancia hacia la meta. Pedro Ramos ha distado mucho de ser el pitcher estelarísimo de campañas anteriores. Sin embargo, el combinado representativo de la Perla del Sur está navegando sin escollos a la vista.

FIRMAMENTO de...



Bajo la empresa del norteamericano Dan Chappell y el respaldo del Instituto Nacional del Turismo reabrió sus puertas Oriental Park, restableciéndose la actividad en tan importante centro de trabajo. La foto recoge dos aspectos de la inauguración, presenciada por un público muy numeroso. (Lea "Otra vez el clarín").

Las razones hay que buscarlas en el rendimiento logrado por tres hombres que fueron subestimados a la hora de realizar los cálculos previos al torneo. Pocos esperaban que el pitcher Raúl Sánchez, el jardinero Tony González y el torpedero Leonardo Cárdenas realizaran la tarea colosal que están desarrollando. Al momento de ordenar estos comentarios, Raúl aparece como líder de los pitchers en carreras limpias permitidas, además de contar con nueve victorias; el "Haitiano" González se mantiene como líder de los bateadores y el short stop Cárdenas anda cerca de los .280 de promedio, además de haber conectado un total de diez jonrones, tres de los cuales los consiguió en un mismo dasafío, hazaña que sólo tres jugadores habían podido rubricar en toda la extensa historia del baseball profesional cubano.

Esos tres hombres han sido factores determinantes en la racha triunfal de los cienfuegueros y como en estos últimos días Pedro Ramos ha rebasado la mala racha que

Alejandro Carrasquel cuando era pitcher de los Senadores de Washington. Al recibir la cesantía y el manager del Pampero, agredió al delegado del team, provocando un cheque por toda la temporada como desastre en el baseball de su patria.

le perseguía y Camilo Pascual ha ratificado su condición de primer pitcher cubano del momento, el Cienfuegos debe continuar paseando la distancia y lo que es más importante, debe imponerse en Panamá, aún sin necesidad de refuerzos.

El baseball en el área del Caribe ha mostrado un marcado descenso este año, al afrontar dificultades Venezuela para la celebración de su justa y al reducirse el número de importaciones en Puerto Rico. Claro que los boricuas pueden reunir de todos modos una refulgente constelación, pero el torneo de la Liga Cubana ha mantenido prioridad y el Cienfuegos parece destinado a llegar al clásico de febrero con todos sus hombres en plenitud de condiciones.

OTRA VEZ EL CLARIN.

Reabrió sus puertas el Hipódromo de Marianao, con la empresa presidida por Dan Chappell y la cooperación del Instituto Nacional del Turismo. Tuvo que realizarse un esfuerzo grande para reanudar la marcha de ese centro de trabajo, del que depende el sustento de tantísimas familias cubanas y para que nuestra capital disponga de un espectáculo ya tradicional y de vital importancia para cualquier propósito encaminado a incrementar las corrientes turísticas. No puede ocultarse también que tendrán que llevarse a cabo nuevos esfuerzos y otros sacrificios para que Oriental Park se mantenga abierto.

Como se esperaba, el público ha respondido. En los primeros programas se registraron llenos absolutos, tanto en el Stand Grande como en el Jockey Club. En esas funciones iniciales el Hipódromo ofrecía un aspecto grato y más aún en el programa inaugural, presenciado por el Primer Ministro Fidel Castro Ruz. No cabe la menor duda de que el público seguirá asistiendo en cantidad que signifique un respaldo generoso y natural, ya que las carreras de caballos tienen en Cuba un público propio, que siente verdadera afición por ese deporte.

La interrogación radica en el montante del dinero apostado en relación con el alto costo de sostenimiento del espectáculo.

Han sido suprimidos los books, que operando en ese track durante tantísimos años, forman parte del hipismo nuestro y significan para el público criollo una costumbre muy familiar, por arraigada. Habituar a los que siempre han apostado a través de los books a que apuesten en las máquinas es labor que requiere cierta lucha y cierto tiempo.

Por otra parte, al volcarse toda la jugada sobre las máquinas, el proceso de expendio de tickets y el pago de los boletos ganadores en esas funciones primeras se ha verificado con lentitud perjudicial.

Un hipódromo moderno, que quiere decir un hipódromo sin books, tiene que disponer de una totalizadora gigantesca, como la que tiene el Hipódromo de las Américas de México, pongamos por caso. Dan Chappell, que es hombre de acción, que muestra el mejor deseo de identificarse con el ambiente cubano, prosigue las gestiones para traer la totalizadora que significa una inversión costosísima. Ver funcionar una totalizadora es un espectáculo dentro de otro espectáculo.

Pronto se añadirá a la temporada de Oriental Park el aliciente de las carreras de noche. Los equipos de iluminación, que parcialmente ya estaban colocados en la pista, estarán listos en fecha muy próxima y de lo que resulte el ensayo dependerá en gran parte el futuro del mitin de invierno. Cuba será el primer país de la América Latina y el segundo del continente donde se ofrezcan carreras de noche...

La verdad es que merece todo género de simpatía, estímulo y ayuda el esfuerzo ligado del Instituto de Turismo y de la empresa presidida por Dan Chappell para que se mantengan abiertas las puertas del Hipódromo de Marianao.

Insistimos en el tópico para que, cuando se presenten dificultades y para resolverlas sean imprescindibles la comprensión y el sacrificio de todas las partes interesadas, impere, por encima de otros sentimientos, la conveniencia de que siga funcionando el track, de que siga vibrando el clarín...

Manuel Cortez, Vice-Presidente de la Federación de Fútbol de Cuba, quien acaba de regresar de un recorrido por algunos de los países que enviarán representaciones para el campeonato Centroamericano. (Lea "Entusiasta Acogida").

ENTUSIASTA ACOGIDA.

La organización del IX Campeonato de Fútbol Centroamericano y del Caribe comenzó a marchar viento en popa desde el pasado fin de semana. Regresando de una jira por los países de la cuenca caribeña, Manuel Cortez, vicepresidente de la Federación de Fútbol de La Habana, declaró entusiasmado:

—Encontré una franca y entusiasta acogida y puedo garantizar la participación de Costa Rica, Guatemala, Honduras y El Salvador, existiendo además la posibilidad de que también concurra Panamá.

Cortez había sido enviado como delegado de la Asociación de Fútbol de Cuba y con el apoyo de la Dirección General de Deportes, para confirmar la asistencia de los países que se habían comprometido en principio a competir en el torneo, y su risueño optimismo constituye una base sólida para vaticinar el éxito artístico del magno evento balompédico, que abarcará desde el 14 al 28 de febrero próximo y que tendrá como escenario el Stadium Tropical. La inclusión de Costa

Estos balompedistas criollos nos representarán en el Campeonato Centroamericano y del Caribe. De izquierda a derecha: De pie: Jorge Valdés, Jesús Herrera, Lorenzo Valdés, Zenaido García. Sentados: Román Valdés, Ciato, Ramón Alvarez, Juvenal Reyes y Federico García. (Lea "Entusiasta Acogida").

Rica, Guatemala, Honduras y El Salvador, eleva a siete el total de países competidores hasta el momento actual, pues Curazao y Guayana Holandesa habían confirmado su inscripción por carta con anterioridad. En cuanto a la República de Haití, que ha mostrado una indecisión desalentadora, la Confederación de Fútbol Centroamericana y del Caribe le enviará un ultimátum para que defienda el título o devuelva la Copa emblemática que ganó hace dos años en el torneo celebrado en Curazao.

La condición de campeones centroamericanos y del Caribe da a los haitianos una importancia innegable, pero aún en el caso improbable de que concurriesen al evento no saldrían como favoritos, pues los expertos estiman que ese honor está reservado a Costa Rica, cuya neta superioridad en el sector ha sido corroborada reiteradamente. Los equipos "ticos" han ganado seis de los ocho campeonatos celebrados hasta ahora y la crítica considera que volverá a imponerse en La Habana este año.

La lucha, no obstante, promete resultar formidable, pues casi todos los equipos están celebrando partidos de sabor internacional, lo que les permitirá llegar a la hora cero de la competencia en óptimas condiciones. Conjuntos de Argentina, Uruguay, Brasil y Austria han estado jugando en toda esa zona centroamericana y las demostraciones ofrecidas por los atletas de la cuenca del Caribe han resultado excelentes.

Los cubanos mientras tanto, se hallan luchando contra las desventajas del medio ambiental, aún cuando el grupo de veinticinco hombres puestos a las órdenes del entrenador Mario López ha estado preparándose desde los primeros días de diciembre. El equipo local tendrá veintitrés jugadores y en las filas dirigentes del balompié criollo hay sincero optimismo sobre su posible rendimiento, aún cuando se acepta de antemano la superioridad de algunos de los países visitantes.

A los países centroamericanos les resulta más fácil jugar entre sí, como han estado haciendo a modo de entrenamiento, y presentar equipos suramericanos o europeos, pues todos están reunidos en una pequeña faja territorial y esto hace factible la realización de jiras a bajo costo. Además, y por encima de ese factor mencionado, está el apoyo absoluto que la afición presta al fútbol en esa zona.

Precisamente el esfuerzo realizado ahora por la Asociación de Fútbol con el respaldo económico de la Dirección General de Deportes, tiene como objetivo fundamental la incrementación del fanatismo. El balompié criollo está desenvolviéndose con éxito relativo en cuanto a cantidad de atletas y competidores y está logrando además una rápida penetración en el interior de la Isla ahora que la DGD brinda a los muchachos la oportunidad de hacer deportes en escenarios estatales; pero ese auge requiere al propio tiempo el crecimiento de la afición, y uno de los medios más eficaces para ejercer atracción sobre ella, es la presentación de un espectáculo internacional de la envergadura de éste que será ofrecido en la segunda quincena de febrero en el Stadium Tropical.

LO QUE NO PUEDE...

(Continuación)

detrimento de las grandes mayorías nacionales. No puede volver el enriquecimiento ilícito de gobernantes corrompidos, capaces de vender su Patria por un puñado de monedas. No puede volver la política indecorosa, que prostituyó nuestro sistema democrático. Como no puede volver el ominoso pasado de crímenes, torturas y barbarie, que llegó cabalgando sobre la corrupción y los privilegios. Y por que confía —ahora, por vez primera en su Historia y con muy serias y fundadas razones— en que nada de eso ha de volver, nuestro pueblo festejó alborozado, en medio de las más felices, de las más cubanas y de las más cristianas de sus Navidades, el primer aniversario de la Revolución libertadora.

"LA REVOLUCION NO ES...

(Continuación)

fusilamientos. Y lo cierto es, que la justicia revolucionaria logró mantener el orden tras la caída de un gobierno criminal y ha impartido una justicia incomparablemente más justa, que la ejercida en los períodos postbélicos —refiere el P. De Azpiazu.

También le impresionó el proceso de Hubert Matos. Oyó mencionarle por vez primera en los periódicos de Bogotá y en Caracas leyó una carta dirigida desde la prisión a un redactor de "Elite". A su llegada a La Habana, en su incansable búsqueda de la verdad revolucionaria, pidió asistir al sonado juicio.

Estos son sus comentarios:

—Al concluir, sin entrar en un análisis de la sentencia que como sacerdote no me compete, salí de la sala estupefacto. Ver a Fidel y a Raúl, los personajes más prominentes de la Revolución, en largas discusiones con el acusado, que interrumpía al presidente, al fiscal, a los testigos y a su mismo abogado. Me sorprendió que se permitiera la presencia de la prensa nacional y extranjera, que disfrutó de libertad absoluta para publicar todos los alegatos de la defensa.

De Azpiazu lamenta la incidencia que llevó al extranjero a los padres Ramón O'Farrill, Eduardo Aguirre y Maximiliano Pérez. Censurable. Porque entiende es deber de todo sacerdote permanecer en su puesto, mientras tenga la menor posibilidad de ejercer su ministerio. Pero además no "pueden abandonar su lugar sin autorización de su superior eclasiástico".

Instado a referirse a su huida de España, dice:

—Mi posición entonces fue bien clara: me limité a seguir a mi obispo, Monseñor Mateo Mujica, que no se plegó al franquismo.

Efectivamente, Franco entró en su pueblo, Azpeitia, Vasconia, el 20 de septiembre de 1936. El P. De Azpiazu ingresó esa tarde en la cárcel. Su delito: ser asesor del sindicalismo cristiano libre. Pasó varios meses en la prisión de San Sebastián, aguardando por su fusilamiento, tal como ocurrió a diecisiete sacerdotes compañeros suyos. Pero logró huirse, aprovechando los funerales de su padre: antes de refugiarse en Francia, en abril de 1937, pidió permiso a su obispo.

La temática franquista diluye la sonrisa del P. De Azpiazu. Reflexiona. Lleva una veintena de años lejos de la patria vasca. A sabiendas de que no puede volver, hasta que sucumba el régimen de oprobio y vergüenza del déspota. Sobre una mesa próxima, un periódico despliega el repugnante abrazo del decadente Eisenhower con el aprovechado tiranuelo:

—¡Para qué hablar de la pobre España!

Y concluye:

—¡Mejor hablemos de Cuba!

CONTRA ESTO Y AQUELLO...

(Continuación)

falta a la hora de recibir tierras de la Reforma Agraria.

♦

AGRADEZCO desde aquí los innumerables mensajes pascuales que he recibido. También las muchas cartas, llenas de afecto y calurosa amistad, de lectores que me saludan por volver a escribir y me piden que no me vaya al extranjero. Me voy, pero volveré dentro de poco. Y aún fuera seguiré peleando por esto, que es lo mío. A todos, muchas gracias.

U N A Ñ O . . .

(Continuación)

creches, en hospitales y en escuelas.

La deshonestidad con los fondos públicos, de la cual eran usufructuarios hasta simples jefes de departamentos, que en dos o tres años levantaban chalets y rodaban colas de pato, pasó a ser el recuerdo amargo de una pesadilla.

El policía abusador, que cogía el sandwich, la libra de carne y los tabacos, y no pagaba, fue mandado a paseo.

El esbirro vestido de azul y el chivato acabaron en el paredón.

Los alquileres fueron rebajados en la increíble escala de un cincuenta por ciento. Y fueron rebajados también la luz eléctrica, los víveres y las medicinas.

En las fábricas y talleres se acabaron los despidos arbitrarios y los atropellos.

El Poder Judicial fue depurado.

El mujalismo semi-gangsteril abandonó los sindicatos, dando paso a nuevas lideraturas, inexpertas a veces, pero siempre honestas.

Se abrió la Universidad y echó de su seno a los profesores venales, ineptos o corrompidos.

Donde estaba la sentina de la Lotería, feudo de la peor corrupción politiquera se levantó una institución que en seis meses sembró de casas y edificios los alrededores de las ciudades.

Los mercados de abasto se municipalizaron. La ciudad se llenó de árboles, de nuevas calles, de anchas aceras.

En Columbia fueron derruídas las barracas y se levantaron aulas para los niños de las escuelas.

Se hizo justicia fiscal por primera vez en medio siglo, creándose un sistema de impuestos científico en la Reforma Tributaria.

Se modernizó, adaptándoselo a los nuevos tiempos, la Enseñanza, que arrastraba vicios desde el siglo pasado.

Se le dio, en fin, a la soberanía un nuevo sentido y una dimensión más digna, al rescatarse la independencia de Cuba frente a todos los bandos y bloques internacionales.

Los habitantes de pueblos y ciudades finalmente, empezaron a disfrutar de un placer que ya casi habían olvidado: el de regresar a sus casas tarde en la noche.

- 4 -

TODO esto, en el aspecto que pudiéramos llamar externo o material. ¿Y qué decir de lo moral, cuya trascendencia se había perdido entre nosotros? ¿Qué decir del nuevo espíritu de solidaridad humana que ha permeado hasta aquellos cubanos que permanecían más indiferentes? ¿Es que ha habido nunca, como en este primer año revolucionario, una mejor disposición del cubano de distintos orígenes y niveles a acercarse, plantearse sus problemas mutuos y comprenderse? ¿Es que ha existido jamás, aparte de los grandes momentos del 68 y el 95, una mayor voluntad unánime de la Nación de ser ella misma, de enfrentarse con su verdadero destino?

El cubano había perdido la fe. Mejor dicho: se la habían hecho perder los sucesivos desgobiernos que había padecido en los primeros treinta años de República. La Revolución del 33, que se convirtió después en lo que todos sabemos, había dejado un sedimento de pesimismo en la ciudadanía. De vez en cuando había un chispazo de esperanza, fosforecía el deseo de "hacer algo", como cuando surgió Chibás. Pero a la larga aquellos nobles intentos eran ahogados por la espesa malla de los intereses que habían secuestrado desde su nacimiento a la República. Las mejores cabezas conocían dónde estaba el mal, pero no se disponían a aunar voluntades para combatirlo. No le partían de frente. En teoría, en papeles y en programas, todo el mundo hablaba de Reforma Agraria, de honestidad administrativa, de erradicación del militarismo, de reforma de la Enseñanza. Pero a la hora de actuar, muchos traicionaban lo que habían defendido la víspera, y otros simplemente se dejaban vencer por el miedo o por la presión de los intereses creados. "Reforma Agraria, sí, pero... ¿y los yanquis? Acabar con los generales parásitos y los coroneles ladrones, sí, pero... ¿y el Ejército? Reforma tributaria y arancelaria, sí, pero... ¿y el State Department?"

Fue necesario que llegara la Revolución con su machete, la Revolución que, como Alejandro, cortó el nudo gordiano, para que todos nos diéramos exacta cuenta de que sí se podía hacer, de que se está pudiendo. Y ahí están las tierras repartidas en el campo, y no ha pasado nada. Y ahí están las empresas extranjeras intervenidas, y no ha pasado nada. Y ahí están los grandes edificios convertidos en creches, y no ha pasado nada. Y ahí está el Ejército disuelto, y no ha pasado nada. Y ahí están la protección al obrero, las escuelas cubriendo campos y ciudades, y no ha pasado nada. Es decir: sí ha pasado. Ahí está Cuba, en este primer año revolucionario, marcando el paso a América (y en cierto sentido al mundo) en lo que se refiere a avances sociales. Cuba, una islita de seis millones de cubanos, a la que parecía que iba a tener bajo su bota indefinidamente el más sangriento de los últimos espadones de Hispanoamérica.

¿No es para sentirse orgulloso de ser cubano?

- 5 -

¿Y SE dejará arrebatar el pueblo todas esas conquistas? He ahí una pregunta que a mí me gustaría formular de esta otra manera: ¿Se dejarán arrebatar el Imperialismo, los latifundistas, los militarotes, los ladrones del tesoro, los garroteros y demás ralea, esta posesión que les fue tan preciada y fructífera durante más de medio siglo? Es claro que no. De viejo es sabido que estas fuerzas, cuando van a morir, mueren, pero no sin su correspondiente pataleo. Este año de 1960, según los cálculos y los informes, verá algunos intentos de resurgimiento. Se intentará, colectando dinero (que no les falta) y mercenarios (que quizás los encuentren en Santo Domingo) inferirle una du a agresión al pueblo de Cuba para derrocar a la Revolución. Tales intentos son, no un sueño de verano, sino una pesadilla de invierno. Si cuando Batista tenía intacto su enorme aparato represivo, con armas, aviones y consejeros yanquis, no pudo con la Revolución, que era sólo la vanguardia armada del pueblo, ¿cómo van a poder ahora que el que está armado es el pueblo mismo? Y no me refiero solamente a las milicias, que hacen su parte y la hacen bien; sino al armamento moral, al espíritu de resistencia de todo el país, que hoy, frente a la hoja de logros de la Revolución, está más galvanizado que nunca.

Puede haber desembarcos. No lo dudamos. Pueden hacer atentados. Tampoco lo pone nadie en duda. De lo que sí pueden estar seguros es de que Cuba no volverá atrás. Que no dará ni un solo paso que no sea hacia adelante. La Revolución es más profunda cada vez. Su obra rectificadora es cada día más honda, abarca cada día nuevas dimensiones. Las primeras etapas están cumplidas. Las próximas, que son de consolidación y avance, se cumplirán también. El pueblo —obreros, campesinos, estudiantes, amas de casas, clase media— tiene hoy un grado de conciencia que ni soñaron siquiera los líderes de la Revolución. No retrocederá. Que ciertos grupos económicos le hayan dado la espalda a la Revolución, es natural. No asombra a nadie que conozca el ABC de las luchas sociales. Pero esos grupos, ¿a qué número llegan? ¿Cuántas concentraciones pueden llenar? ¿Qué cantidad de milicias pueden dejar constituídas? En fin, no pasarán de la murmuración en los corrillos y el chismorreo telefónico. Y eso, ya se sabe lo que es: bagazo.

Al entrar en su segundo año, echados ya los cimientos de su tremenda obra histórica, la Revolución está más firme que nunca. No la afianzan tan sólo los discursos de Fidel, ni su capacidad, ni su voluntad, ni su espíritu de sacrificio, que son sin embargo, el cincuenta por ciento de estos logros. La afianza el estado de alerta, el sorprendente grado de conciencia histórica que ha alcanzado el pueblo de Cuba. Este pueblo no retrocederá. Se ve a las claras Pueden buscarse un Castillo Armas. No retrocederá. Pueden bombardear desde el aire. No retrocederá.

Amigos, hay que decirlo de una vez. Esto es distinto. Amigos, esto no es Guatemala.

MISCELANEA...

(Continuación)

riódico de El Cairo: "Fidel Castro continúa siendo un personaje novelesco. Pero faltaríamos a la razón si viéramos en él tan sólo al héroe de la Sierra Maestra, al heroico guerrillero que libró a su patria de la tiranía de Batista y de la corrupción en que este último la había sumido. Fidel Castro es también una figura política que comienza a jugar un papel en la América Latina y hasta en el panorama internacional... Fidel Castro continúa siendo el ídolo de las grandes masas, siendo respaldado por una juventud fervorosa que lo sigue incondicionalmente."

E N C U B A . . .

(Continuación)

Ledo, Acción Inmediata repudió la tesis socializadora, contraponiéndole el criterio de seguridad social con asistencia para todos, pero con plenas garantías para el médico:

—Rechazamos cualquier sistema de prestación de servicios que conlleve la socialización, estatización o colectivización de la medicina, la conculcación de la libertad de ejercicio profesional y la burocratización de los médicos.

El debate se prolongó hasta la madrugada y el tema de la socialización se convirtió en dilema electoral, pese a que era rechazado por la mayoría.

Las querellas internas de Acción Inmediata proyectaron inclusive su sombra sobre la sustitución de Martínez Páez como titular de Salubridad, ocurrida en junio, la cual fue vista como una victoria política de la facción de Velasco y Fernández Conde.

Cuando Fidel Castro consultó a sus colaboradores del Consejo de Ministros respecto al posible sucesor del comandante rebelde en el cargo, éste se opuso a la designación de Velasco:

—Acepto las razones que tiene el compañero Fidel para reemplazarme, pero estimo que sería una ofensa personal nombrar al doctor Velasco.

Y no se le designó.

Finalmente, las disputas domésticas de Acción Inmediata decidieron a los integrantes de la sección médica del M-26-7 a constituirse en partido, al objeto de aglutinar a los factores revolucionarios y superar disidencias negativas. Su programa, divulgado a principios de septiembre, enunciaba los objetivos del equipo:

—El Partido Médico de la Revolución se crea como un instrumento de lucha de los médicos para llevar los principios de la revolución al seno del Colegio Médico Nacional, transformándolo en una institución concordante con el actual período revolucionario.

—Está integrado por todos los pensamientos revolucionarios con amplia base democrática constituida por todos los médicos honestos que aspiran a servir a la Salud Pública y con todas las opiniones e ideas que se proyecten en beneficio de la nación.

Para despejar toda sospecha o equívoco, dejaba constancia en el artículo 19:

—Estamos en contra de la socialización de la medicina.

El nacimiento del PMR provocó, a más de la defección de Bustamante y de la minoría comunista, una consecuencia importante: que juntaran fuerzas Acción Inmediata y el viejo partido Unidad Federativa, en un obvio intento de conservar la supremacía. Explicaba así Jorge Beato Núñez ese entendimiento electoral:

—Es que creemos que el Colegio Médico Nacional, aunque mantenga su apoyo a la Revolución, no debe sectarizarse...

Sometido a la peor prueba en 20 años de existencia, AI se aprestó a la contienda. Para restarle exclusividad revolucionaria al PMR, postuló para encabezar la boleta nacional a Guillermo Barrientos, luchador contra Machado y Batista y logró incorporar a su columna en La Habana a los comandantes Eduardo Bernabé Ordaz y Amaro Alvarez Tormo.

Extraño a muchos que el director del hospital de Dementes no apareciera en el PMR, donde militaban sus compañeros de revolución. Un informante de EN CUBA lo atribuyó a sus diferencias personales con el siquiatra Bustamante. Hubo cierta confusión, aclarada posteriormente, entorno a la actitud de Ordaz, suspendido de empleo y sueldo y reintegrado a su cargo sin dificultades, más tarde.

Lo de Alvarez Tormo creó mayores polémicas. En vísperas de la consulta decidió abandonar su nominación en Acción Inmediata y declaró al periódico Revolución:

—Exhortamos a todos los médicos que llevan dentro de sí el espíritu revolucionario a cerrar filas en defensa de la misma, cooperando con el Partido Médico de la Revolución.

Sin pérdida de tiempo, los de AI hablaron de que al comandante Alvarez Tormo se le había coaccionado en el hospital de la Policía, donde prestaba servicios, para que cambiara de partido. Tanta fue la preocupación de Raúl de Velasco, que se entrevistó con el presidente Dorticós para "pedir garantías"

Juan Medina Vega, del PMR, atajó la versión:

—No es cierto que se haya presionado a nadie. Siempre condenamos los procedimientos intimidatorios para lograr votos, y no es posible que los utilicemos ahora. Lo ocurrido a Ordaz ha sido aclarado satisfactoriamente. La actitud de Alvarez Tormo es decisión personal suya.

Conocedor de la importancia que tenía la plaza habanera, Acción Inmediata centró sus esfuerzos en ella. La pugna cobró gran tensión. El ochenta por ciento del electorado capitalino, más de dos mil médicos, concurrió a las urnas.

La discutida socialización de la medicina, propugnada sólo por la minoría comunista y repudiada por AI y el PMR, se tornó tópico principal. Médicos viejos, ausentes por mucho tiempo de las justas electorales de la clase, concurrieron a votar.

—Sin duda, la campaña de Acción Inmediata, atribuyéndonos falsamente la paternidad de la socialización, nos perjudicó en La Habana, reconoció el comandante José R. Machado.

La presencia de dos católicos militantes en las candidaturas del PMR Ramón Casas y Calixto Masó— provocó también escaramuzas. Algún que otro miembro de Acción Inmediata alegó que contravenían las orientaciones de la iglesia "por pertenecer a un conglomerado que tenía comunistas en su seno". Se llegó a decir que estaban excomulgados.

El colegiado Casas, recién electo presidente de Acción Católica Cubana, replicó:

—Discrepo de mis impugnadores, quienes, por cierto, no teman a menos antes mezclarse con los comunistas. Debo advertir que en nada contradigo las prédicas papales y que pertenezco a una boleta en la cual, según entiendo, ninguno de mis compañeros pertenece al comunismo.

Acción Inmediata consiguió adueñarse de la victoria en la capital, venciendo a sus contrarios por 1,135 votos contra 836.

La decisión final, no obstante, debía tener lugar en la asamblea nacional de Santiago de Cuba. Los partes que llegaban de la ciudad indómita confirmaban la pujanza del PMR. La contienda se hacía más enconada con el decursar del tiempo.

El sábado 19, los colegiados convergían en el histórico Club San Carlos. Por primera vez en muchos años se reunían sin que nadie pudiera predecir el final. Las fuerzas estaban equilibradas y el éxito habría de decidirse en las últimas sesiones.

Pronto el cónclave médico se sumió en intenso debate. Un tema enojoso: la aparente filtración de ciento treinta y siete mil pesos en la construcción del edificio del Seguro Médico se discutió por quince horas. Resurgieron las inculpaciones mutuas y los personalismos.

Llegó al cabo el momento de la prueba electoral. Duró tres horas. A las 10:30 de la noche, Raúl de Velasco reveló el resultado:

—Compañeros, tras el escrutinio final debo declarar que la victoria correspondió al Partido Médico de la Revolución, 287 por 267 votos.

El apretado margen de veinte sufragios había resuelto la gran incógnita.

El éxito apretado del PMR significaba la presencia de seis caras nuevas en la dirigencia médica nacional: Oscar Fernández Mel, presidente; Carlos Rojas, vice; Jorge Aldereguía, secretario; Daniel Alonso, tesorero y Calixto Masó, contador.

En hombros de sus compañeros, el barbudo Fernández Mel repetía satisfecho:

—¡Este no es un triunfo personal, es un triunfo de la revolución!

Con su estrella de comandante en la boina, era el rector más joven que se viera jamás en el CMN: 28 años. Nació en Colón, Matanzas, en 1931. Se graduó a los 25, poco antes de cerrarse la Universidad en protesta contra la violación de su autonomía. Ejerció como ortopédico en el Hospital Calixto García y en su ciudad natal y participaba paralelamente en células médicas clandestinas.

A mediados de 1958, marchó a la Sierra Maestra. Incorporado a la gloriosa columna invasora Ciro Redondo, llegó a Las Villas con el comandante Ernesto Guevara y participó en las batallas finales, que sellaron la victoria rebelde. Actualmente desempeñaba la jefatura de la Sanidad Militar.

En una exhortación postelectoral pedía a sus compañeros:

—Todos los médicos cubanos deben olvidar los problemas personales e incorporarse a la revolución, que no quitará ninguna conquista social, para entregarnos a trabajar unidos bajo el lema de "Cuba adelante, sanitaria y hospitalariamente".

Alguien vinculado íntimamente al PMR revelaba las metas inmediatas del partido victorioso:

1. Plasmar en leyes las conquistas clasistas de la inamovilidad, la medicina del trabajo y la medicina industrial.

2. La regulación justa del mutualismo.

3. La descentralización del Colegio Médico Nacional, mediante la creación de colegios provinciales.

"me voy con Esso.

y con Esso regreso!"

Mi diligencia más importante, como hombre de negocios, es una visita periódica a mi Estación de Servicio Esso. La gasolina Esso con Vitane en el tanque de mi automóvil me da garantía de ida y vuelta feliz por cualquier rumbo.

Visite su Estación de Servicio Esso... llene hoy mismo su tanque con gasolina Esso con Vitane.

SOLO LA GASOLINA ESSO TIENE VITANE

Los Laboratorios Esso hacen maravillas con el Petróleo

681-86-59

Así va el Mundo

La Noticia y Más Allá de la Noticia

SERVICIOS Y REDACCION DE "BOHEMIA"

Las Américas.

Notas y Noticias

A PARTIR del domingo 27, las noticias más salientes se suceden así:

* "La Nación" de Buenos Aires reporta inquietud y acuartelamiento en Paraguay. El gobierno del dictador Stroessner insiste en que la invasión (las invasiones) ha fracasado totalmente, pero las tropas siguen acuarteladas, los oficiales duermen en sus regimientos, y el pueblo se muestra inquieto. El Partido Colorado, que está en el poder, parece dividido. El pueblo no cree ya en los partes oficiales. Todo el mundo tiene la sensación de que algo más grande se prepara.

* Un destacamento de tropas paraguayas cruzó el Paraná por Posadas, Argentina, y aterrorizó a un grupo de pescadores argentinos, violando así territorio vecino. Los pescadores pidieron auxilio, los paraguayos se retiraron, pero el gobierno argentino estaba investigando, en la posibilidad de que procediera una protesta formal.

* La comisión de organización de la OEA acordó aplazar indefinidamente la XI Conferencia de Cancilleres que debía celebrarse en Quito el primero de febrero. Esto se veía venir. Hay varias razones para ese aplazamiento; entre ellas: 1960 es año de elecciones en Brasil y los Estados Unidos; el tema de la democracia representativa es un asunto delicado al cual pocos se atreven a abordar francamente; las recientes manifestaciones antiamericanas en algunos países y la cuestión del Canal de Panamá son también asuntos candentes; y la tensión política continúa. El término "indefinidamente" se ha interpretado como que probablemente la conferencia no se celebre hasta 1961. Luego el Consejo de la OEA confirmó la decisión de la Comisión, no fijando fecha para la reunión.

* Patrullas paraguayas habían ocupado un islote argentino en el río Paraná. Luego, a principios de semana, acudieron tropas argentinas y se produjo una escaramuza. La islita —Agipe Grande— se halla en la línea divisora entre Argentina y Paraguay y forma parte del departamento de Ituzaingo.

* El presidente Héctor Trujillo Molina, hermano menor del generalísimo (y "benefactor de la patria y padre de la patria nueva") y asesino sin fronteras, Rafael Leónidas Trujillo Molina, se reunió con su gabinete y tomó la decisión de dirigir una carta al generalísimo exhortándolo a aceptar la candidatura presidencial en las elecciones de 1962. El hermano Héctor, que se ha casado recientemente, devolvería así el cargo a quien antes se lo dió, aunque, como solía decir él mismo a sus amigos cuando le proponían alguna cosa: "No me digan nada a mí: yo no soy más que el Presidente."

* El embajador chileno Walter Muller, acreditado ante la OEA y la Casa Blanca, pronunció un extenso discurso de fin de año, proponiendo la reducción de armamentos en la América Latina. La tesis que sostiene Chile y que apoyan generalmente las fuerzas progresistas latinoamericanas, es que nuestras repúblicas —que están gastando unos dos mil millones de dólares en armas todos los años— no necesitan tantas fuerzas militares, ya que los Estados Unidos las defenderían de un ataque exterior. En cambio, una parte de ese dinero se podría dedicar al fomento de la economía. Los Estados Unidos están dedicando unos 57 millones de dólares en ayuda militar a la América Latina.

IKE CON FRANCO.

Esta pudiera considerarse "la noticia" de fin de año: el presidente Eisenhower, personero de la democracia, con el general Franco, personero de la dictadura. La foto fue tomada en el aeropuerto de Torrejón, Madrid, el 21 de diciembre.

LA CONFERENCIA MAGNA.

Por fin ha sido acordada para mediados de mayo, en París, entre los Cuatro Grandes: Eisenhower de los Estados Unidos, Khrushchev de Rusia, Mc-Millan de Inglaterra y De Gaulle de Francia. Antes, sin embargo, habrá que llegar a un acuerdo sobre el temario, que comprende muy delicados problemas, como el desarme, la cuestión de Berlín, la reunificación de Alemania y, en general, el fin de la guerra fría.

* El representante americano Francis E. Walter, de regreso de una jira por la América del Sur, tuvo grandes elogios para Argentina y Brasil por haber acogido a millares de refugiados europeos. Dentro de poco tiempo, dijo, no habrá exceso de población en Europa, gracias a esa política de brazos abiertos de repúblicas americanas.

* Charle E. Mayer, del "Post and Times" de Washington, critica al Departamento de Estado por no haber sabido responder adecuadamente a las presiones y necesidades de la América Latina. Esa opinión coincidió con comentarios en varios círculos de la capital americana, donde se ve con creciente preocupación la "marejada de descontento" latinoamericano respecto de la política de Washington.

* Según un corresponsal de la UPI, que viajó extensamente por el Paraguay, la invasión fracasó totalmente. Los expedicionarios que entraron por Posadas, todos jóvenes, alrededor de los veinte años, fueron ahogados, en su mayoría, al zozobrar sus canoas. En cuanto a los que entraron por Encarnación, fueron detenidos por las tropas del Segundo Distrito Militar, al mando del general Demetrio Cardozo, y las milicias del Partido Colorado, en una emboscada. Otro dato importante es que los partidos Liberal y Febrerista, que son de oposición, se desligaron de los invasores, por considerarlos extremistas, restándoles apoyo moral y material.

* Al terminar el año el Departamento de Estado americano rindió un amplio informe a los representantes diplomáticos de la América Latina sobre "asuntos extra-americanos." Es decir, sobre la política de los Estados Unidos fuera del Hemisferio. Fue un informe confidencial, del cual no se ofreció ningún detalle, pero se declaró que había sido completo y detallado.

* El secretario de prensa de la Casa Blanca, James C. Hagerty, declaró en Augusta (donde descansaba el Presidente) que se esta-

LA FIGURA INTERNACIONAL por David

—NIKITA PROPONE DESARME CON "CORTINA DE COHETES".

ba estudiando una jira de buena voluntad de Eisenhower por la América Latina. "Es algo de lo que se viene hablando hace años, pero todavía no hay nada definitivo", dijo Hagerty. Añadió que el Presidente estaba considerando visitar Argentina, Brasil, Chile y Uruguay en los primeros meses del año. Pudiera incluir otro país, pero no todos.

* Las fiestas de Año Nuevo se vieron turbadas en Caracas por explosión de varias bombas. Una estalló en el vestíbuio de Radio Continente; otra, frente a la residencia del coronel Vicente Marchelli Padrón, que fue gobernador de Caracas durante el gobierno provisional que sucedió al dictador Pérez Jiménez; otra frente a una de las sucursales de la Sears. Junto a otra radioemisora, Radio Rumbos, fueron hallados varios cartuchos de dinamita por explotar. El ministro interino de Gobernación (y secretario de la Presidencia), Ramón J. Velázquez, calificó el brote terrorista de una manifestación desesperada para crear la confusión y preparar las condiciones para un imposible golpe de estado. "Contra este gobierno, que es la expresión de las mayorías, no podrá prosperar ninguna empresa de violencia", dijo Velázquez.

Frases

...del Año.

Siempre al fin de un año hay la tendencia a hacer resúmenes, re-

TOWNSEND EN LUNA DE MIEL.

Esta es una de las pocas fotos que se han podido hacer de Peter Townsend, ex pretendiente de la princesa Margarita, y su esposa Marie-Luce Jamagne. Fue tomada en el aeropuerto de Bruselas cuando partían en luna de miel el 23 de diciembre.

MENSAJE DEL CORAZON:

"DONDEQUIERA QUE ESTE Y LO QUE QUIERA QUE HAGA..."

AHORA que el Cha tiene una nueva reina ¿qué será de Soraya? Justamente en torno a la fecha de la boda, corrieron rumores de nuevos idilios de la bella mestiza (de árabe y alemán), entre ellos, el que la ligaba al príncipe italiano Raymond Orsini.

Pero Soraya misma seguía guardando silencio en su retiro de St. Moritz, protegida por su madre y por las nieves alsinas.

Lo que sí se sabe de cierto es que el Cha guarda de Soraya un recuerdo imborrable. En efecto, el Cha ha escrito al padre de Soraya, Sr. Esfandiary, embajador del Irán en Alemania Occidental, diciendo:

—Siempre me consideraré personalmente responsable de su hija. Ella fue mi esposa. Quiero que me tenga al corriente de su situación, dondequiera que esté y lo que quiera que haga.

SORAYA

El Cha ha dado también órdenes precisas al jefe de su protocolo, quien lanzó el siguiente comunicado:

—Todas las embajadas y todos los consulados del Irán, dondequiera que se hallen en el mundo, deben hacer lo necesario para prestar ayuda y protección a la princesa Soraya, de tal suerte que esta sea tratada en todas partes, material y moralmente, con los honores debidos a su rango.

En el momento del divorcio el Cha había autorizado a Soraya a conservar todas sus joyas, con excepción de las que fueran propiedad del estado. Este regalo extraordinario ha asegurado a Soraya un capital de mil millones de francos franceses. También decidió darle, de su fortuna personal, una renta mensual de dos millones de francos.

Esta pensión la conservará Soraya aún cuando se vuelva a casar. Por un momento el Cha pensó en sustituirla por un regalo de cien millones de francos, dados de una vez, pero luego se dijo que eso parecería como la liquidación de una aventura, y decidió conservarle la pensión.

Gracias a esta pensión mensual el Cha conserva también un medio de controlar el porvenir de su ex esposa, por el bien de ella: un medio de impedirle caer en las manos de un hombre que no tenga más que el dinero que el Cha le ha dejado a ella.

Se dice que estas decisiones las ha tomado el rey encerrado en su pequeña sala personal y en el mismo sofá donde Soraya solía sentarse. Después de una hora de encierro, el Cha abrió la puerta y su edecán, Ardeshir Zahedi, se dió cuenta de que había llorado. Tenía una carta en la mano.

La carta era de Soraya. Se la había escrito desde Roma. Felicitaba al Cha por su nuevo matrimonio, y añadía: "Será muy duro para mí tratar de olvidarte".

coger opiniones, destacar noticias. Es la hora de volver la vista hacia el pasado y pasar revista. Y como a fines de año suele prevalecer un ambiente de sosiego, las agencias se ponen a rebuscar en el pasado, para llenar sus despachos.

Y, rebuscando, la UPI encontró algunas frases que sin duda valen tanto como cualquier noticia. He aquí la selección.

EISENHOWER: —Debemos estar preparados, en los años venideros, para vivir en un mundo en que la tensión y las rencillas entre las naciones libres y la Unión Soviética sean una experiencia de cada día.

HAROLD MCMILLLAN, Primer Ministro de la Gran Bretaña: —Vivir implica siempre algún riesgo.

FIDEL CASTRO: —Duermo muy bien y nada me preocupa.

NIKITA KRUSCHEV: —No somos el pueblo que pintan. No devoramos bebés.

FROL R. KOZLOV, Vice-premier soviético: —Apoyaremos incluso al Papa, si él es partidario de la Paz.

KONRAD ADENAUER, Canciller de la Alemania Occidental: —Tener el pellejo duro es un don de Dios.

PAPA JUAN XXIII: —No temáis tener muchos hijos. Este mundo no fue creado para ser un cementerio.

LORD HAILSHA, Ministro británico de Ciencias: —Los Marcianos nada tienen que temer de la Gran Bretaña.

WERNHER VON BRAUN, creador del cohete V-2 alemán y actualmente uno de los primeros "cohéteros" americanos: —Si conti-

LA MUERTE DEL HOMBRE SINIESTRO

ANTE Pavelic fue una de las figuras más siniestras de nuestro tiempo. En 1940 siguió a los nazis y los italianos al interior de Yugoeslavia, y proclamó la independencia de su nativa Croacia. Unos 2,500,000 de serbios y eslovenos vivían dentro del nuevo estado.

ANTE PAVELITCH

En el término de tres años, según varios cálculos, Pavelic (o Pavelitch) y sus bárbaros "Ustachis" mataron más de 600,000 personas. Hombres, mujeres y niños han sido quemados vivos en sus casas, cazados como fieras en los bosques y degollados en cuevas de las montañas.

Una vez, el gobernador croata del oeste de Bosnia dictó una ley de exterminio contra los serbios, diciendo:

—Acabo de regresar de Zagreg, donde el "Poglavnik" (líder) me dijo que sólo los croatas tenían derecho a la vida en Croacia. No hay lugar para los serbios. Todos deben perecer. Será nuestro orgullo encabezar esta campaña de exterminio.

Según la leyenda, Ante Pavelic fue amamantado por una tigresa. Ya de niño fue un problema. A una edad temprana se identificó con los terroristas croatas que mataban, quemaban y saqueaban. En 1929 tuvo que huir y se refugió en Italia, donde convenció a Mussolini de que una revolución en Yugoeslavia presentaba jugosas posibilidades.

Con la ayuda de Mussolini abrió una escuela de terrorismo en Borgodaro, y estableció un campo similar en Janka Puszta, Hungría. Reclutó criminales en los barrios bajos de toda Europa.

Fue precisamente Pavelic el responsable del asesinato del rey Alejandro de Yugoeslavia y el ministro de estado francés Louis Barthou en 1934. Aunque un búlgaro fue hallado culpable del crimen, el tribunal condenó a Pavelic a muerte como el verdadero responsable. Mussolini, sin embargo, se negó a conceder la extradición.

Cuando los alemanes penetraron en Yugoeslavia, Pavelic y sus terroristas le siguieron. Sentándose a la mesa de conferencias con il Duce y el Fuéhrer, Pavelic tomó a Croacia como parte del botín. Italia tomó la mayor parte de Eslovenia, la costa de Dalmacia, las islas del Adriático, y proclamó el protectorado de Montenegro. Hungría tomó grandes porciones de Yugoeslavia en el Norte, y Bulgaria un pedazo en el sur.

Terminado el reparto, Pavelic procedió a dar a sus aliados unas cuantas lecciones en el arte del exterminio. La única prueba que necesitaban los tribunales para condenar a muerte era que el reo tuviera sangre serbia.

En mayo de 1945, cuando lo vió todo perdido, Pavelic huyó de Yugoeslavia y se refugió en la Argentina y vivió al amparo de Perón. En abril de 1957 resultó herido en un atentado (él dijo que por un agente de Tito). Poco después, cuando Argentina estaba considerando una petición de extradición Pavelic huyó otra vez.

Desde entonces su paradero fue un misterio. Se sabe que estuvo en Uruguay y otros países, pero lo hizo tan sigilosamente que la prensa y la policía le perdió el rastro. Se ignora incluso dónde se halla su familia (su mujer y tres hijos), aunque se supone que estén en Italia.

En cuanto a él, de alguna manera penetró en España y allí vivió, oculto, bajo nombre supuesto, en los últimos años. La semana pasada, un cable de Madrid decía lo siguiente:

"Ante Pavelic, considerado criminal de guerra y vendepatria de Croacia, murió aquí. Tenía 70 años de edad. Estaba en el Hospital Alemán y la defunción fue confirmada en el Registro Civil. El cuerpo ha sido enviado al cementerio de San Isidro, pero no ha sido sepultado todavía. El hospital se negó a dar más informaciones. El médicio que atendió a Pavelic estaba fuera de la ciudad."

de LUNES a LUNES

RESISTENCIA ALARMANTE.

Erich Mueckenberger, perito agrícola comunista de la Alemania Oriental, declaró en un discurso pronunciado en Berlín que "es alarmante la resistencia de los campesinos alemanes a la colectivización."Reveló que en julio, agosto y septiembre de 1959 hubo alrededor de 900 incendios intencionales en las granjas colectivas. Además, "los campesinos envenenan ganado y cometen otros actos de sabotaje, llegando hasta atacar físicamente a los organizadores comunistas."

"MIENTRAS TENGA VIDA..."

En su discurso de fin de año Franco dió a entender que mientras él tenga vida no habrá cambio de régimen en España. Es decir, que no traspasará el mando a un rey. Después de ensalzar los "veinte años de paz" y prometer una "nueva etapa de abundancia", dijo que había que mantenerse en guardia frente al comunismo, "un enemigo inmoral en sus procedimientos, inalterables en sus propósitos de dominio mundial." Tampoco dejó dudas en cuanto a que el monarca que le suceda deberá seguir los postulados del régimen.

NUEVA NACION.

El viernes día primero izó su bandera verde, amarilla y roja el Camerón Francés. Así ha declarado al mundo que se ha convertido en nación independiente. Seguidamente vinieron las celebraciones en Yaunde (la capital) y Duala. El país era un protectorado francés. En 1957 se estableció la autonomía de esa región africana, y las Naciones Unidas dispusieron que la independencia total comenzara a regir a partir del primero de enero de 1960. Queda por decidir el status de la parte británica del Camerón.

WIRTSCHAFTSWUNDER.

Eso quiere decir en alemán "milagro económico". Y el año 1959 fue realmente testigo de un fenómeno así en Alemania. Mientras en Rusia Nikita Kruschev se quejó de baja producción agrícola (véase RUSIA), exceso de burocracia, etc, en Alemania Occidental el auge fue enorme en todos los campos. Los salarios de los obreros subieron, la jornada semanal se redujo a 45 horas y el índice de producción industrial se elevó a más del 250 por ciento sobre la base de cien en que se fijo la producción de 1936. Un solo secreto: la libre empresa, unida a la laboriosidad y la inteligencia del pueblo alemán.

UN GRANDE DE AMERICA.

A los 70 años de edad falleció en México don Alfonso Reyes, uno de los grandes escritores de nuestro tiempo. Fue poeta, ensayista, diplomático, y sobre todo, un gran americano. Deja 180 libros, una biblioteca de 40,000 volumenes, y un emocionado recuerdo en el corazón de los mexicanos y de los latinoamericanos en general. Fue tendido en la Academia Nacional de Letras y sepultado en el Panteón de los Hombres Ilustres, en el Cementerio de Dolores. Alfonso Reyes no terminó la obra que se había propuesto. Al fallecer estaba dando fin a un

libro sobre mitología griega y romana. Había sido propuesto varias veces para el Premio Nobel.

EL DECAPITADOR DE BIRMINGHAM.

En una posada de esta ciudad inglesa fue hallado el miércoles de la semana antepasada una muchacha decapitada en su cama. La cabeza, cercenada con un cuchillo de cocina, estaba al lado del cuerpo. Otra mujer, que estaba planchando en la misma posada, recibió un golpe en la cabeza. Otra vió a un hombre cubierto de sangre salir de la posada y subir a un omnibus. La policía inició entonces una de las más intensas busquedas de la historia. Decía en una trasmisión por radio: "Mientras ese criminal ande suelto, ninguna mujer en la Gran Bretaña estará a salvo". Puede atacar en cualquier momento o en cualquier parte.

RAZONES DE OPTIMISMO.

Doscientos economistas se reunieron en Washington en los últimos días del año para considerar las perspectivas de 1960. Y su conclusión fue que "hay razones para optimismo", que el auge económico continuará durante ese año, a condición de que no se reanude la huelga del acero. Algunos, sin embargo, han señalado que existen fuertes presiones inflacionistas a partir de 1958, y que esa presión no disminuirá, sino al contrario, en 1960, a pesar del esfuerzo que hace el gobierno por contener el nivel de los precios y los salarios.

VIA LIBRE PARA NIXON.

Nelson Rockefeller, gobernador de New York, a quien se señalaba como posible candidato a la presidencia por el Partido Republicano, dejó vía libre a su colega Richard Nixon. Su renuncia a la aspiración fue capitalizada enseguida por los dos grandes partidos. el Demócrata y el Republicano. Los republicanos presentaron entonces a su partido como un bloque monolítico, unido detrás de la candidatura de Nixon, mientras que los democrátas acusaron a ese mismo partido de estar controlado por viejos dirigentes ultraconservadores que no permiten surgir a los progresistas como Rockefeller. Una cosa era cierta: el candidato republicano sería Nixon, mientras que entre los demócratas continuaba la pugna de aspiraciones.

IKE, EL HOMBRE DEL AÑO.

Como todos los años, la revista TIME designó al que consideró el hombre de 1959. La designación recayó en el presidente Eisenhower, por sus medidas económicas en el país y por su viaje de buena voluntad por Europa, Asia y Africa. Le siguen en orden el primer ministro británico McMillan, el canciller alemán Adenauer, el presidente francés De Gaulle y el primer ministro japonés Nobuseke Kishi. Nikita Kruschev, que fue el hombre del año en 1957, aparece al final de la lista.

CINCO GRANDES NOTICIAS.

Revisando los acontecimientos de 1959, Prensa Latina señaló estos grandes hechos: a) El lanzamiento del Lunik soviético y sus fotografías de "la otra cara" de la luna; b) la fuga de Fulgencio Batista y la culminación de la Revolución Cubana; c) la visita de Kruschev a los Estados Unidos; d) el advenimiento del general Charles De Gaulle al poder en Francia y el nacimiento de la Quinta República; e) la afirmación del partido Conservador en Inglaterra. A esto se podría añadir también la visita del presidente Eisenhower al general Franco.

Así va el Mundo

nuamos a este descansado ritmo, tendremos que pasar por las aduanas rusas cuando lleguemos a la luna.

WILLLY BRANDT, Alcalde del Berlín Occidental: —Sencillamente hemos perdido el nabito del miedo.

A. J. P. TAYLOR, historiador americano: —Lo grande del pasado es que ya ha pasado.

SIR ERNEST ROCK CARLING, perito británico en radiación: —Vivir es un pasatiempo peligroso.

BERTRAND RUSSELL, filósofo británico: —Todo el mundo antiguo se deterioró moralmente al adpotar el cristianismo.

CARL G. JUNG, suizo, uno de los grandes psicólogos de nuestro tiempo: —El único peligro real que existe es el hombre mismo.

J. S. H. GASKAINE, jefe de policía británico: —Si le das una pulgada a una mujer, estacionará allí su automóvil.

FRANCOIS SAGAN, la escandalosa novelista francesa: —Siento lástima por los hombres. Tienen más problemas que las mujeres. En primer lugar, tienen que conquistar a las mujeres.

WINTING W. STABLE, Juez inglés: —Si fuera nuestro sexo el que tuviera los bebés, algunos de vosotros, los jóvenes seríais mucho más cuidadosos en vuestra conducta con el sexo opuesto.

MAE WEST, la veterana actriz de cine: —Siempre he sentido debilidad por los asuntos ajenos.

EL REY BALDUINO, de Bélgica: —Si tuviera en mi poder hacerlo, prohibiría los pantalones de rayas que llevan los diplomáticos.

ROBERT WAGNER, Alcalde de New York: —Los impuestos son el precio de la civilización. En la selva no existen.

MARISCAL BERNARD MONTGOMERY: —Creo que soy el primer hombre honrado que ha conocido personalmente al señor Kruschev.

PRINCIPE FELIPE, esposo de la reina Isabel de la Gran Bretaña: —He tenido muy escasa experiencia en el arte de gobernarse a sí mismo. En verdad, [illegible] los hombres más gobernados del mundo.

El Atomo

Rota la Moratoria

Hace catorce meses, las potencias atómicas —EE. UU., Rusia, Inglaterra— acordaron una suspensión de las pruebas explosivas durante ese período. Era para dar tiempo a que los técnicos negociaran en Ginebra una suspensión definitiva.

En todo ese tiempo los técnicos discutieron, regatearon no llegaron a ningún acuerdo. Especialmente los delegados rusos, duchos en el arte de la maniobra política, no hicieron más que embrollar y poner dificultades.

Al cumplirse el plazo, el presidente Eisenhower se reunió en Augusta con sus principales colaboradores —el canciller Herter, el Ministro de Defensa Gates, el Presidente de la Comisión de Energía atómica McCombe, el jefe de estado mayor Twining— y resolvió no prorrogar esa tregua. A partir del día 29 los Estados Unidos recobraron su libertad de reanudar las pruebas nucleares.

Era sobre todo un aviso a los negociadores rusos de Ginebra. Si seguían en su paso de jicotea, si continuaban poniendo trabas, si se empeñaban en demorar un acuerdo a base de "tecnicismos sin fundamento", los Estados Unidos podrían reanudar en cualquier momento las explosiones atómicas y termonucleares.

Sin embargo, el Presidente declaró que no contemplaba hacerlo por ahora. Se continuarán las investigaciones a base de laboratorio (es decir, sin explosiones) por un tiempo indefinido. Si por fin considerara conveniente realizar nuevas pruebas explosivas, lo comunicará a tiempo a las demás naciones.

El estancamiento de Ginebra se debe principalmente a las tácticas dilatorias rusas, al oponerse a la verificación de explosiones como las subterráneas. El jefe de la delegación americana en Ginebra, James B. Fisk, acusó al jefe de la delegación soviética, E. K. Fedorov, de "declaraciones incorrectas", tergiversadas y engañosas". Por su parte, Fedorov acusó a los [illegible] de [illegible] cer uso tendencioso de datos obtenidos unilateralmente a fin de minar la confianza" en el sistema de comprobación propuesto por los especialistas de oriente y occidente."

De todo esto se podía sacar una conclusión: la desconfianza es el verdadero villano de la conferencia de Ginebra. Todos quieren el desarme, empezando por la eliminación de las pruebas nucleares, pero cada uno teme un ardid del contrario. De ahí la dificultad en llegar a un sistema de fiscalización a prueba de engaño.

La decisión de Eisenhower fue apoyada y también criticada en los medios congresionales. Por ejemplo, el senador Hubert H. Humphrey presidente de la subcomisión senatorial de desarme, dijo que se trataba de "una decisión peligrosa."

En cuanto a Inglaterra, la otra potencia que ha realizado pruebas nucleares (Francia no lo ha hecho todavía), anunció que mantendrá la moratoria de las pruebas mientras continúen las negociaciones en Ginebra.

Negociaciones que se reanudarán el 12 de enero, y que, en vista de la decisión americana, posiblemente procedan más intensamente que en el pasado.

POR VENDER ARMAS.

Comparecen ante el comisario de policía de New Bern, N. C., la señora Vivian Lake Fisher, y el aviador Jack Barclay Frandesen, que con otros fueron acusados de intentar vender armas, ilegalmente, al gobierno de Cuba por valor de $189,900.

EL HOMBRE QUE NO "CANTO" Y QUE AHORA CANTA... Y CUENTA

PIERRE DORIS

TODAS las ligas de moral lo han excomulgado. Le dicen "atroz", o "inmundo", o "mórbido". Sin embargo, y a causa del mal gusto de sus chistes, el público ha hecho de él un gran artista.

Se llama Pierre Doris y es cancionero. Cada sábado, hace desternillar a sus auditores en la emisión Número Uno de Europa: "La Mía es Mejor".

Puede que algunos no amen sus chistes, que encuentren detestable su humor siniestro. Pero no le culpen. El tiene sus razones para practicar el humor macabro.

En 1944, Pierre Doris tenía veinticinco años. Se ocupaba de fabricar pasaportes para los jóvenes que querían escapar al servicio secreto y a los alemanes. Un día, fue detenido por la Gestapo en la frontera belga y encarcelado en Bruselas, en la prisión de Saint Gilles. Jamás dijo a los alemanes quiénes eran sus cómplices. Jamás ha "cantado".

Sin embargo, la Gestapo no lo torturó. Hizo algo peor: el 20 de junio de 1944, cuatro hombres tocados de casco y calzados de botas entraron en su celda de Pierre Doris y lo llevaron en compañía de dos amigos al patiecito de la prisión.

Los pusieron en fila contra el muro, en guardia.

—¡A jugar!— ordenó el jefe del pelotón de ejecución. Diez hombres levantaron lentamente sus armas. Era el fin. Pierre Doris se dispone a gritar "¡Viva Francia!"

Es banal, sin duda, pero el rey de los humoristas no halló más qué decir en tal circunstancia.

No se produjeron las detonaciones. No hubo más que un gran silencio, más horrible que la muerte. Los soldados bajaron sus fusiles. No era más que una maniobra de intimidación. La Gestapo esperaba que Doris y sus amigos, ante los fusiles, delante de la muerte, entregaran su secreto.

Pero no. No tenían nada que decir. Los llevaron de nuevo a su celda, en secreto, y el jefe de galera tuvo estas palabras atroces:

—Será mañana... o pasado mañana.

Pierre Doris permaneció cinco meses encerrado en su celda de condenado a muerte en Saint Gilles. Cinco meses durante los cuales decía a cada aparición del carcelero:

—Ha llegado la hora. Todo terminará dentro de poco. No soy más que un muerto que vive a crédito.

Dos veces más lo condujeron ante el pelotón de fusilamiento. Dos veces más los fusiles se bajaron ante él en el último momento. Doris seguía sin "cantar". No lo fusilaron. Y Doris no delató jamás a nadie. No habló.

Hoy, habla y ...canta, pero en otro sentido. Cuenta historias atroces como la del muchachito que dice:

—Mamá, mamá, yo no quiero un hermanito.

Y la madre contesta:

—¡Calla! ¡Come lo que te dan!

Doris dice:

—He visto la muerte demasiado de cerca. Odio el miedo, el miedo de los otros. Pero hoy la muerte sigue fascinándome. No consigo olvidar aquellos tres pelotones de fusilamiento. La muerte está en mis anécdotas porque no puedo evitarlo. Perdonen. —Dominique Pons, en France Dimanche.

Laos

"Todo queda en familia..."

Después de asolar el poder en China misma, los hombres de Mao y de Chu iniciaron la corta marcha sobre naciones vecinas. Así cayeron parte de Indochina, parte de Corea, todo el Tibet...

Posiblemente otras estén en turno. Contra la India empezaron un tanteo en la mal definida región fronteriza, y con Laos lanzaron bien entrenadas y bien armadas guerrillas en los meses finales del año.

Laos es ahora el objetivo más vulnerable, no sólo militarmente, sino políticamente. Aparte de la infiltración comunista, existe una numerosa población de indiferentes, que no tienen ganas de tomar las armas para defender al rey Savang Vathana ni a los círculos conservadores que lo respaldan.

Para más calamidad, el Primer Ministro Fui Sananikone, era acusado por los oficiales jóvenes de observar una política demasiado complaciente hacia los comunistas. Fui tenía su principal respaldo en el viceprimer ministro, Katay Don Sasorith, que contaba con 36 de los 59 escaños de la Asamblea. Pero Katay murió súbitamente a mediados de diciembre, y Fui quedó desamparado.

Esto ocurría a pocos meses de las elecciones generales, que se celebrarán en abril de este año. La impaciencia se fue apoderando de los militares, hasta que, el primero de enero, Fui Sananikone presentó la renuncia.

Ya la había presentado antes, pero no se la había aceptado el rey. Por fin, el monarca se la aceptó con estas palabras:

—En vista de la impotencia del gobierno para dominar la explosiva situación, no podemos dejar la nación desamparada...

Fui salió, pues, del poder y en su lugar se formó una junta militar, denominada Comité de Defensa Nacional. Todo ocurrió sin mayores consecuencias, por el momento. Declaró un alto funcionario a los corresponsales extranjeros:

—Por favor, no exageren los acontecimientos. Se trata de un golpe al estilo de Laos, y no como los que se producen en la América Latina. Todo queda en familia. No hay derramamiento de sangre.

Francia

"Se nos hace difícil permitir..."

Se esperaba que la entrevista de los presidentes Eisenhower y De Gaulle conciliaría los criterios francés y americano sobre la OTAN y otras cuestiones de tipo bélico. No sucedió así, según quedó demostrado en un informe rendido la semana pasada a la Asamblea Nacional por el Ministro del Exterior Couve de Murville.

He aquí, en síntesis, sus palabras:

* Francia se opone a fundir su aviación con la de la OTAN. "Se nos hace difícil permitir que sea un comandante extranjero quien dé la orden de fuego en Francia". El criterio de De Gaulle y su gobierno es que cada nación debe mantener el dominio de sus fuerzas armadas, sin perjuicio de la cooperación con sus aliados.

* Inglaterra ha hallado solución para ese problema. Para Francia es más difícil debido a su posición geográfica.

* Francia no tiene objeción que oponer a una coordinación de sistemas para avistar aviones ene-

TREGUA TEMPORAL.

La declararon Jordania e Israel durante las pascuas para permitir el paso de los peregrinos hacia Belén. Más de 2,300 israelíes, que normalmente no podían hacerlo, pasaron la puerta de Mandelbaum y entraron en Jordania bajo la dispensa especial para visitar el lugar de nacimiento de Jesucristo. La tregua duró [illegible]

migos y dar aviso. Ese es un asunto técnico al cual Francia no se opone.

* Los Estados Unidos han pedido permiso para almacenar en Francia armas nucleares para las unidades americanas estacionadas allí. A esto, dijo Murville, se opone también Francia, ya que ello presupone la posibilidad de iniciar una guerra nuclear.

La declaración de Murville provocó protestas por parte de algunos diputados, como los católicos Maurice Faure y Maurice Schuman, quienes acusaron a De Gaulle de inducir a los Estados a volver al aislacionismo. Además:

* La idea de De Gaulle sobre la "tercera fuerza" europea (un bloque entre los dos grandes bloques) equivale a una forma de neutralismo.

* Al propiciar el regreso de Francia al neutralismo incita al resurgimiento del nacionalismo en otros países europeos y sabotea el sueño una Europa políticamente unificada.

—El propósito principal del gobierno de De Gaulle —dijo Schuman—, es hacer salir de Europa las fuerzas americanas. Esa es una política de la que el presidente de la República tendrá que responder.

Rusia

Todos los caminos conducen al comunismo"

Como todos los años, Nikita Khrushchev reunió al cuerpo diplomático para una recepción de fin de año y, también como todos los años, tuvo amabilidades y saetazos para el mundo.

Lo que más llamó la atención de su discurso fue que sugirió la posibilidad de que Rusia reduzca sus fuerzas armadas, aun cuando no lo hagan las potencias occidentales. Con una reserva: no se despojarán de sus cohetes.

No es la primera vez que Nikita anuncia que la URSS ha reducido o reducirá sus armamentos. Eso causa buena impresión. Las agencias de noticias occidentales divulgan al punto cuando dice Nikita (aun cuando la Tass sólo reproduce del occidente lo que conviene a su propaganda).

Después viene la comprobación y —como dijeron altos funcionarios americanos la semana pasada— nadie puede ver tal reducción de armamentos ya que Rusia —y esa es una de las dificultades del desarme— no permite ninguna inspección en su territorio.

Además de hablar de armas, Nikita habló de muchas otras cosas, incluso de la mujer

—La prensa de los países capitalistas critica los vestidos de las mujeres rusas, pero cuando llegan a sus casa y se quitan las ropas de trabajo, son tan agraciadas como la Ulova (bailarina de ballet). En Occidente los hombres consideran a la mujer como un juguete, como una muñeca con la cual deleitarse. Juegan con las muñecas y luego les retuercen el cuello. En la Unión Soviética hay dudas en cuanto a quién retuerce el cuello a quién.

Después de este gracejo, Nikita volvió a los temas serios, y levantó la copa:

—Los occidentales no tienen obligación de brindar por el comunismo. Quieran que no, gústeles o no, todos los caminos conducen al comunismo.

"La guerra sería total y atómica"

Pero la frase-bomba vino cuando Nikita, ya bien metido en vodka, amenazó:

—Nadie se haga ilusiones. En lo futuro no podrá haber guerras locales. Toda guerra local se convertiría en guerra general, y esta sería total y atómica.

La versión de su discurso fue demorada quince horas por los censores soviéticos. Esto descarta la posibilidad de que Nikita hubiera lanzado esa amenaza en un momento de irreflexión, bajo los efectos de la bebida. Evidentemente, era una expresión bien calculada, con ánimo de hacer presión, ya desde ahora, sobre la conferencia magna que empezará en París el 16 de mayo.

En Occidente, los altos funcionarios guardaron silencio. Pero la prensa aprovechó la ocasión para recordar el alcance de las fuerzas armadas soviéticas.

Solamente Rusia (sin contar sus satélites y la China Comunista) cuenta con la más grande flota submarina del mundo: superior a la de todas las naciones occidentales juntas. Tiene una cantidad desconocida de cohetes de todos los alcances, capaces de llevar cargas a largas y cortas distancias. La fuerza aérea Roja cuenta con más de ochocientos mil hombres y más de veinte mil aviones. En cuanto a las fuerzas de tierra, la Unión Soviética mantiene un ejército de cuatro millones de hombres, organizado en ciento setenta y cinco divisiones, listas para entrar en combate inmediatamente.

Pero hay algo más. El bloque comunista podría disponer de reservas de hombres casi ilimitadas, o limitadas solamente por la cantidad de alimentos y armamentos que pudiera suministrarles.

Esa es la tranca que blandirá Nikita Khrushchev en París, para imponer sus condiciones de desarme. Todo el mundo quiere la paz y el desarme. Pero, aun cuando se llegara a un acuerdo satisfactorio, con garantías, ¿qué sucedería?

Nadie podría responder ahora, pero es un hecho que, reducidos los ejércitos regulares, Rusia tendría el camino expedito para la penetración, mediante sus quintacolumnas, en los países Occidentales.

Burocracia y mal tiempo

Cada vez que algo falla en los planes del Kremlin, se busca una cabeza de turco, y alguien cae en desgracia —o cae para siempre.

Esto ha sido así desde que la URSS es la URSS. De ahí la cadena sin fin de las purgas grandes y chicas que son la nota más alta y dramática de la historia del comunismo.

En su último discurso de 1959, Nikita Khrushchev lanzó un tremendo brulote contra el ministro de agricultura Vladimir Matskevich y otros burócratas de la Agricultura, culpándolos de la mala cosecha de cereales. No les echó toda la culpa; parte de ella correspondía al mal tiempo, pero Nikita aprovechó para despacharse a su gusto contra "esos funcionarios que no saben jota de agricultura".

El discurso fue pronunciado el día de Navidad ante el Comité Central del Partido, que está pasando revista al programa de gobierno, en la campaña para alcanzar en varios aspectos de la producción en los próximos años.

—Esos funcionarios —dijo Nikita— sólo saben de agricultura lo que han aprendido de sus abuelos. Creen que lo saben todo, cuando en realidad su conocimiento se limita al hecho de que pueden distinguir una ortiga de una pata de gallo. Pero basta que un niño ande por ahí sin pantalones para darse cuenta de que en realidad son ortigas.

Los miembros del Comité rieron a carcajadas el chiste de Nikita.

Khrushchev admitió que la producción de cereales en 1959 fue la más baja en cuatro años (menos de tres mil millones de puds). El pud equivale a 16.1 kilogramos. Nikolai Balyavev, miembro del presidium y primer sercretario del Comité Central, fue otro de los que cargaron con la culpa, por no haber recogido la cosecha en algunos lugares debido a que los tractores se estaban reparando.

Nikita criticó especialmente la excesiva burocracia. La granja media emplea ciento diez funcionarios, incluyendo treinta tenedores de libros, que preparan unos quince mil documentos al mes sobre salarios y contabilidad general.

No se detuvo ahí el Primer Ministro. También criticó los altos salarios, y citó el hecho de que en una zona un chofer de autobús percibía un salario de 6,140 rublos al mes, en lugar de los 671 establecidos. En otra zona, los choferes de automóviles percibían 772,000 rublos con documentos falsos.

El problema ahora, concluyó Nikita, está en rebajar los salarios excesivos, pero manteniendo el suficiente incentivo para aumentar la producción.

Congo Belga

"¡Kasavubo! ¡Kasavubo!"

El rey Balduino había ido al Congo con el ánimo de aplacar los ánimos, muy excitados, no sólo por la agitación nacionalista, sino también por las luchas intertribales. El remedio fue peor que la enfermedad.

Al llegar el día 28 a Leopolville, lo primero que recibió fue la demanda de total independencia para el Congo.

El Partido Aabako y otros cinco organismos nacionalistas le presentaron un pliego exigiendo convocar a una conferencia en Bruselas "dentro de ocho días para discutir la entrega del poder en el Congo y una República Congolesa".

Los partidos que firmaron ese pliego representan la mayoría de la población del Bajo Congo, y sus demandas eran el resultado de un congreso efectuado en Kisantu:

—No deseamos más discusiones estériles sobre el principio de la libertad inmediata.

El Congreso había acordado celebrar elecciones, y como resultado de las mismas, formar un gobierno:

—Las relaciones entre la nueva república —que se llamará Unión de Repúblicas de Africa Central— y Bélgica serán discutidas después que el nuevo gobierno esté en el poder.

Debido a la diversidad de tribus y costumbres, el Congreso decidió que una federación de repúblicas autónomas era la mejor forma de gobierno para el Congo. Cada una de esas repúblicas tendría su Consejo Legislativo, dirigido por un Primer Ministro, con poder sobre todos los asuntos menos la política exterior, la economía, las finanzas, el transporte, la justicia y la educación universitaria. La cámara elegida por voto directo y el senado por el Consejo Legislativo.

En el manifiesto del Congreso se veía también la orientación que los nacionalistas congoleses piensan dar a la política y la economía. Esta "debe ser orientada hacia la satisfacción de las necesidades humanas, y no hacia los beneficios individuales".

La capita del Congo, Leopolville, estaba inquieta cuando el rey llegó allí. El monarca fue recibido con los puños en alto. Los gritos de **¡Independencia!** atronaban el aire al paso del auto del monarca por las calles de la ciudad.

Todo a lo largo de la ruta había carteles pidiendo libertad para los presos políticos, y mientras los europeos gritaban **¡Viva el Rey!** los africanos repetían: ¡Kasavubo! ¡Kasavubo! (refiriéndose a Joseph Kasavubo, el líder del Partido Aabako.

Kasabuvo convirtió a su partido en el centro de las demandas de independencia inmediata, en contraposición al plan belga de independencia gradual.

¡Bwens Kotoko!

Luego vino la entrevista con los líderes nativos, y Kasavubo presentó un pliego de demandas, que no se diferenciaba en nada de sus peticiones anteriores.

En efecto, el partido Aabako insistió en que no permitiría elecciones hasta que hubiera un gobierno congolés en el poder. Ese partido había demostrado su fuerza al sabotear con éxito las elecciones municipales que debían celebrarse en diciembre en Leopolville.

Los líderes nacionalistas tenían prisa. Solicitaron una conferencia en Bruselas en los primeros días de enero para resolver definitivamente el traspaso de poderes.

En tanto continuaba la agitación en todo el país. Las masas nativas seguían pidiendo libertad y profiriendo gritos contra la nacion colorizadora.

Como para contrarrestar esas manifestaciones de hostilidad, los europeos de Leopolville organizaron su propia demostración en homenaje al rey, cuando éste fue a visitar un campamento militar. A sus gritos se unieron salvas de artillería. Incluso algunos nativos salieron a los caminos, como en desagravio, y gritaron:

¡Bwens Kotoko! (rey o señor generoso).

Pero estas demostraciones eran poca cosa, en número, comparadas con las otras, y el Rey Balduino, que había ido principalmente a sondear el estado de ánimo del país, salió entristecido de la experiencia. El Congo, como otras naciones de Africa, reclama, definitivamente su independencia.

Racismo

¡Otra vez aquello!

Que el antisemitismo no había muerto del todo en Europa, lo sabíamos todos. No sólo en Europa Occidental: sin decirlo, gradualmente, también en la Europa Oriental: se ha ido desplazando a los judíos de los cargos-clave.

Pero en los últimos días del año volvió a surgir **aquello** en Alemania, Austria, Bélgica y hasta Inglaterra: aquello es el antisemitismo explosivo y salvaje.

En Francfort la policía detuvo a un carpintero por pintar swásticas en las sinagogas. En Sachenfeld, al sur, otro hombre fue detenido por pintar swásticas y dar gritos de: **¡Abajo los Judíos! Alemania, despierta!** en una sinagoga.

No sólo las sinagogas eran blanco de esos nuevos brotes de antisemitismo. También en las tiendas de los judíos aparecían letreros ofensivos. Y en Colonia, jóvenes de un partido de extrema derecha, fueron acusados también de la profanación de una sinagoga.

En Burgdorf, en Nienburg, en la Baja Sajonia, aparecieron lemas antijudíos y swásticas en la última noche del año. Hasta en los cementerios. El ministerio de gobernación de la Baja Sajonia ofreció cinco mil marcos por toda información que condujera a la detención de los culpables.

En Bélgica, la gran sinagoga de Somi Goldmuntz, Amberes, amaneció pintarrajeada de swásticas. La policía tomó medidas, inició la búsqueda, pero no le dio mayor importancia, atribuyéndolo a algún borracho.

Pero tal vez, fuera casual que el hecho ocurriera hasta en Inglaterra, donde aparecieron swásticas y lemas antijudíos en cuatro edificios de Bolton. Las palabras **Juden Raus** (en alemán) aparecieron en letras de catorce pulgadas en las fachadas de un diario de la localidad. También en otros edificios. En Inglaterra se atribuye igualmente a una broma de año nuevo, pero no todos pensaban lo mismo. ¡A veces los borrachos dicen (o pintan) lo que sienten!

El brote se extendió a Austria, donde aparecieron los mismos lemas y las mismas swásticas.

Pasado el primero de año todo volvió a lo normal, pero el gobierno alemán estaba preocupado, y repudió enérgicamente a ese retoñar de racismo. La policía realizaba intensas investigaciones, particularmente en torno al Partido del Reich, los grupos comunistas (pudiera ser una provocación) y las pandillas juveniles.

Oriente Medio

"Desaparecerá ese parlamento

La tensión iranio-iraquesa continuaba la semana pasada, mezclada con rumores de desasosiego político en el sur del Iraq, donde se supone que los tribeños están armando a los agricultores.

Era posible que a esa amenaza se debiera el movimiento de tropas que se suponía enviaba el dictador Kassem contra el Irán. Pero esos informes procedían de comerciantes que habían cruzado la frontera y los dieron en Teherán. No había noticias ciertas.

En tanto, Kassem asistía a una recepción dada en su honor con motivo del aniversario de la creación de la Brigada de Infantería, y pronunciaba un discurso violento contra el Irán.

—No hemos mandado un solo soldado a la frontera —dijo—. Pero el Parlamento del Irán no puede prevalecer contra nuestra República Libre que tiene su apoyo en el pueblo. Ese parlamento tiene que desaparecer porque está inspirado por extranjeros e imperialistas.

Admitió que sus relaciones con el Irán seguían siendo malas, "porque nuestras fronteras han sido violadas".

Por su parte, el Irán seguía reforzando su frontera meridional, en el río Shat-al-Araba, que constituye una entrada para barcos de gran calado hasta la gigantesca refinería petrolera de Abadan. Las defensas contaban con cañones antiaéreos, nidos de ametralladoras, tanques enmascarados.

—Varias filas de trincheras han sido cavadas apresuradamente —decía el cable— en puntos estratégicos frente al puerto fluvial iraqués en Basora y sus suburbios. Por todas partes se ven equipos militares y se ha delimitado una zona militar en la que los soldados montan guardia las veinticuatro horas y en la cual no se permite la entrada a los civiles. Unas doce cañoneras iranias patrullan el río día y noche

Tibet

Ni patria ni hogar

Después de la ocupación del Tibet por el ejército comunista chino, fugitivos tibetanos han venido afluyendo, gota a gota, a los países vecinos, la India y el Nepal. Con el invierno, la fuga por los nevados vericuetos himalayos, se ha hecho más penosa.

La semana pasada, un despacho de Katmandú, Nepal, decía que centenares de refugiados tibetanos se hallaban allí, a la intemperie, muriendo de hambre y de frío.

Unos dos mil habían llegado a la localidad de Budha, pero no hallaron techo para todos. Estaban sin ropa, tiritando, y muchos de ellos enfermos. Muchos otros habían muerto en el camino. Muchos otros estaban muriendo después de su llegada.

Con el aliento que les quedaba contaban historias de espanto. Los soldados comunistas chinos se habían apoderado, no sólo de su patria, sino de sus hogares, reclutando además a los más jóvenes que atrapaban para los campos de trabajos forzados que son las comunas chinas.

Dijo un mercader de Ingri:

Los soldados chinos atacaron mi hogar por sorpresa, de noche, con armas automáticas. Algunos hicieron resistencia, pero fueron prontamente dominados por la superioridad china. Ahora, los que logramos, escapar, estamos aquí, sin ningún recurso. Gastamos todo lo que teníamos en alimentos. No podemos regresar a nuestros hogares, porque nuestros bienes han sido incautados por el ejército chino. No podemos ir a la India. Tampoco podemos mendigar ni pedir prestado. Tenemos que perecer de hambre, ver a nuestros hijos morir de hambre.

Otro refugiado, un alto funcionario del gobierno del Dalai Lama, llegó a Kalmandú, después de un viaje de dos meses por las montañas, y dijo:

—No hay ya una patria a la cual podamos volver. Toda la población ha sido trasladada a lugares desconocidos y todos los hogares de los tibetanos están ahora ocupados por los chinos. Lo que en otro tiempo fue el Tibet es ahora China. Los refugiados del Tibet no tenemos ya patria ni hogar.

REPUBLICA DE CUBA

PRIMERA CENTRAL HIDROELECTRICA CUBANA

COMISION DE FOMENTO NACIONAL

ANUNCIO DE SUBASTA

OBRA: CONSTRUCCION DE LA CENTRAL HIDROELECTRICA Y SERVICIOS RELACIONADOS PARA EL PROYECTO HANABANILLA, PROV. DE LAS VILLAS.

ESTIMADO COSTO DE LAS OBRAS: $2.086,300.00

PLAZO DE EJECUCION: QUINIENTOS CUARENTA (540) DIAS NATURALES

La Habana, diciembre 22 de 1959.
"AÑO DE LA LIBERACION"

—Hasta las tres (3:00 p.m.) de la tarde del jueves 21 de enero de 1960, en las Oficinas Centrales de la Comisión de Fomento Nacional, radicadas en el cuarto piso del Edificio "Eda", calle O No. 21o, Vedado, La Habana, se recibirán proposiciones en sobres cerrados y los documentos integrantes de la Subasta de la Obra del título, los cuales deberán cumplir todas las disposiciones contenidas en los pliegos de Condiciones Generales, así como el de Particulares.

—También en las oficinas se facilitará a quien interese los Modelos Oficiales de Proposiciones y cuantos informes fueren pertinentes en relación con esta obra. Se advierte a los presuntos licitadores que el sólo hecho de concurrir a la Subasta somete y obliga a los concurrentes a aceptar y cumplir todas las disposiciones contenidas en los Pliegos de Condiciones Generales y Particulares, así como las Especificaciones que rigen para las obras objeto de esta Subasta.

—Actuará como Tribunal de Subasta el Pleno de la Comisión de Fomento Nacional y un Delegado de la Primera Central Hidroeléctrica Cubana, y cada licitador ineludiblemente deberá dirigir al mismo su Proposición presentada en Modelo Oficial.

—El costo de ejecución de las obras objeto de esta Subasta se sufragará con cargo a los fondos que la Primera Central Hidroeléctrica Cubana (PRICHET) dispone para esta obra.

Ing. Civil Ramón Darias Rodés,
Ingeniero Jefe.

LA ACCION ENERGICA...

(Continuación)

El católico defiende su libertad de acción como ser humano. Defiende el derecho del espíritu a mantenerse libre. Frente a la angustia de vivir pensando que hasta la acción más pequeña del hombre será vigilada, revisada, corregida, autorizada o rechazada, hay que levantar la acción enérgica del "espiritualismo militante". No hace el católico otra cosa que defenderse.

En el libro "Marx, Engel y el Marxismo" el propio Lenín aconseja a unos editores sobre la política de su revista: "Una revista así debe ser un órgano de prensa del ateísmo combativo. Tenemos instituciones estatales, o, por lo menos, oficinas públicas, que dirigen esta labor. Pero lo hacen de un modo sumamente apatítico, sumamente insatisfactorio, sintiendo, por lo visto, en su propia carne, el juego de las condiciones generales de nuestro burocratismo auténticamente ruso, aunque sea soviético. Por lo mis-

EMPIECE AHORA SU ENTRENAMIENTO TECNICO. NO SE REQUIERE EXPERIENCIA, NI ENTRENAMIENTO PREVIO!

Jamas se le ha presentado una oportunidad tan maravillosa como la de ser su propio jefe. Muchos de nuestros graduados, se han establecido con su propio negocio en esta rama de *Radio, Electrónica y T.V.* ¡NO LO PIENSE MAS, PUEDE QUE UD. SEA UN GRAN TECNICO Y ESTA DESPERDICIANDO LA GRAN OPORTUNIDAD DE SU VIDA! Cursos teóricos prácticos. *Matrícula con el 50% de descuento.* Cuotas desde $5.00.

Llene y envíe este cupón. Sele enviará información completa.

RADIO ELECTRONICA T.V. ESCUELA DE CUBA
Prado No. 356 (altos), Habana, Telf. 6-2235

Nombre: ..... Dirección: .....
Ciudad ..... Prov. .....

ACABE CON LOS DOLORES DE ESPALDA Y DESORDENES DE VEJIGA Y RIÑONES

Nada envejece tanto a las mujeres y a los hombres como el pobre funcionamiento de los Riñones. Lo hace sufrir a uno de Frecuentes Levantadas o Micciones Nocturnas, Ardor y Comezón en los Conductos, Nerviosidad, Desvanecimientos, Reumatismo, Dolor de Espaldas, Dolores en las Piernas, Ojeras Muy Pronunciadas, Hinchazón de los Tobillos, Pérdida del Apetito, de la Energía, etc. La razón está en que los Riñones que deben filtrar fuera de la sangre ácidos y venenos no realizan esta función y les permiten acumularse en sus articulaciones y músculos. En poco tiempo Cystex mata los gérmenes en los Riñones, los fortalece y expele los ácidos y venenos. Pida Cystex en cualquier farmacia bajo nuestra garantía de que lo restablecerá. Hágalo hoy mismo. Nuestra garantía lo protege.

mo, es sumamente importante que completando la labor de las correspondientes instituciones estatales, corrigiéndolas y avivándolas, la revista, que se consagra a la tarea de convertirse en el órgano de prensa del materialismo militante, lleve a cabo una propaganda y una lucha ateísta infatigable. Es necesario prestar atención a toda la literatura que, sobre el particular, aparezca en todos los idiomas, traduciéndola, o por lo menos, relatando el contenido de todo lo valioso que se publique al respecto."

Tal vez mirado el artículo así, por arriba, no diga más que lo que realmente se espera de un materialista convencido. Pero es que el mismo señala un punto, el de la "lucha ateísta infatigable" que ha sido usado por el comunismo internacional en muchas oportunidades con muy diferentes ropajes.

En elecciones celebradas hace algunos años —veamos este ejemplo— en Italia, los comunistas utilizaron muchos recursos en "su lucha infatigable". En la provincia de Reggio, Calabria, los comunistas iniciaban sus reuniones haciendo la señal de la Cruz. Después que algunos discursos habían sido pronunciados las campanas de la iglesia anunciaban que la misa iba a comenzar. Entonces los comunistas suspendían la reunión e iban a la iglesia con la multitud. Despuués de la misa, seguían con sus actividades de proselitismo electoral, tratando de arrastrar para su acto a los que habían participado de la misma.

-4-

Tal vez el católico, en su inmensa mayoría, no se ha dado cuenta más que de su pequeña parroquia, de su pequeño mundo de caridad, de su propia vida y su ajuste a los cánones moralistas que la iglesia indica. Tal vez el "mar de pañuelos blancos" le haya tocado el corazón y el entendimiento. Pero los Papas, hace años, están alerta contra el peligro que entraña a la humanidad la tiranía comunista.

Sin remontarnos muy atrás, el 26 de mayo de 1949, con motivo de la Bula proclamando el Año Santo para el 1950 el Papa Pío XII hizo un llamado para: 1, preservación de los derechos completos de la Iglesia contra las conspiraciones, engaños y persecuciones; 2, la conversión o el retorno al seno de la Iglesia de aquellos que "niegan la existencia de Dios" o se han apartado de ella; 3, la consolidación de la paz dondequiera que sea por medio de arreglos justos; y 4, el mejoramiento de las condiciones económicas de los necesitados y la terminación de la lucha de clases y del odio que ella engendra.

El 28 de febrero de 1950, el Vaticano hizo otro esfuerzo para oponerse a la marea comunista. La Congregación del Santo Oficio envió a los obispos católicos una serie de instrucciones sobre la manera de promover y fortalecer la operación entre católicos y no católicos.

La lucha entre el comunismo y la libertad se extiende cada día más. Aun en los países totalitarios, dominados por la fuerza policíaca del Estado Comunista, se batalla incesantemente —Hungría es el ejemplo más reciente— por recobrar las formas democráticas. Es una lucha sin tregua, es una lucha que comienza con el hombre, entre el bien y el mal y se extinguirá exclusivamente cuando el bien haya triunfado.

La acción unida de todas las fuerzas religiosas puede acelerar el proceso de descomposición comunista en las naciones sometidas al yugo soviético. Detrás de la cortina de hierro hay aliados reales y potenciales que deben sentir que no han sido abandonados.

El hombre ha sido dotado de un alma por Dios, de ideales y de amor institivo por la verdad y la justicia. Estas son sus armas invencibles. En la lucha por la libertad se impone la acción enérgica del "espiritualismo militante".

COSAS...

(Continuación)

técnicos, artistas y músicos (la trasmisión se hace sin público) dejaron todo lo que estaban haciendo para proporcionarle una tremenda y entusiasta ovación. Ante esto, ella, emocionada, comenzó a llorar... Prueba fehaciente de que eso de "canta y no llores" no iba con ella; que ella canta y "sí" llora...

TELE-RADIOLANDIA...

(Continuación)

Tercer lugar: $100.00.

Y un premio de $50.00 para cada una de las composiciones aprobadas por el Jurado y no elegidas por el público y diploma acreditativo para las composiciones elegidas por el Jurado.

La melodía elegida en el primer lugar será declarada oficialmente tema general del carnaval y será utilizada por la comparsa del Municipio.

Las otras melodías serán prestadas a toda comparsa que deseare así como a todo club o grupo que lo solicitare.

Todas estas melodías presentadas a esta convocatoria serán del uso de la Comisión Organizadora del Carnaval durante el período que dure el mismo, pasado el cual, el autor podrá utilizarla como estime conveniente.

BARAUNDA...

(Continuación)

cas. La misma radioemisora que, cuando la dictadura batistiana, pusiera sus micrófonos a la disposición de MI y otros exilados revolucionarios cubanos... Esa dulce "Sor Mercedes" que el autor Roberto Garriga ha colocado en la trama de "Tres amores", la nueva dramatización de continuidad de "La novela de las 10", le ha proporcionado a Josefina Henríquez la oportunidad de demostrar lo mucho que vale como actriz. Resulta una de las interpretaciones más felices de la meritísima, aunque modesta, Josefina. Que ya había probado sus excelencias histriónicas al animar aquellla inolvidable "Doctora Papilla", en el desaparecido "Correo de la risa" donde se movían "Cachucha" y "Ramón"... Sigue, por el Canal 2, "Una voz en la calle", novela integracionista que auspicia Promotora Panamericana,. Aunque 1959 había hecho mutis sin que el espacio hubiese encontrado uno o varios patrocinadores, todos sus integrantes, enamorados de la empresa que se habían propuesto llevar adelante, continuaban laborando, esperanzados de que el milagro —la aparición del o los anunciantes— pudiera producirse. Mientras tanto, el doctor Luis Hernández de Hita, máximo propulsor de la idea, continuaba, impertérrito, castigándose el bolsillo... Es un buen programa de TV, y sobre todo, original, "Cita con el destino", que "El tele-show de Otto" presenta por Tele-Mundo. Y había que reconocer, al hablar del mismo, la labor que, como su narrador, realizaba el actor Rafael Linares. Su aporte vocal sólo merecía este calificativo: brillante... Bien informado, bien redactado y bien perifoneado el noticiero mañanero de Radio Progreso. Y como además proporciona la hora, hay que llegar a la decisiva conclusión de que efectivamente, es un noticiero que da la hora... "Hotel de turistas" (Canal 2), dedicará su trasmisión de esta noche (viernes) a la Argentina. Con ese motivo, el embajador de la hermana república, S. Excelencia Julio Amoedo, asistirá a la trasmisión como invitado de honor. Y el tango recibirá cumplida interpretación en las voces de Berta Pernas, Armando Bianchi, Carlos Alas del Casino y otros de sus destacados cultores... Reciprocamos las felicitaciones navideñas de: Argentina Estévez, Rolando Guerra, Gustavo Baguer, José Antonio Insua, Unión Radio, Harold Jones Cobos, Elizabeth del Río y Humberto Suárez, Rogelio del Castillo, "Los Romero y Estelita" (desde Miami), Roland Gerbeau, Orquesta "Riviera", Pacho Alonso, Memé Solís, Ernesto Gallardo (desde Nueva York), Pepe Biondi, Waldo González (desde Nueva York), Antonio Palacios, "El Navarro", Adelfa Borges, La Emisora Musical (CMJO), Néstor de Barbosa y Asunción del Peso, América Crespo, Enrique Núñez Rodríguez y señora. Blanca Sáinz y Emilio Meurano (desde Puerto Rico), Olga y Tony, Luisa Maya ("La india de Oriente"), Hermanas Márquez (desde Nueva York), María Antonia Fariñas, Dolly and Robert, Pedro Zervigón, Sandra Haydee, Radio Mambí, Guillermo Portabales, (desde Puerto Rico), Inés Sánchez de Revuelta, Lilia Lazo y Mario Agüero, Germán García, R. E. Orta, Ana María Acosta, Olga Navarro y Manolo del Cañal, Rubén Vigón, doctor Chelala Aguilera, Jefes y Profesores de la Banda de Música de la Policía Municipal Revolucionaria de Marianao, Danilo García Rodríguez (CNHX-Radio Teatro Cloris, Santa Clara), Marcelo Aguirre, Gabriel Tremble, Facundo Rivero (desde Caracas, Venezuela), Mestre Conill y Compañía, Orestes Santos, Grupo Teatral de Juan J. Barona (Bejucal), Chelo Alonso (desde Roma, Italia). Gilberto Urquiza, Gabino del Monte Castillo, Myrta Silva (desde San Juan, Puerto Rico), Manolo Torrente (desde Nueva York), José Luis Cueto y Berta de Armas, Ofelia Núñez...

RESPUESTA A BUENOS...

(Continuación)

Esto es todo lo que yo quería, por hoy, recordar. Como se ve, durante todo el trágico septenio no escribí en el "Diario" sino para decir claramente mi pensamiento, las ideas de rectificación profunda de la vida cubana, dentro de un cauce democrático, que habían informado siempre mi actuación pública. Escribía en el "Diario de la Marina", no por preferencia ideológica alguna (es difícil que ningún periódico represente cabalmente lo que uno piensa), sino, sencillamente, porque el Decano fue el que me acogió cuando yo empezaba a emborronar cuartillas, y ese afecto y reconocimiento le guardo, pues soy hombre bien nacido.

El público lector del Decano es un público, en general, de "derecha", pero no de sensibilidad política. De ahí que mi colaboración en esas páginas fuese mayormente de temas literarios, filosóficos, sociales, culturales en general. Lo primero que tiene que hacer un periodista es saber lo que a su público le interesa. Sin embargo, aproveché también siempre mi colaboración en "la Marina" para comunicarles a esos lectores mis preocupaciones por el destino de Cuba, para hacerles sentir a quienes no la sintieran, la necesidad de una rectificación profunda de la vida pública del país; en suma, para abrirle cauce al pensamiento revolucionario tal como yo lo sentía y lo he sentido siempre. Si se pusiese en determinados juicios superficiales un poco más de perspicacia y de inteligencia, se comprendería hasta qué punto ciertos escritores "liberales" que en el "Diario" colaboramos somos eso que ahora se llama "una punta de playa", y llegamos con nuestras voz de simpatías revolucionarias a un público que de otra manera no escucharía voz alguna en ese sentido...

Pero mi pensamiento político más explícito lo expresé, durante los años a que he venido refiriéndome, en estas páginas de BOHEMIA. Eso (tan patente por lo de más) lo declaré yo mismo en el almuerzo en que se me entregó por entonces el premio José Ignacio Rivero. Simplificando humorísticamente, dije que escribía con la derecha en el "Diario" y con la izquierda en BOHEMIA... No han faltado quienes piensen que esto es un nefando desdoblamiento, o un estar "en la cerca". Pero yo me pregundo: ¿Desde cuándo está un escritor obligado a decir las mismas cosas, a tratar los mismos temas, en publicaciones distintas? Lo único que a un escritor se le puede y se le debe pedir es que haya unidad, congruencia y consistencia en su pensamiento, y yo quisiera que alguien -- pudiera señalar cuándo he cometido el pecado intelectual de decir, en páginas distintas, cosas contradictorias.

Cuanto a lo de "la cerca", es el eterno reproche de los simplistas, a quienes no suele alcanzárseles que la realidad es demasiado compleja para interpretarla o para tratar de modificarla con criterios rígidos, para vestirla, como decía Bergson, con "trajes hechos". Otra cabeza ilustre, Goethe, solía decir que el pensamiento cefiido y revelador comienza cuando decimos: "Sí, pero..." En cambio, el esquematismo, la rigidez, la simplificación, ya sea en forma de lugares comunes o de "ideologías" de cartabón, han hecho siempre estragos en la conciencia y en la cultura de los pueblos.

Todo esto es lo que por el momento quería yo decir hoy en respuesta a ciertas exhortaciones que por lo visto se me han hecho con mucha publicidad radial, sin que yo las conozca en detalle o textualmente, porque no se me hizo recipiendario de ellas, como parecía debido hacerlo. Por lo demás, agradezco los buenos deseos que hayan podido conllevar para mi buena salud de ciudadano. Siempre la he cuidado mucho, y seguiré cuidándola. Es más, puede que en algún momento se vea que no estoy dispuesto a seguiría exponiendo a complicaciones, es decir, a responsabilidades que no sean las que se deriven de mi adhesión profunda de toda la vida al ideal revolucionario de una Cuba más justa, más libre, más feliz, más genuinamente democrática.

En camino de ella estamos. Ojalá, lectores, cubanos todos, ojalá que el nuevo año vea ya la consolidación de ella.

LOS BATISTEROS...

(Continuación)

Los batistianos del 1º. de Enero son los que opinan una cosa en público y dicen otra en privado.

Los batistianos del 1º. de Enero son los que, llevando en ocasiones el uniforme del Ejército Rebelde o la responsabilidad de un nombramiento, no pierden oportunidad de dejar oir la voz constante de la contrarrevolución.

Los batistianos del 1º. de Enero son los que no tienen nada que perder —exceptuando el coraje— y lo pierden.

Casi son preferibles los batistianos anteriores a los del 1º. de Enero.

EDITORIAL...

(Continuación)

juicios, de los intereses creados que épocas sucesivas de irverecundia y rapacidad habían adosado al cuerpo nacional, aniquilosándolo y condenándole a un estatismo estéril. Todo esto implica trastornos, sacrificios, adaptaciones más o menos difíciles. El propio Gobierno Revolucionario no lo ignora. Por eso en el mensaje del doctor Roa que comentamos se lee lo siguiente: "Harto saben los cubanos que el desarraigo de tan seculares intereses no puede hacerse sin dificultades, sin dolores y sin nuevos sacrificios para todos, pero ese es el precio de organizar una patria inspirada en el ideario de José Martí".

Cuba está dispuesta a pagar ese precio, como pagó el de la independencia, como el que ha pagado siempre para vivir con más democracia y más libertad, sacudiéndose de todo yugo opresor. Esa buena, esa patriótica disposición, se ha advertido en la faz ciudadana durante estos días. Días que han sido de júbilo, mas no de frivolidad ni de aturdimiento. En medio de los vítores, los cantos y los bailes, el pueblo estuvo siempre "muy claro", como le ha aconsejado Fidel. Muy claro sobre lo que aspira y también sobre los obstáculos que le saldrán al paso a su aspiración. Pero como tiene la confianza en sí mismo y en sus dirigentes, no teme por el futuro. La historia se escribe hacia adelante y las naciones que quieren vivir históricamente no retroceden. Cuba entró el pasado año en el camino de las grandes realizaciones. En este 1960 avanzará por ese camino con ritmo seguro, sin que nada ni nadie pueda detener su marcha, iluminada por esa estrella de nuestra bandera que, al igual que la de los Reyes Magos, cuya visita a la cuna divina de Belén se conmemoró también en estos días, conduce a una meta de amor, de confraternidad y de justicia.

FIDEL CASTRO PRONUNCIA...

(Continuación)

y le manifestó que él no quería que su hijo naciera en un país donde se discriminaba por el color de la piel, por lo que estaba interesado en hacerse ciudadano cubano, si era posible.

El Primer Ministro le respondió que el Gobierno Revolucionario aceptaba la inmigración de los técnicos extranjeros que pudieran ayudar a la industrialización del país. En cuanto a las posibilidades de empleos para extranjeros, dijo que en estos momentos el Gobierno Revolucionario buscaba principalmente trabajo a los cubanos desempleados.

La charla en inglés del doctor Fidel Castro en la suite 420 del Hotel Habana Riviera se prolongó por espacio de dos horas, en las cuales respondió a todas las preguntas que le hicieron los invitados norteamericanos sobre los más variados temas.

"A CUBA PUEDEN VENIR...

(Continuación)

tados y una de las más recientes ha sido la cena del INIT en el Habana Hilton.

Fueron los invitados del Primer Ministro a esa singular fiesta cubana de fin de año, figuras destacadas del arte, de los deportes, las ciencias, editores de periódicos, educadores, periodistas, obreros y miembros de todos los sectores populares del país y foráneos.

Figuraban en su mayoría, editores y periodistas negros de los Estados Unidos, que han informado de un modo veraz y objetivo sobre la Revolución Cubana, en contraste con la campaña de mentiras e insidias de la poderosa prensa monopolista norteamericana. Así demuestran esas publicaciones de editores modestos y de clase media que el pueblo norteamericano comprende y apoya la Revolución Cubana, aunque las oligarquías y los monopolios no cesen en sus injustos ataques a la misma.

El pueblo cubano y el norteamericano, así como todos los pueblos representados en esa cena del INIT se abrazaron en una noche de júbilo y esperanzas, por sobre las barreras de los intereses y prejuicios de enemigos comunes que los separan a veces.

Al sonar las doce campanadas que anunciaban el advenimiento del nuevo año 1960, Fidel Castro y todos sus invitados cubanos y extranjeros entonaron el Himno Nacional y el Himno de los Estados Unidos. Todos cantaban también en sus pechos un himno universal de unión y fraternidad entre todos los pueblos del mundo, un himno cristiano y profundo de amor.

Por todo eso fue la fiesta del INIT, única y ejemplar.

II FRENTE NACIONAL ESCAMBRAY

MAX LESNIK

En su periódico de acción revolucionaria todos los días de doce y media a una de la tarde por

CADENA ORIENTAL DE RADIO

EN TODA LA ISLA

1260 Kilociclos en la Habana.

EL CINE

Más Allá de la Pantalla

PELICULAS SIN CAMARA

ES una gran pena para el cine que la mayor parte de sus mejores películas ocurran en momentos en que no haya una cámara indiscreta captando lo que ocurre. Muchos de los mejores films de los últimos tiempos han sucedido cuando no había ningún reflector clavado en sus intérpretes: si hubieran quedado impresos en celuloide hubiesen recaudado mucho

MARIA CALLAS:
Postergada por Gary Cooper.

dinero y a lo mejor hasta se hubieran ganado un Oscar.

Con una cámara libre a través del mundo ¡cuántas grandes cintas podrían filmarse, con repartos sensacionales y escenas extraordinarias! Tomemos por ejemplo, como escenario natural el aeropuerto de Orly, donde hace unos días se esperaba el desembarco de una gran estrella.

Por los pasillos se arremolinan los periodistas. Los flashes de las cámaras casi tiemblan de deseos de estallar. En el avión de las siete y media llegaba nada menos que Gary Cooper, que le había prometido a los reporteros franceses una conferencia de prensa antes de abandonar el aeropuerto. La atmósfera estaba cargada de expectación y entusiasmo.

De pronto, del avión de siete menos cuarto, descendió una mujer delgada y alta, vestida de negro y con el rostro cubierto por un tupido tapado que andaba a punto intermedio entre el velo y la toalla. A través de su coraza, la dama vislumbró a lo lejos el zafarrancho de periodistas con cámaras y gimió en la pasarela del avión.

—No, por favor, no. No me retraten. No sean crueles. Ven ustedes a una mujer agotada.

Los que estaban más cerca reconocieron a la dama encapotada como María Callas, que retornaba de Londres a París. Con un golpe de dignidad ofendida, los reporteros le abrieron camino a la feroz María, que pasó entre ellos escudándose el rostro para evitar una fotografía que nadie se molestó en tirarle. Uno de ellos, muy fríamente, le dijo:

—No se ocupe, señora, nosotros vinimos a retratar a Gary Cooper.

Aun más desfallecida después de esta noticia, la Callas desapareció en silencio por la puerta giratoria del aeropuerto. Sólo cuando se oyó el ruido de su automóvil que se alejaba, los chicos de la prensa prorrumpieron en risas y vítores: por fin ellos habían dejado a Callas con tres cuartas de narices.

compuesta y sin fotografía, trágica y sin show.

Con esta escena irónica, Billy Wilder podría dirigir un instante de comedia satírica tan bueno como los mejores de "Algunos prefieren quemarse" combinada con "Sunset Boulevard". Pero esta fue, desgraciadamente, otra de las grandes películas que sucedieron a espaldas de la cámara. Como también el encuentro supremo entre Belinda Lee y Sophia Loren.

En su camerino de "Bahía de Nápoles" aparece la Loren sentada, quitándose los restos del maquillaje del día. Circunspecto como un chambelán, entra uno de los miembros de su corte y le avisa que tiene un recado de Belinda Lee, que está filmando en el mismo estudio, a la vuelta de la esquina, en otra película titulada "Mesalina".

Según el mensaje confidencial, la Lee es fanática de las películas de la Loren y quisiera tanto conocerla... Si Sophia se dignara a recibirla, Belinda atravesaría de un lado a otro del estudio para conocerla... Pero Sophia, que es más hábil de lo que nadie cree, duda un momento sobre si aceptar o no. Piensa ella. ¿Por qué ese súbito interés de Belinda? En el mundo de cine se hacen pocas cosas sin intención: lo importante es saber buscarle el por qué a todo.

Tras lenta deliberación, la Reina Sophia lanza su veredicto al chambelán:

—Dígale a la señorita Lee que estoy dispuesta a recibirla. Pero que venga sin fotógrafo. No conviene que dos excomulgadas se retraten juntas.

Por lo visto, Sophia encontró el quid de la cosa: el truco publicitario era demasiado obvio. La Loren es mal vista en Italia porque se considera que es bígamo su matrimonio con Carlo Ponti. La Lee está en situación parecida desde que el Conde Orsini abandonó hogar y familia por ella. Una foto de las dos estrellas juntas se prestaba para estupendos pies de grabados a base de "Aun fuera de la ley, ellas dos aman intensamente..." O algo por el estilo.

En su camerino de "Messalina", la Reina Belinda recibe el recado de la Reina Loren y desiste de la entrevista. Y todo concluye con el comentario del chambelán:

—Belinda acaba de interpretar "Noches de Lucrecia Borgia", pero la Loren está inmunizada contra todo veneno...

SOPHIA LOREN:
Pensándolo bien... ¡Fuera Belinda Lee!

JOAN CRAWFORD:
Dean Martin quiere saber cómo ella duerme.

Un maestro de la comedia de salón, como Lubitsch o Leisen en sus buenos tiempos, hubieran conseguido magnífica ironía con esta intriga cortesana. Pero el bout "Loren-Lee" se perdió para el cine. Como también esa estupenda escena en la Aduana, entre Gina Lollobrigida y su aduanero patriótico.

Entra Gina a Italia, de regreso de filmar varias películas en Hollywood. Viene cargada de maletas, de paquetes y de soberbia. Quiere que la dejen pasar rápidamente, pero se topa con un hombre de malas pulgas. Mostrándole el pasaporte, la Lollo lo apresura:

—Soy Gina Lollobrigida y me están esperando afuera.

El aduanero la mira de arriba abajo y abre lentamente el pasaporte:

—¿Cómo dijo? ¿Gina qué? ¿Llo-bri-gi-da? ¡Vaya nombre raro! ¿Usted no es italiana, verdad? Nunca la había oído mentar...

—Oiga —ruge la Gina— ¿usted no va al cine?

LAUREN BACALL:
La confundieron con Christine Jorgensen.

—Si —dice el tipo sin inmutarse—. Pero yo solo veo películas de la Loren.

Mirando la foto del pasaporte se detiene y examina a la Lollo:

—¿Y esta es usted misma? Nadie lo diría. La verdad es que en el retrato se ve más joven. Muchísimo más joven...

Lollo, frenética, casi estrangula a su perro pekinés a fuerza de apretarlo entre una maleta y un paraguas. El hombre, al fin, la deja pasar y ella protesta a la salida:

—Siempre me pasa igual, ya estoy habituada. En mi país, todos me odian, porque me he ido a filmar a Hollywood. Es pura envidia.

A su espalda, el aduanero hace un gesto universal, que desgraciadamente no podría ponerse en película. Así, la conclusión del film quedaría censurada y es por eso que estas grandes escenas de comedia internacional tienen que quedarse fuera del lente. Como el frenético caso del partero de Brigitte Bardot.

El doctor Laenec, con los ojos circundados de profundas ojeras, aún cuenta sus sufrimientos durante el período de gestación de la famosa estrella. Según él, Brigitte no quería que nadie la reconociera cuando no lucía su figura en toda su plenitud. Cada vez que alguien la reconocía, B. B. sufría graves crisis de nervios y lo llamaba, en horas de la madru-

(Continúa en la Pág. 95)

Fuera de Foco

CAMBIO DE RAIZ.

ROBERT Hossein juzga así su divorcio de Marina Vlady:

—Cuando ella me amaba, hasta mis defectos le parecían buenos. Cuando dejó de amarme, hasta mis virtudes le parecían malas.

CRITICO.

A la salida de una premiere incógnita de "Orfeo Descendiendo", Tennessee Williams fue descubierto en el público y violentamente chiflado por los juveniles asistentes. Williams explicó el caso:

—Tenían razón. Los que les mostraron fue una copia de trabajo con tantos ruidos parásitos que casi no se oían las voces de Brando y la Magnani por encima de los claxons cadenas y motores.

—¿Y qué hizo usted cuando vió que le chiflaban? —preguntó el reportero.

—Pues les chiflé yo a ellos, claro está —respondió Tennessee.

LA NOVIA DE DRACULA.

Carta textualmente reproducida de la revista "Photoplay": "Yo soy la misma muchacha que escribió pidiendo datos de Bob Evans. Ahora me he enamorado de los vampiros. Por favor, no piensen que estoy loca. Los amo de verdad. Mi mamá cree que estoy loca. Sueño, como y bebo vampiros".

PLANO PARA UN TRIANGULO.

El astro austríaco Gert Froebe le encargó a un arquitecto amigo suyo que diseñara su nueva casa, con cuartos separados para él y su esposa, además de una habitación extra para su suegra. Después de entrevistarse con la esposa de Froebe, el arquitecto le escribió así:

—Es inútil agregar esas dos habitaciones al plano de tu casa. Tu mujer te abandona para casarse conmigo y ahora tu suegra vivirá con nosotros.

Y EL ANILLITO QUE ME DISTE...

Zsa Zsa Gabor se tiñó el pelo de negro, a lo Juliette Greco. Le preguntó a su prometido, el millonario Hal Hayes, que tal lucía.

—Te hace un poco mayor... —aventuró Hayes.

Zsa Zsa dió un alarido, le cruzó el rostro de una bofetada y convocó a la prensa para anunciar la ruptura de la boda. Pero conservaba aún en el dedo el anillo de brillantes que le dió Hayes: cuando le preguntaron por qué tenía aún la sortija de compromiso, Gabor espetó:

—Ah... Pero ustedes quieren que de contra que pierdo el hombre pierda también el anillo?...

El Hombre sin Suerte

EN 1954, la cancionera francesa Gaby Bruyere había sido importada por Hollywood. Louella Parsons estaba entrevistándola durante una cena cuando ambas vieron de lejos a Frank Sinatra, emborrachándose sistemáticamente en el bar.

—Invítalo a esta mesa —le pidió la Bruyere a Louella.

—¿Estás loca? —exclamó la Parsons—. Ese tipo está terminado. Trae la mala suerte. Tiene el mal de ojo.

Pero Gaby no tuvo miedo. Aunque no conocía a Sinatra, lo arrastró hasta su mesa y lo sentó hasta que se le despejó un poco el marco. Así comenzó su labor de salvamento: Ava Gardner acababa de dejar a Frankie, él no encontraba trabajo y todas las puertas se le cerraban. Menos la de Gaby, que lo cuidó en sus enfermedades, depresiones y borracheras.

FRANK SINATRA: ¿Qué hay de verdad en su suicidio?.

Cuenta la Bruyere que la desesperación de Sinatra llegó al punto final en que un día se cortó las venas. Ella fue la única que acudió al Hospital a decirle:

—Tengo el presentimiento de que todo va a cambiar.

Efectivamente, Frank consiguió el rol de Maggio en "De aquí a la eternidad" y el Oscar de la Academia. De ahí en adelante su carrera empezó a avanzar hasta la cumbre en que hoy se encuentra. Según la Bruyere, Frankie siempre la visita cuando va a Francia y le regaló una costosísima sortija en agradecimiento por haberle salvado la vida.

(Continúa en la Pág. 95)

Rosemarie y Rosemarie

EN Alemania, una de las personalidades más conocidas después de la Segunda Guerra Mundial fue Rosemarie Nitribitt, mujer galante de Munich que chantajeaba a los financieros con secretos imposibles de revelar. Según se cuenta, un trust se puso de acuerdo para mandarla a matar y el crimen de Rosemarie se convirtió en el más apasionante hecho de crónica roja en los últimos años.

BELINDA LEE: Siete vidas como los gatos.

El director Rolf Thiele narró la corrosiva historia de la ramera en un film irónicamente titulado "La Doncella Rosemarie", que obtuvo premios en los Festivales y una gran acogida internacional. Pero la Rosemarie de la película de Thiele era falsa de la cabeza a los pies, según la mayoría. Y ahora, dos años después, han aparecido nuevos documentos sobre la historia de esta controvertida dama: casi todos niegan lo presentado en la película de Thiele.

Rápidamente, el director Rudolf Jugert se apresuró a adaptar las nuevas revelaciones sobre Rosemarie en otro film titulado "La verdad sobre Rosemarie". La idea inicial fue volver a usar a la alemana Nadja Tiller, como en la primera cinta. Pero el director Thiele amenazó con pleitear si la Tiller trabajaba en la anti-película. Jugert se transó con utilizar a la inglesa Belinda Lee, que interpreta a "la verdadera Rosemarie".

Mas ahora que el film de Belinda está esperando su estreno, la familia de Rosemarie Ni-

(Continúa en la Pág. 95)

Las Nuevas Películas

LA HISTORIA DE UNA MONJA

"LA Historia de una Monja" narra en imágenes la verdadera biografía de la Hermana Lucas, una religiosa que trató de entregarse totalmente a Dios y descubrió que no podía tragarse su orgullo sin sofocarse espiritualmente. El film concentra la lucha espiritual de toda una vida en dos horas y media: es una película inteligente, cerebral y fría, que cifra casi todos sus méritos en la espléndida y casi heroica actuación de Audrey Hepburn.

El director Fred Zinnemann, que no es católico, confiesa que ha querido hacer un film voluntariamente objetivo sobre un asunto que es básicamente un conflicto de conciencia. El resultado es un tono reservado, helado, casi documental, para una película que debió ser más emotiva e infinitamente más profunda. Pero si uno olvida el gran film que pudo hacer Robert Bresson con este tema, es posible aceptar a "Historia de una Monja" como una buena película que roza, aunque sea con la punta de los dedos, la insondable lucha entre el Hombre y la Divinidad.

HEROES DE BARRO

EL cobarde Gary Cooper es asignado para traer a cinco héroes citados para la Medalla del Congreso hasta la base de Cordura. Por el camino, Cooper descubre que sus falsos valientes son en verdad la escoria de la humanidad, pero sigue arrastrándolos locamente hacia Cordura, en busca de un significado último para ese demente enigma que es el estallido casual del valor humano.

La base de este film extraño y original es la paradoja del cobarde valeroso y los valientes temerosos: esta ambigüedad moral le ha valido el ataque del Ejército americano, que considera a la cinta como una ofensa a la Medalla del Congreso y un insulto a los

hombres de uniforme. Ha hecho falta pues, mucho coraje para hacer este drama sobre la cobardía. Cinematográficamente, es una película desigual pero interesantísima. Moralmente, es el espectáculo más perturbador que ha salido de Hollywood en todo el año pasado.

LA HORA FINAL

DESPUES de la Tercera Guerra Mundial, el mundo casi ha desaparecido bajo la radiación atómica. Solo quedan restos dispersos de la humanidad en Australia y aún ellos viven temblando ante la duda de si van a morir o no. "La Hora Final" es la osada y deprimente película que cuenta los últimos momentos de la especie humana y la ve hundirse, dolorosamente, en la nada.

En sus últimos veinte minutos, "La Hora Final" insinúa la extraordinaria cinta que pudiera hacerse sobre el fin del mundo. Pero antes de este gran clímax hay hora y media lánguida y larga, opacada por un libreto que no sabe cómo resolver una situación única: ¿cómo actuarían los postreros terrestres en los seis meses antes de la extinción de la especie?

Nadie sabe responder a esta pregunta, pero ciertamente no actuarían como Ava Gardner, Gregory Peck, Fred Astaire y Tony Perkins. Sus amores histéricos, sus borracheras épicas y sus discursos pacifistas suenan falsos y huecos, como si los personajes fueran ingeniosos muñecos de ventrílocuo por cuyas bocas habla ese Nostradamus de casa particular: el director Stanley Kramer.

Sólo al final está la película a la altura del tema. Pero ya entonces, igual que para el Mundo, es también demasiado tarde para el film.

PROBLEMAS DE ALCOBA

DORIS Day y Rock Hudson es una pareja empatada en la situación más provocadora de odio en todo el mundo moderno: son condueños de una doble línea telefónica. El corazón del Tenorio Rock siempre está ocupado y hace falta una mujer como Doris para que haga sonar el tono de discar. Pero antes de que se establezca la comunicación hay enojosos cruces, casi todos armados por esa gran pareja de cómicos secundarios que son Thelma Ritter y Tony Randall.

Las situaciones son algo reiteradas y el humor no es un modelo de finura, pero "Problemas de Alcoba" resulta una comedia muy simpática gracias a las gracias de Ritter y Randall, a la eficacia antiséptica de anuncio dentífrico con que actúa Doris Day y también a la actuación sorpresivamente ligera del macizo Rock Hudson: Sam Goldwyn dijo una vez que en Hollywood podían enseñar a actuar hasta a una pulga: en el caso del inconmovible Rock han adiestrado a un elefante.

Gane Peso Y Vigor Como Hacen Las Estrellas Del Cine

En Hollywood, las estrellas de la pantalla están en constante tensión nerviosa día y noche.

Recetando y tratando a famosas actrices y actores, un médico de California logró combinar con éxito 5 extractos altamente concentrados que ayudan a la naturaleza a fortalecer los nervios, dan sangre rica, roja y "fuerte" y estimulan energías, ayudando de este modo a obtener vigor y vitalidad.

Ahora se está importando esta preparación científica con el nombre de Conferro, y está a la venta en todas las farmacias. Tan grande ha sido el triunfo de Conferro, que se está vendiendo con la garantía de devolverle su dinero si no lo deja satisfecho después de haberlo probado. Todo lo que tiene que hacer es presentar el paquete vacío y se le devolverá el dinero.

Pida Conferro en su botica hoy mismo. La garantía lo protege.

EL HOMBRE SIN SUERTE...

(Continuación)

—Pero nunca me casaré con él, —afirmó Gaby—. Yo lo adoro, pero lo que él necesita no es una esposa, sino una enfermera. Y yo carezco de espíritu de sacrificio...

La historia de Gaby y Frankie es tan dramática que podría convertirse en una buena película. Pero ¿es verdad o moro truco publicitario de la francesa? Hasta ahora, nadie ha podido comprobar que Sinatra tenga las muñecas cortadas por un pasado intento de suicidio, ni que le sortija que enseña Gaby sea realmente comprada por Frankie. El actor se limita a mantener caballeroso silencio cuanto a las declaraciones, pero su agente de prensa ha dicho con una sonrisa:

—Estas francesas son tan imaginativas...

ROSEMARIE Y...

(Continuación)

tribitt ha aparecido con nuevos documentos sobre la vida de la muchacha, que niegan tanto los hechos de la primera como de la segunda película. Y ellos, naturalmente, buscan un productor que reivindique a Rosemarie en celuloide con una tercera película.

La razón de todo esto es que "La Doncella Rosemarie" ha tenido las mejores recaudaciones del cine alemán de la post-guerra y ahora todos quieren aprovecharse del hallazgo. Thiele, aún molesto por la ola de películas que desmiente su film original ha protestado:

—Como mi "Rosemarie" siga haciendo dinero, esa muchacha va a terminar teniendo más vidas que los gatos.

PELICULAS SIN...

(Continuación)

gada, para pedirle consejos de cómo ocultar su identidad.

Laenec le sugirió que no saliera a la calle, pero Brigitte casi lo insultó. Como remedio alternativo, el médico le recomendó que usara una peluca negra que, unida a lo voluminoso de su figura, haría imposible el reconocimiento popular. Contenta con su disfraz, la B. B. asistió a un restorán y, cuando engullía felizmente un helado, se detuvo a su lado el actor Jean Claude Briaiiy para darle las buenas noches.

—¡Oh, Dios! —gritó B. B.— ¿Cómo me has reconocido?

Rápidamente abandonó el restorán y fue a contar sus cuitas, a las cinco de la madrugada, a casa del paciente, pero casi demente, doctor Laenec. Ahora bien, con Brigitte interpretándose a sí misma y alguien como Jean Gabin en el rol de partero perseguido, cualquie. buen director francés podría hacer una comedia irónica sobre una estrella histérica que confunde la ictericia con la obstetricia.

La escena cambia ahora hacia una fiesta en la ciudad de Detroit, celebrando el estreno de la comedia teatral "Adiós, Charlie". En esta farsa, Lauren Bacall interpreta a un Tenorio que fue asesinado de un tiro por uno de los esposos engañados y que ahora, como castigo, regresa a la Tierra convertido en mujer. La Bacall pasa la obra fumando tabacos y actuando como un hombre, hasta que se convierte espiritualmente en una dama durante las escenas finales.

La comedia fue un triunfo y la fiesta también lo hubiera sido de no haber surgido inmediatamente una de esas tormentosas antipatías femeninas entre la invitada Bacall y la periodista Shirley Eder, que tiene importantes programas de radio. En la escena culminante, la cámara oculta se acerca a ella para captar este diálogo felino:

SHIRLEY: Pues, sí, tengo ya cinco programas de radio diarios.

LAUREN: ¡Qué repugnante debe ser eso!

SHIRLEY: Querida, no sé si es porque usted hace de hombre-mujer en "Adiós Charlie", pero la encuentro parecidísima a Christina Jorgensen.

LAUREN: Oiga usted...

En este momento, el productor Joe Pasternak entró rápidamente a la sala con enorme plato de carne asada húngara y distrajo a los que presenciaban la pelea con varios chistes en húngaro. Pero a pesar del esfuerzo de Pasternak para esconder el escándalo, dicen que el diálogo entre Shirley y Lauren es de los que en la pantalla tienen que mostrarse cubiertos por el sonido atronador de una orquesta de jazz...

Y para completar este film sin cámara de películas sensacionales, se entra ahora en un estudio de televisión durante el programa de Dean Martin. En el momento crucial, Dean está entrevistando a su estrella invitada, Joan Crawford, recién casada por aquel entonces con el magnate refresquero Alfred Steele.

Crawford y Steele están muy circunspectos, pero es obvio que Martin ha bebido algo más que refrescos. En un ataque de euforia se acerca confidencialmente a la augusta Crawford y le pregunta:

—Y dime, viejita, ¿cómo duermes tú?

—¿...?

—¿Qué te pones para dormir: camisón, payama o nada más que la piel?

Dicen los que vieron el famoso programa que las caras de asombro de Joan y su esposo fueron suficientes para opacar para siempre a Charles Chaplin, Harold Lloyd y todos los reyes de la comedia cinematográfica. Pero, lastimosamente, se perdieron para siempre en ese Limbo extraordinario inexplorado, maravilloso e hilarante adonde se esfuman las imágenes espléndidas de las películas que se filmaron sin cámara..

ESTE

Este perrito callejero tan gracioso, que a usted "le da mucha pena" cuando lo ve por la calle, es el principal agente transmisor de la RABIA.

Si puede, adóptelo, cuídelo... y vacúnelo!

El perro es el mejor amigo del hombre.

Pero si usted no está en condiciones de adoptar un perro, deje que las autoridades lo retiren de las calles, para que no muerda a los niños, ni a su familia, ni a los perros de otros ciudadanos.

Piense que tenemos que recogerlos HOY, para que MAÑANA sus hijos no mueran de RABIA!

POR UN PUEBLO SANO EN UNA CUBA LIBRE

MINISTERIO DE SALUD PUBLICA

del Gobierno Revolucionario.

elimina la molestia de los "toques"

- TOKISAN se aplica fácilmente y no provoca tos, nauseas, vómitos ni molestias de ninguna clase.
- TOKISAN se esparce más ampliamente, pues llega a la garganta en forma de atomización.
- TOKISAN destruye instantaneamente los focos infecciosos, disminuyendo la fiebre y la tos, quitando el dolor y produciendo un bienestar general al momento de aplicarse.

TOKISAN

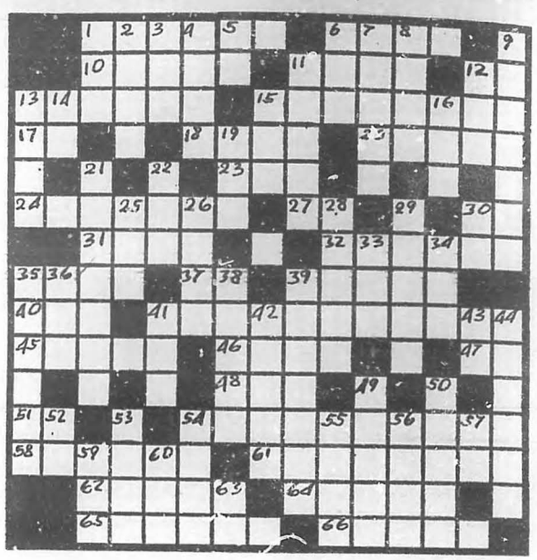
Crucigrama por F. P.

HORIZONTALES

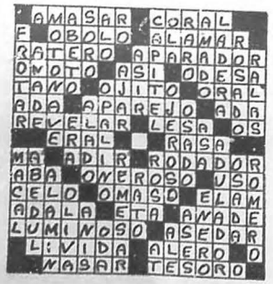
1—Renuevo de un árbol cortado.
6—Volumen, conjunto de las partes que forman un todo.
10—Planta aristoloquiácea, de flores rojas, olor fuerte y nauseabundo.
11—Señal fija hacia la cual se dirigen visuales.
12—Símbolo del osmio.
13—Género de leguminosas del Perú.
15—Monumento megalítico de las Baleares.
17—Contracción.
18—Sentimiento que inclina el ánimo hacia lo que le place.
20—Pelota grande de viento.
23—De esta manera.
24—Vientos que soplan alternativamente de la tierra al mar y viceversa.
27—Pronombre.
30—Afirmación.
31—Ciudad de Italia, patria de San Francisco.
32—Destruir, arruinar.
35—Prefijo que significa décima.
39—Flor heráldica.
40—Metal precioso.
41—Calidad de volátil.
45—Que ha perdido el pelo.
46—Emperador romano en el año 69, proclamado por los pretorianos.
47—Conozco.
48—Bebida alcohólica.
51—Símbolo del sodio.
54—Familias de plantas cotiledóneas propias de climas templados a que pertenecen la poligala y la ratania.
58—Mañoso, astuto, listo.
61—Ciencia o estudio de las costumbres.
62—Perfume muy agradable.
64—Ciudad de Ukrania, a orillas del mar Negro.
65—Sitio donde da el sol de lleno.
66—Del verbo orar.

VERTICALES

1—Adverbio de cantidad.
2—Repugnancia que causa el vómito.
3—Insignia de figura de T.
4—Orilla adornada de ciertas telas.
5—Interjección.
6—Diez veces ciento.
7—De Arabia.
8—Ropa exterior de las mujeres.
9—Convenir con otro ser de su parecer.
11—Nombre masculino.
12—Autillo, ave nocturna.
13—Cofre de madera, metal, etc.
14—Contracción.
15—Expiración brusca del aire contenido en los pulmones.
16—Baile andaluz.
19—En mayor cantidad.
21—Arreo que cae sobre las ancas y pasa bajo la cola del caballo.
22—Ave trepadora de México.
25—De esta manera.
26—Capital de Noruega.
28—Almacén donde se guarda sal.
29—Rodillo de madera que sirve para varios usos.
30—Sociedad Anónima, (Inc.).
33—Terreno comunal para pastos.
34—Combate, pelea.
35—Conjunto de doce cosas iguales.
36—Epoca.
38—Cuerpo simple gaseoso a la temperatura ordinaria.
39—Pasmado, sorprendido.
41—Sonido que sale de los pulmones y de la boca del hombre.
42—Bebida hecha con maíz cocido, molido, etc.
43—Carta de la baraja.
44—Compactas, apretadas.
49—Tener cierto mérito.
50—Esparciar agua por el suelo para refrescarlo.
52—Terminación verbal.
53—Signo aritmético.
54—Variedad de manzana pequeña de color verdoso.
55—Pertenecientes a los godos.
56—Piedra plana que sirve para varios usos.
57—Asociación Internacional (Inc.).
59—Yunque pequeño de plateros.
60—Lista, catálogo.
63—Partícula inseparable.



(Solución del Crucigrama de la Semana Anterior)



SAM GOLDWYN...

(Continuación)

Sin levantar la vista del trabajo que estaba haciendo en su escritorio, Edgar le preguntó:

—¿Cómo te llamas ahora?

—Sam Goldwyn.

—Suena muy bien —le contestó Selwyn. Pero un momento después dándose cuenta cabal del nombre, exclamó sin ocultar su descontento—: ¡Sam Goldwyn!

—Efectivamente. Es un nombre mucho mejor que el de Sam Goldfish.

—Pero ahora va a parecer que eres el propietario de la Goldwyn Production y que hemos tomado tu nombre.

—¡No me digas! ¡No lo había pensado!

El descontento de los hermanos Selwyn fue en aumento con los días, pero nada podían hacer. Cuando Edgar puntualizaba que la gente del negocio cinematográfico pensaría que ellos eran socios sin autoridad, Sam se limitaba a sonreir.

La I Guerra Mundial afectó a la Goldwyn Production tan duramente como a las demás empresas de la industria cinematográfica. A mediados de 1918 estaba al borde de la quiebra. Los Selwyn y todos los altos funcionarios de la empresa estaban listos para ponerle fin a sus actividades. Pero Sam se hallaba en su elemento una vez más. Eran días en que había que luchar con toda el alma y Sam es un verdadero peleador. Dejando atónitos a sus socios dijo un día en el curso de una junta: "Nunca he visto un porvenir tan rosado para nuestros empeños."

Consiguió préstamos, logrando mantener activa la corporación hasta el final de la guerra. Finalmente, la Goldwyn Production se fusionó con otras dos empresas que también confrontaban grandes dificultades. La nueva corporación surgió en el mercado con el nombre de Metro-Goldwyn-Mayer. Pero el éxito hizo que Sam resultara cada vez más autoritario, hasta el punto de que sus socios, más enérgicos que Lasky, Friend y De Mille, decían que era imposible soportarlo. Como era lógico esperar, Sam tuvo que abandonar la nueva empresa. Sus palabras de despedida tienen cierto parecido con las pronunciadas por Eduardo VI en la hora de su abdicación: "Caballeros, ustedes pueden incluirme entre los que están fuera de la compañía."

El uso y el mal uso del idioma es una de las características de Sam Goldwyn y le han dado cierta celebridad en el mundo cinematográfico. Hablando del lenguaje de Sam, una vez Fred Allen dijo que "sin pretenderlo, es uno de los más grandes humoristas de nuestro siglo".

Después de su retirada de la Metro-Goldwyn-Mayer, Sam decidió no volver a buscar socios, formando su propia compañía que comenzó a funcionar con el nombre de Sam Goldwyn Inc. De este modo podía manejarlo todo a su antojo sin enojosas interferencias. Sin embargo, apareció una nueva dificultad. Como ahora no tenía que discutir con sus asociados, concentró toda su energía en el empeño de decirles a los directores, fotógrafos, actores, autores y técnicos cómo debían realizar sus funciones. Los más afectados por esta ingerencia fueron los autores por los que Sam sentía verdadera predilección.

A los artistas, a los músicos y a los actores los respetaba, pero adoraba a los autores, probablemente porque su actividad constituye una forma de expresión que le es ajena por completo. Pero esta adoración tenía sus inconvenientes, porque Sam, asumiendo el role de un padre con sus hijos, constantemente les estaba diciendo: "Eso está muy bien, pero usted sabe que puede hacerlo mucho mejor." Una de sus víctimas más frecuentes en este aspecto fue el famoso Ben Hecht. Pero Sam ofrecía cierta compensación a sus exabruptos. A veces pasaba diez minutos crucificando de palabra a alguno de sus subordinados, pero luego, apenas se "enfriaba", volvía a verlo y le decía pasándole la mano para contentarlo: "Si no tiene algo más importante que hacer, lo invito a comer esta noche en mi casa."

Ocho días después de haber dejado cesante a Ben Hecht, lo fue a buscar a su casa y lloroso lo invitó a regresar al "studio", rogándole que olvidase lo sucedido. Hecht se mostró reluctante pero al fin accedió, poniendo como condición que en el nuevo contrato se consignara una cláusula especificando que Sam Goldwyn no le hablaría en ninguna circunstancia.

La estipulación era ideal desde el punto de vista de Hecht, pero casi volvió loco a Sam. Muchos de sus colaboradores lo vieron paseándose incesantemente por su despacho y murmurando: "Ese hombre está mordiendo la mano que lo llena de oro." Finalmente, no pudiendo soportarlo por más tiempo llamó al colaborador de Hecht, Charlie MacArthur, para que pusiera en juego sus buenos oficios a fin de conseguir que Hecht abandonara su actitud. El filosófico Hecht acabó por acceder, aunque estaba seguro de que la armonía no iba a ser duradera.

No bastándole con los escritores americanos, Sam trajo a los Estados Unidos algunos autores europeos del más alto prestigio, entre otros, al ilustre poeta belga, Maurice Maeterlinck. Sam nunca se había tomado el trabajo de leer una obra de Maeterlinck. Que fuese un autor de fama mundial era lo único que le interesaba. El poeta fue llevado a Hollywood en un tren particular y alojado en una mansión aislada en lo alto de una colina desde la que se veía el mar a fin de que pudiera inspirarse en la naturaleza mientras trabajaba en su primer guión.

Sam lo dejó sólo durante un mes. Pero una mañana decidió visitarlo. La entrevista duró quince minutos. Sam salió indignado, repitiendo: "Santo Dios, el héroe es una abeja."

Maeterlinck, en efecto, había recibido inspiración de la naturaleza. La asociación terminó después de varios esfuerzos desastrosos por parte del poeta. Maeterlinck, empero, no se separó enojado. Había recibido, aproximadamente, trescientos mil pesos por su inspirada obra. Sam, por su parte, también se entristeció cuando el gran poeta se dispuso a regresar a Europa.

El "fiasco" con Maeterlinck no desanimó a Sam Goldwyn. Por el contrario no tardó en hacer un viaje a Londres para entrevistarse con George Bernard Shaw y por primera vez en su vida, encontró un verdadero contricante en sus "matchs" verbales.

Pero cuando la entrevista terminó, George Bernard Shaw miró a Sam a los ojos, diciéndole solemnemente: "Usted ha dicho que quiere el arte por el arte, Sr. Goldwyn. Pero no podemos hacer negocio porque usted dice que solamente está interesado en el arte y yo en cambio, solamente tengo interés en el dinero."

Sam se quedó sin saber qué decir.

Otros genios a quienes Sam pensó contratar en una época o en otra, fueron William Shakespeare y Noah Webster. Pensaba que un libro del tamaño del famoso diccionario Webster, podía escribirse en cincuenta días en lugar de los cincuenta años que le dijeron habían tardado en hacerlo.

Pero hay un ingrediente especial e indefinible que constituye el toque Goldwyn. Llamémoslo instinto a falta de otra palabra más exacta, instinto que bordea la clarividencia, para precisar los gustos y las antipatías del gran público que concurre a los espectáculos cinematográficos.

Sam fue uno de los primeros productores que tomó en consideración la gran importancia del cine sonoro, pero fue uno de los últimos en trabajarlo en gran escala. Muchos de sus entusiastas competidores perdieron millones convirtiendo prematuramente toda su producción en cine sonoro, antes de que las técnicas del sonido estuvieran perfeccionadas. A veces se oía como si fuera un "long-play" a setenta y ocho revoluciones por minuto. Y nada destruye más pronto la ilusión de la realidad en la pantalla que un enamorado o un héroe hablando como el pato Donald. En estas condiciones drama y desastre provocan risas históricas que ponen en ridículo a los actores y arruinan la cinta.

Goldwyn también se dio cuenta de algo que sus competidores más letrados no tomaron en consideración, o sea, que hay un mundo de diferencia entre la palabra hablada y la palabra escrita. Frases que cuando se leen parecen muy bien, resultan ridículas cuando son pronunciadas por los actores. Sam procedió de manera lógica, importando una batería de comediógrafos de Broadway.

Su instinto para encontrar actores y actrices, que constituyen grandes atracciones de taquilla, es casi infalible. La larga lista de estrellas que ha descubierto o impulsado, incluye a Will Rogers, Charlie Chaplin, Gary Cooper, Vilma Banky, Robert Montgomery y Douglas Fairbanks. Uno de los primeros productores que se rebeló contra la agencia central de actores que escogía a los que habían de actuar en una cinta determinada, fue Sam Goldwyn, quien a través del tiempo ha escogido a los intérpretes de sus producciones, desde los protagonistas hasta el último extra.

Esta obsesión en lo que respecta a escoger sus intérpretes le acarreó un conflicto con Florenz Ziegfeld a quien invitó a hacer el viaje a Hollywood para que supervisara la "filmación" de la comedia musical "Whoopee". Ziegfeld tenía fama de ser tan temperamental, tan impetuoso, tan irascible y tan vanidoso como Sam. Con estos antecedentes no es extraño que casi en el mismo momento de su llegada a la capital del cine americano, Ziegfeld se indignase al saber que Goldwyn ya había seleccionado hasta las muchachas del coro.

Sentenciosamente, Ziegfeld le dijo a Sam:

—Las coristas son mi fuerte. Estas que usted ha reunido son sacos de papas. No las tendría en mi teatro ni siquiera de acomodadoras.

—¡Sí! Pues voy a hacerle una proposición. Usted trae sus coros Ziegfeld y hacemos una competencia. Las Ziegfeld Girls contra las Goldwyn Girls.

—Lo haremos tan pronto tenga oportunidad.

Al cabo de unos días todo el coro Ziegfeld llegó para la gran batalla con el coro Goldwyn. Ziegfeld se mostró imparcial y reconoció que Sam había ganado. Luego a su regreso a New York se llevó a las más sobresalientes entre las que en un principio calificó de sacos Goldwyn: Paulette Goddard, Barbara Weeks, Virginia Bruce y Mariam Marsh para sólo mencionar unas cuantas.

Sam se equivoca muy pocas veces pero cuando lo hace, es de una manera monumental. Un buen ejemplo fue su contrato de la actriz europea Anna Sten para interpretar el papel de protagonista de su producción "Naná".

La Sten tiene una frágil y enigmática belleza, como bien lo apreció Sam, y "una expresión como la de la esfinge egipcia". Pero además tiene tan poca habilidad para actuar como la propia esfinge. Aparentemente todo el mundo en los "studios" Goldwyn apreció esta realidad, con excepción de Sam. Claro está que él no estaba ciego, pero es tan terco que no reconoció su equivocación hasta que se hubo terminado la "filmación" de la cinta. Entonces decidió rehacerla, gastando medio millón de pesos de su propio peculio.

Pese al fracaso de "Naná", Sam retuvo a Anna Sten para que actuase en otras tres películas. Al fin, la actriz dejó Hollywood para regresar a su patria.

Pero por cada uno de sus fracasos, Sam Goldwyn muestra diez grandes éxitos: una proporción que muy contados productores han podido igualar en Hollywood.

Sam odia perder, pero reconocer que ha sido derrotado le produce todavía mayor repugnancia y altera su sentido superior. Tal vez en esto consiste el llamado "toque de Goldwyn".

En la época en que la "humildad" ha venido a ser el nuevo credo en el negocio de espectáculos, la autoestimación de Sam Goldwyn, su monumental ego, se destaca de una manera desconcertante.

Se cuenta que cuando terminó de "filmar" la cinta "We Live Again" Sam estuvo leyendo la propaganda que se le hacía en los periódicos de New York. La única nota a la que no le puso reparos fue la que decía entre otras cosas: "La Belleza de Anna Sten y el genio creador de Sam Goldwyn se combinaron para hacer de esta cinta la más grande de todos los tiempos." Después de leer varias veces esta nota Sam le dijo a su secretaria: "Esta es la clase de propaganda que me gusta. Hechos, solamente hechos reales y nada de exageración."

TEMPESTAD EN EL LAGO...

(Continuación)

Empecé con los cuentos de la Madre Oca. Cada capítulo lo hice durar sus buenos diez minutos. En seguida pasé a la Cenicienta. Cuando llegué a la descripción de sus largos cabellos rubios recogidos en largas trenzas de seda, Susan se echó a reir:

—¡Mira Charlie, aquí tienes a mamá Cenicienta!

¡Me veían con mis largas mechas rubias empapadas, cayendo sobre una cara anegada y una nariz chorreante y no podían menos que reir.

Una hora entera estuve vociferando mis cuentos. El bote se elevaba y luego caía hacia delante, mientras el agua nos calaba sin compasión. Mi marido estaba acuclillado en la popa, con una mano sobre la barra del timón y la otra achicando el agua del bote con una lata de leche vacía. Al fin, nuestro inundado navío, tras bordear un roquedal, penetró en el refugio protegido de nuestra bahía, yendo a varararse en la arena de la playa.

—¿Quién puede tener ganas de estar en tierra firme? —dijo mi esposo. Era lo último que podía decirse ese día: pero él lo dijo.

El pequeño Charlie permanecía apelotonado contra mi pierna, la cabeza sobre mis rodillas. Lentamente elevó los ojos y miró en torno.

—¿Qué pensabas tú todo este tiempo? —le pregunté.

—He estado rezando. —Fue su respuesta.

El día de Navidad, el lago estará a meses y a kilómetros de distancia de nosotros, bien abrigados y confortablemente instalados en nuestra casa. Tendremos todas las maravillas navideñas, el árbol de oloroso pino, las guirnaldas, las bolas de colores, las luces, la cena jubilosa, el ruido de los paquetes que se abren con su promesa sorpresiva del regalo que nos imaginamos. Pero este año la Navidad será para nosotros más maravillosa que nunca. Cuando los niños vaguen por el país de los sueños, Charlie y yo nos sentaremos descalzos delante de la chimenea . . . y yo sé cuáles habrán de ser mis pensamientos.

¡Duerman felices, mis tesoros queridos! Sueñen con el azúcar candi y el viejo Santa Claus. Los sueños son para los niños. Dejen a papá y a mamá conducir la barca por muchos años más.

¡ARRIBA CORAZONES!

Escribe: Guido García Inclán

Nuestras Campañas Humanas

NOS alegra observar que nuestra siembra va teniendo sus buenos resultados. Claro está, teníamos que esperar por la llegada de la buena doctrina. Siempre hemos tenido fe absoluta en los destinos de la Patria, y sabíamos —quizás por intuición— que nosotros podríamos tener la oportunidad de contemplar la "buena siembra" de todo aquello por lo que luchamos con tanto ahínco, con tanta pasión, desde hace tanto tiempo. Hoy quisiéramos hablar sobre las "grandes familias". Esos matrimonios cargados de hijos que tienen que pasar su gran "vía crucis" para poder resolver los problemas de la alimentación, educación y vestimenta de todos.

Se dice de común —y es verdad— que los guajiros son los que tienen más hijos. Hasta ahora los poderosos (vamos a llamar así a los ricos) han controlado la natalidad. El campesino ha cumplido más con la ley de Dios, aunque parezca un contrasentido. Se han visto solos en sus bohíos y han querido tener más compañía, de ahí que cuando nos adentramos por tierra adentro —el corazón de Cuba— tenemos que contemplar esas familias de 8, 10, 12, 14 muchachos. Eso se hace difícil contemplarlo en la ciudad. Nosotros desde hace tiempo veníamos insistiendo en un premio para esas familias con muchos hijos. Premio que podría consistir en BECAS o educación asegurada para la prole.

Algo hay que hacer al respecto y la doctrina humanista es la llamada a implantar su realización.

* * *

Hoy recibimos una carta desde Cárdenas que es ejemplo elocuente de cuánto decimos. Vamos a transcribir las líneas del señor Julio Fidel González, vecino de Concha número 770 entre Minerva y Mercedes. Cárdenas, publicando la foto que nos envía: "Guido: La presente es para darle a conocer mi situación, pues como ya usted ve por esa fotografía que le envío tengo nueve hijos y la mujer próxima a dar a luz. Yo vendía viandas por las calles, y con eso íbamos pasando, pero se me fueron terminando los centavos que tenía y tuve que abandonar el negocio.

Hace cinco meses que no hago nada, he buscado trabajo pero no lo encuentro. Usted se preguntará ¿y de qué viven?, pues —sencillamente— de los vecinos que nos ayudan y algunos familiares que no nos han abandonado.

Hace dos días vino un primo mío que es fotógrafo y nos retrató para que le enviaramos a usted la fotografía de todos, pues sabemos de sus campañas humanas en esa gran revista BOHEMIA. Yo quisiera trabajar sea donde sea, se lo suplico a usted encarecidamente, en nombre de todos esos hijos que tenemos. Tengo horror, Guido, de que algún muchacho se me pueda morir de hambre! Yo sé que nadie tiene la culpa de que hayamos tenido tantos hijos, pero si Dios quiso, tenemos que darle gracias a Dios. ¿No le parece, Guido? Le ruego, le suplico, le pido... ¡por ellos! que me consiga trabajo, yo sé que si Fidel Castro supiera de esto me daría trabajo. Mil gracias. (Fdo.) Julio Fidel González Ojito."

* * *

¡Ya ustedes lo han leído! Ya ustedes han contemplado ese maravilloso cuadro de la familia de González-Ojito. Ellos necesitan de todo, pero el padre clama por TRABAJO. Son DIEZ futuros ciudadanos, son DIEZ cubanitos que merecen la ayuda de los demás. Es un padre de familia que DEBE DE TENER TRABAJO. Hace algunos días nosotros hablábamos con Carlos Franqui, con Celia y con Omar Fernández y le decíamos de nuestra idea de realizar LA COLECTA HUMANA.

* * *

Hasta la fecha el pueblo ha respondido perfectamente a todas las colectas que se realizan. Para la Reforma Agraria, para armas y aviones, para escuelas, para los ciegos, para el cáncer, para la escuela Juan Bosco, para los tuberculosos, para los leprosos, etc., etc. Pero nosotros haríamos —con la ayuda de buenos amigos—, y la colaboración de toda la prensa, radio, cine y televisión, la colecta HUMANA.

Buscar trabajo. Ir de tienda en tienda, de taller en taller, de industria en industria, de casa en casa; para suplicar, para rogar que nos den uno o dos o tres trabajos, para hombres y mujeres. Lograr más trabajo para los desocupados, empezando por esos padres de grandes familias que tanto lo necesitan, tanto lo suplican, tanto lo imploran como este cardenense: Julio Fidel González.

* * *

Nos luce que esa colecta es más importante que todas las demás, aunque sabemos que puede ser más difícil su realización. ¡TRABAJO PARA UN CUBANO.

¡ARRIBA CORAZONES!

(YA TENEMOS EL LEMA).

* * *

Y de paso: (a Dios rogando y con el mazo dando) le enviamos al amigo los siguientes dineros de nuestros gentiles colaboradores:

$3.00 en nombre de Santa Bárbara de Orlando del Río, desde New York. $4.00 de María Herrera Vda. de Fierro en nombre del Gran Poder de Dios. $10.00 de Oliva de Fernández desde la República de Honduras. $5.00 en nombre de Santa Bárbara de D. Rodríguez desde Brooklyn, N. Y. $5.00 en nombre del Cristo de Limpias de Isabel Meneses desde New Jersey. $5.00 de "una Sacerdotisa del Hogar" desde Washington, (gracias por sus palabras). $2.50 en nombre de San Jorge de Zoila Rodríguez. $5.00 de Tomás Dennis (nos tiene acostumbrados a sus envíos). $5.00 en nombre de San Juan Bosco de Mary Morales desde New York. $1.00 en nombre del Cristo de Limpias de Rafael Delgado. $5.00 en nombre de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre de R. P. de González.

* * *

NUESTRA SUPLICA ENCARECIDA: A todos nuestros lectores, a las autoridades de la nación. TRABAJO PARA EL SR. JULIO FIDEL GONZALEZ.

Muchas gracias.

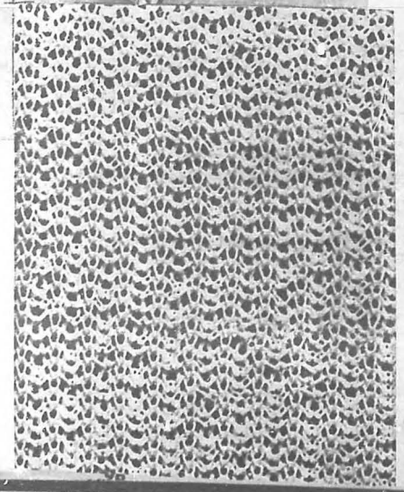
Eso es todo.

EL HOMBRE SINIESTRO

POR PROHIAS

Modas, Labores y otros intereses femeninos

Por MERCEDES SAAVEDRA



A DOS AGUJAS

DE un bellísimo y elegante estilo, el tejido de esta blusa será una tentación para toda tejedora a dos agujas. Los materiales necesarios para hacerla son:

Materiales Mercer-Crochet ("Cadena" número 10 (20 gramos). 11 ovillos para una medida de 91.5 cms. de busto; 12 ovillos para una medida de 96.5 cms. de busto; 13 ovillos para una medida de 101.5 cms. de busto; 12 botones.

Un par de agujas número 12 y un par número 14. Una aguja de crochet número dos y medio.

Tensión: 7 puntos por 14 hileras —2 cms y medio cuadrados.

(Continúa en la Pág. 103)

LINEA ALARGADA

LA chaqueta alargada es el detalle característico del sastre de 1960, pero como pasa casi siempre que hay un cambio en la moda —esta vez, de la chaqueta cortísima que usamos por tres temporadas— hay modelos de transición que son a la larga, los que se popularizan, según avanza la estación.

Así ha pasado con la chaqueta larga de este año. Tenemos como ilustraciones de estas notas, dos modelos de la pura línea alargada lanzada este año, representada por un modelo de Maggy Rouff en lana con tres botones y detalle de piel en cuello y puños y otro, de Pierre Balmain, en paño, con un pequeño cuello de piel y solapas del paño de la chaqueta, que se abotona al frente, solamente con dos botones.

Después de ellos, vienen los modelos a que nos hemos referido, de largo moderado, como otro de Balmain, en paño marrón rayado en negro.

De Jacques Heim, en "tweed" negro y gris, con pequeño cuello de

(Continúa en la Pág. 102)

ADELGAZAR ES REJUVENECER

por Leticia de París.

VAMOS a proponerles un tratamiento para adelgazar, tratamiento de origen sueco, país que tiene fama por la belleza escultural de sus mujeres. Ustedes pueden practicarlo por poco que conozcan de aritmética. No se asusten. No se trata de hacer ecuaciones algebráicas, sino simplemente adiciones y sustracciones (de calorías). Todos los dietéticos y nosotras con ellos, hemos explicado ya la teoría de las calorías y su repartición en el organismo. Unas breves indicaciones bastarán para recordárselo. Absorbemos en nuestra alimentación las calorías necesarias a nuestro organismo que las gastamos según nuestra actividad. Si absorvemos más calorías de lo necesario, el "sobrante" se transforma en grasa; para adelgazar deberemos controlar el aporte de las calorías y hacer que el sobrante sea inferior a lo que nuestro organismo necesita, viviendo de sus "reservas". Esta ofensiva las destruirá poco a poco. Los alimentos y las bebidas tienen un número determinado de calorías; se ha determinado también el número de calorías que gasta nuestro organismo; es aquí donde interviene la contabilidad. Las calorías son las llaves de este cuento, algunas de más es el desastre. 200 sobrantes, por ejemplo, o usted engorda, o para eliminarlas tiene que hacer cosas extraordinarias. He aquí unos trabajos forzados para equilibrar el excedente de calorías

Después del consumo excedente de:

200 gramos de pan (200 calorias).
Una porción de helado (150 calorías).
Un caramelo (34 calorías).
20 gramos de chocolate (110 calorías).
Dos dátiles (56 calorías).
Un helado de chocolate (400 calorías).
Una porción de pastel (300 calorías).

El sobrante de calorías exige para ser quemado:

Dirigir una orquesta durante dos horas y media.
Lavar platos durante dos horas.
Escribir cartas durante una hora.
Escribir a máquina durante hora y media.
Leer en voz alta durante dos horas.
Serruchar madera durante 55 minutos.
Lavar durante tres horas.

Es evidentemente muy humorístico, ¿pero no es mejor, conducir bien y seguir bien una dieta equilibrada en sus menús? Aquí la establecemos para diez días.

Es una dieta maravillosa para las obesas, las cuales si tienen alguna actividad muscular podrán adelgazar de cinco a siete libras en estos diez días.

PRIMER DIA

Desayuno:
Seis ciruelas cocidas o pasas (sin jugo).
Almuerzo:
Dos croquetas de carne cocida.
Ensalada verde de carne y de pepinos. (Sin aceite.)
Medio vaso de leche descremada.
Café o té sin azúcar.
Comida:
Jugo de toronja.
100 gramos de filete a la parrilla.
Media taza de habichuelas.
Café o té sin azúcar.

SEGUNDO DIA

Desayuno:
Un huevo pasado por agua.
Una lasca de pan integral tostado.
Café.
Almuerzo:
100 gramos de biftec a la parrilla.
Seis espárragos.
Medio vaso de yogurt o de leche, descremada.
Té o café.
Comida:
Una taza de consomé sin grasa.
100 gramos de hígado a la parrilla.
Media taza de col.
Té o café.

TERCER DIA

Desayuno:
Un jugo de tomate.
Café o té.
Almuerzo:
120 gramos de biftec a la parrilla.
Media taza de habichuelas.
Un vaso de leche descremada.
Café o té.
Comida:
Una taza de caldo sin grasa.

LINEA ALARGADA...

(Continuación)

terciopelo negro.

De Gres, en lana rojo frambuesa, de mangas hasta el codo.

Uno muy fino, de Michel Goma, con detalle de cinta de terciopelo negro, pasando a la altura de la cadera; el modelo de Jean Desses en lana marrón, de amplias solapas marcando un escote de V profunda que deja ver un peto abotonado de la misma tela y el de gran cuello, de Pierre Cardin.

Dos castillas de carnero asadas.
Media taza de apio hervido.
Café o té.

CUARTO DIA

Desayuno:
Un huevo pasado por agua.
Una tostada de pan integral.
Café o té.
Almuerzo:
Una croqueta de carne hervida.
Media taza de espinacas.
Un poco de apio crudo.
Medio vaso de leche descremada.
Comida:
Media taza de caldo.
Una porción de pollo hervido.
Ensalada mezclada, tomate, pepinos, rábanos.
Té o café.

QUINTO DIA

Desayuno:
Un huevo cocido o pasado.

¿Está usted segura...

... de que sabe sentarse a una mesa de cualquier tipo y comer como lo demandan las reglas sociales?

... de que sabe vestir correctamente, de acuerdo con la estación y la hora, para asistir a cualquier acto o lugar?

... de que sabe atender a sus invitados en concordancia con las normas sociales establecidas?

... de que puede hacer lucir más su figura, proporcionándoles ritmo y elegancia a sus movimientos?

... de que sabe cómo ha de sentarse, o bajar y subir una escalera tal como lo requiere la Estilización Personal?

... de que sabe llevar la cartera, los guantes, la sombrilla, el sombrero y la estola con la misma gracia que una modelo de modas?

... de que sabe qué cantidad de joyas y cuáles debe lucir de acuerdo con el vestuario que use?

... de que sabe maquillarse como lo requiere su tipo, para acentuar más su belleza?

... de que sabe modelar *en fashion shows con el mismo donaire que una modelo internacional?*

Si usted no está segura de que sabe todo esto, debe acudir al INSTITUTO DE REFINAMIENTO FEMENINO. Sus profesoras le enseñarán todo esto y muchas cosas más que acrecentarán sus dones físicos y le propórcionarán una exquisita y atractiva personalidad.

Informes: Teléfono 3-7125

Clases individuales, diurnas y nocturnas.

INSTITUTO DE REFINAMIENTO FEMENINO
Calle 19 No. 151, esq. a L.
Apartamento 1.
Vedado, Habana.

Nuestra alumna,
Srta. Marta Herrera.

Una tostada de pan integral.
Almuerzo:
Un huevo poché sobre espinacas.
Media taza de coli-flor.
Ensalada cruda, col, ají, todo picado muy fino y sin aceite.
Comida:
Una taza de consomé.
Una porción de pescado hervido.
Media taza de habichuelas.
Té o café.

SEXTO DIA

Desayuno:
Un jugo de naranjas.
Café o té.
Almuerzo:
100 gramos de bictek a la parrilla.
Col picada cruda.
Media taza de habichuelas.
Media taza de leche descremada.
Café o té.
Comida:
Un jugo de tomate.
Dos castillas de carnero a la parrilla.
Seis espárragos.
Té o café.

(Continuará la semana próxima.)

A DOS AGUJAS...

(Continuación)

Medidas: 44-46 y 48: Busto 91.5-95.5 y 101.5 cms respectivamente. Largo 50.7 cms-53.3 y 56 cms. Costura de la manga 18 cms.

Abreviaturas: D... derecho. P... punto. Rep... repetir. Au... aumentar. Dis... disminuir.

Instrucciones

Espalda.

Con las agujas No. 12 montar 119 (125-121) punto y tejer cinco hileras derecho.

Hilera 1: 2d" insertar la aguja en el punto sig. de la hilera anterior, tejer y desrizarlo de la aguja; 1 d. Resp. desde " hasta el final.

Hilera 2: Derecho.

Estas dos hileras componen el punto.

Tejer hasta que mida 11.5 cms desde el comienzo. Cambiar a las agujas No. 14 y tejer dieciséis hileras más. Cambiar a las agujas No. 12 y manteniendo la continuidad del punto aum. 1 punto en cada extremo de la novena hilera y cada ocho hileras después hasta tener un total de 135 (141-147) puntos. Tejer sin aum. hasta que la espalda mida 35.5 (36.1 y 36.7) cms.

Dar forma a las sisas cerrando al comienzo de las dos hileras sig. cinco puntos. Luego tomar dos puntos juntos en cada extremo de hilera hasta tener 109 (113-117) puntos. Luego tomar dos puntos juntos en cada extremo de hilera alternativa hasta tener 103 (107-111) puntos.

Tejer recto hasta que la espalda mida 50.7 (53.3 y 56) cms. Dar forma a los hombros cerrando cuatro puntos al comienzo de las dieciséis hileras. sig. Dejar los 39 (43-47) restantes en una aguja auxiliar.

Delantera izquierda

Con las agujas No. 12 montar 63 (67-71) puntos. Tejer cinco hileras derecho. Luego continuar en el punto hasta que mida 11.5 cms. Cambiar a las agujas No. 14 y tejer dieciséis hileras. Volver a las agujas 12 y aum. sobre el costado un punto cada ocho hileras hasta tener 71 (75-79) puntos. Tejer sin aum. hasta alcanzar el alto de la sisa.

Sisas: Cerrar al comienzo de la sig hilera cinco puntos; luego tomar dos puntos juntos en el mismo lado y en cada hilera hasta que queden 58 (57-59). Tejer recto hasta alcanzar el pie del hombro.

Delantera derecha.

Tejer invirtiendo las instrucciones de la izquierda.

Cuello

Con pespunte coser las costuras de los hombros y luego con las agujas No. 12 levantar los puntos de la primer delantera, espalda y segunda delantera 83 (91-99) puntos y tejer en el punto durante 6.3 cms. Rematar.

Mangas

Con las agujas No. 12 montar 81 (85-89) puntos. Tejer cinco hileras derecho. Continuar después en el punto fantasía durante cinco cms. Aum. un punto en cada extremo de hilera sig. y cada ocho hileras hasta tener 99 (103-107) puntos. Continuar sin aum. hasta que mida 16.5 cms.

Dar forma a la parte sauperior, cerrando cinco puntos al comienzo de las dos hileras sig. Tomar dos puntos en cada extremo de hilera alternativa hasta que queden 75. Luego en cada extremo de hilera y cada cuatro hileras hasta que queden 57. Dos puntos juntos en cada extremo de hilera alternativa hasta que queden 47. Cerrar cinco puntos al comienzo de las seis hileras sig. Los restantes en una vez.

Confección

Coser con pespunte las costuras de las mangas y los costados. Planchar las costuras.

Con el derecho del tejido hacia usted y la aguja de crochet hacia dos hileras de medios puntos, haciendo tres puntos en las esquinas y volviendo con dos c. para la segunda hilera. En esta última hilera y del lado correspondiente hacer doce presillas, la primera a 16.5 cms del comienzo y cada 2.5 cms. aproximadamente una de otra. Colocar los botones que coincidan con las presillas.

EL HUNDIMIENTO DE LA...

(Continuación)

ticio, y muchas antes de que expiara la prórroga de cuarenta y ocho horas, había cometido una infracción de sus términos equivalente a traición. Von Reuter protestó en veno de la acusación de conducta deshonorable; junto con todos sus oficiales y marineros fue tratado como prisionero de guerra. A las 1800, con los alemanes distribuidos entre los cinco acorazados, el almirante Fromantle volvió a hacerse a la mar con su escuadrón, esta vez rumbo a Invergordon. Allí, al día siguiente, el almirante von Reuter, sus capitanes y oficiales y números fueron desembarcados y transferidos a la custodia de las autoridades militares británicas. La noticia del hundimiento fue recibida con marcada desaprobación tanto por Gran Bretaña como por los Aliados. Se criticó al almirante Fromantle por haber sacado a alta mar su escuadrón aquel día particular. Pero él tenía razón para creer que no era un día particularmente crítico; además, su apreciación de que la custodia de los barcos alemanes era más importante que un

RETAZOS en MANUEL L. GOMEZ
San Rafael 406 La Habana
LOTES desde $7.00 PIDA INFORMES

ejercicio pacífico de torpedos no había sido compartida por su superior jerárquico, su comandante en jefe. Aún cuando él hubiese permanecido en el puerto, no habría podido evitar el acto del almirante von Reuter —excepto en lo que su presencia hubiera logrado disuadirlo de cometerlo, suposición muy dudosa a la luz de todas las pruebas de que hoy disponemos. Hay que conceder, empero, que el Primer Escuadrón de Combate habría estado a mano para tomar una acción más pronta a fin de contrarrestar la traición alemana; habría podido evitarse que un número mayor de barcos enemigos fuera a parar al fondo de Scapa Flow.

La verdadera responsabilidad de este incidente no corresponde a la Marina Real. No estaba en su poder impedir que los alemanes hiciesen proyectos, se preparasen y actuasen para hundir sus barcos. La responsabilidad corresponde al Supremo Consejo Aliado por aceptar su internamiento durante el armisticio, en vez de insistir en su entrega como demandaban los miembros británicos y franceses del Consejo Naval Aliado. El error lo cometieron Foch, Clemenceau y Lloyd George— y el almirante norteamericano Benson; por comprensible que sea en el clima político que predominaba en noviembre de 1881, suyo fue el error que condujo al desastre. Y esta parece haber sido la opinión del Almirantazgo, puesto que el almirante Fromantle no fue privado de su mando ni censurado. Por lo contrario, fue a su debido tiempo ascendido,, y desde 1923 a '926 desempeñó el puesto de Comandante en Jefe Portsmouth, el primer puerto británico.

Hubo quienes no consideraron el incidente como un desastre absoluto. El Primer Lord del Mar escribió en su diario: "Considero el hundimiento de la flota alemana como una verdadera bendición. Dispuso de una vez por todas de la espinosa cuestión de la distribución de sus barcos y nos alivió de un buen número de dificultades. Los términos (del Armisticio) sólo internaron estos barcos y no hicieron de ella propiedad nuestra. Supongo que habrá algún alboroto al principio, pero cuando se conozcan los datos del caso, pienso que todo el mundo probablemente opinará como yo: '¡gracias al Señor!"

El Supremo Consejo de Guerra no había podido llegar a otra fórmula que la de dividir los buques entregados entre los Aliados en proporción a las pérdidas que habían sufrido durante la guerra; a Gran Bretaña el setenta por ciento, a Francia e Italia el diez por ciento a cada una, al Japón el ocho por ciento, a los Estados Unidos, el dos por ciento y a Grecia, Rumania y Portugal un bajel pequeño a cada una. Pero ni Gran Bretaña ni las otras potencias a quienes de tal suerte correspondía la mayor porte, querían los barcos. Adaptarlos para uso de sus marinas sería un gasto injustificado; era mejor que se fueran al fondo del mar o al astillero del desguazador de barcos. El hundimiento de Scapa casi resolvió el problema, salvo que, como penalidad por aquel acto, se exigió que Alemania entregara otros cinco cruceros ligeros y "una gran cantidad de material naval tal como muelles flotantes, grúas, etcétera, hasta un desplazamiento de 100,000 toneladas."

El acorazado encallado "Baden" fue entregado a Gran Bretaña y, después de usársele para varias pruebas, fue hundido frente a los Caquets en 1921. El encallado "Nürnberg", asignado a la Gran Bretaña, fue desbaratado. El "Frankfurt", trasnferido a los EE. UU. fue echado a pique en aguas profundas por una bomba. En cuanto a los barcos hundidos, fueron desbaratados con el tiempo, habiendo sido desguazados en Scapa cinco destructores y el crucero ligero "Bremen. Luego, entre 1924 y 1933, la firma Merrs. Cox and Danks, Ltd. recobró, en la mayoría de los casos con el fondo hacia arriba, los acorazados, "Moltke", "Kaiser" y "Prinz Regent Leopoldo", los cruceros de combate "Seydlitz" y "Vonder Tann", el crucero ligero "Bremen y veintiséis destructores, y los remolcó a Rosyth para desbaratarlos.

La firma Metal Industries Ltd. continuó el resto de una tarea estupenda, en suma, la más grande operación de salvatajes jamás emprendida. para 1938 habían sacado del fondo del mar y remolcándolos a otro lado, los acorazados "Bayern", "Konig Albert", "Kaiserin", "Grosser Kurfüst" y "Friedrich der Grosse". Quedaba sólo el "Hindenburg". La operación de salvamento comenzó con este barco aquel otoño. Después de ocho meses de trabajo el citado acorazado fue levantado desde una distancia de veinte brazas con el fondo hacia arriba, mas para entonces ya era inminente otra guerra con Alemania y no podía disponerse de ningún dique seco grande para hacerse cargo del casco volcado. Por eso permaneció en Scapa los próximos siete años.

La última página en la historia de la Flota de Alta Mar del Kaiser fue escrita en fecha tan reciente como es el año 1946 cuando el "Hindenburg" fue remolcado alrededor del Clyde y desbaratado en Roseneath. Fue un triste fin para una flota que treinta años antes había desafiado a Jellicoe y a Beatty en la batalla de Jutlandia. (T.T.).

DAN LO QUE PIDAN
TABACOS
LA ISOLINA

EL CASO DE LA VENGANZA...

(Continuación)

En la calle la aglomeración era enorme. Parecía un hormiguero. Una curiosidad mórbida dominaba al público. Varias veces la policía había tenido que hacer esfuerzos para obligar a la multitud a replegarse sobre las aceras, a fin de dejar un gran claro directamente debajo del luger en que Adams se hallaba.

Desde arriba, Adams podía ver a los bomberos preparando sus mallas que tenían un gran círculo rojo en el centro. Sabía de sobra que estos esfuerzos eran inútiles. ¡Las mallas nada podrían hacer por un hombre que se arrojase de tamaña altura!

Por otra parte los que trataban de rescatarlo no tenían modo de acercársele. Las escaleras de los bomberos no llegaban tan alto y tampoco podían darle alcance desde la azotea a causa de una cornisa protuberante.

Un hombre se asomó a la ventana diciéndolo:

—Lo que usted está haciendo es insensato. ¿Que va a sacar con eso?

—A usted le parecerá una locura, pero tengo mis razones para hacerlo.

—Escúcheme, joven. Soy médico y tal vez pueda ayudarlo. ¿Está enfermo?

—¿En qué manicomio piensa meterme, doctor?

—En ningún manicomio, se lo aseguro.

—Ya es demasiado tarde, doctor.

—No. Todavía hay tiempo... En cambio si se lanza a la calle ya nada podremos hacer por usted. ¿Comprende? ¿Me entiende bien?

—Mejor será que no pierda el tiempo y vaya a atender a sus enfermos. Yo no lo necesito.

El médico desapareció. Adams miró a la multitud con renovada curiosidad. Se sentía invadido, dominado por una extraña, por una singular sensación de lejanía. La proximidad de la muerte parecía haber colocado un mar inmenso entre él y los demás hombres. Ahora se sentía diferente, aparte y solo. Y toda esa gente allá abajo esperando y esperando! Pensó que acabarían por ver algo terrible e inolvidable. Pensó en los hombres que se hallaban en la habitación que él había ocupado desde su llegada al hotel hasta hacía muy poco tiempo. Los oía discutir, planear métodos para atraerlo, para hacerlo desistir del gran salto que inevitablemente terminaría en la muerte. Probablemente alguno estaría haciendo frenéticas llamadas telefónicas a especialistas en materia de suicidios.

Miró a uno y otro lado, descubriendo una nueva cabeza en la ventana. En realidad ya la había visto poco antes. Era el mismo sacerdote que volvía a preguntarle con acento sincero:

—¿Hay alguna cosa que pueda hacer por usted? ¿Puedo ayudarlo en algo?

—No. Ya se lo dije antes.

—Sí, lo recuerda. ¿Pero no quiere venir ahora?

—Gracias Padre, pero no pierda su tiempo.

—No lo estoy perdiendo. Tengo esperanzas de que...

—No se haga ilusiones conmigo... No voy a volver al balcón.

—¿Quiere que lo dejemos solo para que pueda reflexionar?

—Haga lo que quiera, Padre.

La cabeza del sacerdote desapareció de la ventana. Adams, se encontró nuevamente solo. Volvió a mirar a la muchedumbre y en su rostro se reflejó una expresión de burla que cedió a otra de repugnancia. La altura había dejado de preocuparlo a diferencia de lo que sintió en los primeros momentos. Ahora le parecía que estaba más cerca, mucho más cerca del edificio de enfrente. Se preguntó qué intrincados métodos de rescate estarían preparando. Sogas, escaleras, mallas. Los que trataran de acercársele tendrían que hacerlo con mucho cuidado, puesto que desconocían su verdadero estado mental.

Reapareció el vigilante. Adams estaba seguro de que volvería. Lo había atendido mejor que a todos los otros y en consecuencia esperaba verlo hacer un nuevo esfuerzo para que desistiera de quitarse la vida.

Sentándose en el alféizar de la ventana, el policía le dijo con entonación amistosa:

—¿Sabe una cosa, Adams?

—No. ¿Qué voy a saber?

—Pues óigala. En cierto modo me está haciendo un gran favor.

—¡Un gran favor! No lo entiendo.

—Bueno, en una situación normal yo estaría allá abajo dirigiendo el tránsito. Pero porque usted está ahí al borde de la muerte yo puedo estar sentado aquí muy tranquilo.

—No me diga. ¡Cuánto lo celebró!

—Pues ya lo sabe.

—Entonces podría venir hasta aquí, hasta donde yo estoy. ¡El tránsito está completamente paralizado!

El policía contestó riéndose:

—Naturalmente que puedo ir. La gente que está en la calle no se marchará aunque pasen horas y más horas. Todos esperan que usted acabe de tirarse. Ansían verlo descender...

—¿Cree usted que lo que quieren es ver cómo me mato?

—Seguro. Ya se han hecho a la idea de que usted se va a lanzar a la calle y, naturalmente, quieren verlo. ¡Es un espectáculo que no se presenta todos los días! Supongo que después de hacerlos esperar tanto no los va a defraudar.

—Vaya un interés. Si yo no fuese el que está aquí para tirarse, tampoco sería el que está allá esperando que se tire.

—Desde aquí, Adams, no podemos oír al público, pero todos están anciando que acabe de saltar.

—¿Está usted seguro, vigilante?

—Claro. Estoy seguro de que muchos piensan que ya usted les debe algo por tenernos ahí de pie desde hace tantas horas.

—Después de oírlo a usted, toda esa gente me parece una manada de lobos hambrientos.

—Tiene razón, Adams. ?Por qué se va a matar para darle una emoción a toda esa gente?

Mirándolo fijamente y con una entonación casi familiar, el vigilante agregó al cabo de un instante:

—Venga, Adams. Mande al infierno a esa gentusa.

—Estoy pensando, vigilante, que a lo mejor usted tiene razón. Es una gentuza.

—Naturalmente que tengo razón.

Adams hizo un movimiento como si hubiese perdido el equilibrio. Dejó de apoyarse en la pared. Fue cosa de un instante. Enseguida volvió a recostarse, cubriéndose los ojos con las manos durante un segundo.

El policía le preguntó alarmado:

—¿Qué le pasa? ¿Se siente mal?

—Sí, un vahído. Me he sentido mareado. Quizás sería mejor que me diese una mano.

El vigilante miró la calle. Numerosos camarógrafos se hallaban en las aceras y en las azoteas con las cámaras preparadas. Sin detenerse a pensarlo le dijo a Adams.

—No se mueva. Voy enseguida.

La multitud dejó escapar un sordo grito de terror cuando vieron al policía saltar de la ventana al saliente en que se hallaba Adams. Lo vieron dar uno o dos pasos y extender un brazo para alcanzarlo. Adams le agarró la mano, diciéndole al mismo tiempo:

—¡Estaba seguro de que usted vendría. Por eso escogí este lugar.

Tratando de conservar el equilibrio en el estrecho borde, el policía preguntó sorprendido:

—¿Qué dice? ¿Qué quiere decir?

—Es muy sencillo. Yo no me llamo Carlos Adams como le han dicho y como aparezco registrado en el hotel. No, Esteban, no. Keren era mi mujer y yo la adoraba. ¿Sabe usted que anoche Keren se suicidó?

El terror se reflejó en el rostro del policía, al mismo tiempo que trataba de retroceder sin conseguirlo porque el marido de Karen lo tenía bien agarrado por una mano y, súbitamente sintió como si el estómago se le vaciase y que comenzaba a descender por el espacio hacia la multitud que parecía acercársele cada vez más. La última cosa que sintió antes de perder el conocimiento fue la mano firme y recia que lo sujetaba.

LA OLA QUE MATO...

(Continuación)

ese "dedo" avanzó el tsunami sin cortapisa alguna, y con fuerza creciente, pues toda su mortal potencia desembocó en una sola dirección.

Sin embargo, el tsunami, el más grande, el más destructor que se registra en la historia, no llegó totalmente inanunciado. El abuelo Taiko, líder del gran clan de pescadores, habría reconocido las señales y advertido a las autoridades si no hubiera estado tan ocupado con su apropiado adiós a la vida.

Había habido una serie inusitada de terremotos aquella primavera. En horas anteriores de aquel fatal lunes 15 de junio de 1896, se habían sentido temblores más débiles que afectaron las mareas, causando máximas y mínimas extremas. Y en los pozos de la región de Sanriku descubrió el agua o el mar intruso la tornó salobre.

La pesca de sardinas en los dos últimos días había sido insólitamente abundante, lo que indicaba que los peces se habían asustado acercándose a la costa impulsados por el miedo que les producían los extraños rumores que partían de las profundidades del mar. El viejo Taiko habría recordado que acontecimientos análogos ocurrieron precisamente antes de un tsunami —más pequeño— en 1856.

A las 8 y 10 el ruido como de detonación de un cañón fue reemplazado por un gran estruendo tal el que harían al quebrarse muchas matas de bambú en la selva, y por un silbido, como de un súbito viento.

—¿Qué será ese ruido? —preguntó uno de los huéspedes.

—Yo no sé —repuso Seiji, poniéndose en pie de un salto y echando a correr hacia la puerta principal—. Nunca lo he oído antes.

Precisamente en aquel momento lo que parecía una súbita rafaga de viento empujó las cortinas dentro y una especie de chubasco cayó en la habitación.

—¡Llueve! Cierren las persianas —gritó Hachisu-ko, corriendo a hacerlo.

No era lluvia. Era la salpicadura de la ola gigantesca que había chocado contra la fachada de la casa. Cuando Seiji llegó a la puerta, ésta se abrió violentamente por el empuje del fuerte rocío aquel, derribando al mesonero. Los huéspedes y sirvientes se desparramaron en todas direcciones, pero ninguno pudo salir del aposento antes de que un maelstrom de agua los alcanzara y los lanzara a centenares de pies en una mescolanza de espuma, tierra, piedras, astillas de madera y otros escombros.

Cuando el agua lo azotó, Seiji Sasaki recordó luego solamente que había alzado los brazos para protegerse la cara. De pronto fue envuelto por una manta fría, oscura, hamaqueado de un lado a otro y lanzado al espacio. No podía respirar. No podía mover brazos o piernas o escapar de la sujeción de aquella cosa. Luego perdió el conocimiento.

Cuando Seiji volvió en sí, se halló colgado cabeza abajo de quién sabe qué artefacto en esqueleto, que parecía ser las vigas de una casa. Tenía las piernas acuñadas entre dos tablones, y el cuerpo presa del más espantoso dolor. Sintió que deseaba morir, no obstante lo cual pugnó por librarse y se dejó caer a unos pies de donde estaba en un bolsón de lodo blando. Alrededor suyo oía el ruido de agua corriente, que se escurría y goteaba.

—Ha venido un tsumani —recordaba haber dicho mecánicamente, mientras yacía tendido allí y pasaba la noche presa de extrema tortura.

Por la mañana Seiji había acopiado fuerzas suficientes para maniobrar con dificultad, saliendo de las ruinas del edificio a la luz del día. En todo lo que alcanzaba con la vista, del litoral de Okkirai, no quedaba casa en pie. Templos, capillas, la escuela, los campos y las siembras de arroz habíanse desvanecido. Acá y acullá vislumbraba lo que no podían ser personas y animales. No había muchos; y no sabía decir si estaban vivos o muertos.

Y ¿qué había sido de su esposa? ¿Y de los sirvientes? ¿Y de los 9 huéspedes que tan regocijadamente celebraban con él la fiesta del Tango-no-Sekku? No había señal ninguna de esas personas, y no era probable que las hubiera. De un modo u otro Seiji se percataba de que aquel era el desastre singular natural más terrible que sobrevendría al Japón. Aun hoy se le recuerda como el segundo en cuanto a devastación, siendo el primero el terremoto de 1923, que arrasó a Yokohama y parte de Tokío.

En total perecieron 27,122 personas en el área de Sanriku, en la costa de Honshu, aquel día de 1896; 13,073 casas quedaron destruídas; las cosechas fueron diszmadas; muchos edificios desaparecieron totalmente; no se volvió a ver flotas enteras; y el número de personas heridas de gravedad y el total de las casas que sufrieron daños, allende casi toda posible reparación, jamás se registró.

Hubo también, como en el caso de Seiji, algunas salvaciones notables. La señora Eichiro Sato, de la aldea de Karakua, en la costa de Honshu, estaba dándose un baño cuando la ola acometió. No se sabe cómo, la bañadera con la señora Sato dentro fue levantada por el agua sin que se volcara, y arrastrada media milla, siendo depositada intacta en un risco. El agua retrocedió, y la mujer escapó sólo con el susto.

Un niño de tres años, del pueblo de Kamaishi en el litoral, estaba jugando con sus juguetes sobre una colcheta de seda rellena de plumas, en el suelo de su casa. El agua lo arrastró tierra adentro, depositándolo entre unas malezas. Aunque toda su familia se ahogó, descubrieron al chico a la mañana siguiente, jugando aún con sus muñecos.

Seiji Sasaki arrastró su baldada humanidad de un área devastada en otra. Más los espantados y alelados supervivientes que encontró no podían ofrecerle más consuelo que el que él podía ofrecerles a ellos. Nadie había visto a su linda esposa. Hachisu-ko. Nunca se pudo recuperar el cadáver. Como el de millares de seres humanos más, fue simplemente arrastrado mar adentro al retroceder el agua, y depositado acaso en alguna parte cerca de la gran Hoya de Tuscarora donde nació el más grande tsumani de la historia. (T. T).

LA MAS EXTRAORDINARIA...

(Continuación)

marte las manos, para ayudarte y socorrerte.

No obstante, en Nueva York Edgar parece olvidar ese ángel guardián que aún vive. Prefiere entregarse al opio y al alcohol. A menudo, cuando regresa por la noche tropezando y musitando frases inconexas, la pobre señora Clemm tiene que estar horas y horas pasando de un lecho a otro, del de Virginia que se muere al de Edgar que se mata.

A veces su mano tiembla tanto, que no puede escribir. Dicta entonces sus artículos a la señora Clemm, que ha aprendido a imitar perfectamente su escritura, pues el jefe de redacción exige esa prueba para tener la seguridad de que Poe está en su pleno juicio.

En el otoño de 1846, tratando de mejorar el estado de Virginia, se trasladan a la aldea de Fordham, a unos treinta kilómetros de Nueva York. Edgar está de nuevo sin trabajo, y Virginia, a quien evidentemente sólo le quedan unas semanas de vida, tiene que pasar sus últimos días en un lecho de paja. Algunos amigos y admiradores de Edgar se conmueven. En el "New York Morning Express" señalan la pobreza del poeta e inician una colecta que le proporcionará 60 dólares. Edgar corre a comprar medicamentos. Hasta adquiere una cama. Es el primero de enero de 1847. Apenas llega a tiempo para que Virginia no muera sobre la paja. En efecto, deja de vivir el 30 de enero de 1847, con una mano entre las de Edgar y la otra en las de la señora Clemm.

—Mamá —dice en su último minuto—, júrame que nunca abandonarás a Edgar.

Después pronuncia una última palabra: "Nevermore", "nunca más". Ese "nevermore" que concluye tan lúgubremente cada estrofa de "El Cuervo". Tiene veinticuatro años, la misma edad de la madre de Edgar al morir, también del mismo mal.

Al día siguiente del entierro de Virginia, Edgar Poe tiene que guardar cama también, presa de una grave fiebre cerebral. Un médico diagnostica una lesión de una parte del cerebro.

Asediado por extrañas visiones, cuidado por la señora Clemm y por dos poetisas neoyorkinas, Frances Osgood y Sarah Whitman, que aspiran a reemplazar a Virginia, Edgar escribe "Eureka", su última obra, una rara cosmogonía donde desarrolla una visión panteísta del universo.

Pero sus demonios lo persiguen y lo acosan. Una noche trata de suicidarse con láudano, pero se lo impiden en el último momento. En junio de 1849 parte hacia Filadelfia, donde debe leer "Eureka" ante una asistencia selecta. En vano lo esperan. En cuanto llega, va a refugiarse a casa de uno de sus amigos, el pintor John Sartain.

—Hay una conspiración para matarme —le dice—. Tres hombres enmascarados me persiguen desde Nueva York. Tienen que esconderme.

Para hacerse irreconocible y escapar a esos perseguidores imaginarios, quiere afeitarse el bigote y pide al pintor que le preste una navaja. Temiendo que trate de cortarse la garganta, Sartain le dice que ha perdido la navaja y se contenta con cortarle el bigote con unas tijeras. Tranquilizado un poco, Edgar regresa a Nueva York sin haber pronunciado su conferencia.

En lo adelante ya sólo vive en un mundo de alucinaciones. Se cree víctima de un mal incurable, al que da el extraño nombre de "manía a potu". En realidad se trata del "delirium tremens". A fines de septiembre tiene que ir otra vez a Filadelfia para pronunciar su conferencia pero de nuevo lo esperan en vano. Durante cinco días nadie tiene noticias del poeta. La señora Clemm, en Nueva York, no sabe dónde está. Nadie conoce el paradero de Edgar Poe, el más grande poeta de Norteamérica. Es un policía de Baltimore quien lo encuentra en un suburbio de Baltimore, tirado en una acera, con una barba de varios días. Está como enloquecido, lleno de alcohol, acosado por visiones aterradoras, en el último grado de su mal. Hay que transportarlo urgentemente al hospital Washington Coll. En su delirio, sostenido por dos enfermeras, recita el final de "Arthur Gordon Pym": "Pero en nuestro camino se levantó una figura humana velada, de proporciones mucho más vastas que las de cualquier habitante de la tierra. Y el color de la piel del hombre era la blancura perfecta de la nieve".

El fin misterioso de su más famoso héroe se unía al fin miserable y trágico del poeta que tanto había padecido en la vida.

—Que Dios tenga piedad de mi alma —dijo aún.

Y Edgar Allan Poe murió, liberado al fin de sus demonios, el 7 de octubre de 1849, a las cinco de la mañana. Estaba solo, en una pobre cama de hospital, y sólo había sobrevivido dos años a su musa y esposa. Con él se apagaba también la maldición que pesaba sobre la familia Poe.

Dos días más tarde llegaba una carta de Francia dirigida a Edgar Allen Poe. Fue la señora Clemm la que la abrió. Pedía humildemente permiso para "traducir al francés los más bellos cuentos que hayan sido escritos jamás por el genio más original que la tierra haya conocido jamás". Estaba firmada por Charles Baudelaire.

Picazón De La Piel Desaparece Pronto
Su piel tiene cerca de 60 millones de diminutos poros y arrugas en donde se alojan los gérmenes y causan una terrible comezón y ardor, grietas, escamas, piel escamosa, acné, tiña, psoriasis, espinillas, barros, comezón de los pies y otros males. Los tratamientos ordinarios producen únicamente alivio temporal porque no matan los gérmenes. El nuevo descubrimiento Nixoderm mata los gérmenes y se garantiza que dejará su cutis limpio, suave y atractivo en corto tiempo o se le devolverá su dinero al retornar el paquete vacío. Pida hoy en la botica Nixoderm garantizando para eliminar la verdadera causa de las enfermedades cutáneas.

La FARANDULA pasa

Para el invierno, sweters. Y el desfile lo inicia Rosita Fornés, nuestra primerísima vedette. De sus actuaciones en un casino principalísimo del Vedado aún se habla. Es por ello que se piensa en un regreso a aquella pista fabulosa.

PRETEXTO: El teatro "Coronet", de New York, se llamará desde enero, teatro "Eugene O'Neill". En honor del inmenso dramaturgo de los Estados Unidos que nació en 1888 y murió en 1953.

—Conocí a Eugenio O'Neill en New York. Había ido yo a la ciudad de los Rascacielos por primera vez, huyendo de una crisis de desgano. La holgazanería de los escritores no es vagancia de la vulgar. Es desgano...

Y me fui a refugiar en medio de la vorágine cosmopolita de New York. Paradojal también ¿verdad? No lo niego. Pero yo, que lo he experimentado, les puedo decir que no hay refugio mejor para aquel que quiera ocultarse de la gente, que los grandes ríos humanos de las ciudades populosas.

Cada vez que salía de mi refugio... Esto es, cada vez que me ponía al margen del tumulto desconocido y espeso, me topaba con algún amigo. Y una noche que bajé dos metros del nivel de Broadway y me metí en un cabaret de ambiente cubano, un amigo me tomó del brazo y me dijo:

—Te voy a presentar a Eugenio O'Neill.

Seguro de que había oído mal, me dejé llevar. Porque de estar seguro que a quien me quería presentar mi amigo era el dramaturgo Eugenio O'Neill, no hubiera ido.

No hubiera ido por la misma razón que no voy nunca a que me presenten a ninguna personalidad preponderante. Y en esto no se vea orgullo por parte mía, sino más bien cierta insociabilidad que me domina siempre que tengo que conocer a alguien.

El cabaret en cuestión era el Yumurí, ya desaparecido.

¿Oyeron bien el nombre? ¡Yumurí! Como nuestro río cubanísimo. Lo habían plantado allí, en plena Broadway, Eliseo Grenet, que a cubano no le ganaba el propio Yumurí. Manolo Richard y Oscar Roche.

Me sentaron en una mesa junto a la orquesta. Bajo una palma de cocos, con cocos. Cabe una galería de persianas pintadas en la pared por Arroyito.

Era como obra de milagro, bajar un par de metros y sentirme en Cuba. No es de extrañar entonces, que al conjuro del ambiente criollo y de la música de Grenet fuesen al Yumurí las estrellas del cine que visitaban New York. Las figuras famosas de la literatura, de la escena y el radio. Y los directores de orquesta de otros cabarets y hoteles elegantes. Y críticos de los que publicaban sus artículos en 30 y pico periódicos a la vez.

Recuerdo que fue Oscar Roche el que me llevó a la mesa del autor de "Ana Christie".

Eugenio O'Neill era alto, delgado, curtidos piel y huesos por el sol y el salitre.

Tenía casi gris el pelo y descuidado. La mirada curiosa, imperiosa, hundida en las profundidades de un rostro surcado de huellas trágicas.

Lo miré sorprendido. El adivinó mi asombro. Tenía en la mesa una botella de wisky.

—¿Bebe usted conmigo? —me preguntó.

Acepté. Chocó su copa con mi copa. Bebimos. Pero yo no podía apartar mis ojos de su rostro. Había leído de él, "El Mono Velludo" y "Ana Christie". Había visto en la pantalla. "Extraño Interludio". Como siempre que leo a un autor que me impresiona, quise imaginármelo físicamente a través de su literatura. Y no acertaba a dar crédito a mis ojos ante este rostro hosco, taciturno, triste, que tenía delante.

Hablamos poco. Antes y después de mi encuentro con Eugenio O'Neill, he podido observar que cuanto mejor y más fecundo es el escritor, menos habla.

Entrevistador yo, no pude aguantarme las ganas de preguntarle cuando me obligó a echar más wisky en mi vaso vacío. Y le dije:

—Me gustaría saber cómo vive usted.

Y lo vi sonreir por primera vez. Y me dijo: —Si es usted curioso, mejor será que sepa cómo he vivido...

Y me contó verdaderas hazañas. Su juventud fue de esas que han luchado contra la rutina y el método de la vida apacible.

Se asomó al mar y sintió que algo poderoso lo atraía hacia él. ¿El horizonte? ¿El misterio de su infinito? ¿El infinito magnífico de su lejanía?

¡Qué importaba ahora? Había sentido la inquietud de huir y vivir la aventura y se fue a Honduras porque le habían dicho que había mucho oro en Honduras.

Y bajó después en otro viaje, hasta Buenos Aires, en un velero noruego.

Y saltó al Sur de Africa. ¡Sol fuerte, luna fría, salitre que curte y mar profunda y sonora que arrulla los sueños que empiezan a pedir interpertación en el fondo del alma!

Había visto cosas muy duras, muy rudas, muy turbias. Sabía que el hombre en todas las latitudes sufre y lucha por un mejoramiento que no llega. Porque los que han encontrado el bienestar se lo impiden. Los puertos son laboratorios magníficos de rebeldía. Y Eugenio había vivido la vida de los puertos.

Marinero de veleros, su piel fue adquiriendo esa pátina con que la alta mar cubre y distingue a sus hombres.

Un velero tiene, cuando se confía al destino de la onda infinita, azul y mágica, algo de barco pirata. Un poco abandonado de la mano de Dios. Y sus hombres, cuando ponen pie en tierra, tienen también en el gesto y en las apa-

Esta es Gladys, compañera del Kid. Gladys y el Kid forman una de las parejas criollas más simpáticas y alegres de La Habana. Por eso Alipio los tiene en sus shows.

Se llama Ronney. Viene de México, donde se impuso al lado de grandes maestros de la música cubana. Ahora es una de las atracciones de la Orquesta de Fajardo en el Hilton.

La notable actriz Margot de Armas, que está cooperando con su excelente interpretación al enorme éxito de "La Oscuridad al Fondo de la Escalera". En "Las Máscaras".

Tito Hernández, imitador de voces sin par, se impone en las discotecas con sus grabaciones Gema, "El Torniquete" y "El Pato Furioso". Dos discos que recomendamos.

ACTRIZ

Es Elizabeth del Río nuestra cancionera bellísima, que está protagonizando como actriz la obra inaugural de la Sala Teatro "Ciro Redondo", titulada, "Veinte Primaveras".

Ella es Sarita Arceo, nuestra maravillosa cancionera romántica. En su voz se enciende y vibra la emoción de los líricos poemas que interpreta. Se diría, para expresar mejor nuestro elogio, que Sarita por esto y por su estampa bellísima es la canción misma.

HITPARADE NAVIDEÑO

Los discos "Cuando Cantan los Niños" y "Canciones Favoritas de Navidad", batieron records de venta en la discoteca de Nilo Gómez y Celestino García. De tal forma, que reunió allí a los principales responsables de estos éxitos navideños, que siguen siendo actualidad con motivo de Reyes. Son ellos, Ramoncito Veloz, Larry Godoy, Nene Valladares y Vicentivo Gómez, en la presente foto.

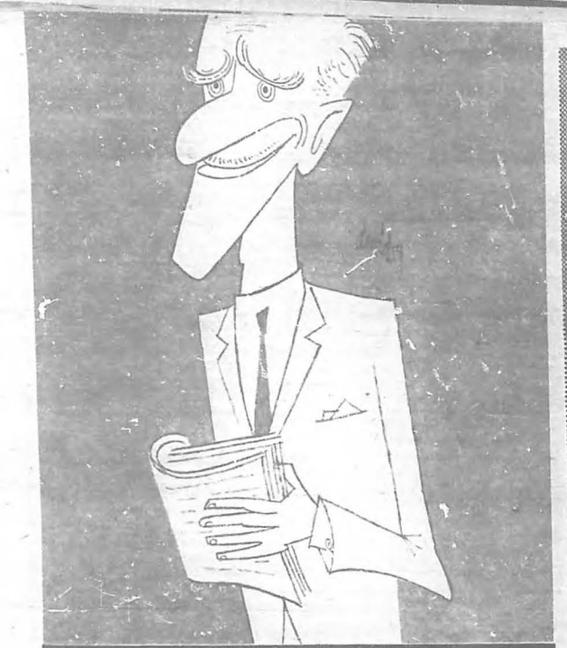
Tin

Tito

Tico

CONOZCALOS MEJOR

Este es el Trío Tico Alvarez, que tanta popularidad debe conquistada. Pero nosotros les traemos a sus integrantes más cerca. Ahí los tienen, de arriba a abajo: Agustín Heredia (Tin). Armando Avila (Tito) y Tico Alvarez. Tin Tito y Tico ¡para qbe los conozcan mejor!



DAVIDCATURA

Este es Luis A. Baralt. Teatrista. Desde hace más de veinticinco años, consagrado al impulso del Teatro Cubano, nosotros decimos con Valdés Rodríguez que durante este tiempo se le puede considerar presente cada vez que se ha alzado el telón en alguna de las incontables acometidas por un teatro mejor y una dramaturgia cubana. Viene a este desfile de consagrados por el gran éxito alcanzado con la puesta en escena de la obra de Taboada, "Las Auras Huyen de la Tormenta", que se está representando en el teatro de la escuela anexa de Pedagogía, de la Universidad de La Habana.

tencias inconfesables aire y audacia de piratas.

Los antros de sórdida atmósfera homicida. Los buchinches oscuros donde impera el narcótico, y el alcohol es bálsamo que refresca las fauces resecas que vienen del mar. La hembra que espera en la sombra. En un rincón de la calle que es recodo y emboscada a la vez. El juego y la cita ilícita. El dolor de ser pobre y la fiebre de abrir a codazo limpio el camino de la aventura.

Ese fue el mundo de Eugenio Su escuela y su cátedra. No quiso aprender en los libros lo que debía saber de la humanidad. Y vivió en ella, confundido con sus

(Continúa en la pág. 110)

"VARADERO"

Debido al magnífico éxito alcanzado por el disco "Varadero", de Germán García, compositor e intérprete que goza de gran renombre en el mundo del disco, se reunieron los periodistas Francisco Pita Rodríguez, el ieído Pacheco y la doctora Margot Fundora, con Jesús Goris, responsable de los éxitos del sello Puchito, su secretaria Flor Villa y el propio Germán García, de quien se anuncian para muy pronto nuevas grabaciones.

¿SE ENTERARON?

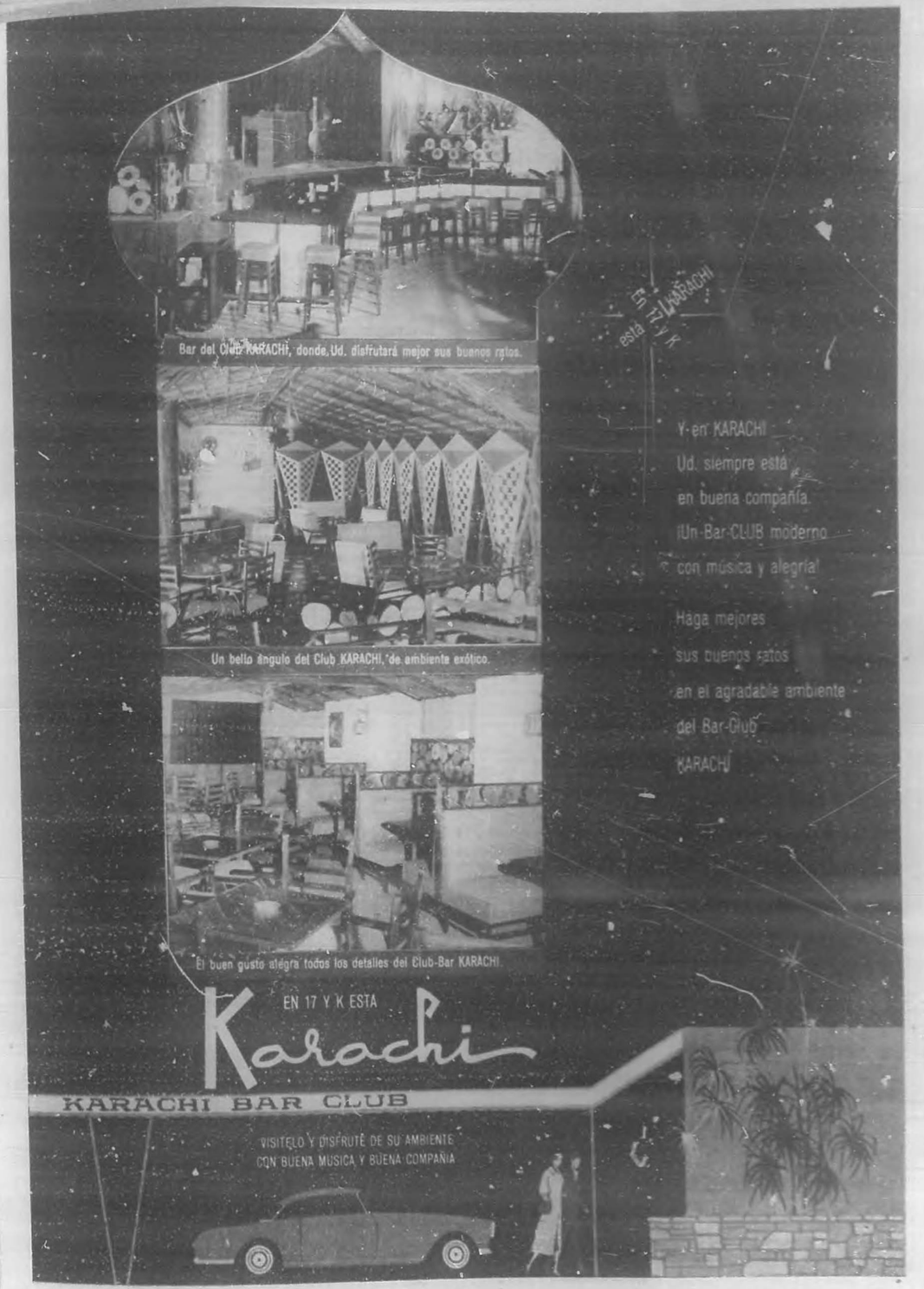
FAZ-ROGELIO: en el mundo del disco.

ROBERTO Faz es sin duda uno de los directores de orquesta más populares de Cuba. Como cantante se pasea también entre los mejores. Su música llega a todos los públicos con entusiasta precilección. Por eso Rogelito Martínez, gerente de los discos Seeco, lo ha escriturado para grabaciones tan populares como "Mírame más" y "Linda Habanera", que entraron arrollando en el mundo del disco... **Esta semana: el lunes, es el Día del Ingeniero. El jueves, el Día del Plomero**... Se inauguró el día 29 de diciembre la Sala Teatro "Ciro Redondo", del Departamento de Seguridad Pública Revolucionaria. En Corrales y Zulueta. Con la obra de Edward Neville, titulada, "Veinte Primaveras"... **Cumplen años esta semana: Sal Mineo (21) el domingo. María Brenes, el lunes. Billy Gilbert, el martes. Osvaldo Farrés (58) Billy Gray (22) el miércoles. William Bendix (54) el jueves, Malú Gatica, el viernes. Freddy Fernández (26) y Lina Romay, el sábado**... La Habana cuenta con un nuevo auto-cine. Se llama "Novia del Mediodía" y ha sido diseñado para los últimos equipos de este tipo de teatro. En la Curva de Cantarranas, Arroyo Arenas... **El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica, a través del cual la Revolución canaliza las viejas ansias de nuestros cineastas se siente complacidísimo con la valiosa colaboración que le viene prestando el famoso escritor y cinematografista italiano, Cesare Zavattini**... La popular discoteca LaModa sigue recibiendo a artistas y compositores del mundo del disco. Recientemente estuvieron allí Ramoncito Veloz, Larry Godoy y Neno Valladares para firmar el long-playing "Canciones Favoritas de Navidad", que tuvo y tiene una venta record en La Moda... **En paz descanse don Alfonso Reyes, escritor y diplomático mexicano. Era doctor honoris causa de las Universidades de Harvard, Yale, Princeton, California, Bogotá, París y México, y autor de 180 libros publicados**... La firma Velvet, de Distribuidora Nacional, bajo la dirección artística de José Pagés y Pedro Vega, está ramificándose en el Continente. Es posible que veamos pronto el éxito de nuestros artistas que graban para Velvet, en la ciudad de Miami, Caracas, Panamá, Costa Rica y México. Por el momento podemos decir que el álbum "Total", de Nico Membiela, así como "Berta Dupuy", de la sin par cancionera, ya se encuentran en el extranjero, ampliando el mundo del disco cubano.

* * *

El teatro "Coronet", de New York, se llamará desde enero, teatro "Eugene O'Neill", en honor del inmenso dramaturgo de los Estados Unidos que nació en 1888 y murió en 1953. Entre sus obras se destacan, "Ligados", "Raro Interludio", "El Emperador Jones" y "Ana Christie"... "Villancicos Cubanos", del sello Puchito, ha sido otro éxito de Jesús Goris, el dinámico propietario de Goris-Show. El álbum contiene 14 villancicos de autores cubanos y sus intérpretes se llaman, Carmelina Rosell, Marta Pérez, Juan Barturen y el coro de Madrigalistas del maestro Ochoa... El Viejito Bringuier se va de jira por el interior de Cuba con una compañía de teatro cubano. Normita Zúñiga, la linda vedette criolla, es una de sus atracciones más legítimas... **"Qué Bonito Amor" es el título del álbum de Lola Beltrán, de la firma Peerles, que ya está en La Habana a través de la Compañía Cubana RadioPhilco. Les recomendamos su contenido: El Aguacero, Hoy Podemos Terminar, Me Equivoqué Contigo, Las Rejas no Matan, Yerba, Bala Perdida, La Espiga, Los Laureles, Qué Bonito es el Amor, "De Buena Gana" y "Quien te Dijo"**... Está entre nosotros de nuevo, María del Pilar, la Reina de las Castañuelas de la primera edición de Cabalgata. No se quiso perder las fiestas de año nuevo, que casi siempre célebró aquí. (Que seas muy feliz, guapísima)... **Miguel Angel Díaz presume de su salonclto de prueba. Es un discotecario entusiasta de su negocio. Cuando lo visitamos todo su interés lo puso en llevarnos a oir su**

La Farándula Pasa



INTERESANTE

a importadores, industriales particulares, hombres de negocios

¡¡¡Soy el hombre que ustedes buscan!!!

Tengo 33 años, soy eficiente y competente en los negocios, disfruto de crédito y solvencia moral y económica. Buena presencia, don de gentes. Poseo amplios locales propios, oficinas bien montadas, un turismo "Mercedes Benz 220-S".

Me ofrezco para representarle en ESPAÑA, realizar sus compras, hacer por su cuenta toda clase de gestiones. Import. Export.

Mi lema, mi slogan: "SERIEDAD - EFICIENCIA RAPIDEZ"

ESPERO SU CORRESPONDENCIA Y SUS ORDENES

FRANCISCO DELGADO SORIANO

Sans, No. 315 Barcelona - 14 (España)

stock preferido: Luis Aguilé, Doris de la Torre, Los Llópiz. Paulina Alvarez, la de la voz prodigiosa, es atracción de los shows del AutoPistaClub. Cada vez que sale a la pista la hacen cantar más de diez canciones. (¡Ah, y que no falte su indispensable "Danzonete", cuyo reinado nadie le ha podido regatear!)... **Alfredo Sadel, contratado por la Seeco de Cuba, que dirige Rogelito Martínez ya ha grabado dos canciones: "Al fin" y "Debí llorar". Vicentico Valdés, después del éxito de "Los Aretes de la Luna", ha lanzado "Estuve Pensando" y "Qué ambicionabas tú".** Cumplen años de casados esta semana: Jayne Mansfield y Micky Hargitay. (2) el jueves. Otilio Portal y Yolanda Martínez (4) Susan Love y Ramiro González (4) el viernes... **Gema, la firma que impulsan los dinámicos hermanos Guillermo y Rafael Alvarez Guedes celebran eufóricos el triunfo obtenido por su álbum, titulado, "Gema de Navidad", que contiene verdaderas joyas pascuales en las voces de Rolando Laserie, Fernando Alvarez, Elena Burke, Miguelito Cuní, Compay Segundo y Amparito.**

*

Desde París nos llegan noticias halagüeñas de la película "Tahimí", que protagoniza nuestra bellísima actriz Mary Esquivel. "Tahimí" se produjo y rodó en Cuba. Y a los parisienses les ha gustado... Tito Fernández acaba de entrar por la puerta grande del éxito al mundo del disco. Lo llevan de la mano los Alvarez Guedes, que sólo lanzan grandes éxitos. Con los discos "El torniquete" y "El Pato Furioso", Tito se está situando entre los grandes aciertos de Gema... Discuba, dirigida por Jesús Humara y Eliseo Valdés, distribuye los discos RCA, que tiene entre sus grandes atracciones al Bárbaro Benny Moré, cuyo último álbum, titulado "Pare, que llegó el Bárbaro", contiene lo mejor de su repertorio... **¡Qué bello ha quedado el Oriental Park! Don Chappell merece todos los elogios. Ha dotado a La Habana de uno de los hipódromos mejor ambientados del mundo...** Este domingo hace dieciocho años que Mickey Rooney se casó con Ava Gadner. Ella tenía veinte años. Está claro que ya tiene treinta y ocho y cada año con menos formalidad... **Neno Valladares es un magnífico arreglista. Director de orquesta y compositor, de quien habrá que hablar siempre que de discos se hable. A este compositor cubano se debe el éxito de "Espérate un ratico, José", de la firma Modiner...** Julio Cuevas ha grabado un álbum para Puchito con números tan populares como Sabanimar, Pobrecitas las Mujeres, El Golpe de Bibijagua, Tingo Talango y otros. **Se titula el álbum "Defiéndete" Los Cinco Latinos tienen un álbum sellocolombia, titulado "Florecita", del que cada número es un encanto lírico...** Las últimas grabaciones de la Sonora Matancera para la Seeco son "Olvida Corazón" y "Sin Reproche"... **Virginia López y su Trío Imperial están grabando para RCA, "Total" y "Ansiedad".** Indiscreciones del Calendario de la Farándula: el 16 de enero de 1914, en el teatro "Apolo" de Jovellanos, Matanzas, debuta Julita Muñoz, de cuatro años de edad, integrante del cuarteto **"Los Sevillanitos", artistas infantiles... Amalia Rodríguez, la célebre cantante portuguesa, reina del fado, se ha convertido en reina de París. Es la estrella del "Olympia", cuya empresa insiste en retenerla, pues en su reciente retirada bajaron las recaudaciones casi a la mitad...** El trío Caney está siendo muy aplaudido en el cabaret LasVegas. Delio Otero presenta y aplaude, a Víctor, Joaquín y José todas las noches.

LA FARANDULA...

(Continuación)

más humildes y desesperados ejemplares.

Claro. Eugenio no había nacido para ser marinero de un velero, sino para ser escritor.

Y esa vida desigual minó su organismo.

—¿Enfermó? —le pregunté.

—No. Me he muerto un poco. Me llevaron a un sanatorio y allí resucité.

—¿No será que allí, en el sanatorio fue donde nació?

Habíamos olvidado los vasos de wisky. El escritor, que había encontrado su tema favorito me respondió:

—En efecto. Durante mi estancia en el sanatorio hice una valorización de mis impresiones de los años vividos y pensé por primera vez en mi vida. En el pasado. Pero también, y sobre todo, en el futuro.

Y resumió sonriendo: —El mar, al fin y al cabo había de proporcionarme una emoción nueva. Mi primera obra se estrenó en la barraca de un muelle. Cuando la marea subía, el agua se colaba por los agujeros del piso de tablas.

Se levantó. Nos estrechamos las manos.

Delgado, alto, arrugado, el pelo casi gris un poco en desorden, lo vi subir hacia el pavimento de Broadway.

No lo volví a ver. Regresé a La Habana. O'Shea y Marcelo Agudo, dos amigos también desaparecidos ya, me hicieron director de un periódico aéreo. Chan-Li-Po, el detective chino de Caignet se hizo el hit radiofónico de aquella emisora.

Un día me pidieron que adaptara comedias para el cuadro dramático de Agudo y Pilar Bermúdez. Me fui directamente al grupo de O'Neill. Y les entregué días después la adaptación de "Ligados"...

*

(Esto que acaban de leer, si llegaron hasta aquí, es un fragmento de una charla que debió leer Don Galaor, cubriendo el turno inicial de una función de Teatro Popular, que dirigía Paco Alfonso, y que se cubriría con "Ana Christie". En una temporada de grandes éxitos escénicos y muy escasos recursos económicos).

*

El Patronato de la Sala Teatro "Ciro Redondo", del Departamento de Seguridad Pública Revolucionaria, nos escribe.

Y nos dice: —Conscientes de la obligación patriótica que todos los cubanos tenemos con nuestra Revolución, este Departamento de Seguridad Pública Revolucionaria, está presentando una obra teatral con el fin de recaudar fondos en la campaña de Adquisición de Armas y Aviones para Defender Nuestra Soberanía.

La obra teatral en cuestión, debida a la inspiración de Edward Neville, posee un simpático argumento y unas deliciosas situaciones escénicas.

La responsabilidad de la dirección la tiene Orlando Nodal y el elenco artístico está integrado por las siguientes figuras: Elizabeth del Río, César Carbó, Magaly Díez, Rosendo Galis Menéndez, Andrés Hernán, Isis Blanco y Rolando Zaragoza.

Desde el martes pasado se está representando en la Sala teatro "Ciro Redondo", en Corrales y Zulueta, la obra "20 Primaveras". Y el éxito no ha decaído una sola noche.

*

La fe firme de un hombre de negocios americano en el gobierno del doctor Castro fue objeto de especial atención la semana pasada por parte del poderoso e influyente periódico Chicago American, cuya circulación es de más de medio millón de ejemplares.

El coronel Charles Baron, anteriormente en Chicago y desde el año pasado vicePresidente ejecutivo del hotel HavanaRiviera, en la capital de Cuba, le decía al editor del American, del cual es a su vez administrador Harry F. Reutlinger, y al columnista de dicho periódico Nate Gross, que estaba preocupado por las condiciones actuales de Cuba pero que veía grandes posibilidades para un regreso del turismo a esta Isla.

Baron, quien ha tenido la oportunidad de conocer personalmente al primer ministro cubano durante su estancia en Cuba, siempre ha sido firme en su seguridad de que la situación turística sería restablecida en este país y que el propio doctor Castro encabezaría el esfuerzo para el incremento del turismo.

El Chicago American reportó el optimismo de Baron cuando su viejo amigo Reutlinger lo llamó para saludarlo.

La entrevista siguió por teléfono y el columnista Gross ocupó su columna completa con el intercambio de comentarios:

—¿Es Castro comunista?

—¿Se está seguro en Cuba?

—¿Están malos los negocios?

Estas fueron algunas de las preguntas que Baron respondió para la columna de Gross, las cuales atrajeron más atención en Chicago, por cuanto Baron es muy conocido en esa ciudad debido a sus anteriores relaciones de negocios allí.

Baron declaró al periodista de Chicago:

—Estoy seguro de mis convicciones al afirmar que Castro no es comunista.

—Una mujer a las 3 de la madrugada en La Habana está más segura de lo que estaría a la misma hora en las calles de Chicago, New York o Los Angeles.

—No existe nada en Cuba que la afecte como centro turístico. que no pueda ser remediado con la afluencia de turistas.

Sin duda alguna, Baron ha indicado que permanece sin desmayar ante el panorama cubano.

Cree positivamente, según reportó el American, que no hay nada en todo el disgusto turístico que unos momentos de conferencia entre Castro y el presidente Eisenhower no puedan solucionar.

*

A mediados de diciembre se inauguró el nuevo cine al aire libre, "Novia del Mediodía".

Se ha diceñado, nos informan, con los últimos equipos en este tipo de teatro. Así como se le ha dotado de toda clase de facilidades en cuanto a circulación, estacionamiento y visibilidad.

Este tipo de teatros al aire libre, ha sufrido grandes modificaciones en los últimos diez años.

Entonces sólo existían 746 en el mundo entero. Hoy día pasan de 8 mil y es lógico suponer que, debido a su popularidad, se han modificado notablemente los equipos de proyección y las pantallas. Así como otras facilidades de entretenimiento, tales como cafetería, lugar de descanso terminada la función de cine, piso de baile al descubierto, música estereofónica, etcétera.

En las terrazas se han colocado cómodas sillas para aquellos que deseen ver y oir el espectáculo fuera de sus automóviles.

La visibilidad y claridad de la pantalla es uno de los mayores atractivos en este nuevo auto cine. Su tamaño es de 37 metros de ancho por 16 de altura. La mayor pantalla en la América Latina.

CUANDO LUCIFER HIZO DE...

(Continuación)

les contactos clandestinos con elementos colocados fuera de la ley, daba a estos últimos la oportunidad de practicar violencias, robos, secuestros, etc., contra aquellos mismos que traficaban con ellos a espaldas de la ley, sin que las víctimas de tales desafueros pudieran reclamar la protección de las autoridades sin acusarse, a su vez. Cierto que Remedios creció, prosperó y tuvo vecinos acaudalados; pero también lo es que de tiempo en tiempo despertó el interés de los piratas y que éstos atacaron a la población en busca de botín, a pesar de que estaba situada tierra adentro.

Fuese para poner a Remedios a salvo de tales ataques, o porque los remedianos estaban peligrosamente relacionándose con extranjeros, herejes, judaizantes, etc., etc., o porque el establecimiento de la población en otros parajes podía constituir un buen negocio para los propietarios de los terrenos que serían urbanizados, lo cierto es que en la segunda mitad del siglo XVII los seiscientos y pico de vecinos que moraban en San Juan de los Remedios se enfrascaron en una primera contienda "municipal y espesa" para decidir si se quedaban dónde estaban o si la población cambiaba de asiento y, en ese caso, en qué lugar quedaría radicada. En torno a esta apasionante cuestión se dividieron los criterios y hasta se enconaron los ánimos porque si bien el P. Cristóbal Bejarano quería llevar a Remedios a otro sitio, el P. José González de la Cruz pretendía cambiarla de lugar; pero no para aquel que recomendaba el padre Bejarano, sino para otro distinto, mientras que el vecindario, acostumbrado al lucrativo negocio que hacía de contrabando por El Cayo, prefería quedarse donde estaba. Hacia 1672 el conflicto se había agravado y el Capital General de Cuba, Francisco de Ledesma, tuvo que intervenir en la cuestión y despachó a un delegado suyo para zanjarla, lo que no fue posible. Surgieron tres partidos de remedianos y cada uno de ellos tomó su rumbo en cuanto a lo que sería el pueblo de Remedios; pero aquellos que prefirieron quedarse en el antiguo fundo, aunque empobrecidos y desamparados, mantuvieron la villa original por varios años.

Las cosas no quedaron ahí, sin embargo. El partido del P. Bejarano desapareció y persistió en sus empeños el P. González de la Cruz, quien era además el comisario comarcano de la Inquisición. Utilizó sus influencias y los implacables procedimientos del Santo Oficio para imponerse y con ellos fue que San Juan de los Remedios fue teatro de los extraordinarios sucesos que Ortiz recoge y comenta en su libro. La Sociedad Espeleológica de Cuba, en sus notables investigaciones en la jurisdicción de Remedios no ha llegado a encontrar que allí estaba una entrada a los infiernos, debajo de la güira de Juana Márquez "la Vieja", una remediana de la época; pero este asunto quedó dilucidado por el propio Lucifer cuando compareció a declarar en la iglesia parroquial de Remedios, a llamado del ya mentado P. González de la Cruz, ante el notario Bartolomé del Castillo, quien dio fe de todo lo ocurrido cuando fue exorcizada la negra esclava Leonarda, en cuyo cuerpo se habían aposentado nada menos que ochocientos mil demonios. La pobre Leonarda, esclava de la viuda Pascuala Leal, dominada por todos los terrores, sirvió para todas esas declaraciones, del mismo modo que en el famoso proceso de las brujas de Salem, en la Nueva Inglaterra, el negro esclavo Titula, sirvió para que unas muchachas histéricas hicieran torturar a cincuenta y cinco personas, diecinueve de las cuales fueron ahorcadas y una más murió en el terrible suplicio del aplastamiento. Si fuese posible localizar el pasadizo subterráneo que allá en Remedios estaba bajo la güira de Juana Márquez, "la Vieja", sin duda que tendríamos una de las más formidables atracciones para el turismo, porque eso de tener comunicación directa con los infiernos es cosa por demás infrecuente.

Las declaraciones de Lucifer, adentrado en el cuerpo de la esclava Leonarda, fueron hechas el 4 de septiembre de 1682 y los interesados en las cábalas de las fechas todavía pudieran señalar que en otro 4 de septiembre, años y hasta siglos después, las furias del Averno encabezadas por un funesto Lucifer con galones de sargento desataron sobre Cuba una de las más espantosas tragedias de la historia de este país.

El notario Bartolomé del Castillo, presente el P. González de la Cruz, Comisario de la Inquisición, quien tuvo a su cargo los exorcismos e interrogatorios, tomó razón de todo lo dicho ante los alcaldes y regidores de San Juan de los Remedios, el primero de ellos, un don Jacinto de Rojas, cuyos descendientes después serían en Remedios, en Matanzas y en Cárdenas, conspiradores y combatientes por la independencia de Cuba.

La conclusión que el P. González de la Cruz quería llevar al ánimo de sus feligreses, inconformes con el traslado de San Juan de los Remedios, era la de que toda aquella comarca estaba condenada a ser hundida y que debía ser evacuada sin demora. Ese punto fue reforzado con un requerimiento que se hizo el 9 de septiembre del propio año de 1682 al Santísimo Sacramento, en la iglesia parroquial, que tuvo como resultado la indicación de que el poblado debía ser trasladado al paraje llamado de Santa María de Guadalupe, en el Hato del Copey, que, por una curiosa coincidencia, era de la propiedad del P. González de la Cruz.

Los remedianos, sin embargo, eran gentes de fibra, y no se amilanaron con los pronunciamientos de Lucifer, ni con el resultado del requerimiento hecho al Santísimo Sacramento, ni con la interpretación dada por el Comisario de la Inquisición a todo aquello, en el sentido de que la comarca estaba condenada a hundirse. Muchos de ellos decidieron quedarse en San Juan de los Remedios y allí correr todos los riesgos de su terrible situación.

El 15 de septiembre el P. González de la Cruz y sus parciales principales decidieron irse de Remedios y así lo hicieron, llevándose al Santísimo Sacramento y todos los objetos del culto, lo que equivalía a dejar a los inconformes en la peor orfandad espiritual, cosa ésta en extremo peligrosa en aquella época. El cabildo de la Catedral de Santiago de Cuba, cabeza de la diócesis única que había en la Isla, confirmó lo hecho, aunque el obispo Morell de Santa Cruz después hubo de censurar ese acuerdo y el propio Cabildo también lo desaprobó cuando tuvo mejor información sobre lo acaecido.

No obstante esto, llegó el momento en que las autoridades coloniales ordenaron la destrucción de Remedios, como pueblo, lo que se llevó a cabo por la tropa a pesar de la resistencia de los remedianos inconformes, y las casas fueron incendiadas y demolidas para que nadie más pudiera vivir en ellas. Todavía hubo vecinos que, vencidos por la Inquisición y por el gobierno colonial, se regaron a dejar aquellas ruinas de sus viejos hogares y al fin y al cabo el P. González de la Cruz no pudo lograr que San Juan de los Remedios se radicase en el Hato del Cupey, sino que tuvo que aceptar que sus parciales fuesen a establecerse en otro fundo, el de Antón Díaz, al centro de Las Villas y de toda la Isla, donde se fundó la ciudad de Santa Clara de hoy: pero sin que desapareciese San Juan de los Remedios y hasta dando ocasión para que surgiese el puerto de Caibarién.

El triunfo de los remedianos se logró con apelaciones al Capitán General de Cuba, al Obispo, a la Audiencia de Santo Domingo y al propio monarca español, a quien les enfermedades físicas y mentales y las supersticiones de la época tenían tan embrujado como a la propia esclava Leonarda, ya que pasó a la historia con el sobrenombre de Carlos II el Hechizado. Aquellos criollos levantiscos hasta se negaron a acatar las reales órdenes por las cuales se les había mandado que renunciasen a su viejo pueblo.

Todo este relato de egoísmos, bravura, fanatismo, ignorancia y firmeza Fernando Ortiz lo sazona con informaciones y comentarios no pocos de los cuales, al paso que dejan constancia de la admiración de este gran cubano de hoy por los cubanos inconformes de todas las épocas, también le sirven para que una regocijada si que erudita ironía volteriana, muy "hecha en Cuba", aparezca en todas las páginas.

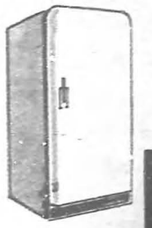
El libro no es sólo una lección de CUBANIA, vocablo que hace muchos años Ortiz acuñó para, denotar las características de nuestro pueblo, sino que además constituye una profesión de fe liberal ratificada por un escritor que está al borde de los ochenta años y quien así puede demostrar la firmeza de sus convicciones a lo largo de una vida fecunda. La obra de Ortiz no tiene igual entre los cubanos de la época republicana y supera en originalidad y profundidad a la de todos los eruditos de nuestro país, sin excepción alguna. Ya es hora de que esto se reconozca y se proclame así por los mismos que he mos tenido la satisfacción de seguirle en sus trabajos, aunque a gran distancia.

Los más extraordinario y admirable de Fernando Ortiz, sin embargo, no es que haya escrito las obras fundamentales que son suyas desde la originalidad de la tesis, pasando por su exposición y llegando a las conclusiones con un formidable dominio del español sino que esas conclusiones de 1959 sean las mismas que mantenía a principios de este siglo acerca de la verdad, la ilustración, la libertad y el saber. Es bastante fácil que un joven escritor comience por identificarse con esos nobles principios de la cultura sin consignas; pero es sumamente difícil sostenerlos durante toda una vida, y Fernando Ortiz lo ha hecho así y acaba de demostrarlo con este libro. ¡Confiemos en que podrá seguirlo haciendo así por muchos años más!

3709

kem Lustral

los deja nuevos... con acabado de fábrica!



...porque KEM-LUSTRAL es ese esmalte sintético de alta calidad que traen de fábrica casi todos los mejores equipos caseros.

Pídalo ahora en el super económico nuevo tamaño de 1/32

producto

SHERWIN - WILLIAMS

INDUSTRIA CUBANA DESDE 1930

24 brillantes colores

NUEVO VIGOR PARA LOS HOMBRES

Se siente viejo, cansado, sin vigor, por su condición física y no puede disfrutar de la vida como antes? Si es así, vaya a la farmacia hoy mismo y pida Varko. Este nuevo descubrimiento científico actúa rápidamente, estimulando sus glándulas y su cuerpo de manera que usted se sienta más joven, más fuerte, y siempre deseoso de actividad física. No se rinda a la vejez prematura. Obtenga Varko en la farmacia hoy mismo. Siéntase más joven mañana. Satisfacción absoluta o se le devolverá su dinero.

GUIA ASTROLOGICA

Por la Profesora María Josefa Sánchez

Semana del 10 al 16 de enero de 1960. Para los nacidos en los distintos Signos del Zodíaco.

A R I E S
Marzo 21 a abril 20

LOS aspectos de Venus, regente de su casa monetaria, harán que disfruten de magnífica claridad mental. También auspiciarán viajes y cuanto tienda a poner en producción la imaginación. Su espíritu se sentirá elevado y muchos progresos pueden lograr por esta inspiración. Júpiter también les estará beneficiando desde esa misma posición. Sólo han de tener cautela el día 13. Esa fecha se presenta conflictiva debido a malos entendimientos, intrigas y decepciones. Sean cuidadosos en el manejo de sus asuntos personales y protéjanse de accidentes. Toda la semana indica ganancias y progresos.

Días favorables 10 al 12, 14 al 16.
Desfavorables: 13.

T A U R O
Abril 21 a mayo 20

Los asuntos que tengan relación con documentos, papeles, contratos y gestiones contarán con el respaldo de Venus y Júpiter. Esperen dinero extra por legados, herencias o reclamaciones de carácter judicial. Mientras, Urano tiende a facilitarles cambios importantes que beneficiarán a sus hogares. Sean prudentes, sin embargo, en los dos días finales Algo imprevisto les puede poner en jaque. Eviten las inversiones dudosas. No discutan con seres queridos y traten de armonizar todo lo más posible. Las aventuras de carácter romántico pueden dejarles un saldo desagradable en las fechas adversas. Sin embargo, esperen insinuaciones.

Días favorables: 10 al 14.
Desfavorables: 15, 16.

G E M I N I S
Mayo 21 a junio 20

Las uniones están favorecidas en esta semana. Sus enemigos y rivales pueden ser mantenidos a raya gracias a la fortaleza que les regala el planeta Júpiter, que se encuentra situado en la casa séptima. Es época magnífica para el matrimonio. Los viajes, cambios, traslados y cuanto en alguna forma pueda imprimir velocidad a sus planes para conquistar el progreso, estará bajo la protección de Júpiter. Sus parientes y vecinos les facilitarán medios para alcanzar algunas metas importantes. Hay magníficas posibilidades para el trabajo, especialmente para los que estén desempleados.

Días favorables: 10 al 16.
Desfavorables: ninguno.

C A N C E R
Junio 21 a julio 22

Continúa el vomimiento favorable para cuanto tenga relación con las finanzas. Los negocios, las inversiones, las compras, las ventas, en fin, todo cuanto tenga que ver con el dinero contará con magnífico respaldo estelar. Ha llegado un momento importante para ustedes. Se les propicia, gracias a Urano, hacer cambios trascendentales y definitivos. Júp. - estará beneficiándoles en los as..ntos de trabajo y salud. Esperen proposiciones importantes para puestos de envergadura. Sus ingresos aumentarán considerablemente ahora y de ustedes depende que logren capitalizar e independizarse.

Días favorables: 10 al 16.
Desfavorables: ninguno.

L E O
Julio 23 a agosto 22

Seguirá teniendo buena suerte y respaldo en asuntos amorosos. Los romances se manifestarán a su paso y podrán recogerlos como rosas para alegrar sus corazone.s Las especulaciones y los juegos de azar pueden reportar buenos dividendos. Los estudios y los asuntos que se relacionen con la propaganda tendrán magníficas posibilidades en esta semana. Es buena época para escribir, expresar sus anhelos y concretar proposiciones que estén pendientes. Su personalidad estará realzada y serán más solicitados. No teman a desarrollar su personalidad ni a exponer lo que valen.

Días favorables' 10 al 16.
Desfavorables: ninguno.

V I R G O
Agosto 23 a septiembre 22

Empiezan bajo aspectos fuertes esta semana; pero sólo será por dos días. En esas fechas pongan mucha atención a lo que hacen. No tomen decisiones importantes ni intervengan en disputas ajenas. Sean cautelosos con sus intereses. A partir del día 12 dedíquense a activar lo que esté pendiente. Su salud estará fortalecida y podrán desenvolverse con mayor facilidad porque estarán protegidos de sus enemigos. Cambios importantes estár al producirse y ustedes deben mantenerse en guardia para no fracasar. Cuanto se relacione con actividades en las que medie el dinero, les reportará beneficios.

Días favorables: 12 al 16.
Desfavorables: 10, 11.

L I B R A
Septiembre 23 a octubre 22

Presten atención a sus corazona-

EL PODER DEL PENSAMIENTO

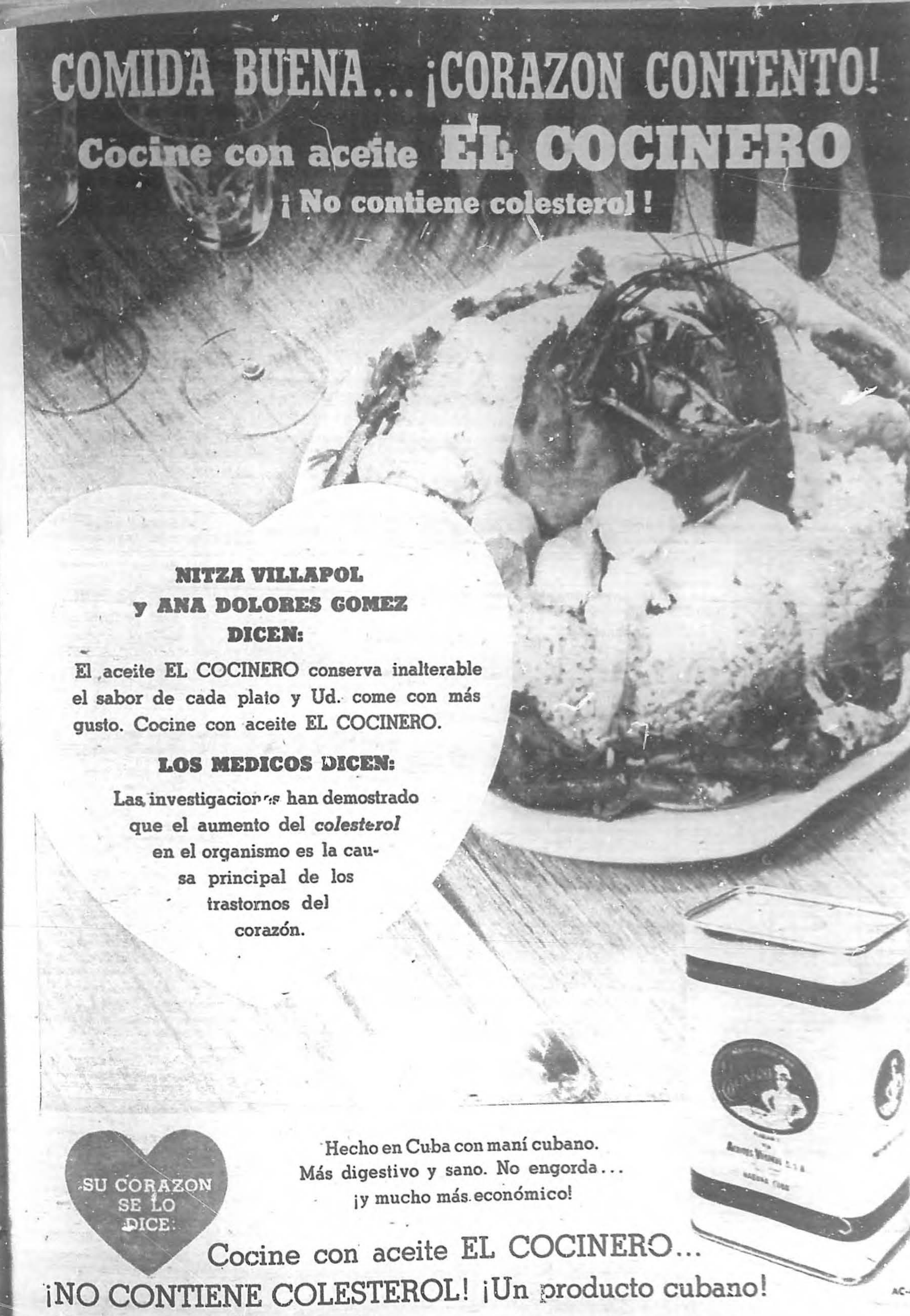
(Continuación)

La inteligencia es la única solución que pondrá en armonía este mundo de conflicto.

Krishnamurti.

EL filósofo iluminado, Krishnamurti, que desde hace años habla al mundo en el verdadero lenguaje de la verdad, si para expresar enfáticamente un hecho que ha asombrado por su precisión y profundidad a ilustres pensadores, se nos permite esta redundancia, nos muestra cómo, por medio de la inteligencia, podemos resolver nuestros problemas individuales en el seno de una sociedad en permanente estado de desajuste. Prestemos atención a sus palabras: "Cada partido, cada especialista o perito, cada autoridad, cada secta, ofrece un modo de salir de este conflicto creciente que sabemos que existe. Cada uno de ellos presenta una idea, una teoría, un método, para resolver este espantoso embrollo. Podemos dividir estos teóricos, o las personas que dan explicaciones, en dos clases: las que están vueltas hacia fuera, y las que están vueltas hacia dentro. El hombre que está orientado hacia fuera, dice que todos los problemas humanos pueden resolverse gobernando el medio ambiente; esto es: dice que puede cambiarse, modificarse, dominarse el pensamiento humano por medio de la organización, ya sea del trabajo, ya de los medios de producción y distribución, etc. Considera al hombre como de barro, como para ser moldeado por el ambiente; y así, gobernando ese medio y perfeccionando el grupo, el individuo tendrá oportunidad para expresarse; es decir: ya no será antisocial, porque como es simplemente barro que puede moldearse, podemos dirigir su ambiente; y, de este modo, sus ambiciones, sus perspectivas, sus deseos, nunca serán opuestos al grupo, ni antisociales. El hombre será entonces educado con arreglo a una nueva serie de ideas y teorías, para que nunca pueda, individualmente, entrar en pugna con el grupo ni con la sociedad. Si creéis que el hombre no es otra cosa que materia que se puede acondicionar, configurar, dirigir, entonces no hay más que decir; así, la vida sería cosa muy simple. Si el hombre no es más que entidad social, y todo se reduce a modificar las circunstancias y el medio, y a crear en él el hábito de buscar el bienestar del grupo solamente, para que no sea antisocial, entonces la vida se vuelve muy trivial, resulta una serie de actos incompletos, superficiales. Tenemos también el hombre orientado hacia dentro que dice que la vida es sólo espíritu, y que los individuos se deben atener a lo más elevado que hay en ellos, para que conquisten las circunstancias y el medio ambiente. Existen, pues, las exageraciones de la persona que está vuelta hacia fuera, y las de la que está dirigida hacia dentro; la que dice que el hombre no es más que barro, y, por consiguiente, hecho para ser siempre moldeado; y la otra, la que está vuelta hacia dentro, la persona llamada espiritual, que insiste ante todo en el cambio del corazón. Así, pues, tenemos los dos tipos. La acentuación o exageración de uno u otro destruye su propia finalidad. Lo único que puede resolver los innumerables conflictos y problemas, sociales e individuales, está en el perfecto equilibrio entre ambos puntos de vista, más allá y por encima de ambos. Para estudiar los sistemas, filosóficos como económicos, para estudiarlos a fondo con el fin de poder compararlos, hace falta un gran esfuerzo, y pocos son los que tienen el tiempo, la capacidad o la inclinación para penetrar sus complicados razonamientos y teorías. ¿Qué ocurre, pues, cuando no tenemos tiempo para examinar todas esas explicaciones? Escogemos uno que nos gusta, que creemos razonable. De esta manera los seguidores se ciegan gradualmente, y se limitan a aceptar dogmas; y los dirigentes destruyen a los seguidores; y éstos, a su vez, destruyen a aquéllos. El proceso actual se limita a subordinar el individuo, a hacerlo obedecer y seguir. Así, gradualmente llega a ser inconsciente de todo menos del modelo, y a eso lo llama vivir. El medio ambiente se ha convertido en un mero molde que lo configura. ¿Podrá otra persona decirnos qué es lo real? ¿Podrá alguien decirnos lo que es Dios? Nadie podrá. Tenemos que descubrirlo por nosotros mismos. Debemos, pues, tener inteligencia para descubrir lo verdadero, para encontrar el verdadero sentido de la vida. La inteligencia es la única solución que pondrá armonía en este mundo de conflicto: armonía entre la mente y el corazón en la acción.

(Continuará)



ELIMINA CASPA y causas de CALVICIE
Institute of American Trichology
Científicos del Cabello de E.U.A.
FOCSA 251 Pida Turno Gratis 30-1960
19 ESQ A 8 Informes por correo

das en esta semana. A través de su intuición conseguirán salvar obstáculos importantes. El ángulo monetario les proporcionará gratos momentos. Para muchos habrá llegado la hora de independizarse económicamente. Buenas noticias hay para ustedes en el sector económico, bien a través de negocios, inversiones o de herencias y legados. Buena época para adquirir propiedades. Las fechas conflictivas deben encontrarles bajo seguridad y protección. Eviten riesgos; no entren en discusiones con otras personas. Protejan sus intereses.

Días favorables: 10 al 12, 15, 16.
Desfavorables: 13, 14.

ESCORPION
Octubre 23 a noviembre 22

El sector monetario continúa siendo activado por Júpiter. Este planeta les facilitará medios para aumentar sus ingresos bien por negocios, compras o ventas, o por inversiones. Tendrán mucho acierto en sus pronósticos. Hay magníficas posibilidades para que ustedes demuestren sus conocimientos. En las reuniones sociales contarán con magníficas oportunidades. Estarán en posiciones ventajosas para impulsar los asuntos que más les interesen. Encontrarán a amistades sinceras que les permitirán avanzar en sus planes. Su reputación y popularidad tienden a aumentar.

Días favorables: 10 al 14.
Desfavorables: 15, 16.

SAGITARIO
Noviembre 23 a diciembre 21

Los primeros tres días se presentan un poco conflictivos. Las cosas tienden a enredarse y demorarse Entonces sus enemigos estarán en condiciones de sacarles ventaja. No se arriesguen ni se metan en aventuras de carácter amoroso o sentimental. Procuren realizar todas las cosas por sí mismos sin necesidad de emplear intermediarios. A partir del día 13 las cosas se tornan favorables para sus intereses. Recibirán la protección de Júpiter y Urano. Es buena época para efectuar viajes y hacer negocios con personas que estén radicadas en lugares distantes. Venus y Marte activarán el sector monetario.

Días favorables: 13 al 16.
Desfavorables: 10, 11, 12.

CAPRICORNIO
Diciembre 22 a enero 19

Sólo deben cuidarse los días 13 y 14, que son adversos. Esas fechas indican tropiezos, enconos, traiciones e intrigas. Deben manejar con mucho cuidado los asuntos importantes, evitando tomar decisiones drásticas. El resto de la semana es beneficioso para ustedes. Venus y Marte estarán realzando su personalidad, haciéndoles más dinámicos y atractivos para el sexo opuesto. Hallarán comprensión y respaldo en las demás personas. Sus amigos les ayudarán a abrir muchas puertas que hasta ahora permanecían cerradas a cal y canto. Todo indica que ustedes van a activar todo lo que esté atrasado.

Días favorables: 10 al 12, 15, 16.
Desfavorables: 13, 14.

ACUARIO
Enero 20 a febrero 18

Ahora estarán de plácemes sus esperanzas y anhelos, pues Júpiter se complace en ayudarles desde la casa oncena. Sus amigos representarán peldaños importantes en la escalera del éxito. Se sentirán atraídos hacia sus seres queridos y es posible que se formalicen ahora muchas uniones extralegales. Estarán protegidos, pero los días 15 y 16 deberán vivir bajo protección. Eviten accidentes y enfermedades, porque no pueden estropear las oportunidades abundantes que ahora se manifiestan. Sean prudentes en lo que a reuniones se refiere. Una indiscreción puede acarrear muchas dificultades.

Días favorables: 10 al 14.
Desfavorables: 15, 16.

PISCIS
Febrero 19 a marzo 20

Vayan despacio los primeros tres días, que son adversos. Pueden surgir discusiones en el trabajo, trastornos en los negocios y complicaciones por causa de subalternos o compañeros de labores. Eviten los riesgos a toda costa. Su principal campo de acción ahora serán las actividades sociales. Y a partir del día 13 ustedes conseguirán impresionar hondamente a las demás personas. Es una buena circunstancia para vender o impulsar sus actividades o asuntos que les interesen fundamentalmente. Serán más populares y su reputación aumentará. Urano les facilitará empleos o cambios beneficiosos.

Días favorables: 13 al 16.
Desfavorables: 10 al 12.

¿NACIO SU HIJO
del 10 al 16 de enero de 1960?

Signo Zodiacal: Capricornio
Planeta regente: Saturno
Piedra favorable: Onix
Metal de suerte: Plomo

En esta semana el Sol estará recorriendo los grados 19 al 25 del signo de Capricornio. Los niños nacidos en estos días se distinguirán por su espíritu realista y por la practicidad que aplicarán a sus decisiones y actuación. Por disposición natural, siempre estará en condiciones de ayudar a las demás personas y esto les granjeará simpatías y recibirán magníficos dividendos por ello en el curso de sus vidas. Serán hábiles y persistentes. Nunca se arredrarán ante las dificultades. Y su palabra se hará sentir en las polémicas.

EL ESTADO Y LA...
(Continuación)

años. Así el drenaje de divisas, a pesar de un refuerzo de la diversificación económica del país, se concatena con el desarrollo económico y el incremento de las reservas internacionales que lo acompaña, supuesto que se dedica debido énfasis no sólo en la producción para sustituir importaciones, sino también en el aumento de la generación de bienes y servicios para la exportación. Se indica también no rechazar dogmáticamente la participación del capital extranjero en la inversión del país, sino comprobar detenidamente en cada caso la conveniencia, pues aunque tarde o temprano la inversión extranjera conlleva la salida de las utilidades, es decir, de divisas, esta desventaja puede ser más que compensada en el caso del establecimiento de fábricas con capital extranjero o en parte extranjero que facilitara por sus contactos internacionales la colocación de la producción en los foráneos. En general, no debe olvidarse que un país hoy en día tan desarrollado como Estados Unidos, aún hasta la primera guerra mundial era una nación deudora, lo que demuestra la alta influencia que han tenido el crédito y capital extranjero en su desarrollo.

Para tener una idea sobre la inversión que se tiene que efectuar y el cambio en el cuadro de la producción que de ella va a derivarse, debe haber una coordinación entre la iniciativa pública y la privada; es decir, el Estado tiene que saber lo que la iniciativa privada está emprendiendo en las distintas zonas del país y los empresarios privados deben saber qué campos de actividad intenta cubrir la iniciativa pública. Es probablemente más fácil llegar a estimados bastante atinados en el campo de la agricultura que en el de la industrialización. Para hacer factible, sin embargo, una industrialización ordenada que no desperdicie esfuerzos, recomendé en varias ocasiones el establecimiento de un Registro General de Industrias y de un Registro de Industrias Nuevas, el primero para saber a ciencia cierta lo que existe ya en el país —que es mucho más de lo que generalmente se imagina— y el segundo para que se pueda coordinar debidamente la iniciativa pública con la privada en el campo de la industrialización.

No cabe duda que un desarrollo social-económico debidamente acelerado necesita una planeación cuidadosa de parte del Estado con vista a la inversión y la producción, pues al fin de cuentas los medios financieros son escasos y se debe tratar de conseguir el óptimo efecto-producción y efecto-empleo por los medios que están a disposición. Por cierto, esta planeación no puede limitarse a un solo año, sino tiene que extenderse, sobre la base de un sistema de prioridades, a varios años. Sé que hay personas que ven en un plan estatal algo del diablo; piensan que el mero hecho que el Estado planea significa que va a socavar por completo la iniciativa privada y, por cierto, hay ejemplos que comprueban tal desenvolvimiento. Más hay también otros como el de la India donde, aunque el Estado tiene que ser mucho más el gran empresario que en Cuba, por faltar allá casi completamente la iniciativa privada, el Gobierno incorpora debidamente las inversiones de la empresa privada en sus Planes Quinquenales.

- V -

El Primer Ministro, Dr. Fidel Castro, declaró en varias ocasiones que brinda todas las garantías necesarias a la inversión privada nacional y en su caso también a la extranjera, reconociendo la fuerza creadora de la iniciativa privada. Invitó el Dr. Castro a los hombres de empresa a colaborar con el Gobierno Revolucionario en un espíritu que hace al caso a la gran transformación social-económica del país, no dejando duda, por otra parte, que si la iniciativa privada no brinda la debida cooperación, el Estado tiene que completarla o sustituirla. Naturalmente hay que dejar a la empresa privada en Cuba cierto tiempo imprescindible de ajuste a la nueva situación y hay que reconocer, como lo hizo el mismo doctor Fidel Castro, que el establecimientos de industrias nuevas supone cierto tiempo de gestación, de manera que la insuficiencia de la industrialización habida en este año no se debe, de todos modos, a una falta de buena voluntad, sino a causas de otra índole.

En cuanto al refuerzo de la industrialización por medio del establecimiento de empresas públicas o mixtas no veo a priori ninguna razón por que no deban operar, si se basan en concienzudos proyectos ténico-económicos y una dirección que, aparte de la honestidad que se sobreentiende, tiene también la capacidad administrativa para concatenar adecuadamente todos los factores decisivos de un buen manejo.

Volviendo al punto de salida de mis exposiciones, quisiera subrayar que, a mi juicio, la problemática económica cubana presenta sus particularidades que no permiten resolverla simplemente con patrones de enfoque que se utilizaron con más o menos éxito en otras partes. En vista del horrendo desempleo y de la miseria en que el Gobierno Revolucionario ha encontrado vegetando a gran parte del pueblo, son necesarias reformas sociales enérgicas para encontrar la base de un desarrollo social-económico adecuado. Tildar estas reformas de comunistas es absurdo, como ya quedó expuesto, pues demuestra que el crítico no sabe como lleva adelante el comunismo su revolución socialista. Sin duda las reformas cubanas son también social-revolucionarias, pero sin tales cambios no puede haber un verdadero bienestar social para todo el pueblo cubano. Es miope creer que pueda haber en Cuba una vuelta al statu quo ante, pues el despertar del pueblo y su ansia de superar el atraso social-económico son tan fuertes que solamente gente que no entiende de los signos del tiempo estima que las masas van a desistir de la realización de sus anhelos. Coincido con Gunnar Myrdal que sin elementos de socialismo sui géneris que no es idéntico a la socialización de los medios de producción, no puede haber adelanto en los países menos desarrollados y que compite al Estado realizar la transformación y planear así como asegurar el posterior desarrollo social-económico. Coincido con John Maynard Keynes en que el Estado tiene que garantizar el empleo pleno, dirigiendo las inversiones; difiero, sin embargo, de su enfoque de poner mucho acento en el fomento del consumo, pues creo que en los países no desarrollados el punto neurálgico consiste en el estímulo hasta todo lo razonablemente posible del ahorro, que es la base de la inversión y con eso del desarrollo. Que el ahorro y la inversión son la premisa del progreso lo demuestra el ejemplo del país más adelantado del mundo, los Estados Unidos, donde cada obrero está trabajando respaldado por una inversión promedio de unos 13,700 dólares; curiosamente, la inversión agrícola es de unos 15,000 dólares por obrero y, por tanto, mayor que la industrial, que en promedio alcanza unos 12,000 dólares. Estoy de acuerdo con Carlos Marx en que el libre juego del capitalismo conduce a la miseria de las masas y a crisis sociales siempre más graves, pero no distingo de él estimando que el Estado tiene que intervenir con reformas sociales para ajustar el cuadro social-económico sin tener que socializar de todos modos los medios de producción. Adopto la tesis de Federico

list de que un país tiene que tratar de desarrollar equilibradamente todas sus fuerzas productivas y debe proteger sus actividades nacientes con vista a la competencia extranjera, que lleva ventajas por haberse establecido antes o por disponer muchas veces de más amplios mercados. Al fin, creo con Adam Smith en la fuerza creadora de la iniciativa privada, pero no en que el perseguir simplemente el interés propio conlleva la felicidad de los pueblos, mucho menos en los países no desarrollados.

No veo la solución de la problemática social-económica ni en el individualismo económico sin frenos, ni en un sistema que sustituya por completo a la iniciativa privada por la estatal.

Opino que el Estado hace bien en aprovechar donde la encuentre en todo lo posible la sana iniciativa privada, pues es una formidable fuerza promotora del progreso; por medio del sistema impositivo, el Estado tiene toda posibilidad de corregir, cuando lo estime necesario, desorbitaciones en la acumulación de riqueza. Pero, por otra parte, estoy convencido que el Estado no puede cruzarse de brazos, sino que tiene que intervenir en todo lo necesario para garantizar el empleo pleno y un decoroso standard de vida a todo el que quiera trabajar, introduciendo las reformas sociales inevitables y estableciendo una planificación social-económica sistemática.

Me parece que haríamos bien en no dar a una doctrina económica el carácter de una fe religiosa. El liberalismo, como hemos visto, no es un concepto aplicable a todos los pueblos y tiempos —la historia lo ha comprobado y lo sigue comprobando—. El mismo gran neo-liberalista Ludwig Erhard, el arquitecto del milagro económico alemán, tuvo que reconocer en una visita a la India que su tesis no viene al caso en la problemática social-económica de ese país y que cada nación tiene que buscarse una solución propia. Pero también la historia ha demostrado que, en contraste a las predicciones del socialismo científico, en los países capitalistas las masas han encontrado un alto standard de vida sin que se hayan socializado, en la mayoría de los casos, a intervalos de regímenes de tipo social-democrático, los bienes de producción. Si se rechaza el liberalismo económico al igual que el socialismo materialista y se postula la justicia social basada en el derecho al trabajo y una justa distribución de la riqueza y del ingreso, se está coincidiendo con el enfoque básico cristiano a que desgraciadamente muchos de los que dicen ser sus seguidores han hecho poco caso en la vida real, y estamos identificados con el concepto humano de la Revolución Cubana.

El economista inglés R. H. Tawney, un experto que ha viajado por muchas partes del mundo, escribió esta profunda sentencia: "The certainties of one age are the problems of the next." (Las certezas de una época son los problemas de la siguiente.) Para muchos el liberalismo económico era un enfoque tan cierto que no admitió dudas de parte de ningún hombre inteligente. Los tiempos y el adelanto de la ciencia económica han comprobado que esta ideología, en la práctica no resuelve en todas partes el problema social-económico. Para los marxistas, el socialismo científico y todos sus postulados y pronósticos han sido, durante mucho tiempo, una verdad suprema a que había que subordinar todo el proceso económico del mundo. El desarrollo social en los países neo-capitalistas y el hecho de que el comunismo no haya llegado al poder hasta hoy en ninguno de estos países, demuestra que la universalidad del concepto marxista no es tan cierta como se ha imaginado, lo que llevó a no pocos socialistas a flexibilizar en mucho su enfoque social. Las certezas de una época son el problema de la siguiente. En este sentido gana relevancia especial la frase del doctor Fidel Castro: "Nosotros nos vamos a poner más adelante que la derecha y que la izquierda; ni a la derecha ni a la izquierda, un paso más allá de la derecha y un paso más allá de la izquierda." Parece que estamos en una etapa histórica en que en muchas partes se está reconciliando lo bueno del liberalismo con lo acertado del socialismo y otros conceptos.

En un tiempo en que se vislumbra una pacificación a largo plazo en las relaciones entre Occidente y Oriente hacemos bien, en lo nacional e internacional, destacando en lo posible menos los puntos de vista en que discrepamos que aquellos en que coincidimos. Coincidimos, en lo nacional, en que la imprescindible superación social-económica de un país subdesarrollado supone grandes reformas y una gran responsabilización del Estado, y en lo internacional, esperamos que una coexistencia de nuevo cuño entre el mundo neo-capitalista y comunista establezca la base para canalizar buena parte de los fondos, hasta ahora empleados inútilmente en la carrera de armamentos, a la superación de la miseria en que se encuentra aún la mayor parte de este mundo.

En Nueva Delhi, el presidente de los Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower acaba de hablar de la guerra mundial que hay que librar contra el hambre. Ayudando con un plan crediticio de largo alcance a los países subdesarrollados y atrasados a movilizar en grande sus fuerzas productivas, se puede vencer de la manera más eficiente el atraso económico que en un siglo de fantástico progreso plaga aún a buena parte de la humanidad.

SU FUTURO DEPE
Estudie... P
Hoy, solo el hombre preparado abre un mañana mejor.
La "Academia Comercial Richardson" nuevo pedagógicamente capacitándol y costo.
- INGLES
- TAQUIGRAFIA (ESPAÑOL-INGLES)
- MECANOGRAFIA (ESPAÑOL-INGLES)
- TENEDURIA-CONTABILIDAD
- SECRETARIADO
- ADMINISTRACION DE NEGOCIOS
- ARITMETICA Y CORRESPONDENCIA MERCANTIL
- DIBUJO COMERCIAL

ACADEMIA COMERC
Edificio L y 23 . Veda
Acomodamos alu

LA FORMIDABLE VIDA...
(Continuación)

Y entonces conoció a Marthe Richard y se metió en una aventura que terminó muy mal. Asombrosa aventura que revelamos por primera vez y que Sosso de Davrichewy relatará en el micrófono:

—En 1916, por orden del capitán Ladoux, jefe del segundo buró, fui a España a encontrarme con Marthe Richard, encargada de captar la confianza del barón von Kron, jefe de los servicios de espionaje alemanes.

"Teníamos la encomienda, Marthe y yo, de secuestrar a von Kron, pretextando un paseo. Eramos cuatro los que partimos en el Mercedes de von Kron: el barón, su chofer, Marthe y yo. Nuestro propósito era atar al alemán y forzar con su auto la frontera de los Pirineos.

"Pero un automóvil de otro servicio secreto chocó violentamente con nosotros a la salida de Madrid. Von Kron murió en el acto, su chofer y Marthe recibieron algunos rasguños y yo salí del accidente con el bazo roto y una pierna fracturada en tres lugares. Dos asesinos se acercaron para rematarnos, pero la llegada providencial de un carro de la policía española nos salvó la vida.

"Pude salvarme, pero nuestro golpe había fracasado. ¡Que lástima!

"Me salvé del accidente, pero mi pierna fracturada y mi bazo roto me pusieron fuera de servicio... y hasta el fin de mi vida."

Y Sosso de Davrichewy, antiguo

...o un hijo de Héctor Vicente Castro y Fidel para que así tuviese el nombre y n Cubana. Y nuestro Fidel apadrinó viéndole, además, un presente. (Ver:

de la calle Mesnil, y Sosso se levantó bruscamente después de haber consultado su reloj.

—Perdone —me dijo—. Son las cuatro y media y mi esposa, Denise, ha ido de compras. Tengo que ir a la escuela a buscar a mi nieto Bruno.

Sosso de Davrichewy baja apaciblemente su escalera y se aventura en la calle con precaución. Espera pacientemente delante de la puerta de la escuela y nadie puede sospechar, al verlo, que ese buen abuelo de cabellos blancos, que espera a un chiquillo de nueve años, es el antiguo terrorista lanzador de bombas en Tiflis y héroe del segundo buró francés. Y nadie sospecha tampoco que este viejo parisiense es el auténtico medio hermano de Stalin. Pues nunca ha querido revelar este secreto.

USANDO ACUMULADORES
LASO
NO HAY FRACASO
TIENEN UN AÑO DE GARANTIA ABSOLUTA, SIN COSTO ADICIONAL PARA EL AUTOMOVILISTA

ELIMINA CASPA y causas de CALVICIE
Institute of American Trichology
Científicos del Cabello de E.U.A.
FOCSA 251 Pido Turno 30-1960
19 ESQ A N Gratis Informes por correo

das en esta semana. A través de su intuición conseguirán salvar obstáculos importantes. El ángulo monetario les proporcionará gratos momentos. Para muchos habrá llegado la hora de independizarse económicamente. Buenas noticias hay para ustedes en el sector económico, bien a través de negocios, inversiones o de herencias y legados. Buena época para adquirir propiedades. Las fechas conflictivas deben encontrarles bajo seguridad y protección. Eviten riesgos; no entren en discusiones con otras personas. Protejan sus intereses.

Días favorables: 10 al 12, 15, 16.
Desfavorables: 13, 14.

ESCORPION
Octubre 23 a noviembre 22

El sector monetario continúa siendo activado por Júpiter. Este planeta les facilitará medios para aumentar sus ingresos, bien por negocios, compras o ventas, o por inversiones. Tendrán mucho acierto en sus pronósticos. Hay magníficas posibilidades para que ustedes demuestren sus conocimientos. En las reuniones sociales contarán con magníficas oportunidades. Estarán en posiciones ventajosas para impulsar los asuntos que más les interesen. Encontrarán a amistades sinceras que les permitirán avanzar en sus planes. Su reputación y popularidad tienden a aumentar.

Días favorables: 10 al 14.
Desfavorables: 15, 16.

SAGITARIO
Noviembre 23 a diciembre 21

Los primeros tres días se presentan un poco conflictivos. Las cosas tienden a enredarse y demorarse Entonces sus enemigos estarán en condiciones de sacarles ventaja. No se arriesguen ni se metan en aventuras de carácter amoroso o sentimental. Procuren realizar todas las cosas por sí mismos sin necesidad de emplear intermediarios. A partir del día 13 las cosas se tornan favorables para sus intereses. Recibirán la protección de Júpiter y Urano. Es buena época para efectuar viajes y hacer negocios con personas que estén radicadas en lugares distantes. Venus y Marte activarán el sector monetario.

Días favorables: 13 al 16.
Desfavorables: 10, 11, 12.

CAPRICORNIO
Diciembre 22 a enero 19

Sólo deben cuidarse los días 13 y 14, que son adversos. Esas fechas indican tropiezos, enconos, traiciones e intrigas. Deben manejar con mucho cuidado los asuntos importantes, evitando tomar decisiones drásticas. El resto de la semana es beneficioso para ustedes. Venus y Marte estarán realzando su personalidad, haciéndoles más dinámicos y atractivos para el sexo opuesto. Hallarán comprensión y respaldo en las demás personas. Sus amigos les ayudarán a abrir muchas puertas que hasta ahora permanecían cerradas a cal y canto. Todo indica que ustedes van a activar todo lo que esté atrasado.

Días favorables: 10 al 12, 15, 16.
Desfavorables: 13, 14.

ACUARIO
Enero 20 a febrero 18

Ahora estarán de plácemes sus esperanzas y anhelos, pues Júpiter se complace en ayudarles desde la casa oncena. Sus amigos representarán peldaños importantes en la escalera del éxito. Se sentirán atraídos hacia sus seres queridos y es posible que se formalicen ahora muchas uniones extralegales. Estarán protegidos, pero los días 15 y 16 deberán vivir bajo protección. Eviten accidentes y enfermedades, porque no pueden estropear las oportunidades abundantes que ahora se manifiestan. Sean prudentes en lo que a reuniones se refiere. Una indiscreción puede acarrear muchas dificultades.

Días favorables: 10 al 14.
Desfavorables: 15, 16.

PISCIS
Febrero 19 a marzo 20

Vayan despacio los primeros tres días, que son adversos. Pueden surgir discusiones en el trabajo, trastornos en los negocios y complicaciones por causa de subalternos o compañeros de labores. Eviten los riesgos a toda costa. Su principal campo de acción ahora serán las actividades sociales. Y a partir del día 13 ustedes conseguirán impresionar hondamente a las demás personas. Es una buena circunstancia para vender o impulsar sus actividades o asuntos que les interesen fundamentalmente. Serán más populares y su reputación aumentará. Urano les facilitará empleos o cambios beneficiosos.

Días favorables: 13 al 16.
Desfavorables: 10 al 12.

¿NACIO SU HIJO
del 10 al 16 de enero de 1960?

Signo Zodiacal: Capricornio
Planeta regente: Saturno
Piedra favorable: Onix
Metal de suerte: Plomo

En esta semana el Sol estará recorriendo los grados 19 al 25 del signo de Capricornio. Los niños nacidos en estos días se distinguirán por su espíritu realista y por la practicidad que aplicarán a sus decisiones y actuación. Por disposición natural, siempre estará en condiciones de ayudar a las demás personas y esto les granjeará simpatías y recibirán magníficos dividendos por ello en el curso de sus vidas. Serán hábiles y persistentes. Nunca se arredrarán ante las dificultades. Y su palabra se hará sentir en las polémicas.

EL ESTADO Y LA...
(Continuación)

años. Así el drenaje de divisas, a pesar de un refuerzo de la diversificación económica del país, se concatena con el desarrollo económico y el incremento de las reservas internacionales que lo acompaña, supuesto que se dedica debido énfasis no sólo en la producción para sustituir importaciones, sino también en el aumento de la generación de bienes y servicios para la exportación. Se indica también no rechazar dogmáticamente la participación del capital extranjero en la inversión del país, sino comprobar detenidamente en cada caso la conveniencia, pues aunque tarde o temprano la inversión extranjera conlleva la salida de las utilidades, es decir, de divisas, esta desventaja puede ser más que compensada en el caso del establecimiento de fábricas con capital extranjero o en parte extranjero que facilitara por sus contactos internacionales la colocación de la producción en los foráneos. En general, no debe olvidarse que un país hoy en día tan desarrollado como Estados Unidos, aún hasta la primera guerra mundial era una nación deudora, lo que demuestra la alta influencia que han tenido el crédito y capital extranjero en su desarrollo.

Para tener una idea sobre la inversión que se tiene que efectuar y el cambio en el cuadro de la producción que de ella va a derivarse, debe haber una coordinación entre la iniciativa pública y la privada; es decir, el Estado tiene que saber lo que la iniciativa privada está emprendiendo en las distintas zonas del país y los empresarios privados deben saber qué campos de actividad intenta cubrir la iniciativa pública. Es probablemente más fácil llegar a estimados bastante atinados en el campo de la agricultura que en el de la industrialización. Para hacer factible, sin embargo, una industrialización ordenada que no desperdicie esfuerzos, recomendé en varias ocasiones el establecimiento de un Registro General de Industrias y de un Registro de Industrias Nuevas, el primero para saber a ciencia cierta lo que existe ya en el país —que es mucho más de lo que generalmente se imagina— y el segundo para que se pueda coordinar debidamente la iniciativa pública con la privada en el campo de la industrialización.

No cabe duda que un desarrollo social-económico debidamente acelerado necesita una planeación cuidadosa de parte del Estado con vista a la inversión y la producción, pues al fin de cuentas los medios financieros son escasos y se debe tratar de conseguir el óptimo efecto-producción y efecto-empleo por los medios que están a disposición. Por cierto, esta planeación no puede limitarse a un solo año, sino tiene que extenderse, sobre la base de un sistema de prioridades, a varios años. Sé que hay personas que ven en un plan estatal algo del diablo; piensan que el mero hecho que el Estado planea significa que va a socavar por completo la iniciativa privada y, por cierto, hay ejemplos que comprueban tal desenvolvimiento. Más hay también otros como el de la India donde, aunque el Estado tiene que ser mucho más el gran empresario que en Cuba, por faltar allá casi completamente la iniciativa privada, el Gobierno incorpora debidamente las inversiones de la empresa privada en sus Planes Quinquenales.

- V -

El Primer Ministro, Dr. Fidel Castro, declaró en varias ocasiones que brinda todas las garantías necesarias a la inversión privada nacional y en su caso también a la extranjera, reconociendo la fuerza creadora de la iniciativa privada. Invitó el Dr. Castro a los hombres de empresa a colaborar con el Gobierno Revolucionario en un espíritu que hace al caso a la gran transformación social-económica del país, no dejando duda, por otra parte, que si la iniciativa privada no brinda la debida cooperación, el Estado tiene que completarla o sustituirla. Naturalmente hay que dejar a la empresa privada en Cuba cierto tiempo imprescindible de ajuste a la nueva situación y hay que reconocer, como lo hizo el mismo doctor Fidel Castro, que el establecimientos de industrias nuevas supone cierto tiempo de gestación, de manera que la insuficiencia de la industrialización habida en este año no se debe, de todos modos, a una falta de buena voluntad, sino a causas de otra índole.

En cuanto al refuerzo de la industrialización por medio del establecimiento de empresas públicas o mixtas no veo a priori ninguna razón por que no deban operar, si se basan en concienzudos proyectos ténico-económicos y una dirección que, aparte de la honestidad que se sobreentiende, tiene también la capacidad administrativa para concatenar adecuadamente todos los factores decisivos de un buen manejo.

Volviendo al punto de salida de mis exposiciones, quisiera subrayar que, a mi juicio, la problemática económica cubana presenta sus particularidades que no permiten resolverla simplemente con patrones de enfoque que se utilizaron con más o menos éxito en otras partes. En vista del horrendo desempleo y de la miseria en que el Gobierno Revolucionario ha encontrado vegetando a gran parte del pueblo, son necesarias reformas sociales enérgicas para encontrar la base de un desarrollo social-económico adecuado. Tildar estas reformas de comunistas es absurdo, como ya quedó expuesto, pues demuestra que el crítico no sabe como lleva adelante el comunismo su revolución socialista. Sin duda las reformas cubanas son también social-revolucionarias, pero sin tales cambios no puede haber un verdadero bienestar social para todo el pueblo cubano. Es miope creer que pueda haber en Cuba una vuelta al statu quo ante, pues el despertar del pueblo y su ansia de superar el atraso social-económico son tan fuertes que solamente gente que no entiende los signos del tiempo estima que las masas van a desistir de la realización de sus anhelos. Coincido con Gunnar Myrdal que sin elementos de socialismo sui géneris que no es idéntico a la socialización de los medios de producción, no puede haber adelanto en los países menos desarrollados y que compite al Estado realizar la transformación y planear así como asegurar el posterior desarrollo social-económico. Coincido con John Maynard Keynes en que el Estado tiene que garantizar el empleo pleno, dirigiendo las inversiones; difiero, sin embargo, de su enfoque de poner mucho acento en el fomento del consumo, pues creo que en los países no desarrollados el punto neurálgico consiste en el estímulo hasta todo lo razonablemente posible del ahorro, que es la base de la inversión y con eso del desarrollo. Que el ahorro y la inversión son la premisa del progreso lo demuestra el ejemplo del país más adelantado del mundo, los Estados Unidos, donde cada obrero está trabajando respaldado por una inversión promedio de unos 13,700 dólares; curiosamente, la inversión agrícola es de unos 15,000 dólares por obrero y, por tanto, mayor que la industrial, que en promedio alcanza unos 12,000 dólares. Estoy de acuerdo con Carlos Marx en que el libre juego del capitalismo conduce a la miseria de las masas y a crisis sociales siempre más graves, pero me distingo de él estimando que el Estado tiene que intervenir con reformas sociales para ajustar el cuadro social-económico sin tener que socializar de todos modos los medios de producción. Adopto la tesis de Federico

SU FUTURO DEPE
Estudie...
Hoy, solo el hombre preparado abre un mañana mejor.
La "Academia Comercial Richardson" nuevo pedagógicamente capacitándol y costo.
- INGLES
- TAQUIGRAFIA (ESPAÑOL-INGLES)
- MECANOGRAFIA (ESPAÑOL-INGLES)
- TENEDURIA-CONTABILIDAD
- SECRETARIADO
- ADMINISTRACION DE NEGOCIOS
- ARITMETICA Y CORRESPONDENCIA MERCANTIL
- DIBUJO COMERCIAL
ACADEMIA COMERC
Edificio L y 23 - Veda
Acomodamos alu

de que un país tiene que tratar de desarrollar equilibradamente todas sus fuerzas productivas y debe proteger sus actividades nacientes con vista a la competencia extranjera, que lleva ventajas por haberse establecido antes o por disponer muchas veces de más amplios mercados. Al fin, creo con Adam Smith en la fuerza creadora de la iniciativa privada, pero no en que el perseguir simplemente el interés propio conlleva la felicidad de los pueblos, mucho menos en los países no desarrollados.

No veo la solución de la problemática social-económica ni en el individualismo económico sin frenos, ni en un sistema que sustituya por completo a la iniciativa privada por la estatal.

Opino que el Estado hace bien en aprovechar donde la encuentre en todo lo posible la sana iniciativa privada, pues es una formidable fuerza promotora del progreso; por medio del sistema impositivo, el Estado tiene toda posibilidad de corregir, cuando lo estime necesario, desorbitaciones en la acumulación de riqueza. Pero, por otra parte, estoy convencido que el Estado no puede cruzarse de brazos, sino que tiene que intervenir en todo lo necesario para garantizar el empleo pleno y un decoroso standard de vida a todo el que quiera trabajar, introduciendo las reformas sociales inevitables y estableciendo una planificación social-económica sistemática.

Me parece que haríamos bien en no dar a una doctrina económica el carácter de una fe religiosa. El liberalismo, como hemos visto, no es un concepto aplicable a todos los pueblos y tiempos —la historia lo ha comprobado y lo sigue comprobando—. El mismo gran neo-liberalista Ludwig Erhard, el arquitecto del milagro económico alemán, tuvo que reconocer en una visita a la India que su tesis no viene al caso en la problemática social-económica de ese país y que cada nación tiene que buscarse una solución propia. Pero también la historia ha demostrado que, en contraste a las predicciones del socialismo científico, en los países capitalistas las masas han encontrado un alto standard de vida sin que se hayan socializado, en la mayoría de los casos, a intervalos de regímenes de tipo social-democrático, los bienes de producción. Si se rechaza el liberalismo económico al igual que el socialismo materialista y se postula la justicia social basada en el derecho al trabajo y una justa distribución de la riqueza y del ingreso, se está coincidiendo con el enfoque básico cristiano a que desgraciadamente muchos de los que dicen ser sus seguidores han hecho poco caso en la vida real, y estamos identificados con el concepto humano de la Revolución Cubana.

El economista inglés R. H. Tawney, un experto que ha viajado por muchas partes del mundo, escribió esta profunda sentencia: "The certainties of one age are the problems of the next." (Las certezas de una época son los problemas de la siguiente.) Para muchos el liberalismo económico era un enfoque tan cierto que no admitió dudas de parte de ningún hombre inteligente. Los tiempos y el adelanto de la ciencia económica han comprobado que esta ideología, en la práctica no resuelve en todas partes el problema social-económico. Para los marxistas, el socialismo científico y todos sus postulados y pronósticos han sido, durante mucho tiempo, una verdad suprema a que había que subordinar todo el proceso económico del mundo. El desarrollo social en los países neo-capitalistas y el hecho de que el comunismo no haya llegado al poder hasta hoy en ninguno de estos países, demuestra que la universalidad del concepto marxista no es tan cierta como se ha imaginado, lo que llevó a no pocos socialistas a flexibilizar en mucho su enfoque social. Las certezas de una época son el problema de la siguiente. En este sentido gana relevancia especial la frase del doctor Fidel Castro: "Nosotros nos vamos a poner más adelante que la derecha y que la izquierda; ni a la derecha ni a la izquierda, un paso más allá de la derecha y un paso más allá de la izquierda." Parece que estamos en una etapa histórica en que en muchas partes se está reconciliando lo bueno del liberalismo con lo acertado del socialismo y otros conceptos.

En un tiempo en que se vislumbra una pacificación a largo plazo en las relaciones entre Occidente y Oriente hacemos bien, en lo nacional y en lo internacional, destacando en lo posible menos los puntos de vista en que discrepamos que aquellos en que coincidimos. Coincidimos, en lo nacional, en que la imprescindible superación social-económica de un país subdesarrollado supone grandes reformas y una gran responsabilización del Estado, y en lo internacional, esperamos que una coexistencia de nuevo cuño entre el mundo neo-capitalista y comunista establezca la base para canalizar buena parte de los fondos, hasta ahora empleados inútilmente en la carrera de armamentos, a la superación de la miseria en que se encuentra aún la mayor parte de este mundo.

En Nueva Delhi, el presidente de los Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower acaba de hablar de la guerra mundial que hay que librar contra el hambre. Ayudando con un plan crediticio de largo alcance a los países subdesarrollados y atrasados a movilizar en grande sus fuerzas productivas, se puede vencer de la manera más eficiente el atraso económico que en un siglo de fantástico progreso plaga aún a buena parte de la humanidad.

LA FORMIDABLE VIDA...
(Continuación)

Y entonces conoció a Marthe Richard y se metió en una aventura que terminó muy mal. Asombrosa aventura que revelamos por primera vez y que Sosso de Davrichewy relatará en el micrófono:

—En 1916, por orden del capitán Ladoux, jefe del segundo buró, fui a España a encontrarme con Marthe Richard, encargada de captar la confianza del barón von Kron, jefe de los servicios de espionaje alemanes.

"Teníamos la encomienda, Marthe y yo, de secuestrar a von Kron, pretextando un paseo. Éramos cuatro los que partimos en el Mercedes de von Kron: el barón, su chofer, Marthe y yo. Nuestro propósito era atar al alemán y forzar con su auto la frontera de los Pirineos.

"Pero un automóvil de otro servicio secreto chocó violentamente con nosotros a la salida de Madrid. Von Kron murió en el acto, su chofer y Marthe recibieron algunos rasguños y yo salí del accidente con el brazo roto y una pierna fracturada en tres lugares. Dos asesinos se acercaron para rematarnos, pero la llegada providencial de un carro de la policía española nos salvó la vida.

"Pude salvarme, pero nuestro golpe había fracasado. ¡Qué lástima!

"Me salvé del accidente, pero mi pierna fracturada y mi brazo roto me pusieron fuera de servicio... y hasta el fin de mi vida."

Y Sosso de Davrichewy, antiguo de la calle Mesnil, y Sosso se levantó bruscamente después de haber consultado su reloj.

—Perdone —me dijo—. Son las cuatro y media y mi esposa, Denise, ha ido de compras. Tengo que ir a la escuela a buscar a mi nieto Bruno.

Sosso de Davrichewy baja apaciblemente su escalera y se aventura en la calle con precaución. Espera pacientemente delante de la puerta de la escuela y nadie puede sospechar, al verlo, que ese buen abuelo de cabellos blancos, que espera a un chiquillo de nueve años, es el antiguo terrorista lanzador de bombas en Tiflis y héroe del segundo buró francés. Y nadie sospecha tampoco que este viejo parisiense es el auténtico medio hermano de Stalin. Pues nunca ha querido revelar este secreto.

USANDO ACUMULADORES
LASO
NO HAY FRACASO
TIENEN UN AÑO DE GARANTIA ABSOLUTA, SIN COSTO ADICIONAL PARA EL AUTOMOVILISTA

¡AQUÍ, EL PUEBLO!

Quieren dejar sentada la verdad en reciente hecho de sangre.— Piden arreglen un barrio de Caibarién.— Campesinos de Palma saludan a Fidel.— José Miguel Gómez Estrada.— Creen que es muy leve la pena impuesta a los culpables de la muerte de un familiar.— Dulce Alonso Pérez: viuda de guerra.— Un Fidel Castro nacido en Quito.— Una anciana de 81 años da Vivas a la Revolución.— Cuatro respuestas.— Dos viudas que no han cobrado el retiro.— Queja de vegueros de San Diego de los Baños.— Juan Alberto Morales Bayona, un hijo de Matanzas.

ACLARACION EN TORNO A DRAMA PASIONAL

HACE unos días, a finales de diciembre, resultó muerto en la mueblería donde trabajaba, el joven Reinaldo Castillo Matamoros a quien ultimó a balazos, un miembro de la policía del Ministerio de Justicia, nombrado Joaquín Sánchez. En relación con ese hecho se publicaron en los diarios, distintas informaciones, en todas las cuales se hacía aparecer al muerto como un individuo amoral, que perseguía a la que era novia de su matador, nombrada Migdalia González Oliva la que se suicidó la noche antes del suceso. Y se añadía que, para vengar esa muerte, era que Sánchez había ultimado al hombre que era causante del suicidio de la mujer que amaba.

Sin embargo, siempre los hechos de esta índole, como las monedas, tienen dos caras. Y ahora toca a esta sección presentar la otra que nos es ofrecida por una tía de la víctima nombrada Zoila Barbán Cutiño que, con ese fin, acudió a la redacción de BOHEMIA. Nos explica ella que los dos jóvenes (Migdalia y Reinaldo) se conocían desde hace tiempo, pues vivían a menos de una cuadra de distancia. Entre los dos, surgió una corriente de simpatía que terminó en relaciones amorosas, siempre con la oposición de la madre de la joven que rechazaba a Reinaldo por no querer que su hija tuviese nada que ver con un individuo que no tenía, como ella, la piel blanca.

Pero Migdalia continuó esas relaciones, al extremo de que visitaba la casa de Reinaldo y se trataba con sus familiares que guardan postales de felicitación remitidas por ella, como una atención, en fechas especiales.

Añade nuestra visitante que Reinaldo quería casarse en octubre del 59 pero que la muchacha se oponía, aduciendo que en su casa se habían quedado sin trabajo (tenía dos hermanos en la policía de Batista) y ella era la única que entonces percibía un sueldo. Las relaciones se fueron enfriando y en abril todo pareció terminar. Después, Migdalia conoció a Sánchez y empezaron las intrigas para acusar a Reinaldo al que tildaron de batistiano y de esbirro, llegando las cosas hasta la celebración de un juicio en el que se le imputaba que perseguía tenazmente a la muchacha que nada quería tener con él.

El día 16 de diciembre concluyó el asunto judicial del cual salió Migdalia plenamente turbada, ya que allí se hicieron ciertas observaciones en cuanto a la naturaleza de las relaciones que sostenía con Reinaldo. Tanto la perturbó eso, que el día 20, domingo, se privó de la vida, envenenándose.

Al día siguiente por la mañana, Sánchez se presentó en la mueblería donde trabajaba Reinaldo y le dio la noticia de la muerte de Migdalia. Incapaz de pensar lo que iba a acontecer minutos después, Reinaldo respondió:

—Lo siento porque yo también la quería.

Sánchez le echó el brazo por el hombro y le invitó a tomar café. Reinaldo aceptó —pese a los requerimientos de una amiga suya que es quien da estos datos— y de regreso a la mueblería llamó por teléfono a un amigo para darle la noticia y que, a su vez, lo comunicase, a sus familiares que, como hemos dicho, se llevaban bien con la muchacha.

Mientras tanto, Sánchez había pedido permiso para entrar al servicio y al salir del mismo, sin mediar palabra, disparó sobre Reinaldo. El disparo fue oído perfectamente por la persona que estaba del otro lado de la comunicación. Y la frase de Reinaldo quedó trunca en la palabra: "Funeraria" sin que fuera posible decir cuál era. En su lugar exclamó:

—¡Espera, que me han herido!

Pero la persona con quien hablaba pudo imaginarse lo que sucedía, cuando lo que escuchó después, fueron otros dos disparos. Por eso, al dirigirse a la propia Zoila, a la que vio en la calle pudo decirle:

—Vamos para la mueblería que han herido a "El Chino" (así era como cariñosamente llamaban sus amigos a Reinaldo).

—Y fui, dice ahora ella, con la seguridad de que estaba muerto. Y así era en efecto. Después nos agrega:

—Ahora, lo que no queremos es que, encima de estar muerto, se esté hablando mal de él. ¿Cómo pueden decir que él la asediaba sin que ella nunca le hubiese permitido la más ligera libertad, si nosotros tenemos cartas y fotos que demuestran lo contrario? ¿Es que esta fotografía puede haber sido hecha obligándola a ella?

Y nos muestra la foto que ofrecemos en otro lugar de estas páginas y en la que aparecen los dos jóvenes muy unidos dando toda la sensación de que reina entre ellos la mejor armonía.

Por creer que tiene toda la razón y porque "Aquí, el Pueblo" se creó para eso: para servir de desahogo y de tribuna a todo el que tenga hambre y sed de justicia, es que en esta ocasión nos hacemos eco de las manifestaciones de una familia adolorida que quiere rehabilitar el nombre de quien, por estar muerto, no puede defenderse por sí mismo.

La foto es harto elocuente por sí sóla. Ella muestra a Migdalia y a Reinaldo muy unidos, al parecer enamorados uno del otro. Sin embargo se que nunca tuvo la aceptación de la joven a sus requerimientos amorosos. (Ver: "Aclaración en torno a Drama Pasional).

DEMANDAN ARREGLEN UN BARRIO DE CAIBARIEN

Orlando González Veiga, desde Caibarién escribe una carta sin mucha literatura pero plena de sinceridad interesándose por el barrio en que vive. Dice así:

"Señor:

"Esta es para ver si por medio de "Aquí, el Pueblo" se conmueven nuestros gobernantes como es nuestro muy querido Primer Ministro Fidel Castro y ahora se arregla nuestro barrio, pues tengo la esperanza de que se ocupen de él. Lo pedimos de todo corazón más de cuatrocientos vecinos.

"Ya desde 1922 estamos oyendo decir que nos van a arreglar el barrio pero lo hacían para coger los votos y después se olvidaban de nuestro barrio, pero ahora nuestro gobierno revolucionario no es igual y le pedimos a Fidel que haga lo posible por venir a Caibarién y que venga a nuestro barrio: Punta Brava que sacando el centro del pueblo lo mismo está "La Loma" que los demás barrios.

"Yo lo pido en nombre de los vecinos del mío y también de los demás que igual tienen derecho a vivir en lo decente y en calles que cuando llueva se pueda caminar por ellas.

"Esta se la hace un pobre muchacho que desde la edad de catorce meses está enfermo y no puede salir de su casa en cuanto cae una lluvia fuerte. Quiero ver si por medio de esta revista logra que Fidel se entere.

"Sin más le quedo agredecido,

Orlando González Veiga."

——

Respuesta.—Ya está publicada tu carta, amigo Orlando. Nos place que hayas comprendido que este gobierno no es como los demás y que está dispuesto a remediar todas las necesidades del pueblo, sean calles o escuelas o medios de ganarse el sustento. Tú sabes que en el año transcurrido se han hecho muchas cosas y que desgraciadamente faltan aún más por hacer. Pero debes saber también que a tolo le llegará su turno y ya verás cómo en "Punta Brava" y en "La Loma" y en cualquier parte, los vecinos podrán salir de sus casas aunque haya caído tremendo chaparrón. Este es el gobierno de los pobres, de los que tenían hambre y sed de justicia.

UN SALUDO A FIDEL

Desde Palma Soriano la Organización Campesina "Frank País" remite un emotivo saludo pascual para los líderes de la Revolución. A continuación transcribimos esas líneas plenas de sinceridad: . . .

"Agradecidos a BOHEMIA que abrió sus puertas cuando nosotros, los campesinos de Oriente llegamos a La Habana y nos colmaron de atenciones, le hacemos esta petición: que abra una de sus páginas para que escriba este mensaje de felicitación a nuestro máximo líder de la Revolución:

"Dostor Fidel Castro Ruz: Que pase unas felices Pascuas y un Próspero Año Nuevo en compañía de Raúl y el "Che"; de Almeida, Morgan, Eloy y todo el Ejército Rebelde. Adelante Fidel, que todos los campesinos de Oriente estamos contigo hasta la muerte.

¡Reforma Agraria! ¡Reparto de tierras para los campesinos para el progreso de Cuba!

Organización Campesina
de Oriente
"Frank País"

——

Respuesta.— Gracias, hermanos campesinos, por el saludo a BOHEMIA y gracias también por esa nueva lección de patriotismo que ustedes nos dan. Y aunque Fidel no lea estas líneas eso no importa. El sabe que ustedes están con él y con el Gobierno de la Revolución; él sabe que en ustedes está la base más firme de esa Revolución y que puede contar ahora con el hombre del agro como contó en los tiempos duros y difíciles de la lucha armada contra el tirano.

Abel Aluart Oropesa hacía bombas en Sancti Spíritus para los grupos de acción del 26 de Julio. El 12 de septiembre de 1958 lo asesinaron los servidores de la tiranía. Ahora, su viuda, se dirige a nosotros contándonos sus cuitas y la difícil situación que está atravesando. (Ver: "Una Viuda de Guerra").

ESPERANDO POR EL RETIRO

DOS nuevas cartas de personas interesadas en resolver el problema de un retiro que mucho necesitan y que no acaba de llegar a sus manos. La primera procede del poblado de Mata y y dice así:

"Estimados señores:

"Me dirijo a ustedes porque mi situación es desesperada. Hace tres años enviudé y aunque tengo todos los papeles arreglados para el Retiro Azucarero no he podido cobrar nada.

"Ya pueden imaginarse mi situación. Estoy vieja y enferma; dependo de un hijo casado que es temporero en un central.

"Deseo con toda el alma que publiquen esta carta para ver si recibo la pensión que me pertenece.

"Dándoles mis más sinceras gracias queda atentamente,

Isidora Fernández Fuentes.

El número del Expediente es 6196-56.

***

La segunda, del mismo corte, está fechada en Laguna Blanca y es como sigue:

"Me dirijo a ustedes por este medio para contarles mi situación tan crítica.

"Soy una campesina viuda, tengo cuatro hijos a mi amparo: dos hembras y dos varones, uno de los cuales es lisiado a tal punto que no puede valerse por sí mismo.

"Hace siete años que mi esposo murió; él era jubilado del Retiro Azucarero.

"Yo hice algunas gestiones para arreglar los papeles para cobrar pero pronto se me acabaron los recursos y no pude seguir en este empeño perdiendo todo lo que invertí.

"Si yo pudiera arreglar esta pensión me vendría muy bien pues mi situación es bastante mala y espero que con este gobierno revolucionario salga el sol de un nuevo día ya que es muy justo lo que pido.

"Esperando ser atendida y aliviada queda, Attme. de Usted.

Eleuteria Velázquez viuda de Salina.

El 12 de febrero de 1958 nació en Quito un hijo de Héctor Vicente Castro y su padre quiso ponerle por nombre Fidel para que así tuviese el nombre y el apellido del líder de la Revolución Cubana. Y nuestro Fidel apadrinó por poder a su homónimo quiteño enviándole, además, un presente. (Ver: "El Fidel Castro Quiteño").

EN HONOR DE SU HIJO

La señora Ramona Estrada, de Santa Lucía de Nuevitas, en Camagüey, nos envía unas líneas en honor de uno de sus hijos, muerto en la lucha contra Batista. La carta es la siguiente:

"La que suscribe, Ramona Estrada, vecina del barrio Santa Lucía de Nuevitas, Camagüey con el dolor y sufrimiento de madre que ha perdido a uno de sus hijos queridos en la cruenta lucha revolucionaria contra la tiranía ya derrocada para bienestar de la Patria, une en estos momentos sus penas y sufrimientos al igual que otras madres cubanas que lloran a sus hijos queridos y ruega a usted, le publiquen en esa gran revista que es BOHEMIA —sentir del pueblo— estas modestas líneas que servirán para honrar a mi hijo, José Miguel Gómez, quien hubo de abandonar el hogar paterno en unión de su hermano, hoy Cabo del nuevo Ejército Revolucionario para empuñar las armas de la dignidad pero la suerte le fue adversa y, al bajar de la Sierra, cayó herido grave en el central "Macareño" siendo rematado por los sicarios de la odiosa tiranía ya extinguida.

"Dándole las gracias por anticipado y rogándole me perdone las molestias que le ocasione con la presente, queda de usted esta madre dolorida, que a su vez es, su Atta. y s. s.,

Ramona Estrada".

PIDEN REVISEN CAUSA

La señorita Miriam García Piñeyro, de Ferea, nos escribe para relatarnos la forma en que fue asesinado su tío, de sólo 21 años y la leve pena que recibieron los que cometieron el crimen. La carta de la señorita García Piñeyro es como sigue:

"Teniendo en cuenta que la revista BOHEMIA siempre ha defendido todas las causas justas, ruego a usted publique lo siguiente en relación con mi tío, Isidro Piñeyro: una más en la interminable lista de las víctimas de la tiranía.

"Residente en la finca "Los Ramones", Término municipal de Jatibonico, provincia de Camagüey, trabajaba honradamente en el campo y un día fatal hubo de caer en manos de los sicarios de la tiranía los que no se conformaron con darle muerte después de apalearlo y quemarlo, sino que le destrozaron la cabeza dejándole fuera la masa encefálica. El cuerpo de mi tío lo tiraron en la finca "San Felipe" entre seborucales, expuesto a que lo devoraran los perros jíbaros y las tiñosas.

"Cuando mi madre —Andrea Piñeyro— y demás familiares se enteraron de que había sido detenido en la tienda de "Los Ramones" empezó la peregrinación de un lado a otro, buscando quien les diera noticias hasta que en el cuartel de Jatibonico dijeron que lo busca-

UN HIJO DE MATANZAS

LA señora Lutgarda Bayona, de Matanzas nos escribe en relación con su hijo Juan Alberto Morales Bayona y nos dice:

"Al cumplirse el primer aniversario de la muerte de mi hijo Jùan Alberto Morales Bayona que cayera junto a Carlos García Gil y Enrique Hart, el 21 de abril de 1958, en esta ciudad, fue publicada por esa leída Sección una carta suscrita por varios de sus compañeros pero, por la rapidez con que la enviaron para su rápida publicación, no acompañaron fotos de los mismos.

'El día 20 de los corrientes se cumple un aniversario más del natalicio de mi hijo y, como homenaje a este valiente y generoso hijo de Cuba que sacrificara su vida en aras de la Libertad, les suplico a ustedes, con la seguridad de que seré complacida, publiquen su foto, para que todos los cubanos lo conozcan.

"Dándole las más expresivas gracias queda de Ud attme.,

Lutgarda Bayona.

***

RESPUESTA. Su carta está fechada el 15 de octubre y usted esperaba que saliese unos días después, cerca del día del natalicio de Juan Alberto. Las enormes dificultades que tenemos en esta Sección para dar a la publicidad cartas en fecha determinada nos impidió cumplir lo que usted pedía para un día determinado. Pero no estimamos que esto sea tan importante. Después de todo, lo que interesa es que como usted dice: "Todos los cubanos lo conozcan". Y además Juan Alberto, mártir de la Revolución Cubana, nació para la historia aquel día en que dió su vida por la Libertad. Ese es su verdadero, gran natalicio.

¡AQUÍ, EL PUEBLO!

(Continuación)

ran por San Felipe que allí habían tenido un fuego con los rebeldes.

"Prosiguió la búsqueda ya presintiendo cuál había sido su fin, hasta que hallaron su cadáver en un lugar empenetrable. Allí pudieron comprobar el horrendo crimen cometido con un joven de 21 años, trabajador, honrado, y cuyo único delito era ser contrario a tanta maldad.

"A los que vieron su cadáver, jamás se les olvidará tanta infamia cometida por los asesinos de uniforme.

"Para colmo de abusos el que lo detuvo: **Oscar Ulloa Reboredo,** le robó la capa, el revólver y cincuenta pesos.

"El día 20 de enero se celebró el juicio en Jatibonico y a los que acompañaban a Ulloa les condenaron a cinco años. A él se le celebró el juicio en Camagüey, acusado de robo y maltrato y le salió un año.

"Hay testigos presenciales de este caso como el Sr. Salvador Echemendía, pero el día del juicio no pudo asistir por no haber sido citado con antelación. Además quiero que se sepa que las personas que estaban en la tienda de "Los Ramones" declararon a favor de los esbirros.

"Nosotros pedimos se revise la causa y se castigue a Oscar Ulloa Reboredo con todo el peso de la justicia revolucionaria. Apelamos a los comandantes Fidel y Raúl Castro para que tomen cartas en el asunto y que se conozca la verdad de los hechos acaecidos en la finca "San Felipe", término municipal de Jatibonico, prov. de Camagüey, en la persona de mi tío: Isidro Piñeyro Darías.

"Gracias señor periodista y queda de usted muy atentamente,

Miriam García Piñeyro.

Respuesta.— Los hechos que usted denuncia son muy serios, señorita; muy serios y muy graves. Y si las cosas son como usted las relata —y no tenemos base alguna para dudar de su palabra— es natural que estén ustedes descontentos del fallo que condenó a tan leve pena a quien consideran culpable del asesinato de su tío; tan leve que dentro de unos meses estará en libertad. Esperamos que su demanda llegue a oídos de quien pueda atenderla para que no se diga que hay en Cuba personas que estimen que aún no se hace debida justicia.

UNA VIUDA DE GUERRA

Dulce Alonso Pérez, de S. Spíritus nos remite la siguiente patética carta:

"Primeramente quiero que me perdone por molestarle esta vez a usted pero quiero que sepa que la necesidad me obliga a hacerlo.

"Soy una de las víctimas de la tiranía de Batista; tengo tres hijos uno de diez años, otro de siete y el tercero de dos. Mi marido se llamaba Abel Aluart Oropesa, estuvo trabajando en el Movimiento 26 de Julio desde el principio. El era mecánico y hacía bombas y aquí, en Sancti Spíritus, todas las personas revolucionarias lo sabían; varias veces estuvo preso, la última vez lo cogieron con un niple y se lo llevaron para Santa Clara y lo tuvieron preso por algún tiempo atropellándole mucho pero al fin lo soltaron.

"Yo tenía la hija mayor en el colegio pero tuve que sacarla para colocarme de cocinera y estoy ganando muy poco; estoy viviendo con la ayuda de los vecinos. Yo no pido más sino que yo pueda poner la muchacha en la escuela. Yo no era casada con él pero llevábamos juntos desde el año 42 hasta el día 12 de septiembre de 1958 en que fuera cobardemente asesinado por los esbirros de Batista.

"Yo lo único que pido es que se investigue el caso pues hasta ahora sólo he tenido promesas que no me han sido cumplidas. Yo no culpo al Gobierno Revolucionario, pues bien sé que como yo, han habido muchas más.

"Mi último recurso es dirigirme a usted para que publique esta carta y su foto en su aplaudida sección "Aquí, el Pueblo", esperando su cooperación.

"Deseo, si es posible, me devuelva la foto; se lo agradeceré eternamente. Yo creo que Dios tenga algo destinado para mí y para mis hijos.

"De usted atentamente,

Dulce Alonso Pérez.

Respuesta.—Su situación es lamentable. Nosotros sólo podemos hacer dos cosas: publicar su carta para darle conocimiento a todos de su problema y sugerirle a usted que se dirija al Departamento de Asistencia a las víctimas de la Guerra donde de seguro la atenderán como ya lo han hecho con muchas otras viudas como usted.

UNA MAMBISA DEL 95

Ramona Reyes García, de La Habana, nos dice lo siguiente:

"Quisiera de su benevolencia para que en su columna famosa de "Aquí, el Pueblo", insertara unas cortas líneas que le estoy enviando de llamamiento a los también famosos guerreros de la otra guerra.

"Yo también subí a las lomas; soy mambisa del 95 y estoy tan vieja y tan achacosa que no pude ir a depositar mi firma para la Reforma Agraria, deseo acariciado toda mi vida y que espero se realice ahora con el esfuerzo de esos tremendos barbudos que de verdad han acometido la obra con todo el coraje necesario para que se cumpla.

Yo no puedo hacer nada, sólo ruego a todos los mambises del 95 que unan su voz a la mía para gritar:

¡Viva la Reforma Agraria!
¡Vivan los muchachos del 59!
¡Viva la Revolución!
¡Viva Fidel Castro!

"Gracias anticipadas,

Ramona Reyes García (81 años)

Respuesta.—¿Cómo dice usted que no puede hacer nada? Ya lo ha hecho estimada señora. ¿No ve usted que su ejemplo a los 81 años es algo realmente conmovedor? Ello nos da a todos, un estímulo formidable. Y esperamos que no sean sólo los mambises sino Cuba entera la que se una a usted para gritar: ¡Viva la Revolución !¡Viva Fidel Castro!

EL FIDEL CASTRO QUITEÑO

Desde hace unos meses obra en nuestro poder una carta remitida desde Quito, Ecuador, acompañada de un recorte de periódico y de una foto de un bautizo. Se trata de lo siguiente:

En el hogar de Héctor Vicente Castro Cisneros y María Mendoza de Castro, en Quito, nació el 12 de febrero un niño decidiendo su padre, inmediatamente que el pequeño se llamaría Fidel en homenaje al jefe de la Revolución Cubana y además, para que el espíritu militar estuviere completo: Rommel en recuerdo, también, del famoso "Zorro del Desierto".

El 25 de febrero, Héctor Vicente Castro se dirigió al Primer Ministro cubano, diciéndole entre otras cosas: "os ofrezco doctor Fidel Costro algo íntimo mío, mi ser, mi espíritu, mi primogénito que llevará vuestro propio nombre y apellido. Os pido, guerrero y estadista, me déis el honor de apadrinar el primer niño que perpetuará en mi ciudad natal el nombre de Fidel Castro libertador de Cuba".

La respuesta demoró, dadas las múltiples ocupaciones de Fidel Castro, pero llegó. En una comunicación fechada en junio 15 y firmada por el doctor Juan Orta, Jefe de Despacho de las oficinas del Primer Ministro y decía:

"El doctor Fidel Castro Ruz se complace en hacerle saber por mi intermedio que tendrá sumo gusto en apadrinar a su hijo y expresarle su agradecimiento por el honor que le confiere y los elevados conceptos que le merecen..."

En otros párrafos de la comunicación se indicaba que por no contar Cuba, en aquellos momentos con representación diplomática en el Ecuador, se estaban haciendo las gestiones pertinentes por el Ministerio de Estado para que el representante de Venezuela en Quito, ostentara la representación personal de Fidel Castro en el bautizo de su homónimo quiteño.

El bautizo se celebró el 28 de julio por imposibilidad de realizarse el 26 que era la fecha escogida. Fidel Castro, Primer Ministro de Cuba, estuvo representado por el Sr. Paul Hayden Sosa, Encargado de Negocios Ad interim de Venezuela, en la capital venezolana.

El "Diario del Ecuador", al dar cuenta del hecho decía:

"Y así quedó definitivamente bautizado el pequeño y lampiño Fidel Castro, quiteño, de San Roque".

En la propia edición del diario quiteño aparece una foto del chiquillo y otra del regalo de su padrino pues en su última comunicación al padre del niño, el doctor Orta expresaba:

"Me complazco en anunciar a Ud. que por correo certificado el Dr. Fidel Castro le está enviando un presente a su pequeño hijo, Rommel Fidel, que le hace llegar con toda simpatía y sus mejores afectos para él y para ustedes".

Se trataba de una taza de plata que trae la firma autógrafa del Primer Ministro de Cuba, que —seguramente— el Fidel Castro quiteño conservará toda la vida como su más preciado tesoro.

4 respuestas

A. T. de Los Palacios, Pinar del Río:

"No dudamos en lo absoluto de la verosimilitud de los datos que aporta en su carta pero tiene usted que enviarnos su nombre completo y su dirección. Eso es norma de esta Sección. De lo contrario, lamentablemente no podremos complacerla. Y el daño se lo hará usted a su pueblo.

Teresa Valdés, de Ciego de Avila.

Como usted leyó: ya cumplimos nuestra parte en la publicación de los datos que nos fueron enviados en relación con Alfredo Gutiérrez. Lo de menos es la persona que los envió; lo importante era rendirle a él ese homenaje merecido. En cuanto al poema suyo no podemos publicarlo. Nunca verá ninguno en la Sección aunque como el de usted, sea muy bueno. Lo sentimos pero es una regla invariable.

A Angelina Zabala Figueredo, de Niquero:

¡Muy hermosas sus líneas dedicadas al heroico comandante Camilo Cienfuegos. Pero nos es imposible darles publicidad. Necesitamos el espacio, siempre tan escaso, para dar cabida a los cientos de quejas, de exposición de problemas locales que recibimos, a las cartas de las madres que están ansiosas por saber donnde están los restos de sus hijos. Y, además, ¡si viera usted cuantas décimas, poesías y otras composiciones por el estilo han llegado a nuestra mesa dedicadas al héroe de Yaguajay! Necesitaríamos una BOHEMIA para eso sólo.

A José Aguilera Pérez, de Santa Lucía:

No es usted la primera persona que se dirige a BOHEMIA con idéntica petición. Tenga la seguridad de que verá en nuestras páginas, no sólo la foto que pide, sino un reportaje completo dedicado a esa figura de la Revolución.

VEGUEROS DE SAN DIEGO DE LOS BAÑOS

VEINTIDOS vegueros de San Diego de los Baños se dirigen a esta Sección para que se haga eco de su situación que nos pintan vívidamente con las siguientes líneas:

"Esa Sección tan humana de esa revista es la única esperanza de veintidós vegueros en la más horrible de las miserias que se encuentran en esta zona del E. de San Diego de los Baños.

"Somos cosecheros de tabaco muy pobres; de muy pocos quintales cada uno. El 2 de junio de 1958 en plena dictadura, el señor Ernesto Pérez Carrillo por mediación del señor José Reyes, un comprador de esta zona, adquirió toda nuestra cosecha y esta es la fecha que todava no hemos visto un centavo.

"Hay dos meses dimos un poder a un abogado, dándole un tanto por ciento pero no hemos recibido noticias de él. Cuando hemos preguntado todo son evasivas y nos dice que vamos a cobrar. Pero ¿cuándo? El hambre y la miseria nos agobian. Las bodegas nos han cerrado los créditos porque, al no pagar, no nos han dado un centavo más.

Y así llevamos dos meses de una espera inútil y mientras tanto nuestros hijos pasan hambre porque, con los créditos cerrados, no tenemos recursos de ninguna clase para adquirir lo más necesario para la vida y nuestra única esperanza es cobrar este dinero para pagar las deudas atrasadas y podernos abrir las cuentas que tanto necesitamos.

Confiamos en que estas líneas lleguen a oídos del doctor Fidel Castro y que él, con la bondad con que siempre ha resuelto los problemas de los que trabajan la tierra, haga algo por nosotros.

Esperando ser oídos en tan justa petición quedan, de usted atentamente los abajo firmantes

Francisco Ferro, José Hernández, Francisco Sarría, Luis Travieso, Alejandro Ferro, Tomás Gómez, Luis Sarría, Pastor González, Ricardo Gámez y más hasta el Núm. 22.

HELIOMA *para sus nervios*

Insomnios. Angustias. Dispepsias Nerviosas. Taquicardias. Palpitaciones. Espasmos. Urticarias. Hormigueos. Irritabilidad. Neurastenia. Histeria. Epilepsia.

SEDANTE Y ANTIESPASMODICO VEGETAL.
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS.

CALIFORNIA AIRCRAFT INSTITUTE
El más famoso de América

ofrece a usted, hombre o mujer la oportunidad de estudiar en su propia casa y así alcanzar cómoda y rápidamente empleos con grandes sueldos.

NOSOTROS LE ENSEÑAMOS Y LE DAMOS EQUIPO MODERNO Y PRACTICO

RADIO-TELEVISION

Un nuevo curso práctico y moderno. Le enviamos 19 equipos de entrenamiento. Recibe usted todas las piezas para armar un televisor, con pantalla de 21 pulgadas, incluyendo bulbo de imagen; un Radio superheterodino de dos bandas y 6 bulbos; y un Multiprobador para ejecutar cientos de experimentos y trabajos de servicio.

AVIACION — HOMBRES Y MUJERES

PARA HOMBRES: Un futuro brillante y lucrativo. Sea Piloto, Radio Operador, Inspector de Aviones, Mecánico Reparador, Experto en Motores, Diseñador, etc.

PARA MUJERES: Magníficos puestos de Camarera de a Bordo (Stewardess), Agente de Reservaciones, Operadora de Comunicaciones, etc. Lecciones Especiales sobre el Arte del Maquillaje, directamente de los Estudios de Cine en Hollywood.

IDIOMA INGLES

Por fin, usted puede aprender INGLES en solo unos cuantos meses por medio de nuestro Nuevo Sistema de Educación Visual; un sistema insuperable. Usted necesita prepararse para ocupar un magnífico puesto en las empresas inglesas y americanas que se están estableciendo en países latinoamericanos. Recibe GRATIS un interesante Juego de Barajas para practicar el idioma Inglés; puede jugar Solitario o con sus amigos.

MECANICA — AUTOMOTRIZ DIESEL

Se necesitan muchos Mecánicos competentes para el manejo y mantenimiento de toda clase de automóviles y demás maquinaria moderna. Usted se convertirá en verdadero EXPERTO en Fuerza Motriz y Diesel, y podrá desempeñar magníficos puestos de responsabilidad y alto salario. Recibe GRATIS Equipo Profesional de Herramientas y Analizador de Motores.

TAMBIEN USTED PODRA TRIUNFAR COMO ESTOS ALUMNOS!

Gracias a ustedes trabajo como Experto Mecánico en esta COMPAÑIA DE AVIACION. *Ramón Fernandez*

Tengo mi propio TALLER DE RADIO-TELEVISION, gracias al curso que estudie en ese famoso Instituto. *Armando Iglesias*

Ya soy Camarera de a Bordo (Stewardess) en "AERONAVES DE MEXICO S.A." Mi sincero agradecimiento al C.A.I. *María Elena Márquez*

Estoy trabajando como Mecánico Experto en esta Companía "AUTO-DIESEL S.A." y debo mi posición a su curso. *Ignacio Pérez G.*

GRATIS — Envíe Este Cupon para un Libro Gratis

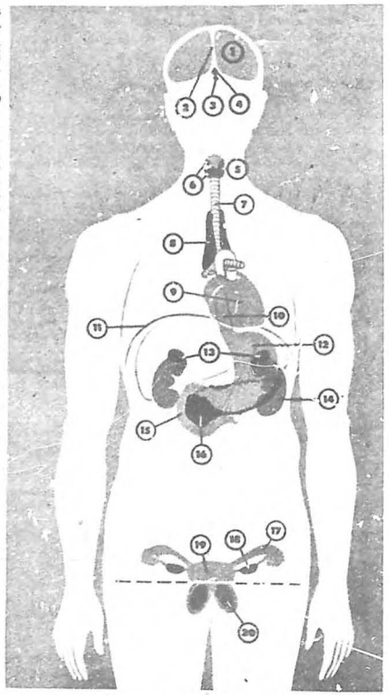
California Aircraft Institute
Barcelona 2[illegible], Apt. 1 — Sucursal
Habana, Cuba
Mándeme su libro gratis de la carrera que he seleccionado y marcado con una "X." (Marque solamente una.)
☐ RADIO-TELEVISION ☐ INGLES
☐ AVIACION ☐ Hombre ☐ Mujer ☐ MECANICA-DIESEL
Nombre
Dirección
Ciudad

Así Va La CIENCIA

LAS GLANDULAS DE SECRECION INTERNA

UNA glándula es un órgano que segrega un líquido. Así, el sudor es el resultado de la secreción de múltiples glándulas, lo mismo que la saliva. Ahora bien, no nos ocuparemos aquí de todas las glándulas, sino únicamente de las de secreción interna. Decimos que una glándula es de secreción interna cuando sus productos, en lugar de aparecer en otros órganos, son vertidos en la sangre. Lógicamente, esos productos vertidos en la sangre pueden llegar a todos los rincones del organismo, provocando los más diversos efectos. Esos productos se llaman hormonas. Muchas personas piensan que la palabra hormona se aplica solamente a las hormonas sexuales. En realidad designa al producto de cualquier glándula de secreción interna.

Las glándulas de secreción interna son: la tiroides, las paratiroides, el páncreas, las suprarrenales, las glándulas sexuales y la hipófisis. A esa lista hay que agregar el timo, que sólo actúa en los niños, y otros órganos que, según se ha descubierto últimamente, también segregan hormonas: el hipotálamo y los sistemas simpático y parasimpático.



1—Cerebro. 2—Separación entre los dos hemisferios cerebrales. 3—Hipófisis. 4—Hipotálamo. 5 y 6—Tiroides y paratiroides. 7—Tráquea. 8—Timo. 9—Corazón. 10—Esófago. 11—Diafragma. 12—Estómago. 13—Glándulas suprarrenales. 14—Riñon. 15—Duodeno. 16—Páncreas. 17—Trompas de Falopio. 18—Ovarios. 19—Utero. 20—Glándula sexual masculina.

La glándula tiroides

Elabora y vierte en la sangre la hormona tiroidea o tiroxina. Esa sustancia estimula todas las funciones del organismo: actúa sobre la respiración aumentado la cantidad de oxígeno que el organismo consume; sobre el cerebro, aumentando la rapidez del pensamiento; sobre las funciones digestivas, acelerándolas; sobre las funciones sexuales, activándolas; en fin, contribuye a la eliminación de los desechos del organismo. La vida es posible sin la glándula tiroides; pero en ese caso el individuo es muy lento de pensamiento y de movimientos, y engorda mucho. En cambio, un exceso de secresión de esta glándula provoca nerviosismo, delgadez, insomnio y falta de apetito.

Las glándulas paratiroides

Son cuatro, todas muy pequeñas, colocadas en la cara posterior de la tiroides. Segregan una hormona comparable a la vitamina D, que tiene la propiedad de fijar el calcio en el organismo. Sin ellas, un adulto presentaría trastornos importantes, especialmente en forma de ataques nerviosos similares a los de la epilepsia. En el niño, la falta de esas glándulas ocasionaría raquitismo. Un exceso de hormonas de las paratiroides crea trastornos variados y curiosos, debidos a una calcificación exagerada de distintos órganos.

El páncreas

Está colocado en el vientre, conectado con la primera sección del intestino. Segrega una hormona muy conocida: la insulina. Su papel principal es posibilitar la digestión de los azúcares. Sin la insulina, los azúcares pasan a la sangre, dando lugar a la diabetes. A la inversa, un exceso de insulina provoca una asimilación demasiado rápida de los azúcares, lo que produce diversos trastornos, como vértigos y pérdida del conocimiento.

Las glándulas suprarrenales

Son dos, situadas por encima de cada riñón. En realidad cada una de esas glándulas es un aparato compuesto por dos glándulas: una central y la otra periférica.

La central segrega la adrenalina, que tiene la propiedad de contraer las arterias, contribuyendo así a mantener la presión arterial.

La periférica o cortical es tan compleja que aún no se conocen todas las hormonas que segrega. Sin embargo, se pueden dividir en dos grupos: las que tienen un papel inverso al de la insulina y las que determinan los caracteres sexuales secundarios.

Las glándulas sexuales

Las masculinas segregan un grupo de hormonas entre las cuales la más importante es la testosterona, que también está entre las que segregan las suprarrenales, y que tiene la función de determinar los atributos e instintos masculinos.

Las glándulas sexuales femeninas, ovarios, también segregan hormonas iguales a las de las suprarrenales: entre ellas la principal es la foliculina, que desempeña en la mujer un rol equivalente al de la testosterona en el hombre.

La hipófisis

Es una glándula de secreción múltiple. Sus hormonas se llaman estimulinas y tienen la función de estimular las otras glándulas. Tenemos así la tireostimulina, que actúa sobre la tiroides; la córticostimulina, que tiene el mismo efecto sobre las suprarrenales; la gonadostimulina, que actúa sobre las glándulas sexuales. También tiene secreciones propias, como la hormona del crecimiento.

Se puede considerar a la hipófisis como la directora de las otras glándulas. Así, por ejemplo, si la tiroides comienza a segregar con exceso, la hipófisis reacciona inmediatamente, haciendo que la primera disminuya su actividad.

El timo

Sólo existe en los niños y su función consiste en contribuir al crecimiento, conjuntamente con la hormona del crecimiento de la hipófisis.

El hipotálamo

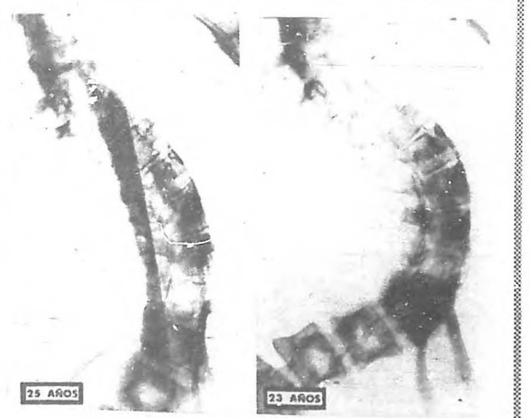
Esta glándula, aún mal conocida, actúa sobre la hipófisis del mismo modo que ésta actúa sobre las otras glándulas. Está directamente relacionada con el cerebro, lo que explica que muchos trastornos glandulares tengan un origen psíquico.

Los sistemas simpático y parasimpático

Su funcionamiento no se conoce bien aún, pero se sabe que son agentes de enlace entre las distintas glándulas y que pueden actuar sobre ellas, calmándolas o excitándolas.

◆

Con estos datos sucintos hemos pretendido dar una idea general de las glándulas de secreción interna. En próximos números nos ocuparemos de cada glándula en particular, explicando más extensamente sus funciones y exponiendo los cuidados que requieren esos importantísimos órganos de nuestro cuerpo.



Con Una Tibia de Res

VARIOS años de tratamientos diversos no bastaron para enderezar la columna vertebral de este joven. Como último recurso se puso en práctica un método original: un injerto de tibia de res de veinte cms. de largo. La operación fue muy delicada, pero al cabo de dos años los resultados eran excelentes, como muestran estas placas radiográficas.

No Tema a las Operaciones

QUIZA algún día se vea usted en la necesidad de someterse a una operación. Ese día usted sentirá miedo, por muy valiente y sereno que sea, pues la simple idea de que su carne va a ser abierta y va a sangrar provoca un temor instintivo e irresistible. Pero es preciso razonar ese miedo y vencerlo antes de llegar a la mesa de operaciones. El miedo es una verdadera enfermedad cuyos efectos se añaden al mal que le hace a usted ponerse en manos del cirujano. Provoca en el organismo numerosas reacciones nocivas. Aumenta las secreciones hormonales, que unas veces contraen los vasos sanguíneos y otras veces los dilatan. Contrae los músculos. Hace subir la presión arterial. Hace que la sangre se espese.

Todas esas reacciones son obstáculos para el cirujano y pueden comprometer el éxito de la operación. Por consiguiente, es muy importante vencer el miedo antes de someterse a la operación. Para ello hay que comenzar por convencerse de que los riesgos que representa una interverción quirúrgica son insignificantes.

La cirugía ha hecho inmensos progresos desde la última guerra. Operaciones muy difíciles, como la ablación de un pulmón, que antes fracasaban en el 50 por ciento de los casos, hoy tienen éxito en el 95 por ciento. Del mismo modo, se realizan con pleno éxito el 80 por ciento de las operaciones graves del estómago y el 90 por ciento de las intervenciones de cáncer del útero cuando se llevan a cabo con tiempo.

Los nuevos instrumentos de cirugía, cada vez más prácticos e ingeniosos, permiten realizar verdaderos milagros.

Anestesia sin peligro

La labor del cirujano también se hace más fácil gracias a los extraordinarios anestésicos aparecidos últimamente, tales como el pentotal, el nesdonal y el evipán sódico. Esos anestésicos han sustituido al cloroformo, responsable de tantos malestares y accidentes. Se les administra en inyecciones intravenosas. Con ellos se suprimen los vómitos y náuseas postoperatorios.

Todavía se utiliza el éter para las anestesias generales y profundas. Esta sustancia provocaba antes trastornos respiratorios que hoy ya no se presentan gracias a las técnicas modernas.

Sin riesgos de síncope

Los cirujanos también han ideado procedimientos que permiten hacer más lentas las funciones vitales del pacientes durante la intervención. El corazón se fatiga menos. El cirujano dispone de más tiempo para las operaciones delicadas, como las del corazón y las del cerebro.

Ello permite elimitar prácticamente el peligro de síncope. La mortalidad por parálisis del corazón durante intervenciones quirúrgicas ha sido reducida al 1 por tres mil.

Los cirujanos pueden utilizar ahora el corazón-pulmón artificial, un aparato que hace posible interrumpir la circulación de la sangre en el corazón y los pulmones, que así pueden ser intervenidos con relativa facilidad y gran seguridad.

La refrigeración del organismo es otra de las nuevas técnicas que permiten muchos milagros quirúrgicos. Por diversos procedimientos se baja la temperatura del cuerpo a 12 grados centígrados. En esas condiciones el organismo casi no necesita oxígeno, por lo que se puede operar durante más tiempo, especialmente en el cerebro, sin asfixia.

La hibernación es un procedimiento similar, pero en ella los efectos deseados se obtienen por inyección de una mezcla de tranquilizantes, hormonas y vitaminas, que hacen más lentas las funciones orgánicas.

El miedo es peligroso

En fin, todo el mundo sabe que el riesgo de infección ha desapare-

(Continúa en la Pág. 124)

Los AVANCES

CONTRA EL ASMA: LA ALTURA.

De acuerdo con numerosos médicos, la altura constituye por ahora el mejor tratamiento contra el asma infantil. Así, los científicos del sanatorio Font-Romeu (situado en los Pirineos, a 1,800 metros de altura) informan que en los últimos tiempos los resultados obtenidos por ellos son los siguientes: supresión de los ataques en el ochenta y dos por ciento de los casos; curación definitiva en el quince por ciento; mejoría franca en el setenta y dos ciento.

* * *

LA VITAMINA A Y LA INTELIGENCIA.

Se ha llevado a cabo un interesante estudio en Baviera, Alemania, donde hay dos aldeas bastante cercanas pero que presentan una diferencia muy especial: en una de ellas abundan los retrasados mentales, mientras en la otra ocurre todo lo contrario. Los científicos han llegado a la conclusión de que esa diferencia pudiera deberse a que en la primera aldea, a causa de la baja calidad del pasto, la leche de vaca es muy pobre en vitamina A.

* * *

CACAO PARA EL ESTOMAGO.

Un especialista soviético, el doctor Persoisky, ha dado a conocer un método ideado por él y que le ha dado muy buenos resultados en el tratamiento de la dispepsia. Consiste simplemente en la administración de una solución compuesta por trescientos gramos de agua y quince gramos de cacao desgrasado en polvo. Al parecer, en esas condiciones el cacao es excelente para activar la digesitón gástrica.

* * *

NUEVA ENFERMEDAD VENEREA.

Distintos médicos han señalado la aparición de una nueva enfermedad del aparato génitourinario, consistente en una infección de gérmenes similares a los del afta. Esa infección se debe al uso de antibióticos, que destruyen los microbios protectores de las mucosas. Hasta ahora el único medicamente eficaz es la microstatina, que se administra en forma de pomada para el hombre y de pomada o comprimidos para la mujer.

* * *

LOS CENTENARIOS.

El doctor Delore, de Lyon, Francia, señala que, de acuerdo con numerosas estadísticas, de cada diez personas que pasan de los cien años de edad, nueve son mujeres. Además, todos los centenarios tienen dos características comunes: la delgadez y la indiferencia afectiva.

* * *

CANCER DEL PECHO.

Un médico norteamericano ha declarado que en los casos de cáncer del pecho demasiado avanzados para que se pueda operar, se obtiene una mejoría bastante prolongada mediante la extirpación de las glándulas suprarrenales.

* * *

LAS CARIES DENTALES.

Un estudio reciente realizado entre miles de niños ha demostrado que existe una relación directa entre la alimentación y las caries dentales. Así, se comprobó que los niños que presentan un menor número de caries son los que tienen un mayor consumo de leche y frutas.

* * *

LA ASPIRINA Y LA DIABETES.

Se ha comprobado que la aspirina permite reducir la dosis de insulina en los enfermos de diabetes, según un informe publicado en el órgano oficial de los médicos británicos. De acuerdo con los experimentos realizados hasta ahora por el doctor James Reid, de Glasgow, la aspirina hace que algunos pacientes que requerían de doce a cuarenta y ocho unidades de insulina puedan prescindir de esta droga. Otros enfermos han podido disminuir su dosis habitual en diez o veinte unidades. Y en un caso grave en que se precisaban 112 unidades de insulina, la aspirina permitió reducir la dosis a setenta y dos unidades. Sin embargo, señala el doctor Reid, la aspirina produce al principio algunos efectos secundarios indeseables, como náuseas, vómitos, zumbidos en los oídos y sordera, pero esas dificultades desaparecen a los pocos días.

* * *

LOS RAYOS X Y EL CORAZON.

En un experimento llevado a cabo por el doctor Elliott Senderoff, del Hospital Mount Sinai, de Nueva York, quedó demostrado que los rayos X fortalecen al corazón contra los efectos de los ataques cardíacos. Provocando ataques cardíacos a un grupo de animales, se comprobó que sobrevivían más fácilmente los que habían recibido rayos X en el corazón. El doctor Senderoff estima que este descubrimiento pudiera ser aplicable en los seres humanos.

SI NO TIENE HAMBRE, NO LO OBLIGUE

Así Va la Ciencia

EN los Estados Unidos se llevó a cabo recientemente un interesante experimento. A un grupo de niños se les presentó, en cada comida, un gran número de platos conteniendo los más diversos alimentos vegetales, frutas, huevos, caldos, carnes variadas, pan, leche, agua, jugos de frutas, etc., y se les dejó elegir libremente, tanto en cuanto a diversidad como a cantidad.

Cada niño, lógicamente, se comportó de una manera distinta. Uno se contentó con verduras durante varias comidas, pero después cambió y comenzó a comer féculas solamente; más tarde hizo un almuerzo a base de remolachas, ingiriendo cuatro veces más que lo normal en un adulto. Unas veces bebía casi un litro de leche, mientras otras veces la rechazaba por completo.

Otro niño, tras haber hecho una comida normal, devoró también seis huevos duros.

Otro empezó comiendo una ración normal de carne de res, pero fue aumentándola paulatinamente hasta llegar a una cantidad cuatro veces mayor que la inicial; más tarde él mismo se moderó de nuevo.

Durante todo el experimento, ni un solo niño vomitó ni tuvo cólicos ni diarreas.

El niño sabe lo que necesita

Ese experimento permitió demostrar tres hechos importantes:

1. El apetito de los niños varía mucho de unas comidas a otras y de unos días a otros.
2. Los niños que están en plena libertad de elegir sus alimentos se desarrollan normalmente, sin engordar demasiado ni adelgazar.
3. Al cabo de cierto tiempo, los niños dejados a su libre albedrío terminan por confeccionarse una alimentación perfectamente equilibrada.

Y nada de eso es asombroso, pues la alimentación es un hecho natural, y lo más lógico es que la naturaleza sepa dirigirla por medio de los instintos.

No lo fuerce nunca

Un niño al que se obliga a comer no digiere bien lo que se le da. Y un niño al que se le impide comer hasta saciarse (aunque la cantidad nos parezca desmesurada) encontrará la manera de comer cualquier cosa a escondidas.

Indudablemente es lamentable que un niño se niegue a tomar su desayuno y se vaya con el estómago vacío para el colegio. Esa primera alimentación del día es para el escolar la más importante de todas. Pero si usted insiste en que coma, probablemente vomitará en el camino; en todo caso, estará toda la mañana con el estómago "pesado" y con una impresión de malestar. Es preferible prepararle una merienda para que se la lleve y la coma cuando sienta hambre.

Ahora bien, si la falta de apetito durara mucho tiempo, si el niño adelgazara o, por el contrario, engordara demasiado, si tuviera cualquier trastorno digestivo, está claro que lo indicado es llevarlo al médico.

Lo importante: la variedad

Para que el niño pueda hacer su elección, es preciso que tenga dónde elegir. La variedad es, por tanto —junto con la calidad, desde luego—, la condición primordial para una buena alimentación en el niño.

El sistema del "plato único" debe ser eliminado, aunque se encuentre la manera de hacer entrar en ese plato todo lo que requiere su organismo: prótidos, lípidos, glúcidos, vitaminas y sales minerales.

En el menú del escolar deben entrar platos variados, pero teniendo en cuenta que los elementos mencionados deben combinarse de una manera equilibrada. Para ello veamos a qué alimentos corresponde cada uno de ellos:

Prótidos: Carne, pescado, huevo, leche, queso, cereales.

Lípidos: Grasas animales, yema de huevo, mantequilla, queso y aceites vegetales.

Glúcidos: Azúcar, productos azucarados, cereales, frutas.

Vitaminas: Leche, vegetales, frutas.

Sales minerales: Carne, pescado, huevo, leche, queso, vegetales, frutas.

Teóricamente, la ración diaria de un niño debe ser la siguiente:

De 6 a 8 años de edad: 2 onzas de prótidos, 2½ onzas de lípidos y 9 onzas de glúcidos (en total, 2,000 calorías).

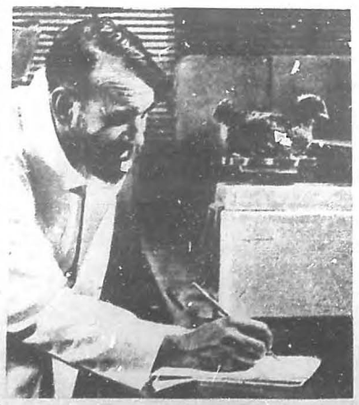
De 9 a 12 años: 2½ onzas de prótidos, 3 onzas de lípidos y 12 onzas de glúcidos (2,500 calorías).

De 12 a 15 años: 2½ onzas de prótidos, 3½ onzas de lípidos y 14 onzas de glúcidos (2,800 calorías).

Sin embargo, en la práctica no hay que regirse estrictamente por esa tabla. Trate de que el niño manifieste sus preferencias y ajústese a ellas dentro de lo posible.

Si el niño rechaza un alimento, no por ello deje de ofrecérselo en lo sucesivo. Simplemente varíe su presentación. Un niño, por ejemplo, puede rechazar el pescado en ruedas, pero a lo mejor lo come con gusto en forma de croquetas o frituras. Esos "trucos" pueden vencer el hábito de negarse a comer un alimento, devolviéndole el gusto por el mismo.

ESTUDIANDO EL GUSTO



EN el "laboratorio del gusto" de la Universidad de Cornell, EE. UU., un grupo de investigadores estudian incesantemente los misterios de ese sentido, todavía poco conocido. El doctor David Woodgush, a la izquierda, pesa un pollo para comprobar si le ha ido bien con una dieta especial, establecida de acuerdo con sus preferencias. El doctor Woodgush trata de saber si un animal privado de ciertos elementos esenciales es capaz de buscar otros alimentos que contengan esas sustancias. Richard Davies (a la derecha), estudiante, está levantando el plano de una lengua de vaca; localiza exactamente la situación de cada papila gustativa, trasladándola a un papel cuadriculado. Espera que esta cartografía especial arroje luz sobre el sentido del gusto en los rumiantes. Todas estas investigaciones sobre el gusto, el apetito y la digestión tienen un propósito fundamental: establecer principios más científicos en cuanto a la alimentación de los animales y del ser humano. Sin duda, este "laboratorio del gusto" es uno de los centros científicos más curiosos del mundo.

TOKISAN

elimina la molestia de los "toques"

Esa verdadera tragedia que son los "toques" para los niños... y para los padres...

TOKISAN es un poderoso desinfectante atomizable que se aplica con sólo oprimir el frasco. Para los niños es un agradable juego cada aplicación.

- TOKISAN se aplica fácilmente y no provoca tos, náuseas, vómitos ni molestias de ninguna clase.
- TOKISAN es también muy eficaz contra las enfermedades y lesiones de la piel, pues no produce ardentía, calma en seguida el dolor, destruye los gérmenes y facilita la cicatrización.

está a la venta en farmacias y droguerías

- TOKISAN se esparce más ampliamente, pues llega a la garganta en forma de atomización.
- TOKISAN destruye instantáneamente los focos infecciosos, disminuyendo la fiebre y la tos, quitando el dolor y produciendo un bienestar general al momento de aplicarse.

TOKISAN un producto cubano de los Laboratorios Lavall. Uselo como desinfectante habitual!

KOTERLITZKY: EL...

(Continuación)

agentes de sus países respectivos sin necesidad de cumplir ningún requisito legal de extradición.

Kosterlitzky introdujo dos excepciones en su pacto con Mossman. En primer lugar, no quedaba obligado a devolver a un mejicano que hubiera cometido delitos en los Estados Unidos. Y en segundo lugar, si un fugitivo norteamericano procedente de los Estados Unidos, cometía un crimen en Méjico, él —Kosterlitzky— los juzgaría aunque el delincuente fuera buscado por las autoridades norteamericanas.

—Le aseguro que yo puedo administrar justicia mejor y con mayor rapidez —subrayó el Coronel.

Esto lo demostró en una oportunidad en que un bandido norteamericano de menor cuantía se escapó cuando era conducido por los agentes de la autoridad mejicanos hasta la frontera para entregárselo a los Llaneros de Arizona. El fugitivo huyó hacia las montañas montado en un caballo propiedad de los Guardias Rurales. Fue recapturado inmediatamente y llevado ante el Coronel.

—Este hombres es un ladrón de caballos —declaró Kosterlitzky desenfundando su sable— Fusílelo.

La sentencia fue cumplida con la acostumbrada prontitud, con lo que —sin duda alguna— los Estados Unidos se ahorraron el dinero de las costas del juicio.

En el año de 1911 un puñado de mejicanos de mentalidad fascista continuaba apoyando al dictador Porfirio Díaz, quien en definitiva tuvo que huir al exilio. Francisco Madero, un gran idealista, tomó las riendas del poder. Kosterlitzky y sus soldados siguieron al servicio del nuevo régimen, pero ya no podían hacer lo que les viniera en ganas. Hombres como Pancho Villa —bandidos que habían sido perseguidos por Kosterlitzky— escalaron posiciones importantes en el gobierno y ganaron inmensa popularidad.

Kosterlitzky y sus hombres libraron la guerra durante un par de años, pero al llegar el año de 1913 fueron arrinconados en la población de Nogales, que yace en la misma frontera. Es decir, parte de la población se encuentra dentro del territorio mejicano y la otra, dentro del Estado de Arizona.

A cubierto de la oscuridad tres ejércitos procedentes del sur, penetraron en Nogales sigilosamente. Al frente de ellos iba el coronel Alvaro Obregón, quien con posterioridad habría de llegar a la Presidencia de su país aprovechando el desconcierto político existente en Méjico. Kosterlitzky y sus soldados se encontraban arrinconados contra la frontera.

Posiblemente Kosterlitzky habría decidido pelear para salir de aquella trampa, con buenas probabilidades de éxito, de no haber sido por la estrategia empleada por las fuerzas de Obregón. En las lomas que rodean a Nogales encendieron centenares de hogueras para hacer creer que su número era tres veces mayor que el que realmente era.

A la mañana siguiente las fuerzas de Obregón, compuestas en su mayor parte por hombres a quienes Kosterlitzky había perseguido durante muchos años, se arrojaron fanáticamente sobre los guardias rurales. Kosterlitzky llegó a la conclusión de que el enemigo contaba con gran cantidad de refuerzos pues de lo contrario —pensó él— no se habría atrevido a atacar con semejante abandono. No comprendió que el único refuerzo con que contaban eran el odio profundo alimentado durante tantos años por el régimen de opresión e injusticia del cual Kosterlitzky era un símbolo viviente.

El Coronel notificó a las autoridades de los Estados Unidos que al anochecer cruzaría el Río Grande para buscar asilo político en ese país. Por la zona mejicana de Nogales se esparció como un reguero de pólvora la noticia de la fuga inminente del temible jefe de la Guardia Rural. Los habitantes del pueblo, que se habían escondido para protegerse de las balas, abandonaron sus refugios jubilosamente para tender una barrera humana entre los soldados de Kosterlitzky y el territorio de los Estados Unidos.

Como estimaba que de un lado fuerzas superiores a las suyas le bloqueaban el camino hacia el continuismo en Méjico, y vio que sólo una chusma a la cual detestaba pretendía cerrarle el paso hacia el territorio norteamericano, Kosterlitzky no vaciló al tomar una decisión. Preparó su caballería para el combate, gritó una orden y partió a la cabeza de sus hombres.

Los rurales cargaron a sablazos contra la turba, dejando una sangrienta estela de muertos y heridos. En la frontera Kosterlitzky entregó su sable ensangrentado.

El Coronel fue internado por las autoridades norteamericanas en el Fuerte Rosencrans, en San Diego de California. Cuando todavía se hallaba detenido en ese lugar, Madero fue asesinado y Victoriano Huerta, uno de los ex generales de Porfirio Díaz, fue designado Presidente Provisional. Inmediatamente Huerta ascendió a Kosterlitzky al grado de Brigadier General. Kosterlitzky rechazó el nombramiento y las autoridades de los Estados Unidos lo dejaron en libertad.

En 1917 Kosterlitzky comenzó a trabajar como "agente especial" del FBI en Los Angeles. Durante la Primera Guerra Mundial hizo fracasar varios intentos alemanes destinados a fomentar disturbios antinorteamericanos entre la población de origen mejicano. Frecuentemente se disfrazaba de médico alemán para atrapar a los espías del Kaiser que sembraban cizaña entre los mejicanos que vivían a ambos lados de la frontera.

En 1922 Kosterlitzky fue designado agente especial del FBI para que mantuviera estrecha vigilancia sobre los millares de mejicanos que

DAN LO QUE PIDAN
TABACOS
LA ISOLINA

entraban en los Estados Unidos por la frontera. Considerado como un patriarca por los mejicanos residentes en Los Angeles, Kosteritzky desempeñó muy bien su trabajo y organizó una red de espionaje casi tan eficiente como aquélla que una vez había estado encabezada por el Zorro.

Su sistema de espionaje proporcionó al Gobierno norteamericano útil información para hacer fracasar revoluciones en Méjico que, de haberse terminado de gestar en Estados Unidos, habrían colocado al Gobierno de Washington en situación muy delicada. Además sus informes secretos hicieron posible que las autoridades norteamericanas descubrieran numerosos cargamentos de armas destinados al otro lado de la frontera.

Kosteritzky falleció en los Angeles en el año de 1928. Tenía al morir setenta y cinco años de edad. Murió sin que jamás lo tocara una bala enemiga, y sin haber recibido nunca lesión alguna en el campo de batalla.

Con él murieron también la leyenda del "Juez de los Cordados" y una época de violenta imposición de la ley por parte de un gobierno dictatorial tan despótico, como nunca antes lo había conocido América. (RCjr).

MURIO ALEJANDRO I...

(Continuación)

"Aun admitiendo la imposibilidad de probar históricamente la identidad de Alejandro y de Feodor Kuzmitch, la leyenda conserva todo su interés y su verdad interior".

¿Y por qué se hizo monje Alejandro I?

¿Cómo explicar la tristeza de Alejandro al final de su reinado y su exaltada devoción? Se puede suponer que, bajo el peso del arrepentimiento que se hacía más insoportable cada vez, quiso expiar su culpa en una vida de penitencia.

Si no tuvo participación en el asesinato de Pablo I, al menos se enteró del complot y no se opuso. En el castillo de San Miguel, testigo del drama, ocupaba el piso debajo del de su padre. Tuvo que oír resonar los furiosos golpes de los furiosos suboficiales desenfrenados que asesinaron al autoritario y medio loco soberano. Cuando el conde de Pahlen, jefe del complot con Panin, entró en los apartamentos de Alejandro para anunciarle que había llegado la hora de su reinado, lo encontró llorando y crispado de espanto en los brazos de Isabel. "Esa impresión se clavó en su alma para siempre", dijo ella más tarde.

Una tendencia francamente mística se manifestó en Alejandro desde entonces y fue progresando.

El nuevo Zar estuvo animado de generosas intenciones al principio de su reinado. Príncipe activo e instruido, reaccionó contra el despotismo de su padre y continuó las prudentes reformas de Catalina II. De ese modo abolió la censura y la tortura; declaró que sus sentimientos repudiaban el vasallaje; finalmente autorizó a los propietarios a ofrecer la libertad a sus campesinos y a venderles tierras.

Una exaltada devoción conduce a Alejandro a Tierra Santa

Después de la retirada de Moscú de las tropas napoleónicas, Alejandro, impulsado por una especie de exaltación religiosa, adoptó el lenguaje y el papel de pacificador de Europa. En su manifiesto de Varsovia y su proclamación de Kalisz llamó a los pueblos a la independencia, en el momento en que se declaraba protector de la sociedad bíblica destinada a difundir el Evangelio en todas las poblaciones del Imperio. Después de Waterloo, conoció en París a la célebre baronesa Julia de Krudener y, bajo su influencia mística, creyó representar en su persona el genio del bien y de la paz. El proyecto de la Santa Alianza salió de esa disposición religiosa. Alejandro veía en ese pacto el establecimiento definitivo de la paz en el seno de la humanidad. Pero confundía las ideas liberales con las tendencias revolucionarias. Restableció la censura y tomó diversas medidas despóticas que provocaron conspiraciones formadas contra su poder. Alejandro se abandonó cada vez más a una devoción exaltada y su tristeza se acentuó.

Sin embargo, en 1813 le dijo al pastor Eyler: "Desde que la fe en la Redención me ha iluminado con toda su fuerza, desde ese momento, la paz se ha concentrado en mí".

Su intensa devoción lo incitaba a vestir el hábito de monje y a rehuir los honores del mundo para vivir humilde y solitariamente. Se supone que salió de Taganrog para Tierra Santa de donde regresó en 1836.

El día de la muerte del emperador, un barco inglés partió de Taganrog. ¿Transportaría al Zar a uno de los puertos del Asia Menor? Han encontrado el diario de a bordo de ese buque. Las páginas relativas a la travesía de Taganrog-Mediterráneo habían sido arrancadas.

¿Por qué los Zares guardaron el secreto?

Se puede preguntar por qué los Zares permanecieron en silencio si habían creído que Alejandro continuaba vivo.

Nicolás I, su sucesor inmediato, no tenía muchas esperanzas de reinar. Aunque hubiera conocido el enigma de la desaparición de Alejandro, no hubiera podido divulgarla sin temor a ser considerado inmediatamente como un usurpador. El mantenimiento del poder lo obligaba, pues, a reprimir toda iniciativa favorable a la leyenda de Feodor Kuzmitch.

¿Legó el secreto a su descendencia? No es probable.

En todo caso, los Zares que le sucedieron tampoco podían reconocer la identidad de Alejandro y del piadoso starets siberiano. Ese acto hubiese dado consistencia a la versión del parricidio que, según diversos rumores de la Corte, podían justificar la desaparición del emperador y su exilio voluntario.

Feodor Kuzmitch murió en Tomsk en 1884 en olor de santidad. Después de su muerte, Kromov, su protector, fue a San Petersburgo, y volvió más tarde en varias ocasiones. No habiendo podido obtener una audiencia de los zares Alejandro II y III, entregó a unos altos dignatarios los objetos que poseía del Santo de la taiga.

Alejandro III conservaba en su despacho el retrato de Feodor Kuzmitch y, según se dice, el solideo del gran staretz. Atravesando la Siberia, el futuro Nicolás II, el último zar de Rusia, fue a inclinarse sobre el sepulcro de Feodor Kuzmitch. ¿Veneraba al santo o al Zar?... El enigma continúa entero.

NO TEMA A LAS...

(Continuación)

cido casi por completo gracias a los antibióticos.

Por tanto, no es razonable temerle a una operación. El miedo produce un "shock" que da lugar a diversos desórdenes en el organismo. Las glándulas suprarrenales vierten en la sangre un exceso de adrenalina, que contrae los vasos sanguíneos. La presión arterial aumenta. Después los vasos sanguíneos, por reacción, se dilatan, se vuelven permeables y dejan escapar el suero de la sangre, que se hace más espesa. Todo ello puede dar lugar a un síncope, aún antes de la operación. Además, esos fenómenos dificultan la labor del cirujano y disminuyen la resistencia del organismo.

Mas, ¿qué hacer para no tener miedo? Como hemos dicho, lo principal es saber que los riesgos de una operación son mínimos en la actualidad.

Por otra parte, el propio cirujano ayuda al paciente a no sentir miedo. Lo combate como a una verdadera enfermedad, pues sabe que es un obstáculo serio para el éxito de la intervención.

Generalmente, se recomienda al enfermo que ingrese en el hospital o en la clínica cuarenta y ocho horas antes de la operación. Así el cirujano puede conocer mejor al paciente e inspirarle confianza, al mismo tiempo que éste tiene oportunidad de recuperarse de la impresión que siempre produce la entrada en un centro médico.

Ahora bien, no es aconsejable hacer demasiadas preguntas al cirujano acerca de la operación ni tratar de conocer los detalles de ésta consultando libros de medicina. Con ello sólo se lograría aumentar la angustia. El cirujano, que es hoy un verdadero sicólogo, dirá exactamente lo que el paciente necesita saber para llegar en las mejores condiciones mentales a la mesa de operaciones.

En todo caso, si el paciente es nervioso, se le administrará la noche antes o pocas horas antes de la operación los calmantes adecuados para facilitar un estado de ánimo favorable para la operación a que se le va a someter.

EN POCAS PALABRAS...

(Continuación)

se celebró el 23 de abril en la Audiencia de Brescia, y de los cuatro, que afirmaban su inocencia, el tribunal decretó una sola absolución (Bracca), una condena de doce años (Giacopini), y dos reclusiones perpetuas (De Rossi y Borgoni). El 27 de abril De Rossi fue enviado a Volterra. Giuseppe Borgoni fue a la penitenciaría de Portolongone, donde pasó a ser el número 1880.

¿Qué angustia se siente al verse segregado de todos, vivo en un mundo al cual ya no se puede pertenecer? Son muchos treinta y siete años de presidio. Giuseppe Borgoni, en su canturreante dialecto brosciano, nos ha hecho algunas confesiones, pero no transcribiremos aquí las referentes a sus sufrimientos físicos: múltiples y continuos, en la brutalmente severa vida del presidio, hablaremos de su estado mental y moral, y de cómo la vida de afuera le llegaba a través de los gruesos muros de la prisión.

"Los primeros años son terribles, o se resigna uno o muere. Esto lo saben los carceleros. Cuando llegué a Portolongone estaba como aturdido, y el director al interrogarme me dijo: "Quizás sientes la necesidad de ver algún pariente ¿Quieres que llame a tu padre?" Dije que sí en el primer momento, pero después me arrepentí. Era ya un sepultado en vida. ¿Qué iba a ganar haciendo que mi padre me viese en tal situación? ¿Por qué darle ese nuevo dolor? Hechas estas reflexiones decidí no ver a nadie, y traté de encontrar dentro de mí la fuerza necesaria para seguir viviendo. Comencé por acostumbrar los ojos a ver en la oscuridad, por habituar el estómago a la bazofia que nos daban como rancho, y poco a poco fui llegando a la resignación.

He pasado cerca de cuarenta años en el penal, y durante ese tiempo las cosas que sucedían en el exterior llegaban a nuestro conocimiento de una manera incompleta y confusa. Por ejemplo, un día el director nos reunió y nos mostró un agujero que habían hecho en la sala de recreación. "Escuchen —nos dijo—, y quítense el gorro. Desde ahora en adelante, tendrán que levantarse y ponerse en posición de firmes, cada vez que oigan esta canción." Y del agujero salió un coro de voces acompañado por una banda de música. Las palabras eran "Giovinezza-Giovinezza". Nos enteramos que en Italia gobernaban los fascistas. Este era su himno. A muchos de nosotros nos agradó esa música. El director nos dijo que por concesión del gobierno podíamos desde entonces disfrutar de la radio. Aquel agujero nos trafa las voces de la radio. Los penados que observaran buenas conductas, podían escucharla cada jueves.

Cuando me enfermé de tuberculosis y fui trasladado a Pianosa, las cosas andaron mucho mejor para mí. En ese sanatorio me trataban bien. Fue en aquel período cuando un día el director entró en la sala y nos dijo: "Muchachos, Italia está de luto. Ha sido declarada la guerra. No nos dijo contra quien. Yo lo supe dos meses después.

Al caer el fascismo, los francotiradores vinieron a sustituir a los carceleros. Nos prometieron que todos seríamos puestos en libertad. Dijeron: "Hemos fusilado al tirano". Pero después los francotiradores se pusieron el uniforme de los carceleros y ya no se habló más de libertad.

Y así pasó el tiempo, diez, quince, veinte, treinta años. ¿Malas noticias? La muerte de mi padre, que me la anunció el capellán. ¿Buenas noticias? La llegada de mi hermano, enfermo también de tuberculosis, y que procedía de otro presidio. ¿Cosas curiosas? Un día vino un pariente de un amigo mío a verle al sanatorio. El preso estaba muy grave, moribundo. Su pariente sacó de una bolsa una cajita pequeña y se la puso en mano. De pronto, la cajita se puso a cantar, y mi amigo la arrojó aterrorizado contra la pared. Me dijeron después que esa cajita era un aparatito de radio, de los que funcionan por cuenta propia, sin necesidad de cordón eléctrico.

Luego, cuando ya casi me consideraba curado, un día el profesor Cannella que me había operado de la vista, me dijo: "¡Tiene usted suerte!" Yo creí que se refería a mi curación. Pero quería decirme que me habían indultado. Entonces me desplomé en el lecho con una angustia que me retorcía el estómago. "¿Cómo, no está contento por salir de aquí?", me preguntó el profesor. Yo le respondí: Sí, pero... precisamente ahora que estaba aquí tan tranquilo... y que me están curando. Claro que me agrada recuperar mi libertad, pero... tengo miedo ¿Sabe usted, profesor, que no tengo a nadie en el mundo, y que soy un anciano de sesenta años? No estoy bien de salud, y no tengo dinero. ¡Tengo miedo, profesor!

En Milán, Giuseppe Borgoni, antes de subir al tren para ir a Brescia, tuvo necesidad de ir al servicio. Llevaba consigo un paquete con la poca ropa que le habían dado en la cárcel: una muda de ropa interior, y un par de zapatos ortopédicos (le faltan dos dedos de un pie). Entonces rogó a un señor que le guardase durante un momento el paquete. Cuando salió, el señor había desaparecido con su ropa. Luego, al salir de la estación, en Brescia, Giuseppe Borgoni caminaba aterrorizado. Hambriento, los ruidos le ensordecían, las motonetas le espantaban, y los rascacielos le impresionaban; caminaba pegado a los muros de las casas, como un ciego.

Líneas y flechas blancas en el suelo, luces rojas, amarillas y verdes, pero, ¿cómo interpretar debidamente todo eso? Frente a un bar permaneció como embrujado durante un rato: de una máquina enorme, y luminosa, salían voces. No conocía los "juke-box", pues no los había visto nunca, así como tampoco las muchachas que estaban alrededor de la máquina.

"¿Por qué andan ahora con tan poca ropa? Cuando entré en la cárcel, las faldas eran mucho más largas. ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué enseñan así las piernas?

Giuseppe Borgoni tenía de las mujeres vagos recuerdos. Faldas largas, púdicas, miradas honestas. Y ahora las muchachas le miraban descaradamente, y hasta se reían en sus barbas. Entró en un bar de la zona central, frente al gran palacio del Broietto, el único ángulo de su ciudad que aún reconocía. Sentado, inmóvil, frente a una taza de café, vio por primera vez la televisión. Le habían hablado de ello en la cárcel, pero no lo había creído. Ahora la veía. Estaban ofreciendo una escena infantil. Borgoni comenzó a llorar.

"¡Tengo miedo, tengo miedo!", seguía diciendo cuando se presentó en la estación de policía. Pero, ¿qué podían hacer allí por él? Borgoni era ya un hombre libre. Había pagado su deuda a la sociedad, y ésta le restituía a la libertad. ¿Libre, sin salud, sin dinero, y sin familia? ¿Qué clase de libertad es esa?

Y Giuseppe con su paso torpe, se encaminó a la calle de San Pablo donde, en el número 1, hay un dormitorio público. Por fortuna encontró algunos amigos de antes en el Carmine, en el barrio de "la Corte de los Milagros".

Allí le hemos encontrado, libre, con una pierna enferma, medio ciego, con los pulmones corroídos y con un bastón blanco, regalo del único ser humano que aún le quiere de verdad, su hermano, pero que no vive en Brescia, pues está todavía en el presidio de Pianosa, donde ha de cumplir aún dos años de condena.

Giuseppe Borgoni nos dijo al final: "¡Tengo miedo, tengo miedo! Estoy libre, sí. Pero, ¿quién podía imaginarse un mundo como éste? Tengo tanto miedo como cuando entré en presidio hace treinta y siete años.

ENZO DI GUIDA.—"Visto".

●

LA BAILARINA MUERTA DOS VECES.

LAS cartas no han mentido a la bailarina Matilde, la mujer para quien la mentira era una razón de vivir, al mismo tiempo que el secreto de su increíble juventud.

Pues, a los ochenta y dos años, esta anciana bailarina desnuda se negaba a envejecer.

—Viviré hasta los cien años, afirmaba entre dos sesiones de cultura física.

Y ante el espejo de su salón directorio, bajo los oropeles de una coqueta, Matilde llegaba a encontrar, con su flexibilidad, la imagen de esta hermosa joven trigueña, empenachada, que, si se creía sus manifestaciones, había entusiasmado a todo París.

—Era la época en la que yo bailaba en el Folies. Mistinguett era mi mejor amiga. Políticos y aristócratas se disputaban mi amistad. Tenía mi mesa en Maxim's, y conocí a Toulouse-Lautrec, a la Goulue y a Valentín le Desosse.

Para Matilde parecía que el tiempo hubiese suspendido su marcha en los alrededores del año 1900. No quería ni envejecer ni morir, ni siquiera renunciar a su espléndor pasado.

—El día que cumpla los cien años, subiré al tablado. El cine y la televisión estarán allí. Contaré mis recuerdos, y, quizá, si me lo piden, bailaré...

Ahora, cada día, Matilde preguntaba su porvenir a la baraja, y he aquí que un día, sorpresivamente, la baraja le reveló que no llegaría a centenaria, y que una muerte horrible la esperaba el día siguiente.

Aterrorizada, Matilde corrió a buscar a Marie Couture, su vecina, para pedirle protección.

—Pues bien, le dijo su amiga, ven a instalarte en mi casa.

La residencia de Matilde era una villa aislada en las afueras de Chelles, donde cualquier fantasma hubiera podido penetrar como en un molino en ruinas.

Desde hacía cinco años, desde la muerte de su segundo marido, Matilde vivía allí sola, en medio de sus recuerdos, en el corazón de una indescriptible mezcolanza de objetos en la que, junto a una fotografía dedicada por el presidente de la República, Félix Faure, se encontraba el retrato de una bailarina de cabaret.

Y el caso es que Matilde mentía a todo el mundo, a sus vecinos, a su amiga María Couture, e incluso... a ella misma.

Jamás había bailado en el Folies, jamás se acercó a la Mistinguett, más que en los pasillos del Bataclán. Su juventud y sus ilusiones se esfumaron para siempre allá en los alrededores de 1900. Desde entonces ella vivía con su sueño, y con su locura... Pero también con el más maravilloso de los secretos.

Y ese secreto ella lo descubrió a María Couture, la noche que supo que el destino acababa de echar los dados, y que moriría asesinada al día siguiente.

—Es verdad, María, te he engañado... Mi historia es mucho más simple. A los quince años huí de mi casa. Mi madre vendía frutas en el mercado. Yo no conocí a mi padre. Tenía una hermana jimiagua que murió a los treinta años, cuando era enfermera en el Hospital Saint-Lazare. Tenía otros dos hermanos, uno ebanista y otro sastre, que también han muerto. He ahí por lo que se refiere a mi familia, cuyos orígenes te había dicho que eran aristocráticos, pues nunca me he llamado Matilde de Herbley. Ese fue el nombre que tomé para que mi madre no me encontrase, y para ilusionarme a mí misma, pues estaba avergonzada de mi cuna, y no tenía más bagaje que mi juventud y mi belleza. Sí, cuando mi madre quiso que comenzase a trabajar como criada, huí...

Soñaba con otra cosa... con el Príncipe Encantador, quizá, pero también con la vida de lujo. Tenía sed de amor, y de riqueza. Trabajé al principio como modista, y luego a los dieciséis años subí a un escenario. Nunca llegué a ser estrella. No fui nunca más que una corista vistosa que, entre otras cien, levantaba las piernas rítmicamente siguiendo las notas de la música de moda.

Compartí entonces con una compañera un cuarto en el Barrio Latino. Sí, ¡era verdaderamente la Bella Epoca! Quizá pasábamos algunas veces hambre, pero éramos jóvenes, libres, y despreocupadas...

Fue entonces cuando Federico entró en mi vida. Tú sabes que los estudiantes de principios de siglo, casi todos hijos de familias ricas, pasaban agradablemente el tiempo de sus estudios... en compañía de modistillas, o de modelos, o de bailarinas como nosotras. El mío, Federico, era hijo de un rico propietario, y había venido a París para seguir la carrera de Derecho, y durante cinco años fue la luna de miel. Federico me había prometido casarse conmigo, y luego, un día todo se desvaneció... Lloré mucho, nunca pude olvidarle, y creo que fue a partir de esc día cuando comencé a tejer esta leyenda en la cual todo el mundo había comenzado a creer un poco.

Un día quise saber, y hace unos meses escribí al pueblo de donde la familia de Federico era originaria. De allí me contestaron que Federico se casó unos seis meses después de haber regresado de París con el título de abogado, pero hacía diez años que había muerto. Estaba ya sola con mi secreto.

Matilde, mientras tanto, entre 1900 y 1950 se había casado dos veces, sin olvidar jamás a su estudiante. El primer marido, propietario de una cervecería, murió en la guerra ¡luego Matilde, por miedo a la soledad, se casó con uno de los camareros, que también murió hace ya cinco años.

Entonces Matilde, en esta casa demasiado grande, se quedó sola con su mito, con sus recuerdos y con su baraja.

Su última mentira le ha costado la vida. A todo el que quería oírla, Matilde contaba que poseía también un pequeño tesoro, luises de oro, joyas, títulos y toda una fortuna que había heredado de su esplendor pasado. Alguien puso un oído criminalmente atento a esas manifestaciones.

Y el día que sus cartas habían indicado, se encontró a Matilde con el cráneo fracturado, en esa villa situada lejos del mundo, donde ella vivía en su mundo.

Y los asesinos no encontraron más que un viejo álbum de fotografías amarillentas por el tiempo... Entonces se vengaron aplastando la cabeza del último amigo de Matilde, un gato negro... negro como el as de picas de la baraja francesa que la desgraciada Matilde había consultado la víspera... — Jacques Girardeau.

(De "Ici-Paris".)

Bohemia
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Fundada en 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel Angel Quevedo Sr.

Director:
MIGUEL ANGEL QUEVEDO.

Director Artístico:
PEDRO A. VALER.

Administrador:
FRANCISCO SARALEGUI.

Redacción, Administración y Talleres Edificio BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Rancho Boyeros) esquina a San Pedro. Apartado de Correos 6666. Cable-Telégrafo: BOHEMIA. Teléfonos, Pizarra U-8901, U-8902 y U-8903. Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agencia de Anuncios: Melchor Guzmán Company, Inc. 45 Rockefeller Plaza, New York 20, N. Y. Distribuidores de la revista: Jules A. Dos Angles Co., Inc. 1947 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar. Corriente: $0.20. Atrasado: $0.30. Suscripciones: Precio por un año: en el extranjero $12.00. En Isla de Cuba, Isla de Pinos y Cayos adyacentes: $11.00.

Por su calidad el aceite 3-EN-UNO es inmejorable para limpiar, lubricar y combatir la herrumbre.

SEA MAS ALTO
CON EL APARATO SUPER-STALTO

PATENTADO EN 28 PAISES
SUPER-STALTO ES UN DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL DE CUYA EFICIENCIA HABLAN EMINENTES HOMBRES DE CIENCIA Y MILLARES DE PERSONAS QUE HAN OBTENIDO RESULTADOS MAGNIFICOS. CON SUPER-STALTO PUEDE UD. AUMENTAR LA ESTATURA EN VARIOS CENTIMETROS EN MUY POCO TIEMPO.

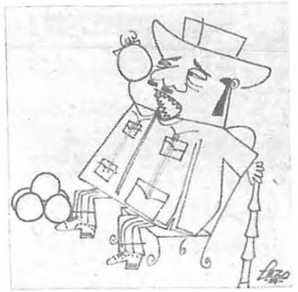
PIDA CATALOGO GRATIS ESCRIBIENDO A
DEDA S. R. L.
APARTADO 9094
CARACAS, VENEZUELA

HUMORISMO y REVOLUCION

TITULOS DE PROPIEDAD,

—¿Y qué título tienes tú para manejar tractores?
—¡El de propiedad!

ANTONIO.



AÑO NUEVO DEL MANENGUE,

—Caramba este Año me lo pasé comiendo bolas en vez de uvas.

LAZO.

ANIVERSARIO,

—Nada más tiene un año, ¡y cómo camina!

PECRUZ.

LAS COSAS CAMBIAN,

—Y este año lo que te dejo es una tacita de oro...

PECRUZ.

EL EVANGELIO,

—"Al César, lo que es del César".

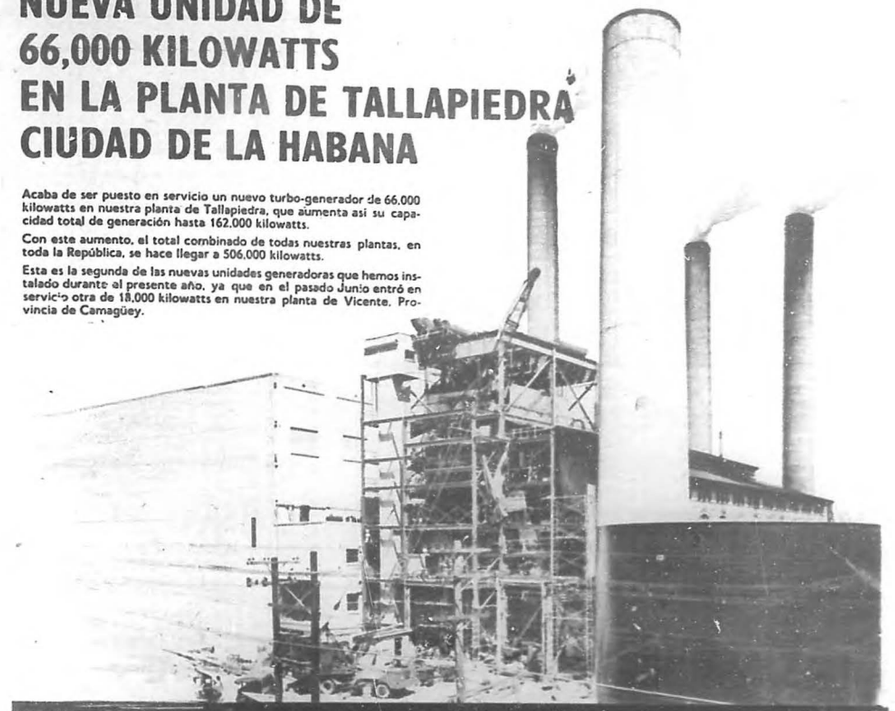
ANTONIO.

NUEVA UNIDAD DE 66,000 KILOWATTS EN LA PLANTA DE TALLAPIEDRA CIUDAD DE LA HABANA

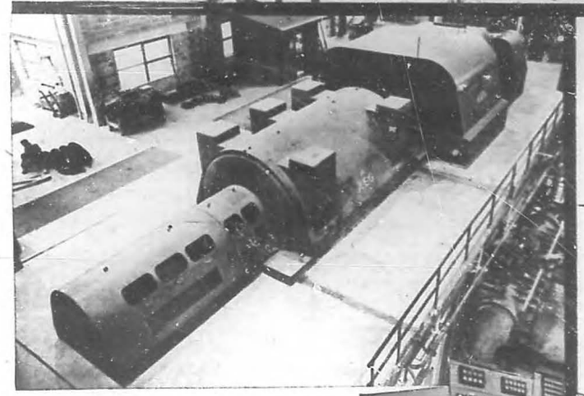
Acaba de ser puesto en servicio un nuevo turbo-generador de 66,000 kilowatts en nuestra planta de Tallapiedra, que aumenta así su capacidad total de generación hasta 162,000 kilowatts.

Con este aumento, el total combinado de todas nuestras plantas, en toda la República, se hace llegar a 506,000 kilowatts.

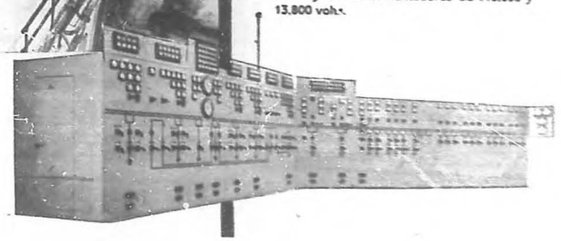
Esta es la segunda de las nuevas unidades generadoras que hemos instalado durante el presente año, ya que en el pasado Junio entró en servicio otra de 18,000 kilowatts en nuestra planta de Vicente, Provincia de Camagüey.



Vista de la construcción de esta nueva unidad, mostrándose en primer término la caldera que genera 650,000 libras de vapor por hora, a 900 libras de presión y 910° F.



Vista interior de la instalación, en la que se aprecia completo el nuevo turbo-generador que se ha puesto en operación.



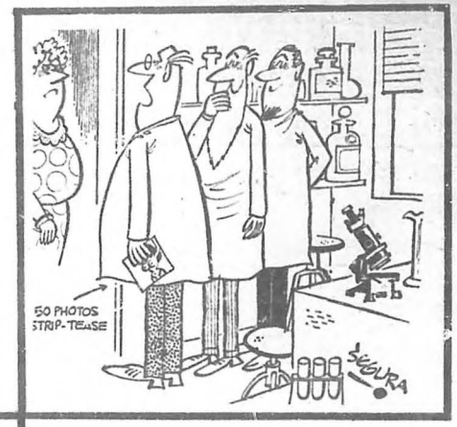
Cuadro de control de los antiguos generadores y de los alimentadores de 110,000 y 13,800 volts.

VIVA MEJOR con ELECTRICIDAD

Cía. Cubana de Electricidad

Humorismo

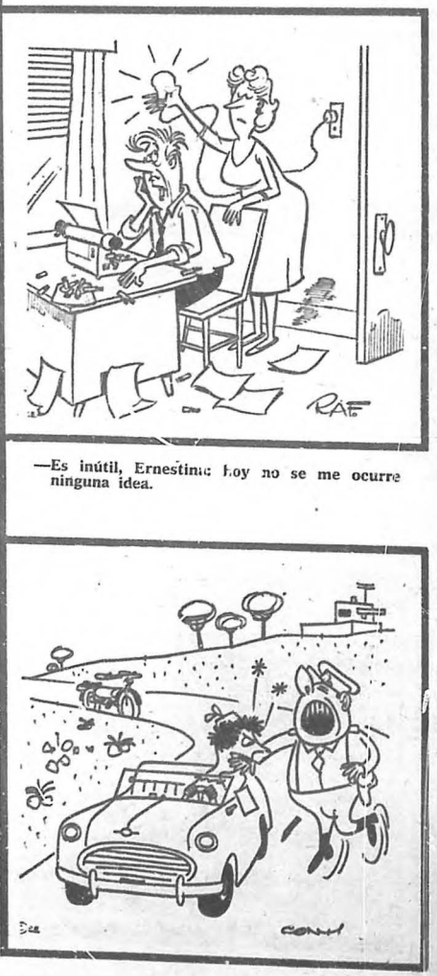
—No tiene ninguna significación tribal: se sentó sobre un hormiguero.



—No nos molestes: tenemos que examinar unas muestras de microbios.

—Ofrecen mil dólares por tu cabeza. Precisamente lo que necesito.

—SIN PALABRAS.



—Es inútil, Ernestina: hoy no se me ocurre ninguna idea.

—Para una cosa así siempre tienes dinero, pero cuando yo te lo pido...

—Te sienta que es un primor: lástima que no puedas verte.

—SIN PALABRAS.

—SIN PALABRAS.

¡Después de la fiesta...siéntase bien!

Cuando el exceso al comer o beber le ha producido sensaciones molestas. dolor de cabeza, indigestión ácida y malestar general, ¡tome Alka-Seltzer! Se toma disuelto completamente, por eso puede ser absorbido rápidamente por el organismo y así da eficaz alivio a todas esas molestias. Cuando se divierta en la noche... ¡siéntase bien en la mañana! ¡Tome Alka-Seltzer!

Alka-Seltzer

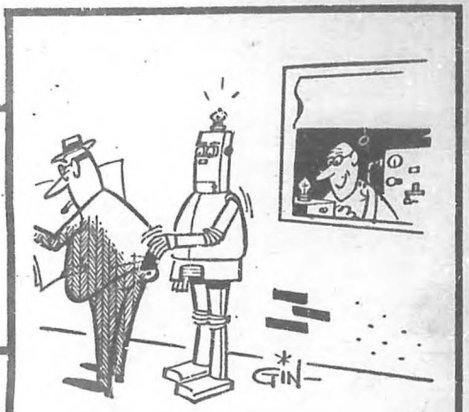
*Marca Registrada

DISUELTO COMPLETAMENTE... ALIVIA RAPIDAMENTE

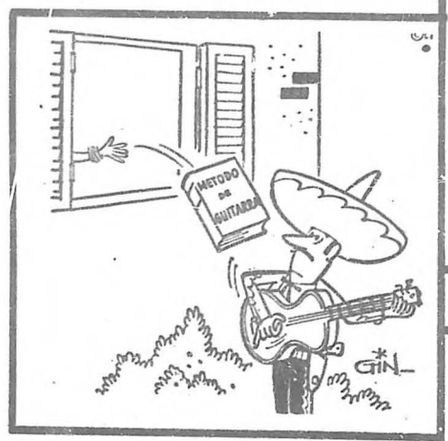
Humorismo

—SIN PALABRAS.

—¿Contribuyendo a resolver ese problema del exceso de producción?



—SIN PALABRAS.



—SIN PALABRAS.

—Pedigüeño dramático.

—SIN PALABRAS.

—SIN PALABRAS.

—Justamente el día en que me habías prometido lavar los platos.

—Sorpresa de escultor.

Nuevo! CENTROFINOS

TRINIDAD Y HNO

UN NUEVO CIGARRO,
LLENO DE
SABROSURA,
PARA FUMADORES
DE SUPERFINOS

on hojas de tabaco del centro fino de cada ata... Lo mejor que da una mata de taba- para cigarros superfinos están hechos los CENTROFINOS TRINIDAD Y HNO.

LOS MOMENTOS SABROSOS SON PARA VIVIRLOS... PARA SENTIRLOS...

Encienda un CENTROFINO TRINIDAD Y HNO.
Un cigarro lleno de sabrosura, hecho para vivir y sentir momentos sabrosos en cada fumada.

El cigarro más moderno y más sabroso de la industria cigarrera cubana...
¡Nuevo en todo!
¡Nuevo en calidad!... y nuevo por su moderna cajetilla blanca con los dos círculos.

CENTROFINOS
TRINIDAD Y HNO

UN NUEVO CIGARRO, LLENO DE SABROSURA,
PARA FUMADORES DE SUPERFINOS