

La imponente fortaleza incaica de Ollantay-Tampú, a unos 165 kilómetros al norte de Cuzco.

## EL ENIGMA de TIAHUANACO

En una isla del lago Titicaca, en las eminencias de los Andes y a más de 12,000 pies sobre el nivel del mar, hay muelles y dársenas con capacidad para los grandes barcos transoceánicos...

Por JOHN BROWN

(Jefe de la Expedición Andina de 1950).

redes de lianas, descubrió lo que es hoy una de las maravillas del Nuevo Mundo.

¿Por qué fueron construidas esas ciudades a tan gran elevación? ¿Cómo pudieron los antiguos constructores, trabajando sin herramientas de acero y sin argamasa, acoplar los colosales

bloques de andesita, algunos con un peso de 200 toneladas juntándolos tan perfectamente que hasta hoy no puede insertarse entre canto y canto la fina hoja de un delgado cuchillo? Hay docenas de problemas análogos en los Andes del Perú y Bolivia.

Perú al enigma más grande es

La Puerta del Sol, en Tiahuanaco, Bolivia.



EN la expedición de 1950 a los Andes, cuyo objeto principal era un estudio hidrológico de las fuentes del Amazonas, tropezamos con frecuencia con ruinas incaicas y pre-incaicas retrepadas al borde de verticales precipicios. Las tales ruinas provocarían gran interés en Europa, pero en las solitarias sierras los elementos locales están acostumbrados a ellas y la dificultad del acceso a las mismas desde las ciudades es tal que pocos arqueólogos lo intentan.

Para dar un ejemplo diré que uno de mis amigos, Emiliano González, de Pomabamba, en Perú, descubrió una ciudad pre-incaica perdida en una cresta cerca del alto Marañón. Había transcurrido un año desde que González visitara las ruinas por primera vez, pero todavía ningún hombre de ciencia había estado allí para verlas, y lo único que se publicó fué un breve artículo en *El Comercio*, el principal periódico de Lima.

Mochu-Picchu, la ciudad fortaleza, fué sólo descubierta en 1912, porque la jungla había cubierto los grandes anfiteatros y plazas de piedra. No pocos hombres blancos habían estado a pocas yardas de la ciudad sin percatarse de su existencia, hasta que el profesor Hiram Bingham, ignorando las serpientes venenosas que infestaban la región, y abriéndose paso por entre intrincadas

el que presenta Tiahuanaco, en el lago Titicaca, que está a más de 12,000 pies sobre el nivel del mar, en la meseta entre Perú y Bolivia.

Tiahuanaco misma está en el lado boliviano, es de fácil acceso, y ha sido visitada por muchos arqueólogos de Europa y América.

Pero a pesar de una veintena de teorías, no se conoce una historia apropiada de aquel sitio y fué el extraño parecido entre las estatuas del Templo del Sol y las de la Isla de Pascua lo que fascinó a la tripulación del *Kon-Tiki* y la inspiró a realizar su peligroso periplo en balsa desde el Perú a la Polinesia, a sea, 4,000 millas sobre las inmensidades del Pacífico, para tratar de demostrar que los antiguos pudieron haber hecho un viaje análogo.

Los científicos de Europa y las Américas ridiculizaron la posibilidad de semejante viaje, y Herman (Continúa en la Pág. 134)

**Bohemia**

Año 45 — No. 44

La Habana

Noviembre 1 de 1953

# LA DAMA PIRATA



Aunque no existe fotografía alguna de la Dama Pirata, se dice que es muy parecida a esta simpática y agraciada actriz china, Cheng Wu, pero que lleva siempre en su persona tres pistolas.

El terror de los mares de China es Madame Lu Wang-tse, la jefe, de 32 años de edad, de 1,500 piratas y 50 barcos. La "Dama Pirata" es también una despiadada reina espía cuya marca de fábrica son unos zarcillos de brillantes. Su tarjeta de visita... ¡una bala!

Por KURT SINGER

(Autor de "Espías y Traidores de la II Guerra Mundial")

Se alejaba despacio por el espigón, entraba en un juncó de aspecto pobre y la embarcación se apartaba de los muelles. De súbito, el juncó ganó en velocidad. Estaba equipado con un motor potente. En cinco minutos se alejaba del puerto zumbando a 20 nudos. La mujer abrió la cartera y miró con fingida indiferencia para los horarios de los barcos —luego sonrió y cerró la cartera.

Madame Lu Wang-tse —conocida por Shanghai Lil o la Dama Pirata— es un personaje como salió de una película cinematográfica. He aquí lo que reportara sobre ella el Servicio de Inteligencia de los Estados Unidos: "Es una mujer de unos treinta y dos años, bien educada y muy bella. Es el más renombrado pirata de la China meridional. Su marca de fábrica son sus zarcillos en forma de estrella, incrustados con grandes brillantes."

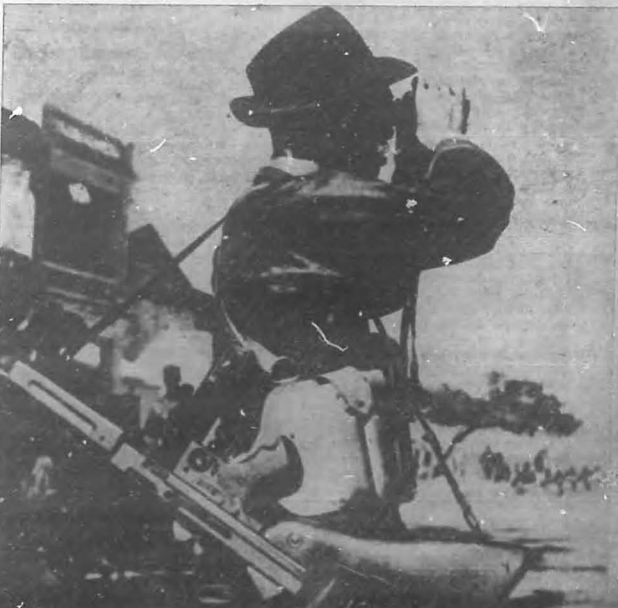
Ya para "epatar" o por placer fuma cigarrillos en una larga boquilla de marfil tallado —para su protección y sus asesinatos lleva dos revólveres en su bolso de mano y una automática atada a la parte interior del muslo, a fin de

que no se advierta cuando camina. Sus antecedentes están registrados en la jefatura de policía de Cantón, en la de Hong Kong, la de Macao y la de Bangkok. Pero no existe fotografía alguna de esta extraña "piratesa" exótica y reina espía. Es la jefe indiscutida de 50 barcos piratas y de 1,500 hombres. También mantiene un centro de espionaje. Este surgió cuando empezó a utilizar espías en el puerto para beneficio propio — a fin de descubrir víctimas para sus juncos piratas. Luego se dió cuenta de que podría ganar informes valiosos que le sería dado vender a los comunistas, a los terratenientes ricos y a los criminales importantes de toda la costa de China. ¿Su mejor espía? ¡Ella misma!

#### Cómo Trabaja

La Dama Pirata tiene una imaginación viva, acoplada con buena parte de temeridad. En 1946, cuando las expediciones de pillaje regresaban con escaso botín, tuvo una súbita inspiración.

Todas las noches mandaba a doce de sus hombres en una barcaza plana con un malacate de vapor. Esos



El capitán del puerto subió de su pequeña embarcación al muelle, situado cerca de la oficina aduanal de Cantón, China. Era un hombre bajito y un poco calvo y apretaba en las manos una cartera de cuero bastante sucia. Sus chocleantes pies andaban a escape —cosa poco corriente entre los pausados y lentos chinos. Iba a seguir por el muelle hacia su oficina, cuando sintió que le daban unos golpecitos en el hombro. Se volvió nervioso.

—Voy a aliviar al honorable caballero capitán del puerto del peso de su preciosa cartera —dijo la cantarina voz de contralto de una mujer. El capitán del puerto se la quedó mirando. Su voz, un poco ronca, era melodiosa, y el hombre meneó la cabeza como si no hubiera oído bien.

—¿Qué es lo que la flor en capullo le pediría al viejo caballero que hiciese?

—Su cartera, viejo... y pronto —silbó la mujer.

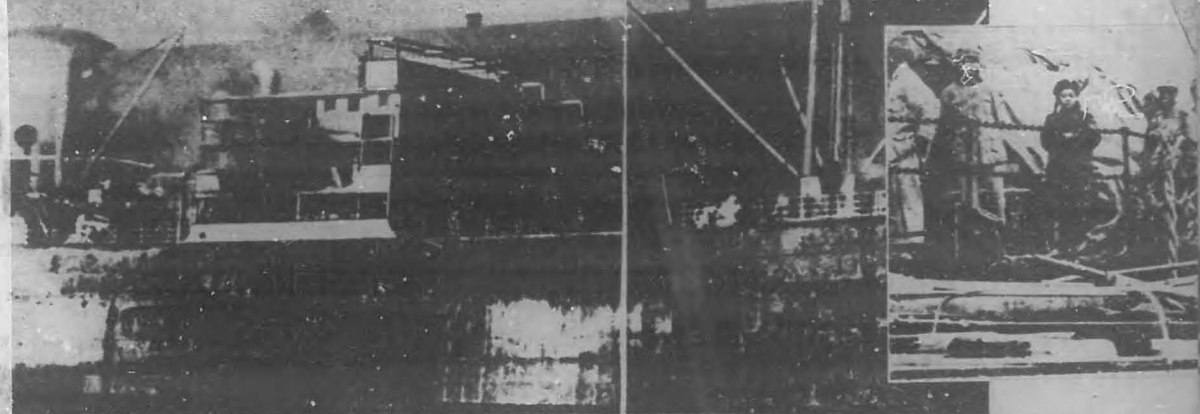
El capitán del puerto se volvió con rapidez y arrancó a correr. De

repente hubo un enredido de brazos y piernas cuando la joven arremetió contra él. Le arrebató la cartera y mientras el hombre, que había caído, se levantaba del suelo, sacó un pequeño revólver, le apuntó con toda calma al corazón y tiró del gatillo.

#### Asesinato Impune

La detonación no trajo a nadie a la escena del suceso. El hombre, espantado, se tambaleó, echando sangre por la boca. Lo último que vio fueron los zarcillos de brillantes que pendían de las orejas de su matadora. Las últimas palabras que pronunció fueron: "La Dama Pirata: Lu Wang-tse". Se quedó tendido en los muelles como un montón mojado de spaghetti mientras que la bien trajada mujer se fue hacia allá con paso firme.

Sus hombres son intensamente leales, porque saben que un paso en falso para traicionarlos los enviará a reunirse con sus "honrables antepasados". La dama nunca está sin guardaespalda.



primero capturaron el "Mallory," luego el "Lady Wolmer". Los juncos que se negaban a pagar por la protección de los piratas eran volados o saqueados por la culta Dama Pirata, que porta varias pistolas.

Los hombres se las componían para subir a la superficie durante varios viajes, grandes longitudes del cable submarino de reserva entre Hong Kong y Singapur. Entonces escuchaba el cobre y el acero y los vendía a buen precio en el mercado negro.

Más recientemente, la notoria Dama Pirata ha ayudado a los burladores del bloqueo a contrabandear armas de fuego, petróleo, opio, oro y diamantes a través del bloqueo británico y norteamericano. Esta Dama Pirata ha sido muy eficaz en molestar a los aliados mientras satisficase su ansia de poder.

La Dama Pirata es un Gran Negocio

El 15 de abril de 1953, Harry J.

dólares —siendo el blanco principal de las nefandas operaciones de los Estados Unidos.

Opera la Dama Pirata desde dos centros en la costa de China: Macao (colonia portuguesa) y Hong Kong (británica). En estos dos centros de espionaje y piratería se está haciendo historia mundial. El grueso de los negocios lo constituyen el espionaje, el chantaje, la piratería, los asesinatos y los falsos pasaportes.

Un grupo de funcionarios del Servicio de Inteligencia de los Estados Unidos desembarcó allí en 1951, con la tarea casi extrahumana de descubrir a los burladores comunistas del bloqueo, la organización apadrinada por el Soviet de



Usa juncos para introducir armas de contrabando, así como drogas, petróleo y oro, en toda la costa china.

contrabandistas y piratas chinos. Veteranos del Pacífico comenzaron la búsqueda de los bucaneros del mar de la China y comenzaron allí la "Operación Mar Amarillo".

Todo empezó con la detención de un barco de carga consignado a Hong Kong.

El capitán del barco mercante inglés, de 5,000 toneladas, "Mallory" que corría el mar Amarillo, no había visto nunca una bandera tan

extraña. Tenía ocho estrellas en azul sobre fondo rojo: un sol, un martillo y la hoz y el emblema de los nacionalistas chinos. Era una mezcla de muchas banderas.

La fantástica embarcación le había hecho señas al barco británico de que se detuviese.

Como unos veinticinco miembros de su tripulación abordaron el "Mallory" todos iban muy bien armados, con los últimos tipos de ametralladoras norteamericanas. Vestían uniformes andrajosos y entre ellos había chinos, coreanos, formosanos y manchúes. Su jefe (que se reportó era una mujer vestida de hombre) hablaba inglés.

#### Una Dama Audaz

Pocas horas más tarde estos hombres desconocidos, piratas del siglo XX, habían transferido toda la carga del "Mallory" a su barco. Los marinos mercantes británicos se dieron con un canto en el pecho de haber quedado con vida.

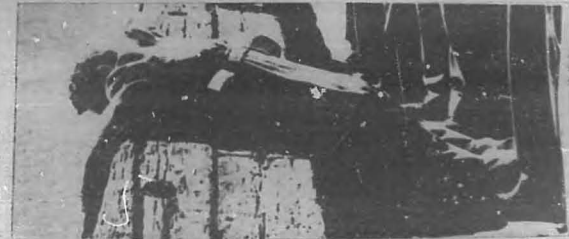
Cuando el "Mallory" atracó en Hong Kong, el capitán, Donald Saunders, reportó aquel ultraje a

(Continúa en la Pág. 128)



Cierto número de "clientes" con frecuencia le pagan para pegar carteles contra los EE. UU. en Hong Kong, mientras que al día siguiente le pagan por quitarlos.

Anslinger, representante de los Estados Unidos en la Comisión de las Naciones Unidas sobre Drogas y Narcóticos, reveló que tres ciudadanos norteamericanos habían sido secuestrados por la mujer contrabandista y pirata, Lu Wang-tse. Mr. Anslinger citó también el Servicio de Noticias Tao, al efecto de que en los últimos doce meses se había practicado un comercio ilegal por valor de 70 millones de



Cuando el capitán del puerto se negó a entregarle los documentos, la Dama Pirata le dió muerte.

# Cómo Liberté a MUSSOLINI

por

O. SKORZENY

La historia se escribe con los testimonios de los actores de tal o cual acontecimiento. Es sabido que en julio de 1943 Mussolini fué arrestado e internado en un hotel que se encuentra al pie del Pico del Gran Sasso, y que dos meses más tarde fué libertado por orden de Hitler. El capitán Skorzeny, encargado de ejecutar esa arriesgada operación, nos la relata en este trabajo. Naturalmente, sólo se ofrece como uno de los elementos que han de permitir el esclarecimiento de ese hecho histórico.

(Traducción por ALBERTO RUBIERA)

luptuosamente las primeras botanadas. Sólo cuando un ordenanza me pregunta qué deseo, me doy cuenta de mi hambre devoradora. Pido café y "cualquier cosa".

Uno o dos minutos después me sirven una sustanciosa comida. Pero apenas he tenido tiempo de quitarme el cinturón y de llevar la taza a la boca, cuando regresa el ordenanza.

—El general Student lo espera en la habitación contigua, mi capitán.

La puerta se abre; penetro en una pequeña oficina y me presento al general, un hombre ligeramente ventruado, de aspecto jovial. Le anuncio que el Führer acaba de indicarme a grandes rasgos mi misión. Antes de que pueda responderme, tocan a la puerta y—una sorpresa más pero no la última de este día tan pródigo en ellas—Himmler, el jefe de los S. S., entra en la habitación.



Otto Skorzeny (fotografía tomada en septiembre de 1943).

Mientras más habla el Führer, más siento afirmarse su dominio sobre mí. Sus palabras me parecen tan persuasivas que en este momento ni siquiera dudo del éxito de la empresa. Al mismo tiempo, vibran con un acento tan cálido, tan conmovedor cuando habla de su inquebrantable fidelidad hacia su amigo italiano, que me siento realmente trastornado.

Un vigoroso apretón de manos da fin a nuestra entrevista. Durante esos pocos minutos—que me han parecido muy largos—la mirada del Führer no ha dejado ni un instante de estar clavada en mis ojos. Hasta cuando, después de dar media vuelta, me dirijo hacia la puerta, tengo la impresión de que continúa observándome.

Al trasponer el umbral, saludo una vez más, lo que me permite comprobar que no me he equivocado: me ha seguido con la vista hasta el último momento.

Afuera me espera el ayudante de campo. Mientras me guía hacia la Casa de Te sigo pensando en el gran momento que acabo de vivir. Trato de recordar el color de los ojos del Führer. ¿Gris? ¿Castaño? ¿Una mezcla de ambos? Hecho curioso: soy incapaz de acordarme con precisión.

No obstante, me parece sentir aún su mirada, de una intensidad casi insostenible, como la de un hipnotizador.

He notado también que su expresión no varía; tengo la impresión de que ese hombre puede, si lo desea, dominarse y controlarse perfectamente. Por otra parte, la enorme energía que está concentrada en él irradia materialmente; y uno lo nota desde el primer instante.

En el vestíbulo de la Casa de Te enciendo un cigarrillo y aspiro vo-

Parece conocer al general, pues ambos hombres se saludan amistosamente, mientras yo espero para ser presentado. Un breve apretón de manos y en seguida el "Reichsführer S. S." nos invita a tomar asiento.

Lo que más choca de la cara de Himmler son sus espejuelos anticuados. Sus rasgos, singularmente inmóviles, no revelan ninguno de los pensamientos que se forman en el cerebro de ese poderoso dignatario.

Nos sonríe amablemente y toma inmediatamente la palabra para esbozarnos un cuadro de la situación política en Italia. Al igual que Hitler, no cree que el gobierno de Badoglio permanezca junto al Eje.

Prosiguiendo el análisis de los acontecimientos que han conducido a la caída de Mussolini, Himmler enumera una gran cantidad de nombres desconocidos para mí, nombres de oficiales, de políticos, de miembros de la nobleza.

Como él califica a éste de traidor, a este otro de tibio, a aquel de hombre firme, yo cojo una hoja de papel y mi pluma para tomar algunas notas. En seguida Himmler me apostrofa furiosamente:

—Usted está completamente loco. ¡Nada menos que eso! Esas cosas jenen que quedar en secreto. Así es que reténgalas en la memoria, ¡qué diablos!

Por supuesto, vuelvo a guardar mi pluma rápidamente. Esto empieza bien, me digo. Tendré suerte si, con el torbellino de este día, logro retener cinco o seis nombres de los ciento y pico que acaba de citar. No importa; de todas formas esto saldrá bien.

—La defección de Italia es un hecho—declara Himmler—. Sólo falta saber cuándo se producirá. Puede ser que ocurra mañana. En Portugal hay ya emisarios italianos que se han puesto al habla con los Aliados.

De nuevo cita nombres, localidades... Después, cambiando de conversación, discute con el ge-

ral, Student ciertas cuestiones que no me conciernen. Recordando que mis camaradas deben esperar con impaciencia en Berlín mi llamada telefónica, solito me permito retirarme para telefonar. Mientras espero en el estudio que establezcan la comunicación, enciendo un cigarrillo. Casi en ese mismo momento Himmler sale de la oficina y se pone a gritar:

—¡Siempre esos endiablados cigarrillos! ¿No puede usted pasar-se unas horas sin fumar? Ya veo que usted no es el hombre que se necesita para esta misión.

Me lanza una última mirada fufunda y se va.

Decididamente, no agrado mucho al señor Himmler. ¿Me habrán retirado ya la misión que Hitler acaba de confiarme?

Aplastando mi cigarrillo con un apconazo, me pregunto, algo atur-dido, qué debo hacer. Felizmente el ayudante de campo del Führer viene en mi ayuda. Ha debido oírlo todo.

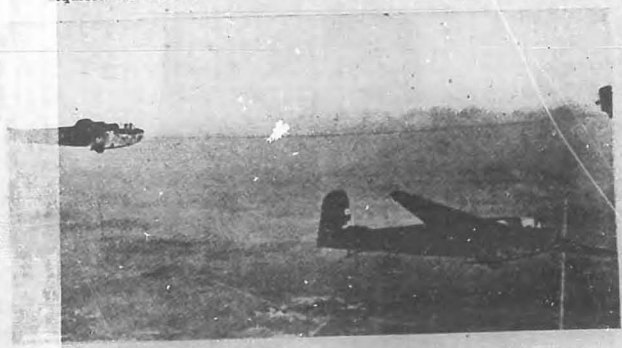
—Todo eso no es tan grave—dice—. El Reichsführer habla así a todo el mundo y un minuto después ya no se acuerda. Vaya, pues, tranquilamente a reunirse con el general Student y póngase de acuerdo con él sobre las primeras medidas que van a tomar.

Sigo este consejo y regreso a la oficina. En pocos minutos todo queda convenido: al día siguiente por la mañana saldré en avión con el general hacia Roma. Oficialmente seré su ayudante de campo. Al mismo tiempo, cincuenta hombres de mi unidad de choque partirán en un aeródromo de Berlín hacia el sur de Francia y, desde allí, se dirigirán a Roma.

—Por lo demás, ya veremos cuando estemos allá—concluye el general—. Espero que nuestra colaboración tenga felices resultados.

investigaciones...

Durante unas tres semanas nos esforzamos vanamente por descubrir el lugar donde Badoglio ha en-terrado al antiguo jefe del gobierno fascista. Nada; ni una pista; ni siquiera un indicio.



Planeadores alemanes en pleno vuelo.

Mi pequeño "servicio de información" personal me da al fin la seguridad casi absoluta de que Mussolini se encuentra en un hotel situado al pie del pico del Gran Sasso; por supuesto, fuertemente vigilado.

Durante varios días tratamos inútilmente de procurarnos buenos mapas de esa región. Como la construcción del hotel no fué terminada hasta poco tiempo antes



El hotel del Gran Sasso, donde fué encarcelado Mussolini.

del inicio de la guerra, el edificio no figura aún en ningún mapa.

Nos vemos obligados a obtener, lo más rápidamente posible, fotos aéreas. El general Student pone a mi disposición un avión equipado con una cámara automática y, el ocho de septiembre por la mañana, salgo de Pratica di Mare, cerca de Roma, acompañado por Radl, mi oficial de órdenes, y por el oficial de informes del estado mayor de la división.

Dada la necesidad de ocultar de todas formas a los italianos el fin de nuestro vuelo, hemos convenido atravesar el macizo de los Abruzzos a unos cinco mil metros de altura. Ni siquiera el piloto está en el secreto; se le ha dicho que

Afortunadamente hemos traído una cámara portátil; tendremos que arreglárnosla con ella. Ya estamos sufriendo a causa del frío, pues no tenemos encima más que el ligero uniforme del cuerpo de expedicionario de África.

Como no es posible abrir completamente, en pleno vuelo, la gran cúpula de vidrio del puesto de la cola, nos vemos obligados a romper uno de los segmentos de cristal irrompible, a fin de disponer así de un espacio libre para la cámara.

Recurso poco común que forzará al fotógrafo a sacar la cabeza, los hombros y los brazos por esa abertura.

Soy el primero en aventurarme. Jamás hubiera pensado que el aire estuviere tan frío y el viento tan cortante. Con gran trabajo paso el budo por la abertura, mientras Radl me sujeta por las piernas.

—¡Hace, pues, tanto frío ahí, al sol!

Unos instantes más tarde vo'amos sobre el Campo Imperatore, una planicie agreste y desigual situada a unos 2,900 metros de altura, desde donde se alzan las abruptas paredes del Gran Sasso hasta alcanzar, los 2,900 metros.

Rocas grises y pardas, inmensos

acantilados desnudos, algunos nevados... hasta que al fin pasamos por encima de nuestro objetivo, el hotel: una construcción maciza, incluso vista desde esta distancia.

Tomo la primera foto y, sosteniendo en la mano izquierda la cámara, que es bastante pesada, doy vueltas a la manivela que hace avanzar el rollo de película. Sólo entonces me doy cuenta de hasta qué punto se han entumecido mis dedos durante esos instantes.

Exactamente detrás del hotel veo una pradera de forma algo triangular. Inmediatamente me digo: ¡He ahí mi pista de aterrizaje!

Una tercera foto aún y, con un movimiento un tanto nervioso del pie, hago saber a Radl que ciertamente ya es hora de que me ayude a regresar al interior del avión.

Necesito varios minutos para entrar en calor. Radl, siempre burlesco, observa:

—¿Hace, pues, tanto frío ahí, al sol?

Para mis adentros decido hacer gozar del mismo placer a mi camarada en el vuelo de regreso.

Con un tiempo espléndido llegamos pronto a las hermosas playas de Rimini y de Riccione. Un poco más allá ordeno al pi-



Paracaidistas alemanes corriendo hacia el Gran Sasso.



Después de la operación, los paracaidistas se reagrupan cerca del Gran Sasso.

## COMO LIBERTÉ A... (Continuación)

loto que tome el camino de regreso y que suba hasta los 5,500 metros para pasar sobre la cúspide del Gran Sasso.

Esta vez le toca a Radl. Volveremos al puesto de la cola donde, mientras tanto, la temperatura ha bajado ya considerablemente, quizás hasta dos o tres grados bajo cero. Ahora maldicimos nuestros uniformes coloniales, que tanto nos gustaban para pasearnos al sol por las calles de Roma.

Doy a Radl la cámara portátil y le explico largamente su manejo —muy largamente, pues Radl, un poco artista no comprende ni gota de los detalles técnicos—. Después se desliza por la abertura, mientras yo, arrodillado, lo sostengo por las piernas.

Como ya estamos a la vista de la cúspide, le pellizo una pantorrilla para que esté listo. Al mismo tiempo le grito —útilmente sin duda, pues el ruido de los motores es ensordecedor:

—Despáblese; tome la mayor cantidad posible de fotos.

Nota, por los movimientos convulsivos de sus piernas, que gestícula frenéticamente. Quizás no pasamos exactamente por encima del hotel y tiene que inclinarse para tomar las fotos oblicuamente.

Quizás eso nos sea muy útil, pues esas vistas a veces permiten darse mejor cuenta de la inclinación del terreno que las fotos tomadas verticalmente.

Pronto Radl me hace señas de que lo hale hacia el interior. Su rostro está literalmente azul por el frío.

—Al primero que me hable ahora del hermoso sol de Italia, lo estrangulo —gruñe mientras los dientes le castañetean.

Pocos minutos más tarde aterrizamos sanos y salvos. No puedo perder tiempo. En efecto, tengo que dirigirme urgentemente a Roma para una entrevista con varios oficiales italianos que, según he sabido, proyectan libertar al Duce. Evidentemente, necesito conocer sus planes, para evitar que la acción de ellos y la nuestra se obstaculicen mutuamente.

Después de algunos minutos de conversación compruebo que esos jóvenes ciertamente dan muestras de un loable entusiasmo y de una firme resolución, pero que sus preparativos están lejos de encontrar-



Mussolini sale del Gran Sasso con sus libertadores.

### Ultimos Preparativos.

Examinó con Radl las diversas posibilidades entre las que hay que escoger (en caso de que el propio raid sea posible). Una cosa es cierta: no tenemos un minuto que perder. Cada día, quizás cada hora de retraso aumenta el peligro de un nuevo cambio del lugar de internación del Duce, sin mencionar otra eventualidad que tememos aún más: el traspaso del prisionero a los Aliados, que sin duda alguna lo habrán reclamado.

Una operación terrestre nos parece irremediablemente condenada al fracaso. Un ataque por las abruptas pendientes que conducen a esa planicie, representaría pérdidas enormes y, de todas formas, los carabinieri estarían avisados con suficiente tiempo para esconder al Duce o para sacarlo de allí.

No vemos, pues, más que dos medios: un raid de paracaidistas o un aterrizaje de planeadores de transporte cerca del hotel. Después de haber pensado largamente el pro y el contra de esas dos soluciones, optamos por la segunda.

En la atmósfera enrarecida de esas alturas, necesitaríamos, para evitar un descenso demasiado rápido, paracaídas especiales de los que no disponemos. Además, a causa de lo muy accidentado del terreno preveo una llegada demasiado dispersa de los hombres, de suerte que sería imposible una acción rápida realizada por una formación compacta.

Sólo queda, pues, el aterrizaje de varios planeadores. Pero, ¿hay en los alrededores del hotel algún terreno que permita tal aterrizaje?

Cuando, en la tarde del 8 de septiembre, quise mandar a revelar nuestras fotografías aéreas, el gran laboratorio de Frascati estaba ya arrasado por las bombas. Uno de mis oficiales había logrado que sacaran algunas copias en un laboratorio auxiliar, pero, desdichadamente, no pudieron proporcionarnos ampliaciones grandes para estereoscopio, que nos hubieran permitido tener una visión clara y en relieve del terreno.

Tengo que contentarme con fo-

tos ordinarios de unos catorce centímetros por cada lado, en las cuales, sin embargo, reconozco perfectamente la pradera triangular que ya me llamó la atención cuando volamos sobre el hotel.

Es en esa pradera, elegida como pista de aterrizaje, en lo que he de basar mi plan.

Igualmente hay que pensar en proteger nuestra retaguardia y en asegurarnos la posibilidad de retirarnos una vez cumplida nuestra misión propiamente dicha. En nuestro proyecto esos dos objetivos deben ser alcanzados por el empleo de un batallón de paracaidistas que deberá deslizarse durante la noche por el valle a fin de apoderarse, en la hora H, de la estación del teleférico.

Teniendo ya dispuesto lo fundamental de la operación, me reúno con el general Student. Sé bien que, desde hace tres días, no ha podido disponer de unos minutos de reposo —lo mismo que yo, por otra parte—, pero ahora es necesario llegar a una decisión.

Así, le expongo mi plan, logrando convencerlo. A decir verdad, el general está lejos de sentirse entusiasmado. No me esconde sus temores, pero comprende también que, a menos que renunciemos pura y simplemente a nuestra misión, debemos probar la única posibilidad que nos queda. Inmediatamente da sus órdenes:

—Haga venir inmediatamente del mediodía de Francia los doce planeadores de transporte que necesitará. El día J es fijado para el doce de septiembre y la hora H para las siete de la mañana. Es decir, que el día doce a las siete en punto los planeadores deben aterrizar en la meseta y que, en el mismo momento, el batallón se apoderará de la estación del teleférico en el valle.

“Personalmente daré instrucciones a los pilotos y les recomendaré la mayor prudencia para el aterrizaje. Estimo, capitán Skorzeny, que tiene usted razón: el ataque debe ser ejecutado como usted ha dicho y no de otra forma.

Habiendo obtenido así su con-



Mussolini en el momento de su liberación.

# INSTITUCION DE TRIUNFADORES

## Escuelas Internacionales de la América Latina

Publicidad Roges



RADIO Y TELEVISION

LOCOMOTORAS DIESEL ELECTRICAS

MOTORES DE AUTOS Y AVIACION



ADMINISTRACION COMERCIAL

CURSOS DE ESPAÑOL COMPLETAMENTE NUEVOS EN LAS MAS IMPORTANTES RAMAS, COMO

“EL CAMINO DEL EXITO”

Recorte y envíe ESTE CUPON HOY MISMO

Las Escuelas Internacionales de la América Latina, son para millares y millares de personas, INSTITUCION DE TRIUNFADORES, sencillamente porque seleccionaron y nos confiaron su preparación. Hoy disfrutan de profesiones y éxitos que les proporcionan excelentes posiciones económicas y todas las ventajas de estar preparado para luchar y triunfar.

De América Latina, de Norte y Sur América, de Europa, de todas partes del Mundo, tenemos a su disposición ARCHIVOS REPLETOS con testimonios de Personas, Empresas, Sociedades, Universidades, Institutos, Profesores, Colegios, Profesionales y Gobiernos reconociendo nuestra enseñanza como la más eficiente, pedagógica y mejor que existe en el sistema de enseñanza por correspondencia.

Especialícese, prepárese para mejorar, DEJE DE CONTEMPLAR COMO LOS DEMAS PROGRESAN Y ASCIENDEN. He ahí la clave del éxito.

SOLICITE INFORMES HOY MISMO A:  
**ESCUELAS INTERNACIONALES DE LA AMERICA LATINA**  
MANZANA DE GOMEZ 201 - Apartado 11 - Habana

INGENIERIA CIVIL Y ARQUITECTURA

**ESCUELAS INTERNACIONALES**  
(INTERNATIONAL CORRESPONDENCE SCHOOLS)  
SCRANTON, PENNA. EE. UU.

Sírvase enviarnos Gratis y sin Compromiso, el libro “El Camino del Exito” o informos sobre el curso señalado con una “X”

Administración Comercial	Corresp. Comercial	Armador de Radio	Topografía
Contabilidad General	Ing. Motores Diesel	Técnico Electricista	Química Industrial
Contador	Tec. Motores Diesel	Ing. Construcciones	Ing. Químico
Arte de Vender	Ing. Civil	Textiles	Ing. Electricista
Implantación de sistemas de contabilidad.	Dibujo Mecánico	Idioma Inglés (discos)	Especialista Tomero
Teneduría de Libros	Dibujo Arquitectónico	Refrigeración	Mecánica Industrial
Dirección de Ventas	Arquitectura	Mecánica de Automóvil	Locomotoras Diesel
Dirección de Negocios	Técnico de Radio	Ing. Mecánico	Eléctricas
	Televisión	Matemáticas y Dibujo	Aire Acondicionado

Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_ Prof. \_\_\_\_\_

Oficinas en Cuba: MANZANA DE GOMEZ 201 - Apartado 11 - Habana



El Duce sube al avión que lo conducirá a Roma.

## COMO LIBERTE A... (Continuación)

formidad, arreglo con Radl los últimos detalles de la operación.

Una cosa me preocupa aún: ¿no hay medio alguno de aumentar el factor sorpresa, que debe ser nuestra carta principal?

Después de exprimimos el cerebro durante más de una hora, Radl tiene una idea genial: llevaremos un oficial superior italiano, cuya sola presencia bastará para sembrar cierta confusión en el ánimo de los carabinieri, vacunación que les impedirá ripostar inmediatamente o matar al Duce. Podremos así actuar antes que tengan tiempo de recuperarse.

### Al Asalto.

El domingo doce de septiembre de 1943 partimos a las cinco de la mañana hacia el aeródromo, donde nos dicen que los planeadores llegarán probablemente hacia las diez. Aprovecho este tiempo para revisar el equipo de mis hombres. Cada uno ha recibido "raciones de paracaidista" para cinco días.

Como he hecho traer algunas cajas de frutas frescas, una animación casi alegre reina pronto a la sombra de las barracas. Se siente la tensión que se apodera inevitablemente hasta de los más bravos antes del salto o del desconocido, pero nos la ingeniamos para disipar toda aprensión o nerviosismo en cuanto se manifiesta.

Sin embargo, a las ocho y treinta el oficial italiano no ha hecho su aparición todavía. Envío, pues, al teniente Radl a Roma, ordenándole que nos traiga al italiano cueste lo que cueste y lo más pronto posible.

Hacia las once aterrizan al fin los primeros planeadores. Con rapidez se llenan de gasolina los tanques de los aviones que deben servirnos de remolcadores. Después, cada aparato con su planeador atado ocupa un lugar en la pista, siguiendo el orden previsto para el aterrizaje.

Mientras tanto, el general Student ha reunido a los pilotos de los planeadores para recordarles la prohibición de aterrizar en picada. Sólo les está permitido aterrizar planeando.

A continuación se dibuja en el pisarón el mapa del terreno con los lugares destinados a cada aparato. Finalmente, con el oficial de informes, que ha participado en nuestro vuelo de reconocimiento, reviso los detalles esenciales: itinerario, altura, dirección, etc.

Como, aparte de Radl y de mí es el único que conoce el aspecto aéreo de la meseta, irá en el primer avión remolcador y conducirá así a nuestra escuadrilla.

Según nuestros cálculos, recorreremos los varios centenares de kilómetros en una hora exactamente. Por consiguiente, despegaremos a la una en punto.

De pronto, a las doce y treinta, se da la voz de alerta. Bombardeos enemigos están a la vista y ya oímos las primeras explosiones en los alrededores del aeródromo. Mientras nos dispersamos en busca de refugio, yo veo ya toda la operación fracasada. ¡Qué desgracia, precisamente en el último momento!

Algunos minutos antes de la una las sirenas anuncian el fin de la alarma. Me precipito hacia la gran pista: varias bombas han caído en ella, pero nuestros aparatos están indemnes. Podemos partir. Doy la orden de embarcar.

En cuanto al oficial italiano, lo llevo conmigo en el tercer planeador y lo coloco entre mis piernas, en la estrecha viga donde estamos sentados a horcajadas uno tras otro, apretados como sardinas. Apenas podemos acomodar nuestras armas.

El italiano parece renegar ya de su promesa; a regañadientes me ha seguido hasta el aparato. Tanto peor. Ahora no puedo andar con miramientos. ¡Ahora sí que no tengo tiempo que perder!

Con la mirada fija en mi reloj

Mussolini se encuentra con Hitler.



de pulsera, levanto el brazo: la una. Los motores arrancan; rodamos por la pista; al fin siento que despegamos. Lentamente, describiendo amplias curvas, nos elevamos; nuestra caravana entra en formación y se dirige hacia el nordeste.

El tiempo parece ideal para nuestra empresa: inmensos cúmulos blancos flotan a unos 3,000 metros de altura. Ningún viento dispersa esas masas de nubes. Vamos, pues, a alcanzar nuestro objetivo sin que nos vean y podremos lanzarnos bruscamente sobre nuestra presa.

Un calor sofocante reina en el planeador de transporte. Hacina-dos como estamos, con nuestro

para que yo pueda reconocer algo.

Decididamente, ese planeador de transporte es un aparato bastante rudimentario. Algunos tubos de acero, que forman el esqueleto, y un forro de tela: he ahí todo el avión.

Nos hundimos en un espeso cúmulo para alcanzar la altura de 3,500 metros. Cuando emergemos de nuevo, en pleno sol, el piloto de nuestro remolcador nos anuncia por teléfono:

—Aviones 1 y 2 desaparecidos. ¿Quién toma el mando?

—¡Una mala noticia! ¿Qué habrá sido de los dos aparatos?

En este momento ignoro aún que detrás de nosotros ya no hay nuevos aviones, sino solamente siete.



El general Student condecora con la Cruz de Hierro a los paracaidistas que se han distinguido especialmente.

equipo y nuestras armas, resulta prácticamente imposible moverse.

El general italiano palidece a ojos vistas; pronto su tez se parece al gris verdoso de su uniforme. Me da la impresión de que los viajes aéreos no le sientan. Por lo menos, no le producen ningún placer.

El piloto me informa, dentro de lo posible, sobre nuestra posición, que yo verifico con ayuda de mi mapa. Acabamos de pasar por encima de Tivoli. Desde el aparato no se ve, por así decirlo, nada del paisaje. Las estrechas ventanas laterales están recubiertas por un celofán de transparencia casi nula, en cuanto a las grietas, que no escasean, son demasiado pequeñas

En el despegue dos planeadores de transporte, habiendo tocado el borde de un cráter producido por el bombardeo, se volcaron.

Hago comunicar al piloto de nuestro remolcador:

—Tomaré yo mismo el mando hasta el objetivo.

Después, con una cuchilla, hago a derecha, a izquierda y entre mis pies varios huecos en la tela, a fin de poder distinguir por lo menos los grandes rasgos del paisaje. Después de todo, la construcción primitiva de esos planeadores tiene sus ventajas.

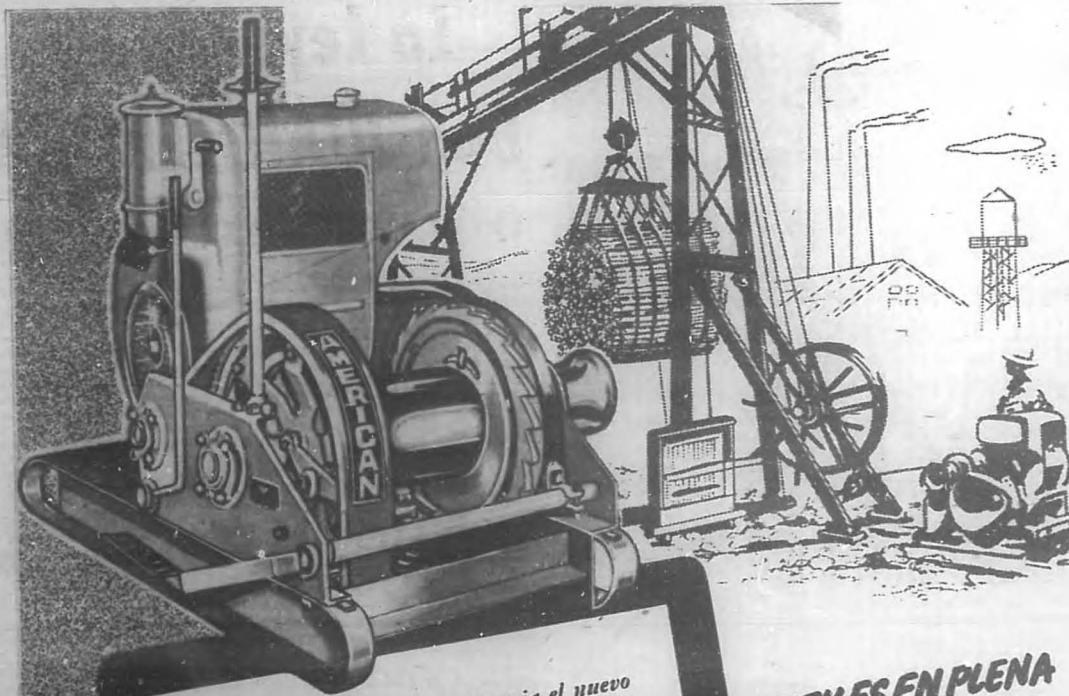
Gracias a ciertos detalles notables —un puente, un cruce de carreteras— logro orientarme. Al fin respiro: no será ese contratiempo el que haga fracasar nuestra operación. Evidentemente, no dispondré al aterrizar de la protección que los hombres de los planeadores desaparecidos debían proporcionarme. Pero eso no me preocupa.

Algunos minutos antes de la hora H pasamos por encima del valle de Aquila. Al pasar distingo perfectamente la vanguardia del batallón de paracaidistas cuyos camiones suben rápidamente hacia la estación del teleférico. Han logrado, pues, vencer todos los obstáculos y podrán atacar exactamente en el momento convenido. Un buen presagio: nosotros también tendremos éxito.

Ya surge, debajo de nosotros, nuestro objetivo, el hotel de montaña del Gran Sasso. Entonces ordeno:

—¡Suelten el remolcador!

(Continúa en la Pág. 146)



**COLONO:** Tenemos en existencia el nuevo Winche AMERICAN HOIST montado en caja de bolas, apropiado para mecanizar su transportador. Véalo en nuestras sucursales de Santiago, Camagüey y Santa Clara.

**UTILES EN PLENA ZAFRA O EN CUALQUIER EPOCA!**

## Montacargas AMERICAN

En toda clase de labores, lo mismo agrícolas que de construcción, el insuperable Montacargas AMERICAN, proporciona indiscutibles ventajas a los colonos y contratistas.

Construidos con solidez y diseñados con absoluta precisión, los Montacargas (Winches) AMERICAN superan a los bueyes en el trasbordo de caña, no sólo por su rapidez y economía, sino por su mayor capacidad de trabajo. Son además muy ventajosos para múltiples usos, como izar cargas, arrastre de troncos, etc.

**W. M. ANDERSON TRADING CO., S. A.**

INGENIEROS IMPORTADORES • MAQUINARIA EN GENERAL

OBISPO 355. TELEFONO M-9821. HABANA

C. Central y San Pedro  
Teléfono 2533  
Santa Clara

Avellaneda y O. Primeltes  
Teléfono 2293  
Camagüey

Lorraine y Aguilera  
Teléfono 2962  
Sgo. de Cuba



"Don Juan es ante todo una estilización —la estilización de un sentimiento y de un tipo..."— (Ilustraciones de Archivo).

CON los tres géneros fundamentales creadores —la poesía, la novela y el teatro—, el espíritu hispánico puso en pie y echó a rodar por este pícaro mundo a tres figuras conocidísimas, que hasta nombrarlas para recordarnos, como son: en la poesía, el Cid; en la novela, Don Quijote; en el teatro, Don Juan. De estos tres personajes, sin duda, es Don Juan el más favorecido por el culto de nuestro pueblo, pues todos los años, llegados los primeros días de noviembre, el perfil del conquistador cruza los escenarios de España, burla a Doña Ana, roba a Doña Inés, mata a Don Gonzalo y a Don Luis y al cabo (¡misericordia de Dios!) sube al purgatorio (al cielo sería demasiado), favorecido por los buenos oficios de la más bella de sus víctimas. Pocos españoles han leído entero el Cantar de Mio Cid; muchos no han leído el Quijote; pero todos han visto a Don Juan en la interpretación de José Zorrilla (1818-1893) y raro quien no sepa de memoria y aplote a veces a la vida diaria una o varias de sus redondillas cabales. Don Juan es, pues, una institución española, se cuenta con su llegada todos los otoños, está allí como están la Giralda y el pasmado caballero del Greco

# La Leyenda de Don JUAN TENORIO

por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

jote ni Don Juan tuvieron necesidad de existir puros, únicamente puros, esto es, artísticamente acabados, para que los crearan sus respectivos artifices. A estos artifices, a estos hombres eminentemente geniales, les bastó, sin duda, una cosa: que el quijotismo y el donjuanismo fueran una parte del alma humana (el lector, si es teólogo, cosa no improbable, pues ahora abundan mucho, nos perdonará longánimo), un sentimiento encontrable en mayor o menor grado en el corazón de cualquier hombre y, por lo mismo, apto para formar a sus expensas lo que se llama un carácter. Don Juan es, ante todo, una estilización —la estilización de un sentimiento y de un tipo— llevada a cabo por un artista que no necesitó para ello conocer a Don Juan personalmente. Y, en verdad, que el alma de Gabriel Téllez era única para esta creación. Poco sabemos de la vida de Tirso, nada sabemos de su familia, pero ahí está la elevada temperatura erótica de buena parte de su obra para apreciarle en este aspecto y para sorprenderse de paso (como ya se

sorprendió un gran historiador español, don Américo Castro) "que un fraile teólogo, elevado a altos puestos dentro de su orden, cultivara un arte sensual y profano". Tan profano y tan sensual, que en 1622 la Junta de Reformatión acordó lo siguiente: Tratóse del escándalo que causa un fraile que se llama maestro Téllez, por otro nombre Tirso, con comedias que hace profanas y de malos incentivos y ejemplos, y por ser caso notorio se acordó que se consulte a Su Majestad mande que el padre confesor diga al Nuncio que le eche de aquí a uno de los monasterios más remotos de su Religión y la imponga excomunión latae Sententiae para que no haga comedias de versos profanos; y que esto sea luego (es decir, pronto).

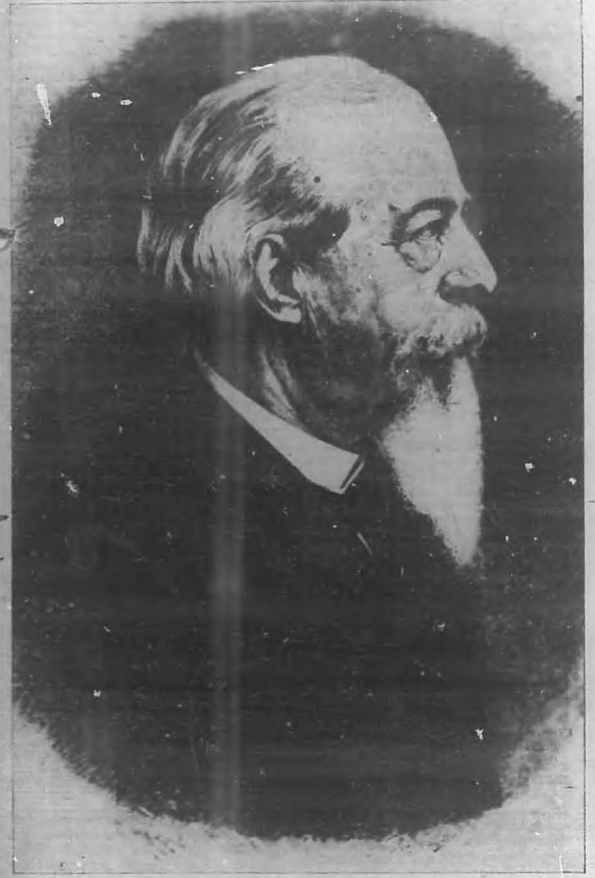
La primera edición de El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra es de 1630, de Barcelona. Se supone que la obra fue escrita mucho antes, acaso a raíz de alguna de las visitas que Tirso hiciera a Sevilla, donde debió encontrar, ya



"El Cid representa la guerra, concretamente el guerrero..."

que no a Don Juan en persona, la decisiva inspiración. La pieza, como tal pieza teatral, es más descuidada y atropellada —todos los críticos lo reconocen así— que las demás de la misma pluma, hasta el punto que se llegó a suponer que la impresión que conocemos es fragmentaria o que se encuentra ataracada de añadidos. Sea este supuesto acertado o no, la verdad es que la obra entera, no obstante sus constantes aciertos, o por ellos mismos, tiene el aire rápido e improvisado de un boceto genial. En esto ya se diferencia Tirso de los demás creadores de figuras universales, Shakespeare y Cervantes, por ejemplo, los cuales alumbra con la genialidad del tipo la forma, esto es, la obra acabada correspondiente. Nadie podría emendar la plana a Cervantes escribiendo un

sas versiones y fué por las trazas perfectible. Pero —conste así, en honor del Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra: en esta obra al parecer atropellada, están ya todos los caracteres que tipifican a Don Juan: su condición de hombre que hace del amor la única ocupación y preocupación de su vida, su encanto y su éxito, por tanto, con las mujeres, su falta rigurosa de escrúpulos y, al mismo tiempo, su valor, que desafia no sólo a los vivos sino también a los muertos. Tirso nos da el tipo y también nos proporciona el ambiente: Sevilla, es decir, Andalucía, un mundo sensual donde las formas y los colores adiestran los sentidos y donde estos sentidos, más que otra consideración alguna, parecen presidir la vida. Además, por una feliz asociación de ideas, Tirso



Don José Zorrilla comprendió que "una figura tan buena, aunque tan mala, no debía condenarse..."

nuevo Quijote (los intentos que se hicieron, desde Avellaneda a Montalvo, evidencian el imposible) ni emendar la plana a Shakespeare escribiendo otro Hamlet (la novela, por ejemplo, de Paul Bourget, Andrés Bernal, no pretende corregir a Shakespeare, como es de suponer, sino simplemente reproducir el mismo asunto o la misma tragedia de Hamlet en los tiempos modernos). En cambio, el personaje Don Juan Tenorio, desde que Tirso nos lo mostrara, es del dominio público, ha merecido muchas y muy diver-

Yuxtapuso a la figura del conquistador, hasta fundirla con ella, la leyenda del joven libertino que invita a comer al difunto o su estatua, con cuya fusión consiguió el dramaturgo dos cosas: subrayar el valor temerario del personaje y determinar su castigo. (A esta aparición de los muertos, al final de la vida de Don Juan obedece el costumbre —establecida a partir del Don Juan de Antonio de Zamora (1644-1728)— de representar la obra el día de los Santos y Difuntos. Por tal motivo, la evocación



"Don Quijote representa la justicia, sobre todo la justicia por nuestra mano..."

del Tenorio está unida en la memoria de los españoles al tierno sol de noviembre, al crisantemo de esos días, a la lámpara funeraria y también al aroma, no sabríamos decir hasta qué punto poético, de los boniatos, las habatas y las castañas calientes. El Don Juan de TI no fué desplazado en el siglo XVIII por el Don Juan de Zamora, como éste lo fué en el XIX, por el de Zorrilla, que es la obra que se viene representando anualmente en España desde su estreno, el 28 de marzo de 1884. Porque Don Juan, en la obra de Tirso, se pierde, da con sus huesos en los profundos infiernos, como castigo inexorable a

sus culpas (que no hay plazo que no llegue ni deuda que no se pague) y como réplica a su desafiante y un sí es no es descreído; ¡tan largo me lo fiáis! Dos siglos y pico después, Zorrilla logrará la cuadratura del círculo, es decir, salvará a Don Juan. Una figura tan buena, aunque tan mala, no debía condenarse, porque si es verdad que no hay deuda que no se pague, también es cierto, dentro de la misma ortodoxia,

que un punto de contricción da a un alma la salvación de toda la eternidad.



"Poco sabemos de la vida de Tirso de Molina, pero ahí está la elevada temperatura erótica de buena parte de su obra..."

Aparte las muchísimas excelencias del drama de Zorrilla, donde todo, hasta el ripio que da dentera, es precioso, sin duda, fué esto —el happy ending de la fábula— una de las cosas que más contribuyó a su éxito permanente. El público, acostumbrado al fin, tranquilizado, complacido. El público no deseaba otra cosa que la salvación del personaje, pues parece ser que lo mismo los hombres que las mujeres, en lo más escamoteado del corazón, por motivos diametralmente opuestos, admiran, quieren a Don Juan...

Uno de los estudios más curiosos de literaturas comparadas —y, por deducción, de psicologías nacionales comparadas— sería aquel que estableciera las diferencias de los distintos Donjuanes: el Don Juan de Moliere, que parece haber leído ya el Discurso del Método, cosa no improbable, al menos cronológicamente; el Don Juan, de Byron, que es un don Juan como ningún otro, de quien las mujeres se enamoran por lo bello que es (él no tiene la culpa), sin que el interesado trabaje demasiado el asunto; el Don Juan (Continúa en la Pág. 114)

Escribe:  
**MIGUEL ANGEL MARTIN**

-1-

El átomo, como todos ustedes saben (yo no estoy muy seguro de saberlo) está constituido por una partícula central con carga positiva llamada núcleo, y este núcleo está rodeado por capas concéntricas de partículas cargadas de electricidad negativa, que son los electrones. En realidad, ese átomo está hecho de agujeros, porque la materia que contiene es insignificante en relación con el vacío que lo rodea. Y como dato curioso les diré que se ha calculado que si pudieran reducirse a la nada todos los intersticios que hay entre los billones y billones de átomos que constituyen la estatua de la Libertad, se le alza a la entrada de New York, la materia de esa insignificante mole cabría en una taza de té. Precisamente en ese maravilloso estado de condensación está la materia de las estrellas llamadas "Enanas Blancas", y es tal su densidad que una pulgada cúbica de ellas pesa más de una tonelada. Y como ejemplo de ese tipo de estrellas, tenemos el satélite de Sirio, que es un poco mayor que nuestro planeta tierra y es más pesado que el sol. Esta gota me la envió un lector amigo, y tras comprobarla, la publico con gusto. No doy el nombre porque no lo recuerdo, de otro modo lo haría con gusto. Vale!

-2-

Todos los naturalistas reconocen el maravilloso trabajo que realizan los castores al construir sus represas. Y nosotros, los simples mortales, admiramos profundamente a esos animalitos, que en verdad no todos los humanos son capaces de imitar. Sin embargo, una comisión investigadora de la vida y costumbres de los animales salvajes ha llegado a la conclusión de que los castores no son tan inteligentes como creíamos. Por ejemplo, resulta que los árboles que los castores cortan, siempre caen para el agua, y se suponía que ello era debido a la maestría del castor que lo cortaba. Ahora se probó, con mediciones cuidadosas, que todos los árboles cortados por los castores tienen una pequeña inclinación hacia el agua. Es decir, que es la naturaleza quien prepara la obra, no el castor. De todos modos, yo sigo admirando al animalito, que es capaz de hacer cosas que sólo hombres entrenados para ello podrían hacer con tan espléndidos resultados.

-3-

Y ahora le diré que en los países donde cae nieve han realizado comparaciones muy interesantes, como, por ejemplo, esta: 10 pulgadas de nieve que caigan sobre un lugar determinado, son equivalentes a una pulgada de lluvia. Y una pulgada de lluvia sobre un terreno de un acre, viene a ser algo así como 27 mil 143 galones de agua para la siembra. Si mal no recuerdo, un acre es la treintava parte de una caballería. Y si usted me lo permite, le diré que la mujer que más baja gravedad específica que el hombre, de acuerdo con los bioquímicos. — Para que usted vea que soy un tipo concienzudo, le diré que después de escribir lo de los treinta acres, no quedé conforme, y pedí prestado un Diccionario de la Real Academia Española, para comprobar. Y dice el Mata-Miguel Angel (antes Mata-Burro) Acre: Medida inglesa de superficie, equivalente a 40 áreas y 47 centiáreas. Caballería: Medida agraria usada en la isla de Cuba, equivalente a 1.343 áreas. Area: Medida de superficie, que es un cuadrado de diez metros de lado, equivalente a poco más de 143 varas cuadradas. Con todos estos datos, usted, que tiene tiempo, puede sacar sus cuentas y cálculos. Yo me conformo con lo que usted decida. Que ya me tomé el trabajo, en beneficio de usted y sus amigos, de pedir prestado el Diccionario. Y el señor que me lo prestó me exigió que pusiera aquí: Diccionario facilitado por el Dr. Arnaldo Schwerter, brillante esgrimista y hombre de Relaciones Públicas del Circuito CMQ. Y con ese apellido le proporciono un diagrama al cajista, que es amigo mío. Y al corrector de pruebas de BOHEMIA, que también es mi amigo! De modo que vamos a dejar eso de las áreas, acres y lo demás, ¿no le parece? — Y le diré que hay un pájaro norteamericano, el "Hornbill" o pico de cuerno, que hace su nido en la cavidad de un árbol, la hembra pone en ese nido sus huevos. Se echa sobre ellos, y el macho cierra la entrada con una especie de cemento. Deja sólo un huequito, por donde entrará el aire y el esposo podrá entregar a la dama-pájara los alimentos. Y allí queda la pobre prisionera, hasta que sus pichones son capaces de volar. Antes, no se puede salir! Únicamente al llegar el momento en que los hijos puedan ganarse la vida libremente, podrá la madre disfrutar de libertad. ¿No hay en esto un símbolo vivo de la maternidad humana? ¿No nos recuerda el Hornbill a la madre joven, que se entrega al cuidado del hijo, sin disfrutar apenas de la vida, hasta que lo ve convertido en un hombre? En fin, no es mi tono el sentimental, de modo que... pensemos a otra cosa. — Y le diré que los expertos en estadística de la Metropolitan Life Insurance Company, predican que el promedio de matrimonios en los Estados Unidos no aumentará hasta 1960, o más tarde aun. La razón: que durante la II Guerra Mundial, se celebró una extraordinaria cantidad de matrimonios, quedando, por tanto, menos solteros de ambos sexos en disponibilidad. Y hasta que los hijos de la nueva generación no lleguen a la madurez necesaria, no habrá tantas bodas. — Y... hasta la próxima semana, lector amigo!

## EN POCAS PALABRAS

EDGAR ALLAN POE  
ASESINO?

COMO todos los miércoles, Geo Draper viene a compartir conmigo la lectura. Los dos tenemos esa pasión: la lectura; leemos uno para el otro; luego comentamos. Esta noche Geo aborda El Barril de Amontillado, de Poe: "He aportado lo mejor que he podido..." Hasta la última frase: "Requiescat in pace".

—¿Vamos a dejarlo en paz?  
—¿A quién? ¿A Fortunato?  
—No, a Montresor... o, si usted quiere, a aquel a quien representa... Montresor, es decir, el autor: Edgar Allan Poe.  
—Quiere decir que Edgar Poe-Montresor ha emparedado, efectivamente, vivo al señor X-Fortunato?

—En cierto modo, sí. Voy a trazarle una serie de preguntas y respuestas, tal como se me han ocurrido...

"Ante todo, es de notar el gran número de cuentos de Poe que giran en torno a enterrados vivos..."

¿De dónde puede provenir esta preocupación? Primero se me ocurrió que en la familia de Poe debe de haber existido un caso parecido. Pero luego he rechazado esta suposición... He llegado a la conclusión de que Poe debe de haber conocido algún caso de emparedamiento vivo QUE HA PERMANECIDO IGNORADO EN SU MEDIO."

—Sí. Y algo que sólo uno conoce, es, generalmente, algo que sólo uno ha visto.

—Y algo que sólo uno ha visto, es, generalmente, algo que uno ha HECHO solo.

Caso excepcional, dice Geo, los móviles del criminal (que cuenta la historia) no son del dominio de lo fantástico, como en los demás cuentos de Poe. Son móviles ordenados, humanos. Es el insulto lo que impulsa a Montresor a emparedar a Fortunato.

—Admitamos un segundo —dice Draper— que Poe haya asesinado a cualquier Fortunato, que lo haya asesinado exactamente como Montresor ha matado a Fortunato; emparedándolo vivo; que el verdadero Fortunato haya sido un amigo de Poe que haya incurrido en su ira; que Poe, en uno de los paseos que tenía por costumbre hacer, lo haya conducido a una región desierta; que lo haya llevado a una gruta; que una suerte de cueva natural; que lo haya impedido salir de allí bloqueando el orificio mediante un pedregón o de otro modo. Así podemos representarnos a Poe perseguido por los remordimientos, perseguido por la imagen de su amigo condenado a una horrible muerte lenta.

—He ahí una novela extraordinariamente interesante... pero yo esperaba de usted una reconstrucción sobre bases sólidas.

—Es precisamente lo que me propongo hacer. Para comenzar, el lugar material que ocupa El Barril de Amontillado en la obra de Poe, ni en primer plano, ni al fin: simplemente bien disimulado en una serie de relatos. Y, sin embargo, estoy seguro de que, en efecto, es la primera obra de Poe, tanto si ha sido disimulada deliberadamente como si lo ha sido inconscientemente.

—Admitamos eso —dije yo prudentemente.

¿Edgard Allan Poe  
Asesino?

El Día que Estalle  
la Luna.

—El hecho de que Poe era sensible a la amistad está demostrado por numerosos relatos: El Doble Asesinato de la Calle de la Morgue, La Carta Robada, Hop Frog, por no citar sino algunos. Este mismo Hop Frog nos lo presenta vindictivo, lo cual resalta igualmente en Meisengerstein y otros. Conocemos su gusto por los paseos en las regiones solitarias por los Recuerdos de Augusto Bedloe, El Misterio de María Roget, y El Escarabajo de Oro. He ahí lo que me demuestra que Poe ha podido cometer el crimen de que hablamos. Pero el delito que, a priori, DEBE haber cometido este crimen para que su obra sea explicable.

Viendo que yo le iba a objetar el carácter a priori, de su tesis, se apresuró a continuar:

—Pero yo le MOSTRARE a Poe criminal. Le voy a leer este extraordinario Hombre de Multitudes, imagen lacerante de un ser presa del más horrible de los remordimientos. He llamado su atención acerca de William Wilson, este alter ego, siempre amenazador, que representa, a la vez, el amigo asesinado y el asesino. Yo le haré ver que en El Misterio de María Roget, su amigo Dupin lleva espejuelos "de cristales verdes" que lo aislan del resto del mundo y que SE DUERME al abrigo de estos espejuelos. Que, en la Calle de la Morgue los dos amigos no salen más que de noche, encerrándose durante el día en su apartamento QUE OSCURECEN ARTIFICIALMENTE.

El término "oscurecer" me hace pensar de una manera estúpida en la "defensa pasiva", estuve a punto de dejar escapar esta palabra, pero, afortunadamente, me contuve y mi amigo Draper continuó sin darse cuenta. ¿Darse cuenta de qué? Soy yo quien primero se da cuenta de un hecho sorprendente e increíble; no escucho sino a medias las explicaciones de Draper; o, más exactamente, las escucho completamente sin oírlos. Mientras habla, pienso en otra cosa, en una cosa que está, a la vez, muy lejos y muy cerca de lo que me está contando. Pero ¿qué? Si pudiera acordarme de lo que tenía en la cabeza en el momento en que...

—Y Poe explica claramente por eso el deseo de compartir él la suerte de su amigo para escapar al recuerdo terrible que le persigue...

—¿Usted admira mucho a Edgar Poe, verdad? Lo ama hasta esa sima de la amistad que es la sensación de comprender absolutamente en todo momento e instantáneamente al otro? ¿En suma, se identifica usted con Edgar Poe?

—Comprendo, Geo, comprendo perfectamente.



### CAMARA DOBLE.

Konrad Paasch, inventor berlinés, toma una fotografía con su nueva cámara de "dos en una" la cual sirve para hacer fotografías en blanco y negro y en colores, a la vez, utilizando películas de 35 milímetros. Haciendo girar los lentes, el fotógrafo puede tomar fotos con cualquiera de ambos rollos o con los dos a la vez. El costo de la nueva cámara, cuya utilidad práctica no se detalla, no resultará excesivo, pues costará alrededor de \$190.00. (Fotos de Wide World).

mente al otro? ¿En suma, se identifica usted con Edgar Poe?

—No es exactamente eso —responde Draper, como en un sueño y sin observar que mis preguntas no tienen mucho que ver con su exposición. Y continúa:

—Y esa Pequeña Discusión con una Momia, que termina con esta frase...

Busca la frase en el libro y, entre tanto, yo pienso: No, no es exactamente eso.

—... Por eso, una vez afeitado, y el café bebido, voy a dar a casa de Pononer, y me hago embalsamar por un par de siglos... Una vez más, el deseo de sufrir la suerte de su amigo (ser un muerto vivo) y, al mismo tiempo, este deseo infantil de que su amigo no esté realmente muerto, que no esté más que dormido, por un par de siglos.

Me mira con un brillo febril de triunfo en los ojos. No, no es exactamente eso. Es justamente lo contrario. El ha identificado a Poe con...

Inclinándome sobre una gaveta de mi escritorio, le digo con una voz tan fría, que me sorprende a mí mismo:

—Comprendo, Geo, comprendo perfectamente.

Echo mano al revólver, metido entre un montón de papeles, pensando que, por primera vez, acabo de llamar a mi amigo por su nombre de pila.

Le tiendo el arma:

—Lo he comprendido todo... Esta vez el nombre de pila no quiere salir.

Y me retiro.

Mientras el reloj de mi vecina se pone a cantar la una con la música de Westminster, bajo la escalera. Esta melodía en cuatro frases lastimeras me exaspera y alivia a la vez: es tan cotidiano, en comparación con lo que acabo de vivir en mi cuarto...

El giro extraño que han cobrado las reflexiones de Geo Draper es bastante chocante. Un hombre puede entregarse a las especulaciones metafísicas o parafísicas más tenebrosas...; pero de ahí a otear la obra de un escritor, a fin de descubrir la huella de un crimen real... Sin embargo, para eso se precisa tener una orientación de espíritu muy particular, tan particular que...

—Pero, en suma, la cosa es clara. Para encontrar algo, hay que saber

# La Nota Breve

LAS DOS ANCLAS DEL SUE DE EUROPA.

LOS estrategas americanos consideran políticamente a España y Turquía las dos anclas más seguras de la defensa meridional. Pero son anclas herrumbrosas: dos de los países más pobres de la gran alianza. En Turquía, por ejemplo, el 80% de sus 21 millones de habitantes vive en chozas de lodo en aldeas aisladas, en la mitad de las cuales no hay escuelas. La inflación ha doblado los precios. Buena parte de la tierra carece de abonos y está mal utilizada. En Turquía se come como promedio un tercio de la carne que comían los ingleses en los peores meses de la "austeridad". Sólo dos mil turcos tienen automóviles.

EL CINE ITALIANO

El cine americano ha sido salvado —momentáneamente al menos— por la técnica tridimensional. La industria cinematográfica italiana, entre otras —junto con la televisión— había hecho grandes mellas a Hollywood. En los seis primeros meses de este año los italianos produjeron 500 films: más que Hollywood. De estos 500, 32 en tencilor y dos en relieve.

LA MODA EN MOSCU

Parade que la estación de otoño ha sido espléndida para los modistos rusos. Nunca se habían visto tantos ni tan bellos vestidos. Ochocientos diseñadores trabajaron intensamente en los nuevos modelos. En cuanto a las pieles, no tienen igual. Dice en un comunicado el Ministerio de la Industria Ligera a las rusas: —"Gracias a ustedes la mayor parte de nuestras incomparables pieles rusas —el maravilloso astrakhan negro y gris, el zorro plateado, el arniño— quedarán en nuestro país y contribuirán al mismo tiempo a hacerlas a ustedes, mujeres comunistas, más elegantes".

UN BUEN EJEMPLO DE ABISINIA

El gobierno de Addis-Abeba ha creado una nueva condecoración: la medalla de la fidelidad conyugal. Está destinada a los maridos que han realizado el heroísmo, casi imposible, de soportar sin desvios la vida conyugal. Después de quince años de matrimonio, los abisinios tendrán derecho a una medalla de bronce. Después de 25 y de 50 años, podrán obtener la medalla de plata y la medalla de oro.

MAS SOBRE ABISINIA

Se ha revelado que los 50.000 dólares otorgados por los Estados Unidos como ayuda a Abisinia han sido gastados por los técnicos americanos que debían ocuparse de su utilización. Estos técnicos, sin embargo, han elaborado ciertos planes. Ahora están pidiendo nuevos créditos para la revisión de estos planes.

ZAISSEER CONTRA BERIA

Parece que el proceso contra Beria empezará pronto, aunque nada se dice en la prensa rusa. Wilhelm Zaisseer está ya en Moscú, y declarará en el juicio. Zaisseer (general "Gómez" en la guerra de España, y gran defensor de Madrid) fue uno de los más formidables agentes internacionales del propio Beria, cuando éste era gran señor de todas las policías comunistas.

EL MISTERIO DEL MICROFILM

Beria había querido arruinar a Malenkov mediante una formidable documentación que guardaba sobre él.

Uno de los documentos más importantes era un microfilm y una colección de grabaciones, en las que se demostraba que Malenkov había tenido a Stalin en su poder en los últimos tiempos y que aspiraba al poder supremo. No se sabe qué ha sido de esos documentos. Se supone que se hallan en manos de algunos mariscales, que algún día pudieran usarlos contra Malenkov.

RIEGO DE DOLARES

He aquí cómo han sido distribuidos los 39 mil millones de dólares regalados por los Estados Unidos a otros países: Inglaterra, 8.100.000.000. Francia, 6.200.000.000. Alemania Occidental, 3.100.000.000. Italia, 3.100.000.000. Grecia, 1.900.000.000. Países Bajos, 1.300.000.000. Otros países europeos, 3.500.000.000. Japón, 2.100.000.000. China y Formosa, 2.000.000.000. Filipinas, 1.000.000.000. Corea, 1.000.000.000.

DEFENSA AEREA

La revelación (un poco tardía) de que Rusia tiene la bomba H ha provocado medidas de defensa importantes en los Estados Unidos. Actualmente existen ya: 90 escuadrillas de cazas a reacción en alerta permanente; 11.800 puestos de observación, 113 batallones de defensa aérea, una red de radar que vigila noche y día; 40 grupos de bombarderos atómicos repartidos en todo el mundo y listos para replotar.

EL RUHR POLACO

Por orden de Moscú, se está creando un Ruhr polaco en la Alta Silesia, Galicia y Eslovaquia. Este territorio ha sido "limpiado" de alemanes y repoblado con polacos, ucranianos, letones, kirguises y griegos del Mar Negro. Así, pues, una elevada porción del acero ruso se forjará en Polonia.



### TRES HUERFANITAS.

Joyce Ann Segrist, de East Point, Georgia, utiliza tres biberones de muñecas para alimentar a las tres ardillitas huérfanas que ella ha recogido y a las cuales cria. Las ardillitas se llaman "Do", "Ray" y "Me". Fueron encontradas en un bosque de pinos, caídas tal vez de un nido y perdidas por sus padres. Pronto se acostumbraron al régimen alimenticio a que las sometió su protectora, y todo su recelo y suspicacias se amansaron ante los cuidados de que fueron objeto. Las ardillas, cogidas de pequeñas, son fáciles de domesticar y, mientras jóvenes, son dóciles y juguetonas; no así cuando envejecen, pues se vuelven irascibles y hurafías.

lo que se busca. "No hay nada en el espíritu que no haya sido antes en la realidad", dice uno de los filósofos favoritos de Draper. Yo diría más bien: "Para sacar una cosa de la cabeza, primero hay que introducirla en ella." El "crimen de la caverna" estaba en el espíritu de Draper antes de que hubiera leído las Historias Extraordinarias. Pero, en suma, es claro. Geo Draper había perdido su mujer en un accidente de montaña. La habían encontrado una semana después bajo un derrumbe de nieve. El la había hecho penetrar en una suerte de caverna natural de nieve y luego había cerrado la entrada. Su mujer se había extraviado —había declarado Geo—. Antes de que llegaran socorros, una avalancha ha-

bía dado verosimilitud al accidente. ¿Había creído realmente en una similitud entre él y Poe? ¿Se tomaba por una reencarnación de Poe? ¿Creía revivir una existencia anterior, un poco como Augusto Bedloe? Después de todo, Geo Draper es el anagrama de Edgar Poe. En el momento en que llego a la puerta de la conserje, suena un disparo en mi habitación. Con todo, creo que Edgar Poe era inocente. —Jean Neuberg, "Mystere Magazine", París. Traducido por L. N. C.

### EL DÍA QUE ESTALLE LA LUNA.

Generalmente se da por supuesto que la longitud del día —el tiempo que tarda la tierra en hacer una rotación sobre su eje— es constante. Sin embargo se ha descubierto que el día se está alargando lentamente: actualmente al ritmo de un segundo por cada 120.000 años.— Este cambio es producido por la fricción de las mareas que actúan como freno sobre la rotación de la tierra. La tierra gira sobre su eje de occidente a oriente, las mareas se mueven alrededor de la tierra en dirección contraria. El sol y la luna parecen salir por el este y ponerse en el oeste por la misma razón. Así, pues, una marea alta ha-

no hasta que se encuentra con los continentes de la América del norte y del sur y las masas de tierra de las Antillas. Puesto que la tierra gira en dirección opuesta a la del movimiento de las grandes masas de agua, estas mareas frenan la rotación de la tierra. La mayor parte de esta acción de la marea ocurre en lugares como el Mar de Bering, Alaska Occidental, donde el agua es poco profunda y las corrientes vigorosas.

Un resultado secundario de la fricción de la marea es que la luna se está alejando lentamente de la tierra: actualmente al ritmo de cinco pies por siglo. La tierra y la luna forman un sistema unificado, y el impulso angular total —la energía de la rotación y la traslación— dentro de un sistema no puede cambiar. El impulso angular puede ser transferido de un cuerpo a otro en el sistema, pero no puede ser destruido.

En el sistema tierra-luna el impulso angular de la rotación de la tierra es transferido al impulso angular de la traslación de la luna, con el resultado de que la órbita de la luna se está agrandando. En consecuencia, la luna se está alejando gradualmente de la tierra, y la longitud del mes lunar (el tiempo que tarda la luna en girar alrededor de la tierra) es aumentada lentamente.

Estos cambios debidos a la fricción de la marea vienen ocurriendo desde hace miles de millones de años. Atacando el problema a la inversa, resulta que la longitud del



### PERLAS DE LA ISLA MARGARITA.

Los pescadores de la isla de Margarita, en la costa de Venezuela, recogen una preciosa cosecha de... perlas. Las perlas de esta isla han sido famosas durante siglos. Fueron reportadas primeramente por Cristóbal Colón, quien dió nombre a la isla, en 1498, en su tercer viaje al Nuevo Mundo. La familia real española fué propietaria de una gigantesca perla recogida aquí que pesaba 250 quilates. La mayoría de los habitantes de la isla ganan su sustento con esta industria. Los buzos tienen que sumergirse hasta una profundidad de 40 pies para recoger las perlas. El gobierno protege a los naturales del país imponiendo una cuota a los aventureros que van allá a pescar estas ricas gemas. En la foto, unos traficantes manipulan millares de perlas que, en fecha no lejana, habrán de transformarse en collares para las damas.

la luna —hay también una marea alta al otro lado de la tierra,— en el lado oriental del Atlántico, corre hacia el oeste a través del océ-

do fué originalmente de 4.8 horas. En aquel tiempo, la distancia de la luna de la tierra era de 9.000 millas, y giraba en torno a la tierra



### MIRADAS DE ALTURA.

Esta familia de girafas, displicentemente, echa sus miradas fatigadas y despectivas sobre los visitantes del Parque Zoológico de Londres. Desde su altura, contemplan con su eterno aire aburrido a los millares de personas que acuden al Zoo londinense. Los de los lados —"Maggie" y "Monty"— son los padres; los del centro —"Bee" y "Diana"— son los hijos. Lejos de las llanuras africanas, en la gravedad de sus rostros parecen añorar la perdida libertad y las succulentas acacias nutricias de sus tierras nativas.

en un periodo de 4.8 horas, de modo que el mes era igual al día. Ahora, el día es de 24 horas, el mes lunar de unas cuatro semanas y la luna se halla a 238,480 millas de la tierra.

Se cree que el ritmo a que se está alargando el día fué más rápida en el pasado que en el presente, y que en las primeras fases la luna se alejó rápidamente de la tierra.

En el futuro, la fricción de la marea continuará demorando la rotación de la tierra y haciendo que la luna se aleje de ésta, hasta que, hacia el año 50.000.000.000 de nuestra era, cuando el día y el mes serán nuevamente iguales —cuenta y siete de nuestros días actuales —la luna se hallará a 340,000 millas de distancia.

Suponiendo que el sol se halle todavía despidiendo luz, habrá largos y abrasadores días y largas y frías noches. El día, tal como lo conocemos, habrá dejado de existir. La luna parecerá más pequeña y más pálida, y no podrá ya cubrir el disco del sol en un eclipse. En consecuencia, los eclipses totales de sol serán cosa del pasado; los eclipses solares serán todos "anulares": el anillo de la superficie se verá en torno a la oscura luna.

Otra situación interesante surgirá entonces. Cuando el día y el mes sean iguales, la tierra mantendrá siempre el mismo lado hacia la luna, y los habitantes de aquel lado tendrán siempre la luna en

su cielo. Los habitantes del otro hemisferio de la tierra tendrán que hacer un viaje alrededor del mundo para ver la luna. Un aproximado de esta situación se halla hoy en el sistema solar: el periodo de traslación de Deimos, la luna exterior de Marte, es casi igual al periodo de rotación del planeta, y el movimiento del satélite en el cielo sigue casi el mismo ritmo que el movimiento diario de un observador martiano.

En ese tiempo, la marea alta en la parte de la tierra que se halle bajo la luna y la del lado opuesto no cambiarán de posición, y no habrá más fricción producida por la luna, que dejara de alejarse.

Las mareas solares, que también retardan el movimiento de la tierra, seguirán operando: si existen todavía océanos líquidos. El periodo de rotación de la tierra será más largo que el periodo de traslación de la luna, y la luna saldrá por el oeste, atravesará el cielo en unos pocos meses y se pondrá por el este. Fotos, el satélite interior de Marte, se comporta de modo similar actualmente. Su periodo de traslación es tan corto que da tres veces la vuelta a Marte mientras el planeta gira una vez sobre su eje.

Quando la rotación de la tierra sea más lenta que la traslación de la luna, la fricción de las mareas lunares volverá a actuar, pero sus efectos serán a la inversa. La rotación de la tierra será acelerada, y (Continúa en la Pág. 143)

## Agilidad Mental

### EL HIGADO Y EL CORAZON

EL hombre fué a ver al médico de la familia: —Doctor, —le dijo—, voy a pedirle un favor. Desde que usted la trata, mi mujer no habla más que del higado. ¿No podría hacer que hablara alguna vez del corazón? ...

### ADIVINACION

La señora va a consultar a la cartomántica. ¡Ah! exclama esta—. Veo un joven prieto, muy prieto, que llega a su casa... La consultante se levanta precipitadamente: —¡Santo Dios! ¡Es el carbonero, y no hay nadie en casa!

### BUSCANDO UN PERRO

El chinito entró en el establecimiento dedicado a la venta de perros, y dijo: —Quiero un perro bien gordo. —Sí, señor. ¿Cómo este? —No, más gordo todavía. —Pero... ¿de qué raza? —Me da igual. Que sea bien gordo. Es para un banquete de bodas.

### A UN FAVOR OTRO

Es una película policíaca. La acomodadora lleva a un señor a su butaca. El le da una generosa propina. Impresionada, la acomodadora quiere corresponder a la atención, no se le ocurre más que inclinarse y murmurar a su oído: —El asesino es el juez, ¿sabe? ...

### EL VALOR DEL CERO

Los niños vienen de la escuela, charlando. —¿Cuántas faltas has cometido en el dictado? —dice el primero. —Trece —dice el segundo. —Estás peor que yo. No hice más que diez. —No te des lija, —dice el que cometió trece faltas—. Eso no hará variar el valor de tu cero. ...

### BUROCRACIA

El jefe se dirigió al empleado: —Tengo entendido que viene usted a la oficina un día sí y un día no. —Lo siento, doctor —dijo el empleado—. No puedo remediarlo. Cuando no vengo en toda la semana me aburro terriblemente. ...

### CIRCULO VICIOSO

La marchanta se quejaba al frutero: —Estos plátanos... son terriblemente caros. —Es verdad, señora. Son caros. Son caros porque son raros. —¿Raros? Pero si se pudren en la mata. Lo acabo de leer en los periódicos. —Justamente, señora. Por eso son raros. No son bastante caros para que puedan recogerlos. ...

### EN CONSERVA

Las señoras reunidas hablaban de matrimonio. —Tanta queja de los hombres contra el matrimonio —dijo una—. Y acabo de leer una estadística según la cual los casados viven mucho más que los solteros. Intervino el hombre de la casa que acertó a oír la frase: —Naturalmente: como los pepinos, los hombres se conservan mejor en vinagre. ...

### EL LECHO DEL REY

El turista americano en el museo de París. —Este es el lecho en que murió Luis XVI. —¿Cómo! —protesta el turista—. Eso no puede ser. Luis XVI murió en la guillotina. —Justamente —repite el guía—. Pero este lecho ha sido hecho con la madera de aquella guillotina. ...

### CARACTER NACIONAL

En los ómnibus ingleses se lee: "Tenga la amabilidad de no hablar con el chofer". En el ómnibus francés: "Prohibido hablar con el chofer". En el ómnibus alemán: "Prohibido hablar con el chofer; la infracción se castiga severamente". En el ómnibus escocés: "¿Qué sale usted ganando con hablar con el chofer?" ...

### CIRCO MUERTO

La maestra llevó a los alumnos de visita al museo de historia natural. —¿Adónde los llevó la maestra? —preguntó el papá a uno de ellos, y le contestó el niño: —A un circo muerto. ...

### DIETETICA

Una americana se hospedó en un hotel de segunda clase. Preguntó al administrador: —Dígame una cosa: ¿sus comidas son variadas? —Sí, señora —le respondió el hotelero—. Tenemos cuatro o cinco nombres diferentes para cada plato. ...

EN POCAS PALABRAS



# Así Va La CIENCIA

(De Nuestro Servicio  
SCIENCE SUMMARY)

## LAS SEIS SORPRESAS DE KINSEY

PUBLICADO y examinado por la crítica, el libro de Kinsey (Sexual Behaviour of the Human Female), presenta seis grandes sorpresas:

1.— El impulso sexual de la mujer no envejece como el del hombre. El varón llega a su ápice de vigor sexual a los diecisiete. La mujer madura a los trece o los catorce, pero su ápice no llega hasta pasados los veinticinco. Físicamente el impulso declina ligeramente hacia los cincuenta, pero no de un modo apreciable hasta los sesenta. Las blancas cesan hacia los setenta. Algunas de color llegan hasta los setenta y los ochenta.

2.— La mujer responde más a los estímulos físicos que a los sensoriales. Cualquier distracción puede enfriarla. Esto es igual en otros mamíferos. Una vaca en celo no responde hasta que el toro le monta. Pero la mera vista de la vaca excita al toro. El femenino, es pues, el sexo físico; el masculino es el sexo psicológico, condicionado por la memoria, la imaginación, la vista, la conversación.

3.— Hombres y mujeres experimentan el mismo placer en las relaciones sexuales. En los dos tienen lugar las mismas alteraciones físicas; el orgasmo es el mismo; las mismas zonas son sexualmente sensibles; ambos vuelven a lo normal aproximadamente al mismo tiempo.

4.— Las mujeres pueden ser excitadas tan rápidamente como los hombres. Como promedio la mujer responde al orgasmo en pocos segundos a cuatro minutos; el hombre, en dos o tres minutos. ¿Por qué la mujer tarda más, puesto que físicamente es casi igual? Porque el hombre es excitado psicológicamente antes de acercarse a ella.

5.— La mujer americana no es ni con mucho tan frígida como se supone. Algunos psiquiatras dicen que el promedio de frigididad es del 50%. No es cierto, dice Kinsey. El setenta por ciento de los contactos llegan al órgano. Sólo un diez por ciento de las mujeres llegan

a la vejez sin haber experimentado placer sexual.

6.— El comportamiento sexual de la mujer varía mucho más que el del hombre. No hay dos mujeres en el mundo que respondan exactamente igual. Algunas reaccionan suave y lentamente, sin orgasmo; otras al instante, con orgasmos múltiples. Las mujeres hablan poco de sexo entre sí porque instintivamente perciben estas diferencias.

## PUEBLOS SIN ENFERMEDADES

Las zonas exentas de enfermedades son uno de los misterios de la ciencia moderna. Según el Dr. Eugenio H. Payne, autoridad americana en enfermedades tropicales, que dió una conferencia sobre el tema en el forum científico de la General Electric, una población brasileña de 15.000 habitantes lleva por lo menos un siglo sin padecer malaria. Sin embargo, está rodeada de zonas plagadas de esta enfermedad. Se han hallado otros lugares igualmente exentos de enfermedades en otras partes de la América del Sur. Algunas están libres de enfermedades cardíacas y otras de parásitos. La locura es casi desconocida en Bolivia. Estas remotas comunidades debieran —dice Payne— ser estudiadas ahora, antes de que se mezclen con otros grupos, pues entonces la ciencia perderá su oportunidad de averiguar por qué existen lugares en el mundo libres de alguna enfermedad.

## NOVOCAINA PARA LAS VERRUGAS

Unos médicos militares americanos reportan en el New England Journal of Medicine que un soldado preguntó si se podía hacer algo contra una verruga que tenía en un pie. Para aliviarle el dolor, le dieron una inyección de novocaína. No sólo el soldado pudo marchar en un desfile, sino que a los pocos días la verruga desapareció. El método ha sido aplicado luego a 48 casos, todos con éxito. De treinta soldados cuya evolución ha sido registrada, veintidós fueron curados. Siete todavía tienen verrugas, pero no sienten ningún dolor. 56-10 uno dejó de presentar mejoría al cabo de seis meses de tratamiento.

## ELIMINACION PERMANENTE DEL VELLO

La única manera segura de eliminar permanentemente el exceso de vello es la electrolisis (destrucción de la raíz por medio de la electricidad) dice Mrs. Verónica L. Conley, autoridad en cosméticos de la American Medical Association.

Es un engaño decir que se puede hacer con rayos X. Los rayos X pueden producir graves consecuencias, como sequedad de la piel, arrugas y aun cáncer.

La electrolisis debe ser aplicada por un técnico experto y únicamente después que el paciente comprenda que es un proceso largo, costoso y bastante incómodo.

## LAS HORAS DE SUEÑO

Según el fisiólogo Nathaniel Kleitman, de la universidad de Chicago, siete horas de sueño pueden ser suficientes. El Dr. Kleitman estudió los hábitos del sueño en el Ártico, donde el sol no se pone durante el verano.

Desde el punto de vista fisiológico, lo que pase de siete horas puede ser un "consumo de lujo". Es decir, determinado por causas psicológicas. La gente puede dormir demasiado para escapar al aburrimiento, la soledad y otros factores de origen psicológico.

## MUERTE SUBITA DE BEBES

Estudios recientes han ido eliminando varios errores sobre las causas más frecuentes de muerte súbita en los bebés. Por ejemplo: la suposición de que morían por sofocación o por defectos del timo. El Dr. Joseph Judge, de Colorado, ha hecho una interesante investigación sobre la materia. Conclusión: la causa principal es la absorción de líquidos al respirar. Recomendación: poner los bebés a dormir boca abajo siempre que sea posible, puesto que esto facilita el drenaje.

Causa secundaria: neumonía.

## LAS BOMBAS HORMONICAS

Las hormonas sintéticas pudieran ser un agente de guerra biológica, dice el Dr. John Beeston, de la universidad de California, Los Angeles.

Un ataque furtivo por aviones que soltaran nubes de "aerosols" cargadas de hormonas, pudieran matar lentamente las plantas, sin que nadie se diera cuenta. Las hormonas, que se usan hoy para matar malas hierbas, hacen que las plantas crezcan tan rápidamente, que mueren también rápidamente.

Los "aerosols", o nieblas, dice el Dr. Beeston en el Journal of California Medicine, serían muy eficaces porque las gotas son tan pequeñas que flotarían en el aire durante mucho tiempo.

Las gotas de aerosol se pueden respirar también. Podrían ser usadas para propagar gérmenes de enfermedades, como los de la influenza.

La mejor defensa sería probablemente permanecer en casa, con las puertas cerradas.

# APROVECHE ESTA OFERTA ESPECIAL DE WILDROOT



## OFERTA ESPECIAL AHORA 2 frascos grandes por sólo \$1<sup>20</sup>

### Belleza para su cabello a un precio que entusiasma!

• WILDROOT es un tratamiento completo de belleza para su pelo —en cualquiera de sus dos tipos— porque contiene lanolina suavizante que da apariencia natural al cabello • Sólo unas gotas mantienen la cabellera bien peinada, todo el día • Evita la sequedad del pelo.

¡Luzca una esplendorosa cabellera! Aproveche esta oferta especial de WILDROOT —después cada frasco volverá a su precio regular de 80 cts.

DE VENTA EN TIENDAS Y FARMACIAS



## PEQUEÑA MAQUINA CALCULADORA.

Esta máquina de calcular, que se cree que es la más pequeña construida hasta la fecha, fué exhibida recientemente en París, en una feria de equipos de oficina. Su tamaño es aproximadamente el de una máquina taja-lápices y es capaz, en pocos segundos, de resolver complicados problemas matemáticos. Es fabricada en Lichtenstein y lleva el nombre de "Curta". —(Foto de Wide World).



Hiroshima en 1945.



Hiroshima en 1953.

# EL RENACIMIENTO DE HIROSHIMA

EL altavoz situado en cada vagón del expreso empieza a gritar de repente con voz ronca: "Hiroshima Eki, Hiroshima Eki."

Hemos abandonado los bosques de pinos que bordean el Mar Interior para penetrar en una vasta extensión donde se acumulan centenares de casuchas, que ostentan a veces letreros multicolores. El tren va despacio y se inmoviliza bajo enormes carteles iluminados con neón; una nube de vendedores emerge de un paso subterráneo y se precipita sobre los viajeros, proponiendo mandarinas o tazas de

por  
**R. SEDILLOT**

**En la ciudad más infortunada del globo, donde los efectos de la bomba atómica continúan su obra mortífera a través de los años, los nuevos habitantes luchan instigados por el deseo de vivir y, plenos de optimismo a pesar de la espantosa tragedia, construyen la Catedral de la Paz.**

té; los potentes altavoces de la estación gritan de cuando en cuando alguna indicación desconcertante.

Al bajar al andén, veo acercarse a mí un hombrecito con espejuelos, pobremente vestido, que muestra un misterioso letrero en un brazo. Es el individuo que la oficina japonesa de turismo ha delegado para guíarme en esta ciudad que los expertos proclamaron "Desierto Atómico" por setenta y cinco años y que los japoneses

Esta pareja de comerciantes que parecen felices, perdió todo lo que tenía, excepto la vida. Ahora mendigan cantando en las calles.



Los pintores locales rememoran la hora trágica. He aquí cómo han visto el aniquilamiento de su ciudad.



Este hombre sobrevivió a pesar de las horribles quemaduras que sufrió.



quieren convertir hoy en la curiosidad turística número 1 de Asia. Mi cicero habla algunas palabras de francés y las pronuncia con meticolosa lentitud. En el viejo auto de alquiler que nos lleva, me pregunta a quemarropa: —¿De qué región de Francia es usted?

—Del Delfinado. Reflexiona un momento y después exclama: —¿De la patria de Stendhal! Yo hago un gesto afirmativo y él agrega. —Yo soy un ferviente admirador de Stendhal.

El auto traquetea sobre el desigual pavimento y desembocamos en una avenida más ancha que los Campos Eliseos bordeada de casas cuyas vidrieras están alumbradas en pleno día. Dejamos el vehículo para seguir por la avenida a pie. Por las aceras andan de prisa algunas mujeres en kimono, haciendo crujir sus sandalias de madera. A cada lado de un terraplén rueda una oleada de bicicletas, automóviles y camiones:



Por encima de la puerta de un banco, un cartel recuerda el "acontecimiento": un hombre estaba aquí, y la bomba no dejó de su cuerpo nada más que una mancha sobre la piedra

Le interrumpo. No es eso lo que he venido a buscar y el hombre parece contrariado por no poder continuar su historia: los habitantes de Hiroshima experimentan hoy un verdadero complejo de superioridad. A la fuerza fueron los conejillos de Indias de la destrucción y ahora sienten orgullosos de haberlo sido. Varias veces les advier-

to a mis interlocutores que otras ciudades fueron atrocemente bombardeadas y comprendo que no les interesa esta observación: para ellos Hiroshima es sinónimo de bomba atómica y están seguros de que todos los idiomas incluirán algún día el verbo "hirosimizar". Saben que esta ciudad insignificante (Continúa en la Pág. 114)



Ahora se dedica a vender pobres baratijas y, por unos centavos, muestra su espalda mutilada a los turistas.

en Hiroshima ha resurgido la vida con más ardor que antes de la guerra.

—¿Usted estaba aquí cuando ocurrió la explosión? El hombre salta al oír mi pregunta.

—Sí. Yo vivía a cuatro kilómetros y esperaba el tren para venir a mi oficina. Acababan de dar la primera señal de una alarma cuando se destacó un avión en el claro cielo estival. De súbito oí una fantástica deflagración y me tiré al suelo mientras que el techo de la estación se derrumbaba. El polvo era tan espeso que no podía

ver nada. Me levanté, regresé a mi casa y la encontré convertida en un montón de ruinas sobre las cuales lloraba mi mujer. Al mediodía quise ir al centro de la ciudad. Los puentes que atraviesan los siete ríos estaban destruidos y contemplé el espectáculo más horrible que...

Hiroshima acaba la construcción de la Catedral de la Paz. Hamburgo, arrasada por los bombardeos durante la guerra, ha regalado las campanas que repicarán en el campanario de esa Catedral.



I. MAQUIAVELISMO

9 de agosto 19...

Señor Fiscal:

EN nuestra copiosa Francia, donde la palabra millonario no tiene sentido—esta época es desconcertante—yo puedo pasar todavía por rico.

La casa solariega de Karavel, donde abrigo mi vejez, vale, con su parque, una veintena de millones de francos. Poseo aproximadamente otros tantos en fincas. Otros tantos también en títulos y valores diversos. Y un poco más, sin duda, en oro y en joyas.

Evaluemos, pues, mi fortuna en 100.000.000 cuando menos y convenimos en que, sin permitir a su dueño la magnificencia de un Aga Khan o las excentricidades del ex rey Farouk, puede constituir una tentación permanente para unos herederos sin dinero.

Ahora bien, no hay herederos con menos dinero que los míos.

Permítame que se los presente:

EL, Alain Rosmadec—antepone a este apellido, que es también el mío, un "de" cándidamente usurpado, pero eso no hace daño a nadie—. EL es mi sobrino. El hijo de

# LA JUGADA FATAL DE MONSIEUR ROSMADEC

P O R

DANIEL BLAISE

(Tercer Premio del Gran Concurso de Narraciones Policiales de Francia, 1953).

(Traducción de LINO NOVAS CALVO)

mi hermano. Este murió pobre como Job y su vástago no ha sacado jamás provecho de la poca cabeza que el Cielo le ha dado.

Mi sobrino se arroga aquí el título de administrador—usurpación tan completa como la del "de"—y lleva a expensas mías una vida confortable y ociosa. ELLA es una linda mujer. Si EL no tiene cerebro; ella tiene cere-

bro por los dos. Pero el Creador le ha amputado el corazón para hacer de ella una mujer de talento. Ha logrado una obra maestra en su género. ELLA es bella como para condenar un santo. Y este cretino de Alain no es ningún santo.

Si estuviera solo se conformaría, me figuro, con su título de administrador y con su vida fácil. Pero ELLA, no. Quiere la casona, las fincas, los títulos y las joyas.

Es una mujer que no se contenta con migajas.

¿Entonces...? Tiene dos hijos: Susana, de doce años, y René, de ocho. Ni mejores ni peores que los otros.

Por consiguiente, si le sucediera algo a mi querido sobrino y a su embriagadora esposa—lo que quiera que fuese este algo—ellos heredarían todos mis bienes. Es mi deseo.

Pero eso concierne a mi abogado. Volvamos a mis cien millones.

Cien millones en manos de un viejo y empolvado trasto como yo—setenta y nueve años cumplidos—he ahí una paradoja intolerable.

Ahora bien, mi sobrina tiene horror a la paradoja.

Y volviendo a lo mismo: ¡es tan hermosa! ¡Alain es tan burro!

¿Entonces? Pues, usted sabe, señor Fiscal, obstinarse en vivir con tantos lustros sobre los hombros cuando se representa cien millones, que una sobrina admirable podría utilizar con tanto provecho y distinción, es una falta de galantería que frisa en la impertinencia.

Hace mucho tiempo que estoy desolado por esto, pero ¿qué hacer?

Tenía el deber de morir de muerte natural. En mi lecho. Bajo la mirada ansiosa y tierna—¡oh, y qué ternura!—de los grandes ojos de esmeralda sombreados de largas pestañas.

Un deceso de muerte violenta inevitablemente habría parecido sospechoso. Sería el fin de su tranquilidad—hablo de mi sobrina y de mi sobrino—. Lo menos que puede decirse, es que les habría envenenado involuntariamente la existencia.

Yo vivía, pues, bajo el temor de caer por falta de precaución en esta siniestra y peligrosa broma. Ponia el mayor cuidado en evitar toda causa de accidente—los accidentes sorprenden fácilmente a un hombre de mi edad—. No salía jamás de noche. Desconfiaba de las escaleras. No iba a la caza aunque me sentía aún capaz de tumbar mi liebre o mi perdiz. Y por nada del mundo me habría acercado a ese pozo, tan discretamente hundido en la sombra de los matorrales, cuyo brocal percibo desde aquí, y que mi "administrador" se obstina en no cubrir.

Una desgracia, sucede tan rápidamente.

Es posible, señor fiscal, que su sutil atención haya sido atraída por el hecho de que escribo en pasado. Es que mi vida pertenece ya al pasado.

He reflexionado mucho. Esta vida es un pesado fardo. Sin duda, se necesitaría muy poco para que yo fuera un anciano feliz y bueno. Verdaderamente muy poco. Que mi sobrina, por ejemplo, tuviera un poco menos de cabeza y un poco más de corazón.

El hecho es que yo no soy feliz ni bueno.

No hablemos más de eso. Me queda bastante buen sentido para convenir en eso y para sacar la conclusión que se impone: es mejor, para todo el mundo, adelantarse la hora de mi defunción.

Yo no perdería nada. La humanidad tampoco.

Mi sobrina, según espero, hallaría en eso su beneficio. No hablemos de Alain.

Les daría su oportunidad tan pronto como se reunieran las circunstancias favorables.

Viernes 13 de agosto.—Ya estamos en eso, señor fiscal.

Voy, pues, a morir en seguida. Voluntariamente. Podré hacerlo sin riesgo para mis herederos. Ellos tendrán una perfecta coartada





Suana y René están en casa de los Garnier donde asisten a una recepción infantil. Se ha convenido en que Alain y su mujer irán allí a primeras horas de la tarde. Esta mañana he avisado a Francois —nuestro sirviente— que lo necesitaré hacia las tres para hacer un recado. Le confiaré esta carta, con algunas otras, que pondrá en correos.

Es el día en que Jeannette, la mayor de nuestras sirvientas, lava la ropa. Lo pasa en el lavadero, detrás de la casa. Mi sobrina ha encargado a la joven Margot, su sirvienta de confianza, no sé qué diligencia.

Cuando Francois haya salido, me quedaré solo. Ellos lo saben. Pero ellos no pueden "leer por sobre mi hombro". Me pregunto qué sentiría Alain. Sin duda, una sensación de alivio. Por ELLA.

¿ELLA?... ¿Que felicidad la suya! Por primera vez se sorprendería, acaso a sí misma, amando a una persona: Yo. Y le gustaría la paradoja.

Todavía tendrán que esperar —¡tan poco!— para conocer, EL el alivio, ELLA esa felicidad.

Un poco de tiempo... y de paciencia.

¿Los tendrán? Cuando Francois haya partido, me quedaré, pues, solo. Hasta donde pueda estar seguro de mi soledad. Alain y su mujer han salido de la casa, pero tengo aún la impresión de una presencia. Es tan fácil disimularse entre las frondas. Cerca de aquí.

Francois va a recoger la correspondencia. Cuando haya salido me iré hacia el pozo. Seguro. Hacia ese pozo al cual no me habría acercado por nada del mundo.

Ahora somos amigos, él y yo. Desde hace varios días, he tomado la costumbre de hacerle una visita. Por la tarde. A la misma hora. A esta hora. Me inclino sobre el brocal. Peligrosamente. Y contemplo, durante mucho tiempo, el espejo del agua muerta. Alain me ha puesto en guardia. Con la libertad del viejo sirviente, que forma parte de la familia, Francois me ha reprochado encarecidamente mi impudencia.

Voy a inclinarme sobre el brocal. Una vez más. La última. Y contemplaré, tres metros más abajo, el redondeo luciente y enigmático del agua profunda.

Lo contemplaré largamente, largamente. Hasta que me atraiga. El reflejo sombrío del agua atrae. He tenido ya dificultad en escapar a su atracción... Hasta el momento en que me sienta descender en el vacío.

Espero no tener que retenerme. Pero si me retengo...

Y he terminado, señor fiscal. Le suplico me excuse el tono personal de este fin de confesión. Me he abandonado a una última enseñanza.

Y ya no soy de este mundo, Ives Rosmadec.

N. B.—Alain y su mujer han salido de Keravel, a las tres menos diez. Tardarán unos veinte minutos en llegar a casa de los Garnier. Deben de haber llegado allí pues son exactamente las tres y diez.

—Curiosa carta —murmuró Robert Hascoet. Pasándola al inspector Jouanno, sonrió y añadió con una indiferencia perfecta—. ¿Se puede saber...?

La mirada acerada de Jouanno salió entre los párpados entrecerrados.

Francois ha llegado a Keravel a las cinco. Una hora cuarenta y cinco: es exactamente el tiempo

que necesitaba para efectuar a pie su diligencia. La casa está a cuatro kilómetros de la población, por lo menos. Le ha sorprendido constatar la ausencia de su amo. Le ha sorprendido e inquietado. En efecto, ha tenido el presentimiento de una desgracia. Ha pensado en "seguir en el pozo."

"Alertando a los campesinos ocupados en la recolecta, ha hecho sondear el pozo. No han tardado en retirar el cuerpo de Yves Rosmadec."

"Francois es hombre decidido. Sin perder un instante, ha practicado la respiración artificial para tratar de reanimar al ahogado. Al mismo tiempo, mandó telefonar al doctor Ponty, médico de la familia, a los bomberos y a Ior Garnier para avisar a Alain Rosmadec."

"El sobrino fue el primero en llegar. Había venido en automóvil. Llegó todo sofocado, y nervioso."

"Luego llegaron el médico y los bomberos. Utilizaron en vano el aparato respiratorio."

"El viejo estaba muerto. Absolutamente muerto."

"El caso parecía meridiano. Cediendo a su nueva e imprudente manía, el viejo se había puesto a contemplar el agua y había sido víctima de un vértigo. Sin embargo, había tenido un último reflejo para aguantarse del brocal. En efecto, se ha verificado en su mano derecha un rasponazo causado evidentemente por este último gesto instintivo."

"Todo el mundo estaba de acuerdo. El doctor Ponty ha llegado a la conclusión de que se trataba de un accidente y ha dado permiso para inhumarlo."

Se produjo un silencio. Acariaciándose el mentón, Jouanno, arrellanado en la silla, se sumergió en la contemplación de las moscas del cielorraso.

Evidentemente, esperaba una pregunta de Hascoet.

La pregunta se dejó oír. Asombrado, el inspector echó al otro una mirada de desaprobación.

Hascoet (que cumplía entonces su servicio en la marina del estado) miraba su vaso de moscaet en un rayo de sol.

—¿Perfecto, no le parece? Jouanno cobró un aire de mortificación:

—Sí... Yo he dicho: todo el mundo estaba de acuerdo. Pero, evidentemente, nadie ha visto todavía la carta. Ha llegado esta mañana.

—¿Entonces?... —observó Robert Hascoet, con candidez—. Accidente o suicidio; para los policías, es lo mismo.

—Desde luego —murmuró Jouanno, con aire de reconciliación. Luego, con una suavidad tranquilizadora:

—Escuche, Hascoet, sea usted bueno... Le toca jugar. Hágame un pequeño croquis.

## II. LA OASIÓN PERDIDA

—Curiosa carta —repitió Robert Hascoet.

Parecía hablar para sí y olvidar la presencia del inspector Jouanno, que, sin embargo, escuchaba atentamente.

—Curiosa carta, que testimonia un excelente espíritu de síntesis y se puso a buscar la palabra—, una excepcional facultad de sugerencia y de inspiración. Y su autor era casi octogenario. "Setenta y nueve años..." Es él quien nos lo dice. ¿Octogenario, el autor de esta obra maestra de lucidez y de psicología? Maquiavelismo puro. Pero, usted ve, nuestro Maquiavelo de ochenta años tiene, sobre el otro, esta superioridad: es un humorista. (Continúa en la Pág. 124)

**¡USTED APRENDE EN SU CASA FACILMENTE!  
¡PODRA GANAR MAS DINERO!**

NATIONAL SCHOOLS FUNDADA EN 1905



Una institución dedicada a la enseñanza técnico-práctica mediante su sistema comprobado de APRENDER HACIENDO.

Esta es la Oportunidad que Usted Esperaba:  
Seguridad, Mejores Empleos, un Buen Porvenir

**¡PREPARESE HOY!**

**CUATRO CAMPOS LLENOS DE OPORTUNIDADES**



### 1 RADIO-TELEVISION ELECTRONICA

La Radio es un campo ileno de oportunidades. ¡No las desaproveche! Usted puede establecerse por propia cuenta, tener un buen empleo, ganar más dinero. Un estudio interesante y fácil,

que le producirá buenos resultados económicos.  
—MANDE EL CUPON HOY!

### 3 ELECTROTECNIA Y REFRIGERACION

¡Gane más dinero estableciéndose como Electricista! Las oportunidades son numerosas: en construcciones, fábricas, plantas de fuerza, reparaciones case-ras. El campo está libre para el electricista experto. ¡Sea usted uno de ellos! ¡PIDA INFORMES HOY MISMO!



### 2 MECANICA AUTOMOTRIZ Y DIESEL

¡Asegure su porvenir estudiando Mecánica! Tiene a su alcance todas las oportunidades de esta lucrativa industria. Podrá establecer un taller mecánico, o ganar buen dinero haciendo reparaciones a motores. ¡ENVIE EL CUPON HOY!

### 4 INGLES PRACTICO, CON DISCOS

¡Qué mejor oportunidad de aprender Inglés pronto y bien! El famoso Sistema Audio-Visual Rosenkranz le abre las puertas a un porvenir amplio y lucrativo. Hay muchos empleos para quienes saben Inglés: PREPARESE y gane más Dinero. ¡Llene el cupón y mándelo hoy!



**CLASES ORALES EN INGLES DE RADIO Y DIESEL, EN LOS ANGELES—Pida Informes**

**Vea el Material de Práctica Que Recibe ESCOJA UN CURSO HOY MISMO**

¡No deje pasar más tiempo sin actuar! Decida cuál de estos cursos le es más conveniente y **SOLICITE HOY MISMO** los informes usando el cupón de este anuncio. **PIDA SOLO UN CURSO** y recuerde que sus estudios están respaldados por el famoso **SISTEMA ROSENKRANZ** de National Schools, **MEDIO SIGLO DE EXPERIENCIA A SU SERVICIO!**

**¡USTED PUEDE TRIUNFAR!**  
Lea lo que dicen estos alumnos:



No me fué difícil comprender a fondo la materia, gracias a su famoso SISTEMA ROSENKRANZ.



J. Pablo Medina V. El Curso que me impartieron ha hecho de mí un hombre preparado. Agradezco su buena enseñanza a National Schools.

Miguel Mondragón S. LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER

#### SUCURSALES:

Argentina: H. Irigoyen 1556, Buenos Aires  
Chile: Ahumada No. 131, Santiago  
Colombia: Calle 22 No. 8-38 Bogotá  
Cuba: Edificio Suárez, Barotillo 9, Habana  
Mexico: Av. Morelos No. 85, México, D. F.  
Peru: Edificio "La Nacional" Lima  
Uruguay: 18 de Julio #2204, Montevideo  
Venezuela: Conde a P. Sierra 4, Caracas



**NATIONAL SCHOOLS**  
de Los Angeles, E.U.A. Enseñanza Técnico-Práctica desde 1905

**¡No Mande Dinero! ¡Solamente Mande Este Cupon!**

National Schools, Dept. GB-11-402  
SUCURSAL: BARATILLO No. 9  
"EDIFICIO SUAREZ" HABANA-CUBA

Mándeme su libro gratis de la carrera que he seleccionado y marcado con un "X." (Marque solamente una.)

Radio-Televisión-Electrónica  Mecánica Automotriz  
 Electrotecnia y Refrigeración  Inglés Práctico

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_  
PROVINCIA \_\_\_\_\_

# LOS EMPERADORES LOCOS DE ROMA: CALÍGULA Y NERÓN

por  
**CARLOS SOMOZA**

Antes de subir al poder, Calígula se mostró en extremo adulator de Tiberio, por lo que dio que decir de él que "nunca existió mejor esclavo ni peor amo". Su advenimiento al Imperio marcó ya una gran perfidia, aunque al principio el pueblo no lo percibió. Cuéntase que Calígula engatusó a Enia Nevía, esposa de Macrón, el jefe de las tropas pretorianas encargadas del cuidado del Emperador, con la promesa de divorciarla y casarse con ella si envenenaba a Tiberio. Cumplido su cometido, y aun hallándose Tiberio moribundo, Calígula le arre-

la comenzó su gobierno dando muestras aparentes de gran cordura y nobleza que le valieron el amor del pueblo romano. La multitud que lo aclamó empujaba, según Suetonio, "mi niño, mi estrella, mi discípulo", con gran adoración hacia él. Dicese que cuando cayó enfermo, durante un viaje a la Campania, el pueblo lloró de pena y hasta hubo un caballero que hizo votos de luchar en el Circo como gladiador si se restablecía del mal que le aquejaba. De más está decir que, a su regreso a Roma, después de la enfermedad, Calígula obligó al caballero a luchar en la arena como gladiador, no dejándolo ir hasta no haber vencido a su oponente.

Los desmanes que siguieron a la enfermedad de Calígula no tienen paralelo en la Historia. Sin contar las depravaciones particulares, en las que no respetó ni a su propia familia, los males que causó a los personajes más allegados a la corte imperial, y a veces al pueblo mismo, rayan en lo inconcebible.

Mostró la más absoluta irreverencia hacia la religión de su época, haciendo traer de Grecia la estatua de Júpiter Olímpico y sustituyendo la cabeza del dios por la suya. Además de esto, prolongó su palacio hasta el Foro y convirtió en vestíbulo el templo de Castor y Polux. Con frecuencia se sentaba entre los dioses gemelos y se hacía adorar como uno de ellos. Se le dedicó un templo por sus adúlteros y se hacían sacrificios ridículos ante su estatua de oro.

Cuéntase de él que pasaba las noches desvelado y que en su locura llamaba a gritos a la Luna para que se acostase con él. De día para que hablaba con la estatua de Júpiter, y le decía: "Pruebame tu poder o teme al mío".



Agripina, del Museo Vaticano, Roma.

bató el anillo y le hizo ahogar con una almohada. Un liberto que exhaló un grito ante tanta maldad fué inmediatamente crucificado.

Estos hechos, aunque de dudosa veracidad, sirven para darnos una idea del carácter de este emperador ya antes de sufrir la enfermedad que se supone lo trastornó por completo. Lo cierto es que Calígula



Claudio, del Museo Vaticano, Roma.



Nerón, de un busto del Museo Capitolino de Roma.

Su desenfadada locura lo llevó a los más injustos asesinatos. Hizo matar a su abuela Antonia, a su suegro Silano y a su primo Tiberio sin causa aparente alguna. A la mujer que le ayudó a subir al poder, Enia Nevía, y al esposo de ésta, Macrón, los hizo morir violentamente. Un día que estaba en el Circo se disgustó enormemente porque un primo suyo, Tolomeo, hijo del rey Juba, llamó la atención de los espectadores al presentarse vestido de púrpura. Por esta simple causa lo hizo matar poco después.

El Circo Romano fué uno de los lugares favoritos para los desmanes de Calígula. Hacía pelear como gladiadores a gente del pueblo, a patricios y hasta a ancianos indefensos. A veces, durante los espectáculos, mandaba a descender el toldo que protegía del sol a la multitud y prohibía que nadie saliese del recinto. Para colmo de inhumanidad y de desequilibrio sin límites, hizo que alimentaran a las fieras del Circo con prisioneros,



Galba, Museo Vaticano, Roma.



El Capitolio en tiempo de los Césares.



El Coliseo, empezado a construir por Vespasiano y terminado por Tito.



El Templo de Vesta, en Roma.

que eran escogidos sin tener en cuenta su condición y la pena imputada, con objeto de ahorrar el dinero de la manutención. Otra vez hizo quemar vivo en el anfiteatro a un poeta que comuó unos versos en los que criticaba al emperador.

Calígula expresaba un verdadero placer en presenciar la muerte por suplicio de sus condenados. Cada diez días hacía la lista de los individuos por matar y a eso llamaba él "ajustar cuentas". Con frecuencia daba banquetes en los que usaba como espectáculo el suplicio de algún condenado. Recomendaba a



Guardias pretorianos de la época de Calígula y Nerón, del Museo de Louvre.

los verdugos que "hiriesen de manera que se sintieran morir".

Sería interminable la lista de los desmanes de Calígula. La fama de sus locuras y maldades ha quedado grabada para siempre en la Historia y hoy se citan con frecuencia hechos suyos y frases que prueban en demasía los arrebatos de aquel loco.

Dicese muy a menudo que Calígula designaba a su caballo "Inclitatus" para el consulado. Suetonio sólo dice sobre esto que le había construido pesebres de mármol y

que "se rumoraba que lo destinaba para el consulado". Aunque no hay seguridad cierta de que Calígula pretendía tal aberración, no dudamos un instante de que, en realidad, lo hubiera pensado.

Una frase muy popular en boca de Calígula tuvo el siguiente origen: estaba cierto día presenciando las carreras de carros en el Circo Romano, a las que era muy aficionado, y donde competían partidos de diferentes colores. Al comenzar el pueblo a aclamar, en marzo construido pesebres de mármol y

(Continúa en el Pág. 119)

Más de treinta puñaladas recibió Calígula. Su sucesor, Claudio, fué descubierto tras un tapiz y proclamado emperador.





Pertenezco a la hidalga subregión de la Sierra Maestra.

# EL PICO TURQUINO CUENTA SU HISTORIA...

PO R  
**ARTURO DIAZ GARCIA**

## Si Turquino:

**Rompe el silencio desdénso y fiero,  
que has guardado en presencia de las gentes;  
habla, lanza la voz, monte altanero,  
y si el murmullo inoportuno de sus fuentes  
hazlo callar, anubla el día sereno  
y si esa es tu voz, que rujá el trueno.**

Carlos Manuel de Céspedes.

Fotos: SOCIEDAD ESPELEOLOGICA DE CUBA



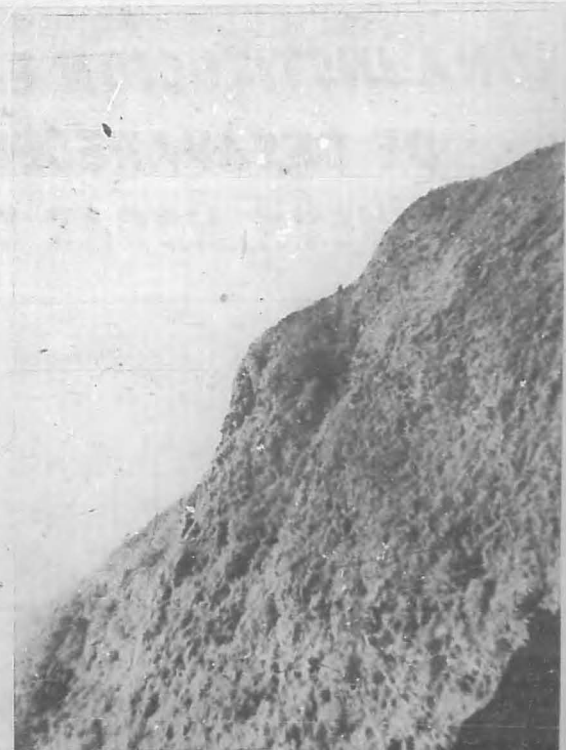
La playa de cantos rodados de mil colores.



Desde la cumbre mi conquistador puede ver casi toda la Provincia Oriental.

"Monte Cangá." Pero ya hace tiempo el criollo indolente, con ese espíritu de improvisación que lo caracteriza ha comenzado a talarlo con desfrenado. Y no es sólo el montuno, sino que este impulso inconsciente ha contagiado a los que me visitan, ignorantes tal vez del perjuicio que causan, pues son mis bosques los que producen las lluvias que fertilizan las tierras del Cauto.

De mi fauna, de mi escasa fauna, ni hablar... el perro mudo y el almíqui, que convivieron conmigo, hace tiempo que fueron exterminados, por no sé que inexplicable causa; los machos cimarrones y venados, que últimamente vegetaban por mis montes, casi han desaparecido huyendo de la caza del hombre. Hoy sólo me quedan: la tímida y solícita juía, que vaga por las ramas de mis arboledas en busca de su diario sustento; alguno que otro majá, en soporífero estado de asoleación en algún claro del monte manteniendo milagrosamente su longitud; los cocuyos, que de tiempo en tiempo, en las noches oscuras, deambulan con sus linternas, como almas en pena, por todos mis quebrados; las tiñosas y los negritos con algunas otras aves también transitan sobre mi cúspide. Pero lo que más anima mi alma es el bello canto del ruiseñor, que con sus trinos y gorjeos entusiasma y deleita a mis visitantes y los hace olvidar por breves momentos del calor y agotamiento cuando escalan mis cuevas inclinadas. Algunos se quejan de mi verticalidad y escasez de agua pa-



Soy en realidad una quimera para los cardiacos y de esto responden los "Inclinados del Cuba".

ra calmar su sed; pero en realidad no tienen razón, pues si fueran más previsores traerían consigo los suficientes aguadores que exijo para el escabroso ascenso. A más de uno he obligado a descender por su fatal error. Soy en realidad una quimera para los cardiacos, y de esto responden los "Inclinados del Cuba" y "El Paso de las Angustias". En mis descansos montañosos del "Cardero" a la "Cueva del Aura" ofrezco numerosas depresiones conocidas por babineyes, donde el agua de lluvia depositada calma la sed del extenuado explorador, sin contar los leados curujeyes y los bejucos de parra, que los sedientos buscan con afán y que se encuentran colocados por la madre natura en los lugares más accesibles de mi ruta. También surcan mis laderas en impetuosa carrera numerosos arroyos que se deslizan hacia el mar, donde el turquinista puede disfrutar de un fresco baño. Son ellos: Arroyo Naranjo, Poterrillo, Ocuja, Mulas etc...

Si actualmente algún Psiquiatra me consultara, inmediatamente diagnosticaría mi complejo: la Timidez, pues suelo estar oculto la mayor parte del día por un espeso velo de nubes, aunque más de un indiscreto visitante me ha fotografiado sin mi habitual distracción. Me custodian mis fieles e inseparables hermanos los picos Cuba y Suecia, que con las alturas de Joaquín, Regino, Loma Redonda y Cardero forman parte de mi profética familia. Añó recuerdo, y para mí constituye un motivo de satisfacción el conservar algunos descendientes de mis primitivos habitantes indios.



También conservo algunos descendientes de mis primitivos habitantes indios.

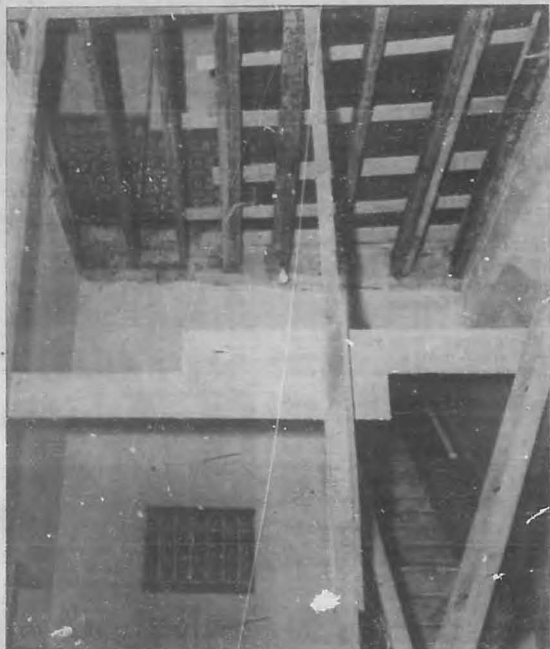
# UNA INSTITUCION EJEMPLAR EN PELIGRO DE DESAPARECER: LA CRECHE HABANA NUEVA, HOGAR DE LA INFANCIA

Por JERONIMO LAMAR  
con fotos de ALTUNA y de ARCHIVO.

dicado su vida a la infancia desvalida, con abnegación y modestia impares, la señora Carmen Lorenzo de Roda, se encargó de mostrarnos el edificio y de ofrecernos antecedentes. La institución fué fundada en 1914, en Gervasio 36, por el Comité de Señoras para la Protección a la Infancia, y fué su primera presidenta la señora Angéles Mesa de Hernández, esposa del ilustre médico y libertador Eusebio Hernández; la segunda directiva

fué presidida por la señora de Valdivia, la tercera por la señora Manolita Berres de Valdés, la cuarta por la señora Ubaldina Barranco, viuda de Guerra (que fuera esposa del valioso colaborador de Martí, Benjamin Guerra); y hoy por la señora Gloria Montalvo de García Ordoñez.

Figuran en la directiva actual, las señoras Elizarda San Pedro de Gómez Mena, Silvia Martínez de Portela, doctora Laura Betancourt,



El edificio, propiedad del Ministerio de Salubridad, ha sufrido un serio quebranto: parte del techo sobre la puerta de entrada y sobre la única escalera que conduce al primer piso, se derrumbó por efectos de las últimas y reiteradas lluvias, y se ha comprobado que los demás techos del edificio igualmente se hallan en muy malas condiciones. El peligro es evidente para los niños crecheros y sus familiares que los llevan por la mañana y los recojen por la noche. Ahora falta que los organismos oficiales se apresuren a atender la demanda de que se repare el edificio urgentemente para que la Creche prosiga su fecunda labor de acción social...

La señora Carrién Lorenzo de Roda, "la abuelita", que durante 30 años ha consagrado todo su tiempo y sus desvelos a la Creche Habana Nueva, se siente desolada en los amplios salones donde siempre ha florecido la alegría y el bullicio de los crecheros, y donde hoy hasta las sillitas sienten la nostalgia de la encantadora presencia. Solicita ante la curiosidad del reporter, informa que hasta ahora las súplicas para que se acometan las obras de reparación del edificio, han sido inútiles, y por ello más de un centenar de niños se ven impedidos de asistir al kindergarten, de recibir atención médica y alimentación suficiente.



He aquí una vista parcial de la amplísima terraza, donde están instalados los aparatos de juegos y entretenimiento de los crecheros; esta parte se halla, precisamente, en la sección del edificio que se derrumbó, y el peligro es bien evidente. Para poder subir por la escalera sin mojarse cuando llueve, ha sido necesario colocar un encerrado sobre las vigas desnudas. Los vecinos del barrio El Pilar y los integrantes de la junta directiva de la Creche Habana Nueva han pedido al Gobierno, por conducto oficial, y a la Primera Dama, que acudan en auxilio de esta benemérita institución.



La sala dormitorio del asilo aun funciona en el tercer piso de la Creche Habana Nueva. Allí hay asilados 25 niños, desde recién nacidos hasta de 2 años, y existe el temor de que esta parte pueda ser afectada también por las pésimas condiciones del inmueble. En ese caso, nos informa la señora De Roda, sería un problema aun más serio que el de la Creche, porque, clausurando el asilo, ¿a dónde irían estos pequeños, y las madres de los lactantes que allí son atendidas actualmente? De ahí que sea preciso que las autoridades, particularmente las del Ministerio de Salubridad y Asistencia Social atiendan esta necesidad perentoria, sin dilación.

señorita Francis Guerra, doctora Rosa Trino Lagomasino, Gertrud's Loomis, etc., y es Interventora la señora Lila Hidalgo de Conill, quien ha estado ligada a la Institución.

(Continúa en la Pág. 129)



"Esta es —nos dice la señora De Roda— la única Creche-Asilo que funciona en Cuba que ofrece protección a la madre soltera que, al salir de Maternidad, no tiene hogar a donde acudir. Aquí encuentran un refugio durante el período de lactancia del bebé y hasta que puedan encontrar trabajo u otro amparo. Mientras están aquí, tienen atención completa, incluyendo la del niño hasta los 2 años. Después de esa edad, puede seguir de crechero hasta los 7; es decir, que viven aquí todo el tiempo que la madre necesita para trabajar y son recogidos por la noche y duermen en sus casas. Cada caso se investiga debidamente"...

Hace exactamente 39 años, el 14 de octubre de 1914, se tomó esta foto en el acto de inauguración, en Gervasio 36, de la Creche Habana Nueva. En torno al entonces Obispo de La Habana, Dr. Manuel Estrada, aparecen algunas de las damas fundadoras: Sra. Angela Mesa de Hernández, esposa del General y Dr. Eusebio Hernández; Isabel Machado de Albertini, Manolita Berres de Valdés, América Pintó de Chacón, Rosario Morales viuda de Reyes, Marquesa de Villalta, Virginia Catalá de Zamora, Charito Armenteros, Sra. Echemendía de Mederos, Viuda de Ramos, etc. Entre los caballeros, además del Dr. Eusebio Hernández y del jefe local de Sanidad, Dr. José A. López del Valle, asistieron al acto los Dres. Enrique Barnet, Fernando Méndez Capote, Juan M. Morales en representación del Gobernador Bustillo, Adán Gallarreta en representación del Secretario de Sanidad, Dr. Guiteras; Dr. Cándido Hoyos y otros. La entidad fundadora se denominaba Comité de Señoras para la Protección de la Infancia.



A los 39 años de fundada, la Creche Habana Nueva, establecida en el habanésimo barrio del Pilar, Estévez 114, ha tenido que fijar este cartel a su entrada: "Suspendida la Creche por ofrecer peligro el edificio". Nada menos que 110 niños han sido afectados por esta lamentable clausura, con el natural perjuicio, también, para las madres trabajadoras que confiaban su prole al establecimiento como a su propio hogar. Allí los niños crecheros, hasta los 7 años, tienen alimentación, atención médica, kindergarten, juegos y cuidados adecuados; pero esa labor ha tenido que suspenderse bruscamente.

Al cabo de casi cuatro décadas de fundada, la benemérita Creche Habana Nueva, que durante los últimos treinta años ha venido funcionando en Estévez 114, en el barrio del Pilar, ha tenido que clausurar su servicio de Creche, que disfrutaban unos 110 niños, y está a punto de clausurar también la parte del asilo, en el tercer piso, donde reciben albergue unos 25 niños menores de dos años. Aparte del perjuicio que ello tiene para esos pequeñuelos, a los

que se les despoja de buena alimentación, de kindergarten y de atención médica, hay que tener en cuenta lo que ello significa para las numerosas madres trabajadoras que mientras laboraban fuera de su casa dejaban allí a su prole con absoluta confianza. Hoy tienen que quedarse en sus casas para atender a sus hijos, lo que les impide ganar la subsistencia en sus ocupaciones habituales; o confiarlos a cualquiera.

Una cubana ejemplar que ha de-



para la oficina

U.S.

BOOSTER

Keds



para jugar

U.S.

BOOSTER

Keds



para pasear

U.S.

BOOSTER

Keds



...nada como U. S. Booster Keds para comodidad y distinción

Con cualquiera de estos Keds que Ud. elija - el estilo BOOSTER, el NYLON MESH o el COMODORO - Ud. irá bien calzado y cómodo.

Son fuertes! Son lavables! Son duraderos!

Desde \$3<sup>75</sup> hasta \$5<sup>00</sup>

FIJESE QUE SEAN

U.S. **Booster Keds**

Rechace imitaciones



De venta en las principales tiendas y pelerías de la República.



Estilo Booster



Estilo Nylon Mesh



Estilo Comodoro

**UNITED STATES RUBBER CO., LTD.**

HABANA — CUBA

**Divulgación Científica**

# ¿ESTÁ EL HOMBRE SOLO EN EL ESPACIO?

**El hombre se pregunta a veces si, en un planeta semejante a la Tierra, habrá surgido otro género Homo. En este artículo un antropólogo distinguido examina esa posibilidad a la luz de lo que sabemos sobre la evolución.**

por  
**LOREN C. EISELEY**

El hombre se resiste amargamente a la idea desoladora de que pueda ser él la única criatura de su clase en el universo. Somos básicamente cosmopolitas; anhelamos la compañía de otros en la gran aventura del espacio. Quisiéramos enviar un radiograma a Marte y recibir una respuesta equivalente a "¿Cómo les va, muchachos?". Nuestra esperanza de que acaso no estemos solos en el espacio está alimentada por la teoría de la probabilidad. En los millones de planetas y la infinitud del tiempo —debe sin duda haber una posibilidad de que el hombre no sea un acontecimiento único. Si en alguna parte del universo hay un mundo exactamente como el nuestro, ¿por qué no ha de haber allí una criatura como el hombre?

Las probabilidades son menos favorables de lo que parece. El hombre no es sencillamente cosa de arrojar los dados a ver si pueden caer del mismo modo en otro planeta. Aún cuando hubiera otro mundo exactamente igual al nuestro en todas sus condiciones físicas, todavía no podríamos garantizar que allí emergería el mismo género de vida. El hombre, la vida, los mundos son producto de múltiples concatenaciones de sucesos singulares que no podrían duplicarse enteramente. En cualquier punto durante el último millar de millones de años la línea de la evolución que produjo el hombre podía haber tomado otro sesgo — y nosotros jamás habríamos aparecido en la Tierra. La proposición de duplicar al hombre es algo así como la de los monjes proverbiales, trabajando a través de toda la eternidad por escribir a máquina de nuevo las obras de Shakespeare por casualidad —sólo que las probabilidades, si hay alguna, son mucho peores y el tiempo no es infinito sino limitado.

Contra el intento de proyectar al hombre por sobre los años de luz se halla una serie de obstáculos físicos y biológicos poco menos que insuperables. Al considerar la probabilidad de que el hombre haya sido duplicado en mundos remotos, hay que considerar dos importantes acontecimientos físicos, antes de volvernos hacia la naturaleza de la vida misma: la edad del universo y la forma en que se produjeron los sistemas solares. La respuesta a la primera proposición debe indicar la longitud del tiempo en el cual ha operado la probabilidad estadística; la respuesta a la segunda, debiera de darnos una idea de si la vida es o no una ocurrencia común en el espacio.

Es irónico que haya dos opiniones tanto discordes sobre ambos temas. Hace cincuenta años existía la creencia, sustentada por muchos, en la infinitud del tiempo. Mientras viejos sistemas estelares se quemaban y morían, emergían

nuevos sistemas. "El movimiento eterno" escribió un hastiado ruso en 1875, "no cesa, y nuevos mundos se desarrollan eternamente en lugar de los antiguos". La idea de un universo eterno permitía la posibilidad de que los espantos de vida derivan de los escombros de los sistemas consumidos a los sistemas que comenzaban de nuevo, y una infinitud de tiempo en que el hombre podía aparecer una y otra vez. Mas ahora hemos adquirido la creciente sospecha de que vivimos en un universo en expansión que tuvo un principio increíble y amenaza con tener un fin todavía más fantástico. El tiempo, en el único sentido en que podemos conocerlo, es limitado, sorprendentemente limitado. La prueba, aunque no la examinaremos aquí, es impresionante y sacada de diversas cien-

cias. Ha inducido a inúmeros estudiosos a la aceptación de la conclusión siguiente:

El algún punto, hace próximamente de 4 a 10 mil millones de años, toda la materia que compone el universo conocido estaba concentrada bajo presiones inconcebibles en un punto del espacio. En este "monobloque" cuya densidad contrasta anula nuestra experiencia cotidiana del espacio, el tiempo y la materia, la vida es inconcebible. Solo pudo emerger más tarde, después de la titánica explosión que lanzó el espacio y las estrellas hacia lo exterior, en una trayectoria que amenaza llevar fuera de la vista a las galaxias. "De pie en una pavesa —observa Lemaitre— vemos el lento marchitarse del sol". Sus provisiones de energía radioactiva, aunque grandes, no son inagot-

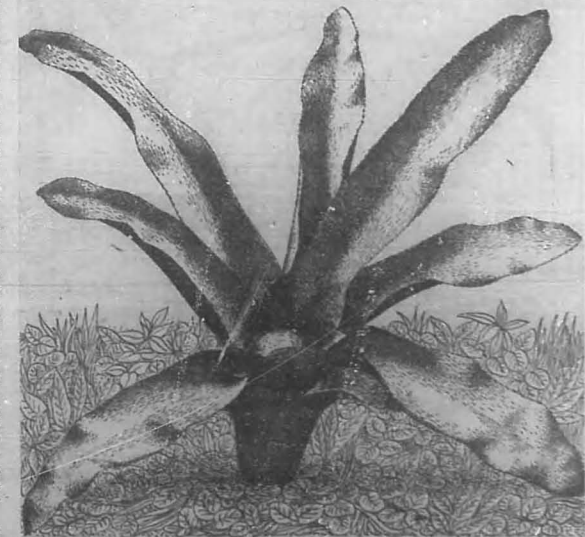
tables, y, a menos que las aguarde una fuente desconocida de renovación, están destinadas a consumirse.

A la luz de esta interpretación, hécese ahora claro que cualquier cosa que haya existido anteriormente al monobloque no puede tener relación con la vida de hoy. El tiempo infinito no se halla a nuestra disposición al calcular las capacidades de la vida, sino más bien el momento indeterminado en el resplandor crepuscular posterior a una gran explosión, cuyos fuegos están muriendo.

Uno cuantos han estado tratando de escapar a los cuernos del dilema recurriendo a la presuposición de que la materia está siendo de algún modo creada continuamente en el espacio, aunque el tal proceso jamás ha sido observado. En las aptas palabras de Herbert Dingle, de la Universidad de Londres: "Nos exime de tener que postular un solo milagro inicial a condición de que admitamos una serie continua de milagros". La idea, cierta o no, no tiene pruebas que la respalden.

Sabemos que para realizar una sola criatura capaz de pensamientos avanzados en la Tierra se han necesitado más de mil millones de años. No hay nada en este lapso, o en nuestros conocimientos del proceso evolutivo, que sugiera una duplicación fácil del hombre. Para comenzar diremos que, aun cuando el número de sistemas planetarios puede ser grande, la mayor parte de los planetas, según la evidencia sacada de nuestro sistema, probablemente son inadecuados para la vida.

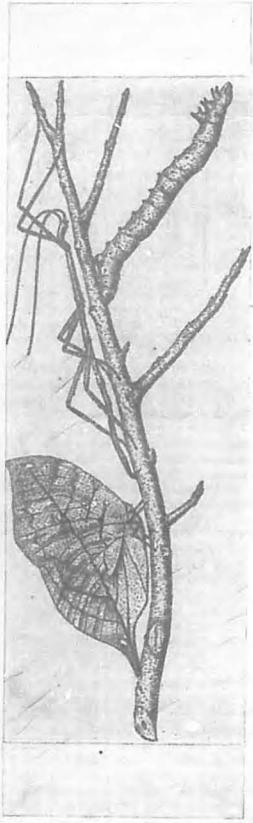
El biólogo británico Cyril D. Darrowton arguye que "si una criatura como el hombre es una proposición juiciosa en la tierra, entonces criaturas similares, construidas sobre un plan similar, también serían bien aptas para una existencia en otros planetas." Se detiene entusiastamente en las ventajas de dos piernas, un cerebro en la cabeza y la posición de contemplar al mundo desde una espléndida altura de seis pies. Al parecer no se ha parado a considerar por qué, si las ventajas del cuerpo humano son tan obvias, una criatura sola, de los miliones o más de especies que habitan corrientemente este planeta, hubo de haber asumido esta forma particular. Además ha sido un experimento muy tardío, y a pesar de su "soberbia construcción", las heridas de su rompimiento evolutivo con su origen todavía se ven bien claramente. En los malos senos (frontales y maxilares), en la ruptura y mala adaptación de 50 variedades, incluyendo las venas varicosas y una pléthora de males de la espalda y los pies, el hombre revela las imperfecciones de una máquina corporal todavía en proceso de ajuste evolutivo a un medio



La planta tanque, un miembro de la familia de las bromeliadas, es un ejemplo de adaptación evolutiva a un medio insólito. Esta planta vive en la cima de los árboles, obteniendo su agua de la lluvia y el rocío que retiene en sus hojas estrechamente juntas. Se nutre con materia vegetal y animal que cae dentro del agua.



## ¿ESTA EL HOMBRE... (Continuación)



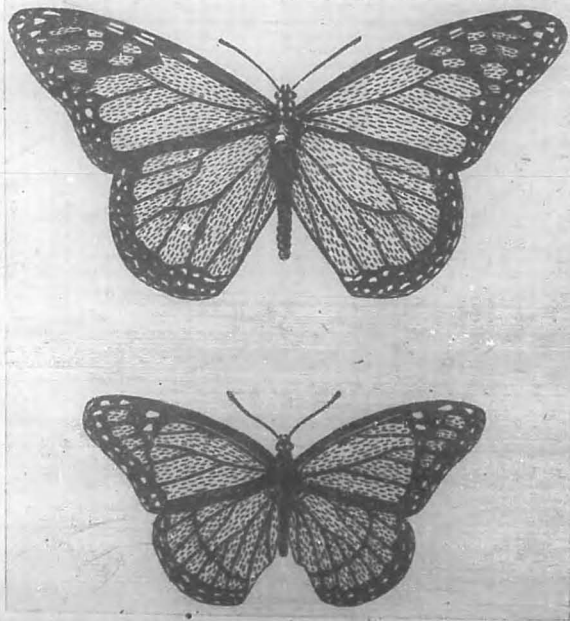
hasta penetrar en un mundo extraño similar al de la otra gran selva tropical de las lluvias en la cuenca del Amazonas. Casi 200 pies sobre el nivel del suelo, en lo alto de las copas de los enormes árboles, hay una masa entremezclada de vegetación que fermenta de vida animal —un curioso "mundo del desván", por así decirlo. Como en las profundidades marinas, no tiene estaciones; la luz es la consideración principal. Innumerables plantas han trepado a ese nicho de refugio por encima de las inundaciones y del torbellino del mundo de abajo. Se anudan y entrecrujan allí enredaderas tan gruesas como el muslo de un hombre. Sobre esta masa de cables que sirven de soporte se ha establecido una reunión fantástica de orquídeas, helechos y otras plantas extrañas que buscan la luz del sol y han aprendido a pasarse sin el suelo de allá abajo. Unas son parásitas de otras plantas; otras dependen de los precarios escombros de su inseguro suelo o las exhalaciones de los árboles. La eterna humedad de invierno de la selva lluviosa las envuelve como un sudario a todas y hace posible este paisaje de tierra de ensueño.

En el "desván" amazónico hay plantas conocidas por "bromeliadas", que forman tanques que captan y retienen cuartillos de agua. El polvo y el humus y los insectos ahogados se acumulan allí para nutrir las plantas. Sapos arbóreos, ranas e inúmeros insectos viven su vida en esos estanques aéreos. Los monos y unas serpientes de un

color verde protector cazan por sendas ancestrales al través del perfume de los jardines de orquídeas.

Este mundo posee algunas asombrosas duplicaciones de formas de vida. Henry Bates, un perspicaz usuario del Amazonas, del siglo XIX, contó cómo se encontró de súbito un día con un pequeño monstruo amenazador que se proyectó al través de las hojas contra su cara. A primera vista el alarmando Bates creyó que era una víbora venenosa. En realidad era una oruga enorme, con puntos de pigmento negro que parecían ojos. En las altas cámaras de la parte más elevada del mundo arbóreo hay mariposas de familias diversas y lejanamente emparentadas que, no obstante, son sorprendentemente iguales en su coloración: escarabajos tan bruñidos que brillan en las puntas de la vegetación como gotas del rocío matinal, insectos como palillos, con patas como ramas flexas, angulares, trozos de corteza muerta que resultan estar vivos, arañas que tienen la forma de botones de flores, moscas que se disfrazan con el traje de punzadoras abejas, grillos como avispas, mariposas pardas y moteadas que parecen hojas mohosas.

El parecido con un insecto u otro animal peligroso, como en el caso de la oruga de Bates, ofrece la protección de una especie formidable a una criatura inofensiva. El mimetismo de una especie repulsiva o de mal sabor puede salvarla de los pájaros a un insecto. Un camuflaje bueno es tan va-



Advertimos aquí cómo la mariposa virrey (debajo) imita a la mariposa monarca (arriba). Se cree que este mimetismo se deba al hecho de que la especie de la monarca despiden un olor desagradable que repugna a sus enemigos naturales. La mariposa virrey, que no despiden olor, presúmese que sea protegida por su parecido visual con la monarca.

Otro ejemplo de adaptación evolutiva es el mimetismo. Aquí vemos a una oruga, un "bastoncillo" y una mariposa hoja mezclados en una ramita.

diferente de aquél del cual recientemente escapara. Esto no lo decimos por denigrar los verdaderos valores del cuerpo y el cerebro humano, pero debemos comprender las increíbles aberraciones o extravíos por los cuales el hombre ha alcanzado su presente posición si hemos de calcular la probabilidad estadística de que una criatura como el hombre emerja de los desiertos rojos de Marte, pongamos por caso.

Los artistas que trazan ingeniosos dibujos de marcianos de dos pies, piernas flacas y grandes pechos, no se preocupan en considerar cómo el fondo geológico y geográfico de Marte pudo haber fomentado (o estorbado) semejante desarrollo. Todo organismo tiene una historia. Aquí podemos aprender con la multitud de mundos diferentes presentes en la tierra. No hay duda de que, si hemos de observar algunas duplicaciones de la vida que conocemos, nuestro planeta debe de ser más apto para producirlos que los mundos incógnitos del espacio.

Por supuesto que nos es posible ver por todas partes ejemplos de la vida remediando a la vida. No hace mucho que el conocido explorador del fondo del mar, Otis Barton, trepó dentro de una jaula de aluminio, en la selva tropical lluviosa, en África, y fué suspendido

liso para la vida pequeña que la selección natural puede llevarlo a la cúspide de la perfección. Sin embargo, toda esta mascarada no va más allá de la piel. La mimica nunca llega a ser el modelo, como el insecto bastoncillo no se convierte en ramita. La máscara puede burlar a los enemigos del mismo, pero no engañará al zólogo.

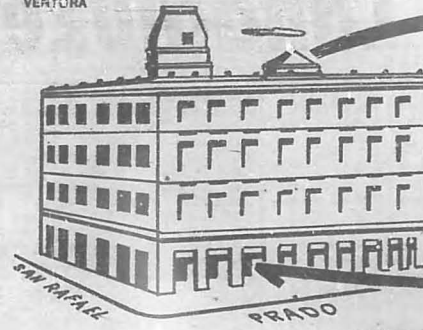
Semejantes principios no tienen nada que ver con la posible duplicación del hombre en otros planetas. No es probable que ningún animal sea forzado por el proceso animal a evolucionar a imitar, superficialmente, a una criatura en la que nunca ha puesto los ojos y con la cual no está en forma alguna de competición. Ni podría un animal, por bien dotado que estuviese en mimetismo, imitar a un hombre si habitara entre los hombres. Aparte de las impasables obstáculos anatómicos, el individuo que se sienta a nuestro lado en el teatro no podría concebiblemente ser un insecto disfrazado de hombre. Aun cuando la duplicación del cuerpo (inclusive la ropa) fuera perfecta, el cerebro de esa criatura, controlado por el instinto, su reacción fría, como de reloj, en contraste con nuestro cálido metabolismo mamífero, haría inútil la mascarada.

Entre las plantas notamos también muchos paralelismos. Sin embargo las formas de las plantas no se duplican mutuamente. Sus relaciones no se confunden, y lo que es más interesante, un invento verdaderamente notable como lo es el tanque de reserva de la bromeliada puede distinguir todo el mundo de las copas de esos árboles. Nada como eso se conoce en la selva africana. Esos pequeños estanques únicos, haciendo posible el crecimiento de otras plantas aéreas, le han dado, a lo que parece, al techo de la selva sudamericana una exuberancia que la selva africana no puede totalmente duplicar. En otras palabras, un invento vegetal único ha afectado irremediablemente los destinos de una gran variedad de otras plantas, insectos y otros animales en un mundo particular. Un incidente histórico, el origen y difusión de un invento específico, natural, en un continente ha canalizado de tal suerte una pequeña corriente de vida que numerosos organismos no volverán a ser los mismos debido a la creación de esos marjales aéreos.

Este acontecimiento no emerge como inevitable. Lo que es más curioso de todo, los botánicos han notado que los tanques de agua de las bromeliadas probablemente se desarrollaron originalmente, no en la selva lluviosa, sino en el desierto. He aquí una adaptación desarrollada para un mundo que paradójicamente permitió a las bromeliadas dejar ese mundo por uno muy diferente —la moteada luz solar de los jardines de orquídeas. Cualquiera que ponderase la aparente estolidez del mundo vegetal debiera de considerar sobre esto: ese largo trepar que significa ir desde el desierto a lo alto de una selva.

Esos son los acontecimientos que alteran los mundos allende toda revocación. Como escribió hace años Jorge Santayana: "Un número infinito de sistemas solares... tiene que haber comenzado como comenzó el nuestro, pero cada uno de ellos debe haberse desviado, en un punto, del nuestro, en su evolución, siendo seguidos todos los insectos..." (Continúa en la Pág. 112)

VENTURA



**PRADO 416**  
bajos del Hotel Inglaterra  
nuevo local de  
**EUSEBIO BENITEZ PEREZ**  
distribuidor exclusivo para Cuba  
de

**Motorola y Gibson**



Ahórrase \$100.00 adquiriendo este precioso refrigerador GIBSON o pagando \$9.50 mensual.



**\$299.00**

GIBSON acondiciona el aire en 6 formas... y todas a la vez! Precio de contado a pagar en 12 meses, desde \$11.50 mensual.

Usted se puede ahorrar \$100.00 comprando este bellissimo televisor MOTOROLA... ahora, con acción real fuera de la pantalla! Véalo... Júzguelo... Compárelo.

Distribuidor exclusivo:

**EUSEBIO BENITEZ PEREZ**

Prado 416 - bajos del Hotel Inglaterra

Apartado 136 - Telf. W-4960

Habana.

SUCURSALES: O'Reilly 514 - Habana

Independencia 221 - Telf. 4709 - Camagüey.

Véales en cualquier agencia autorizada y pregunte como se puede ahorrar \$100.00 en las líneas GIBSON y MOTOROLA

**GRANDES FACILIDADES DE PAGO**

# Dos "diablitos" de Landaluze

por  
**FERNANDO ORTIZ**

HACE años tuve la suerte de hacerme de dos cuadros muy interesantes debidos a los pinceles de Víctor Patrio de Landaluze. Fué por puro azar que ambas acuarelas cayeron en un gran precio por ellas, ni porque las descubriera en tienda de antigüedades o en casa de empeños o monte de piedad, o en uno de esos "rastros" a donde van a parar muchos derelictos de los naufragios sociales, como esos mascarones de proa, imágenes de madera, botellas con mensajes escritos o simples restos flotantes de las naves que fueron destrozadas por las

llares, escritos y otros objetos generalmente despreciados por las gentes y sólo aprovechables para mis aficiones a los estudios de las entrañas y energías vitales de nuestro pueblo. Esas dos pinturas me las trajeron precisamente porque nadie las quería, por lo extraño y controvertible de sus temas y por los prejuicios adversos que

no llamado Miguel Kohly, que conspiró y arraigó en Cuba originando una gran familia. Ya en Cuba ese secular cuadro, le fué confiscado al potentado Kohly por las autoridades españolas, y luego, tras de una "restauración" parcial que lo maltrató un tanto, fué a parar a manos de un banquero de La Habana, quien lo retuvo hasta su muerte. Después, ya en este siglo sus herederos no quisieron poseer el óleo, ignorando quizás que es obra de Anibal Carraccio, el gran pintor italiano del siglo XVII. No fué por su algo imperfecto estado de conservación, sino por su tema: La Casta Susana y los Dos Viejos. El cuadro nada tiene realmente de impúdico, aunque muestra la belleza corporal de La Casta Susana al salir desnuda del baño y ser sorprendida por aquellos ancianos, que en Cuba hoy diríamos "rascahuacheros", sorprendidos y abortos al contemplar aquella espléndida obra divina de la Naturaleza humana. Hoy día casi en todo espectáculo de teatro, cine o televisión y en las páginas anunciadoras de los diarios y revistas, cualquiera que sea el producto pro-

pagandeado, un automóvil, un refrigerador, un forraje para el ganado, una salsa de tomate, un purgante, o una pomada contra la sarna, ahí aparece indefectiblemente la figura de una mujer hermosa y atractiva, más o menos "encuerusa", como se dice en nuestro vernáculo popular. Más aun se luce la desvestida belleza femenina en los públicos balnearios, como vivas estatuas venusinas, sin más ostensibles vestigios de recato que las subrayadoras curvaturas del bikini a la moda, siempre "desviadas de la línea recta", según dicen de consuno, aunque por motivos diversos, los moralistas por metáfora de honestidad y los artistas, por geometría de estética. Mi cuadro es de la bíblica Casta Susana. Su castidad es inequívoca, por su tema y su figura; está tan de manifiesto como la opulenta hermosura de su busto. Sin embargo, cuarenta años atrás, en la época preatómica, parecía en La Habana un cuadro provocativo y no tenía compradores.

Algo semejante ocurrióme con las dos citadas pinturas de Landaluze. Una de ellas representa "El entierro de un fáñigo" y la otra "Un diablito ante una negra bruja". ¡Quién iba a comprar esas "cosas de negros", "cosas de esclavos" o "cosas del demonio"! ¡Para que al verlos se pudiera sospechar que uno tenía algún abuelo



Víctor Patrio de Landaluze, pintor costumbrista de Cuba, desde 1851 a 1880.

tempestades y traídas a nuestras playas por el rebalaje de las olas. Jamás he tenido figura para dedicarme a coleccionista de esos objetos, bellos o antiguos y siempre costosos, con los que se adornan los palacios; a veces por pecaminosa ostentación de fortuna más que por refinado goce de arte. Esas pinturas de Landaluze pude haberlas dando en cambio muy pocos pesos y porque me las presentaron como cosas raras y exóticas, tal como en ocasiones me han obsequiado con ídolos, tambores, co-

los maliciosos podrían quizás levantar contra quien las exhibiera en su casa. Ya una vez, hará cosa de unos 40 años, en una modesta casa de préstamos de La Habana, obtuve por bajísimo precio, y junto con algunos otros de escaso valor, un buen cuadro al óleo con su gran marco dorado, que perteneció a la pinacoteca privada de Luis Felipe de Orleans. Aquel, a la caída de este magnate, fué rematado en una subasta pública celebrada en París y comprado por un rico mexican-



"Un diablito ante una vieja bruja". (Acuarela de Landaluze).



"Un entierro de fáñigo". (Acuarela de Landaluze).

carabá! u grupos de Ampanga? ¡Qué un diablito ante una vieja bruja, menos aún si tenía abolengos grifos, habría colgado esos cuadros en su escritorio o en su sala. Sin duda, siempre hubo algunos cultos y entusiastas amantes del arte popular y más aun ya en tiempos republicanos, cuando la esclavitud había cesado y el avance de la cultura iba amenguando los resabios racistas, surgidos en siglos de opresión pese a una cristiandad oficialmente institucionalizada; pero, aún hoy día, esos temas tan cubanos son tratados casi siempre con cierta ojeriza.

Además, en los cuadros de Landaluze concurría en cierta época una especial circunstancia, derivada de la personalidad política de su autor. Aquel era un excelente dibujante español, precisamente vasco, hijo de Bilbao que llegó a Cuba a mediados del siglo pasado, hecho ya un artista de lápiz fácil y preciso. En 1852 Landaluze ilustra la edición, llamada de lujo, del libro titulado Los cubanos pintados por sí mismos, publicado en La Habana por los mejores costumbristas locales, como M. Costales, Doc-ransá, J. V. Betancourt y otros. Ya en esas páginas está el lápiz de Landaluze con su estilo, su minuciosidad, su exactitud, tal como se verá en las décadas siguientes. Es curioso que en ese libro no haya la figura de ningún negro, ni sigui-

ra un calesero. Ni de mulatas ni de negros. Sin embargo, en algún momento popular como El peón de ganado, Landaluze se muestra como buen retratista. En agosto de 1858 diseñó y firma la portada del primer número de la revista La Charranga, que dirigió el periodista satírico J. Martínez Villergas. Allí dibujó multitud de caricaturas, entre ellas la de sí mismo que, como el músico que toca el bombo en el conjunto de la musicanga, aparece en el encabezamiento de cada número de aquel semanario. De Cuba se fué en 1853, no al Viejo Mundo del continente euroafroasiático donde nació, sino al otro, aun más viejo; al eviterno mundo de donde no se regresa. En Cuba pasó unos cuarenta años, comentando con su humanismo gráfico las figuras más destacadas de la vida internacional y de la colonial, siempre con criterio adverso a los liberales y a los enemigos de los intereses dinásticos de España. Estuvo contra el mexicano Juárez y a favor del General Prim que invade a México, contra las repúblicas suramericanas independientes y contra los peninsulares carlistas. Fusó en caricatura burlesca hasta al hoy santo Arzobispo Antonio María Claret; pero en Cuba fué siempre un integrista. En los años de la guerra separatista de los diez años se hizo famoso por sus ataques virulentos y hasta soeces con-

tra Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Antonio Maceo, José Martí, Miguel Aldama, Calixto García y otros jefes mambises, sin respetar siquiera a la gran patriota dama Doña Emilia Casanova. A todos los combatió acerbamente con saña poco caballeresca en las páginas de las revistas satíricas que se publicaron en La Habana, tituladas "El Moro Muza", "Juan Páloro", "Don Junipero" y "Don Cirilo". Fué aquella la encomienda época de los voluntarios, milicias coloniales armadas en Cuba por España, que aquí se distinguieron por la defensa de los privilegiados de la Colonia y por sus intranquilidades, realmente antipatrióticas pues eran tan enemigos de los libertadores cubanos, como de los gobernantes liberales de su propia patria; así fusilando inocentes estudiantes como destituyendo a capitanes generales. Puede decirse que el vasco Landaluze fué uno de tantos chapelgorris movilizados contra las libertades de Cuba y las de la misma España en lo tocante a sus colonias. Esto naturalmente le acarrea antipatías al artista zahiriendo entre los cubanos separatistas y hacía pensar en esa época si sus dibujos de tipos y escenas populares de Cuba eran parte de su campaña para desprestigiar a los cubanos que peleaban por la separación de España. Cuba era para él un pueblo de

negros esclavos, serviles o cimarrones de las montañas y cerros, de negros y mulatos y curros de brujos y amatecaes, de negras bolleras y mulatas lascivas, de señores mayores y rancheadores, de chinos charadistas y opiómanos, de guajiro gallo y zapateadores en guateques y changüis... Para muchos cubanos los cuadros de Landaluze no eran gratos. Sin embargo, muchos pintó el artista, aunque es probable que algunos con la firma de Landaluze sean fraudulentos. Más de un centenar se conservan todavía y constituyen la mejor documentación iconográfica de las costumbres y tipos folclóricos de Cuba en aquella segunda mitad del siglo XIX.

En verdad aquellos diseños y acuarelas de Landaluze eran reflejos de la mala vida social que entonces imperaba en Cuba. Los muchos cimarrones que él pintó, desnudos y defendiéndose con un machete contra los rancheadores y sus perros feroces, eran protagonistas del horrible drama cubano de la esclavitud. Aquellos diablitos grotescos eran testimonio de la cruel trata de negros africanos traídos a millares por la fuerza y aquí abandonados adrede a su incultura selvática, sin amparo ni medios de transculturación que les elevara su religión y su nivel. Aquellos negros curros eran retoños de la matonería importada de los



Cabeza con máscara, de la figura pintada en Cuba por Landaluze

## DOS "DIABLITOS"...

(Continuación)

puertos de la Andalucía Atlántica que aquí perpetuaban la picaresca española de las caletas de Cádiz, de las Almadrabas de Zahara, de los Percheles de Málaga y las riberas del Guadalquivir. Aquellas mulatas de rumbó, de bata de cola, pañolón de burato y contoneándose con la música de sus chancletas, no eran sino la traducción habanera de las mulatas de la Costanilla y del Rumbó sevillano. Todo un pasado terrible de Cuba, apenas a medio siglo de lejanía, se encuentra en las acuarelas del artista bilbaíno. Porque Landaluze era un pintor rigurosamente realista.

De Landaluze escribe Francisco Calcagno que era "un regular pintor de costumbres"; pero sin duda que una de las cualidades características de su arte fué el realismo, como ya le señaló Rafael Esténger. Y digo sin ambages que, si en sus caricaturas corrientes, sus dibujos son a veces poco trabajados e imprecisos, esquemáticos y hechos rápidamente en el apremio del periodismo, muchas veces sus tipos populares cubanos, aún en las páginas de Don Juanpero y otros hebdomadarios, y mayormente las figuras de negros, están trazadas con acuciosidad, cuidado y mucho de-

talle. En las acuarelas y óleos de Landaluze y en los dibujos para su mejor colección, publicada en 1881 con el título de Tipos y Costumbres de Cuba, ilustrando en fototipias y litográficas sendos artículos de escritores cubanos, con un prólogo de Antonio Bachiller y Morales, los personajes negros son los más llamativos y rigurosamente realistas, como si retratos fueran, aprovechando con todo empeño de la policromía para reproducir los más pequeños pormenores.

Veamos mis dos cuadros landaluzeños. El primero, que aquí se reproduce, representa el rito de un entierro de ñáñigo, que, sin duda, el artista debió de haber presenciado en Guanabacoa donde residía. En las medianías del siglo pasado la villa guanabacoense, como su vecina la reglana y su metrópoli habanera, contaron con numerosos ñáñigos o abakuás, o sea iniciados de esa hermandad de hijos de Ekue, que fué traída a Cuba desde los Calabares allá por los primeros años treintenos del siglo pasado. Las actividades públicas de esa sociedad secreta, ya más que centenaria en Cuba, las rivalidades de sus juegos o potencias y

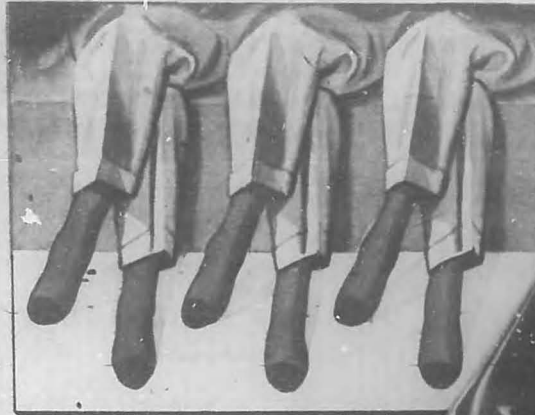
Cabeza con máscara, de un "diablito" de los Bakongo, pintada en Afr. a por Handy en 1909.



sus luchas sangrientas, sus rituales plumes, iniciaciones, procesiones, sacrificios y entierros atraían la atención por lo pintoresco de sus personajes y sobre todo por sus irimes o diablitos. Landaluze los reprodujo una y otra vez en sus óleos, especialmente en sus abigarrados cablidos y escenas del Día de Reyes. Ahí están, como en un museo de etnografía, tipos de todas las "naciones" de negros que fueron traídos a Cuba por la trata esclavera: congos, angolas, ararás, lucumis, carabalís, etc. y entre ellos están sus enmascarados sacerdotes de Nsambi Mpungu, de Egungun, la Kulona y, destacándose entre todos, los diablitos o irimes de los ñáñigos, con sus indumentarias, bailes, músicas y liturgias misteriosas. Landaluze los pintó muchas veces.

Pero el cuadro que ahora nos interesa es único, que yo sepa, entre los del artista vasco, por su tema y su diablito. Acaso sea una de las acuarelas menos afortunadas de Landaluze por su pintura, pero no le faltan el mérito de su composición y de su realismo, tan característicos de aquel costumbrista fiel. La escena es el momento culminante de un entierro o enyeró de los ñáñigos. El ataúd está abierto, puesto en el suelo, y los ekoblos sacan el cadáver de su menina o hermano para despedirlo ritualmente, pasarle y sacrificarle un gallo. Los concurrentes al cortejo fúnebre rodean al muerto sacado de su caja para que los profanos no puedan presenciar la ceremonia y eso hizo difícil la copia del artista. Pero éste hizo resaltar la figura del diablito con su característico vestido encapuchado, que lo hace aparecer como un ente extraño, fantasmal, un aparecido del "otro mundo", que es precisamente lo que el diablito quiere representar con su terrífica figura y sus extravagantes ademanes, pasos y danzas. Es un personaje transmudano que por arte mágico aparece

(Continúa en la Pág. 98)



INVIERNO



Calce sus pies...  
con elegancia y confort!

Ingelmo

Una obra maestra en cada par...

Modelo 8217.  
Pecero "Supreme"  
negro. También en  
color avellanado  
claro o caoba.

Agencia Central: Peletería  
**INGELMO**  
San Rafael y Consulado

Pídalo al agente **INGELMO** de su localidad.

¿Justicia o Error?

# MAS SOBRE EL ASESINATO DE ONELIA VERA

TODO juicio legal, jurídico oscila entre plausibles soluciones de justicia y repudiables decisiones erróneas. De ahí la obstinada tarea investigadora. Con sus informes honestos y exactos se orienta la decisión de magistrados y jueces. Todo apartamiento de esos resultados investigativos es siempre criminal. Es arbitrario. Jueces hay que confían a la precisión de cierta supuesta perspicacia en el interrogatorio la rea-

lidad de un hecho, su evidencia final. La historia, el tiempo, han demostrado, diáfananamente, el peligroso error. Error es la palabra maldita de los jueces, de los magistrados, de los fiscales, porque es ella constante amenaza de una resolución festinada, de una condena o una absolución arbitrarias. Muy lejos de sensacionalismos periodísticos mal orientados hemos querido imprimir a nuestros reportajes una tónica de verosimilitud, de realidad viva, sincera. Hemos evitado esa función de índice acusador que tanto gusta a ciertas gentes. Cuando la verdad se ha abierto paso con toda su carga de evidencias, la hemos puesto en la letra. Cuando ha estado confusa, ofrecida por puros atisbos, nos ha sobrado honestidad para decirlo. No hemos especulado con un regodeo morboso. Hemos reflejado un pedazo de cosa cierta, innegable. ¿Qué nos ha mantenido en esa línea? La hon-

radez simplemente humana, la prevención alerta de no caer en el error o hacer un juicio apresurado, el no adobar más expresiones que las justas en la condena o la defensa. En estas mismas páginas de BOHEMIA publicamos hace algunos meses un reportaje sobre un

por JUAN AMADOR RODRIGUEZ

(Fotos de ARCHIVO)

pesina noble y laboriosa, Onelia Vera Mesa, quien residía en la finca Concepción, población de Fomento, en Las Villas. Onelia vivía con Julio Hernández Vera, primo que desde hacía tiempo era su concubino. Su vida se desarrollaba en quehaceres domésticos, atenta a todos los cuidados de su esposo y a todas las preocupaciones de la finca. Desde la cina de la mañana estaba levantada, trabajando. No cesaba un minuto, según contaban los vecinos. La mañana de los hechos todo lucía normal. Se levantó con la madrugada como siempre. Fue a comprar un jarro de leche a la persona que se lo vendía día tras día, Eugenio Pérez. Regresó a la casa en donde se encontraba viviendo desde hacía seis días su cuñado Raúl Hernández Vera, el cual se encontraba enfermo del

de edad, quien la encontró tendida sobre la tierra, con el cráneo destrozado por numerosos hachazos... No ha sido localizado el agresor, pero existen varios sospechosos...

Los sospechosos eran tres: Dagoberto Gómez González, acusado por el esposo de la víctima como posible autor material del hecho, ya que —según sus palabras— éste la asediaba con proposiciones amorosas; Raúl Hernández Vera, cuñado de la víctima por ser uno de los últimos en salir de la casa, y un señor español cuya participación fue descartada de inmediato. Sólo un individuo fue exonerado de toda posible sospecha: el concubino de la infeliz Onelia, Julio Hernández Vera.

De todos los sospechosos, ¿cuál presentaba pruebas en su contra? Dagoberto Gómez sólo tenía ante



En esta posición quedó el cuerpo de la infeliz Onelia Vera...

Gabinete Nacional de Identificación? Esto es sumamente esencial: la víctima fue muerta a hachazos, por consiguiente las ropas del agresor debían presentar salpicaduras de sangre. ¿Fueron encontradas y revisadas las ropas de los acusados? Las de ambos. Después de un registro esmerado, minucioso se llegó a esa conclusión. Las ropas que ambos acusados tenían puestas ese día no presentaban manchas de sangre.

Ante esas evidencias escribíamos en nuestro reportaje: ¿Quién pudo ser el agresor? ¿Surgió de la casa? ¿Es acaso uno de sus moradores, o se trata de un ser extraño a ella? ¿No habrá querido la infeliz Onelia defenderse de impulsos amorosos de algún visitante desconocido? ¿Será ésta la víctima de los celos de su esposo celoso?... ¿Estará ajeno el victimario de todos los que aparecen señalados y complicados hasta estos momentos? Eran, pues, instantes confusos en los cuales no se vislumbraba ninguna pesquisa que pudiese ofrecer una imagen clara de lo sucedido. A pesar de los numerosos esfuerzos de ciertas autoridades, impedidos muchas veces por el desatino y arbitrariedad de otros, el hecho no entregaba una verdad final, indudable. Los jueces se encontraban ante un caso difícil en el cual la sentencia se veía peligrosamente oscilante entre la justicia y el error.

Y ahora nos llega una carta, muy extensa en todas sus confidencias, del mismo pueblo de Fomento. La firma el Dr. Maximino Rodríguez León, abogado y notario, que nos expresa lo siguiente: "No busco publicidad, porque soy un profesional que, como tal, solo me apasiono por cumplir con mi deber de defensor de quien pone su fe en mí. Pero, le autorizo para hacer de esta carta el uso que Ud. crea más útil y conveniente..." Y comienza identificándose de la siguiente forma: "Soy el letrado defensor de Raúl

Hernández Vera, a quien la Audiencia de Las Villas acaba de sancionar a veinte años de prisión por el asesinato de Onelia Vera Mesa, crimen cometido en Fomento, sobre el que publicó Ud. un magistral reportaje en la edición del 10 de Agosto de 1952 de la revista BOHEMIA. El hecho, por ello, cobra actualidad". Y más adelante escribe: "Creo sinceramente que la Audiencia ha cometido un gravísimo error judicial, por que el hombre señalado por el Capitán Faustino Pérez Leyva como autor de este monstruoso asesinato y condenado, por ello, ES INOCENTE. Las poderosas razones que tengo para opinar de este modo son las siguientes: PRIMERA: Que es rigurosamente cierto lo que usted afirmó en su insuperable reportaje de BOHEMIA de que "las investigaciones fueron llevadas a efecto sin ninguna eficacia, con descubierto incomprendible y manifiesta incapacidad policiaca por el Capitán Pérez Leyva, Jefe del Escuadrón de la Guardia Rural de

Julio Hernández Vera, el rudo campesino villaclareño, esposo de Onelia Vera Mesa, en una incomprensible actitud de indiferencia ante los hechos consumados...

Trinidad..." Este militar cargó la mano sobre el infeliz Raúl Hernández Vera para salvar del proceso a Dagoberto Gómez, por ser éste cuñado del Jefe de la Policía de Trinidad, olvidando que, sin esta ayuda, Dagoberto Gómez podía, muy fácilmente, demostrar su inocencia... por la única circunstancia de señalarle como posible autor de los hechos el concubino de la que resultó occisa. AL CONCUBINO, EN CAMBIO, NO LO DETUVO, NO OBTANTE SER LA PERSONA SOBRE QUIEN

DEBIERON SIEMPRE RECAER LAS MAS FUNDADAS SOSPECHAS. Y lejos de detenerlo, lo utilizó el Capitán como orientador y guía de sus investigaciones. Y esas investigaciones, tan torpemente practicadas, son las que han determinado ahora una sentencia en la que, sólo por sospechancia de señalarle como posible autor de los hechos el concubino de la que resultó occisa. AL CONCUBINO, EN CAMBIO, NO LO DETUVO, NO OBTANTE SER LA PERSONA SOBRE QUIEN

SEGUNDA: Como el sancionado es INOCENTE, es claro que el informe del Gabinete Nacional de Identificación le fué absolutamente favorable, consignándose en el mismo que las prendas de vestir que le fueron inmediatamente ocupadas —pantalón, camisa, pañuelo, cinto, zapatos— no presentaban máculas de sangre de clase alguna y que el cabo del hacha de leñador no ofrecía huellas dactilares. En un crimen como éste, en que la que resultó víctima, recibió varios hachazos tremendos que le abrieron el cráneo hasta su base y le fracturaron la columna vertebral y varias costillas, es, como dijeron en el juicio oral los médicos forenses, imposible que el agresor no se bañara con la sangre de la víctima al renetrir sucesivas veces los golpes sobre ella con ese instrumento corto-contundente. Esta prueba debió ser concluyente, pero el Tribunal no lo (Continúa en la Pág. 101)

El abogado Eugenio Pérez Pérez, que fué una de las personas que habló con Onelia, minutos antes de ser asesinada...



Este es Raúl Hernández Vera, el cuñado de Onelia, que estuvo a su lado minutos antes de la terrible muerte... Raúl, ha sido condenado a veinte años de presidio... "Creo sinceramente que la Audiencia ha cometido un gravísimo error judicial..."



Dagoberto Gómez González... vecino de la calle Plácido en Fomento, quien fué acusado de autor material del hecho, por el esposo de la víctima Julio Hernández...

higado. En otra de las habitaciones dormía su hijastro de 17 años. Ambos se levantaron algo tarde. Ella les sirvió el desayuno. Y se fueron. Una hora después el radio transmitía la noticia: "El cuerpo de la señora Onelia Vera, vecina de las afueras de Fomento, en Las Villas, acaba de ser encontrada en el patio de su casa por el menor Cándido Ramos, de 13 años

si la acusación de un marido celoso dormía su hijastro de 17 años. Ambos se levantaron algo tarde. Ella les sirvió el desayuno. Y se fueron. Una hora después el radio transmitía la noticia: "El cuerpo de la señora Onelia Vera, vecina de las afueras de Fomento, en Las Villas, acaba de ser encontrada en el patio de su casa por el menor Cándido Ramos, de 13 años. ¿Qué expresó sobre el hecho el

# ¿DONDE ME PONGO?

Por  
**FERNANDO  
ALLOZA**  
Fotos de  
**ALDO DIAZ**

Un "survey"—esa vieja manera de saber las cosas que es preguntándolas—nos ha demostrado que el 90% de estos automovilistas, para lograr este envidiable lugar de parqueo, tuvieron que levantarse a las cinco de la mañana. El 10% restante, el día anterior al salir de la oficina, pensaron en los inconvenientes que iban a tener para parquear al día siguiente y decidieron dejar la máquina y tomar la "guagua" para irse a casa.

SEGUN datos oficiales los accidentes del tráfico hicieron 547 víctimas el pasado año, 1952. No hay ninguna estadística que registre el número de víctimas que hicieron los "accidentes de estacionamiento"; es decir el parqueo. Sin embargo no es aventurado calcular en varias docenas de miles el número de habaneros que sufrieron cólicos hepáticos, crisis biliares, ataques cardíacos y ataques con ca-

billas, martillos y llaves inglesas a consecuencia del parqueo.

En lo que va de 1953 las cosas han mejorado un poco, no en lo que se refiere al parqueo, sino en lo que respecta a los ataques con cabillas y martillos como consecuencia de las disputas que provoca el lograr un sitio donde dejar la máquina. Descontado que el parqueo es cada día más difícil, pero los habaneros nos hemos hecho a una filosofía

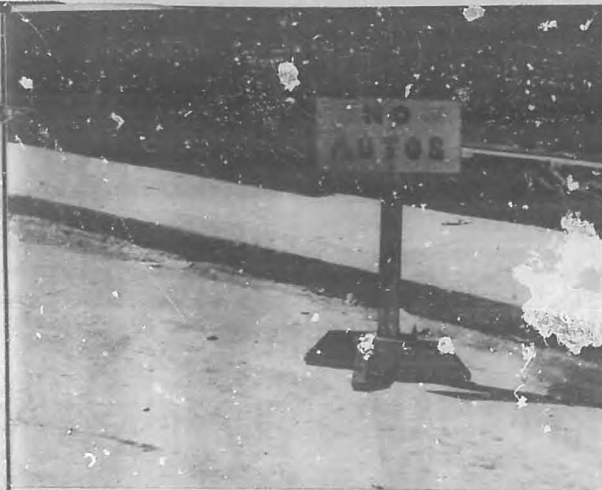


No sabemos si en el precio del menú está incluido el derecho al "parqueo exclusivo" que tiene este restaurant. Pero desde luego ofreciendo semejante ventaja a los clientes no es posible que otro restaurant en La Habana pueda competir con éste.



Desde luego cualquier privilegio a los muertos es comprensible; hasta el del parqueo. Por eso es muy razonable que esta funeraria tenga su zona de parqueo exclusiva, pero en horas que no hay muertos debieran dejar parquear a algún que otro vivo.

Para parquear en esta calle hace falta comer temprano y comprarse un despertador. Si retrasa un poco la comida no encontrará sitio y si el despertador no suena a la hora debida tendrá un amargo despertar; el policía lo habrá dejado un papel examinándolo a que vaya a la estación.



En este caso se trata, al parecer, de uno que actúa por su cuenta y riesgo. Es decir de uno de esos habaneros que ha resuelto el problema del parqueo cercandole un tramo de calle para su uso privado. Quizás para no desaprovechar el espacio, es de los que dejan estacionarse a algún que otro amigo cobrándole sólo veinte centavos.



Si a los jueces antes de ir a cumplir sus obligaciones se les sometiera a la tortura de buscar un lugar de parqueo, podemos estar seguros de que no habría justicia en la tierra. Y como sin justicia esto sería un caos, se comprende que a los funcionarios del juzgado se les haga esta concesión de parqueo exclusivo.

¡Qué optimismo!... Ni en la otra tampoco se puede parquear, ni en ninguna. Ese es el tremendo problema de todos los habaneros que tienen máquina y el de los que no la tienen. El de los primeros es "¿dónde me pongo?" y, el de los segundos, tener que soportar un tráfico acompañado de ruidos infernales y un movimiento continuo que enloquece.



También en este caso está justificado asignar una zona exclusiva de estacionamiento. Los profesores imparten cultura y sabiduría. Además ya es sabido que los profesores son muy distraídos y serían capaces de entrar en el aula con la máquina si a la entrada del instituto no tuvieran un lugar de parqueo.

que, si no proporciona un hueco donde meter la máquina, sustituye al menos los arrebatos de violencia. A costa de repetirse: "¿dónde me pongo?", el habanero ha logrado protegerse con esa especie de coraza, digamos filosófica, para aceptar con resignación que no hay lugar donde ponerla y volver con la máquina al punto de partida para tomar una "guagua" o un taxi que lo lleve a donde quiere ir.

El habanero ha devenido resignado y apacible. Sabe que un cabillero a tiempo puede resolver un problema de tráfico o proporcionar un lugar de parqueo en un momento dado, pero no en balde ha aparecido esa resignada filosofía del hombre que maneja, en virtud de la cual han descendido los "accidentes

de estacionamiento" en lo que va de año.

Como todas las filosofías, ésta del hombre que maneja, tiene sus parásitos que han invadido las calles habaneras e incluso los subterráneos y muchos primeros pisos. Los más numerosos son los parásitos vulgares y corrientes que aparecen cuando el automovilista va a arrancar para cobrar un servicio que nadie ha solicitado y, además inexistente. El parqueador callejero cobra una especie de póliza de seguro contra ponches; pero ponches que él mismo hará la próxima vez que nos estacionemos en el mismo lugar si no hemos pagado la prima anterior. El hombre que maneja que, ya hemos convenido en que ha

(Continúa en la pág. 101)



# TELE-RADIOLANDIA



## El "POLLO" Masculino

¿Es un "pollo" José Antonio Alonso? Sin entrar en averiguaciones, porque no nos incumben, les informamos que viene a esta sección como figura de actualidad, ya que el próximo día 4 comenzará a animar, como él sabe hacerlo, nada menos que "La corte suprema del arte". El programa, que se extenderá de 9:30 a 10:30 de la noche, será difundido por el Canal 4. (La "foto" viene en esta sección, atendiendo a la opinión respetable de Xiomara Fernández, que afirma que sí, que José Antonio es un "pollo". Cualquiera opinión en contrario, ya saben, pues, a quien tienen que hacérsela conocer).

## Un Plan Radial que pasará a la Historia.

La semana anterior dimos a conocer el movimiento que los rectores del Departamento de Programas de CMQ habían iniciado en favor de la radio, preterida por ellos, que en los últimos tiempos, tal vez sin darse cuenta, le habían dedicado todos sus cuidados y esfuerzos a la TV, seducidos por lo que tenía de novedosa. El nombramiento de Mario Barral como Jefe de Producción Radial, cuyo objetivo no era otro que dotar a la principal emisora de "Radiocentro"

de nuevos programas que atrajesen mayor número de oyentes, era el inicio de la cruzada.

Sin duda, los resultados de los últimos "surveys" realizados por la Asociación de Anunciantes, que habían marcado una baja progresiva en el "rating" de la CMQ, hicieron comprender a sus dirigentes que algo había que hacer para detenerla e iniciar el ascenso. Ahora, que todavía seguía siendo, por mucho, la planta más escuchada del país, estaban a tiempo para lograrlo que se proponían.

Después de estudiar y analizar detenidamente las causas que po-



La pequeñuela que Esther Costales, la comentarista de "Con la manga al codo", tiene en sus brazos, se llama "Mamacusa", igual que el personaje radial creado por Luis Echegoyen. Lydia Miranda, que es su mamá, explica en esta información por qué se vio precisada a ponerle el nombre del personaje creado por Luis Echegoyen. En la "foto", de izquierda a derecha: LM, el autor Núñez Rodríguez, la pequeña "Mamacusa", EC y Echegoyen, el animador de la "Mamacusa" de "Cascabeles Candado".

## PUNTOS DE CONTACTO

ESTHER Costales, la comentarista de "Con la manga al codo", de Radio Capital Artalejo, estaba muy lejos de imaginarse que entre su comentario del día y aquella carta que leó al final, hubiese relación alguna. Y la hubo, empero. Verán.

"Mamacusa", la formidable creación de Luis Echegoyen, le dió tema en esa ocasión a EC, que, poetisa al fin, supo ver lo que había de ternura y tragedia en el personaje. Dijo.

—Comprendo a "Mamacusa". Si alguna parte del público no ha pensado lo que yo, también, a su modo, siento a "Mamacusa" y gusta del personaje; el tipo, aparentemente cómico, se ha fijado en el corazón del público por el más amable de los motivos: porque se ha hecho querer.

Y continuó: —¿Cuánto tiempo gustará el público de Dick y Biondi? Son soberbios. Nunca diré lo contrario, pero pasarán y nos harán decir: "¡Ah, sí!" "¡Ah, sí!" "¡Y cuánto tiempo hace que "Mamacusa" y "Pedro el polaco" son dueños y señores de nuestro corazón? No hablemos de "Poito y Filomeno", "Mimi" Cal, "Julito" Díaz, Garrido y Piñero, Alicia Rico y otros que jamás nos cansaremos de ellos, pero la personificación de "Mamacusa", sobre todo, es el logro más completo de un artista, de ese artista que es Luis Echegoyen, puesto que al aparecer "Mamacusa", Echegoyen no existe, desaparece. Por eso el personaje ha triunfado en toda la línea, sin que el vestuario femenino ni la voz, ni nada, toquen no, ni rocen ligeramente la varonil personalidad del magnífico actor. Enrique Núñez Rodríguez y Francisco Vergera han manejado a "Mamacusa" magistralmente. Hay en estos dos escritores un talento tan profundo para hacer lo que hacen, que a "Mamacusa" se le quiere, se le siente; que "Mamacusa" cumple su finalidad de divertir, y el actor Luis Echegoyen salva todo escollo magníficamente. Y es que en Echegoyen hay un

(Continúa en la Pág. 11).

dían haber influido en la evasión de los radioteles, los de CMQ llegaron a las siguientes conclusiones:

\* Que la TV no era la principal responsable de los bajos "ratings" radiales, toda vez que los programas de la tarde, que eran los menos afectados por ella, apuntaban una merma más pronunciada.

\* Que la repetición de temas en los programas dramatizados (radionovelas), podía ser uno de los principales motivos.

\* Que tal vez fuese necesario crear otros espacios, originales en su contenido y desarrollo, que aportaran un incentivo de novedad a las ondas.

A algo había servido para llamar

la atención a los de CMQ: lo ocurrido recientemente en la NBC de los EE. UU. Esta radioemisora había perdido su competencia con la CBS para controlar la mayor audiencia de costa a costa. Poco a poco sus programas fueron bajando de promedio, mientras los de su rival aumentaban el suyo. Como los espacios estaban en manos de sus patrocinadores, que hacían en ellos lo que estimaban mejor, los rectores de la NBC nada podían hacer para evitar la caída... a menos que tomasen una extraordinaria y revolucionaria determinación. Y, ante la gravedad de los acontecimientos, para evitar males mayores e irreparables, la tomaron: suprimieron de un tirón toda la programación de la planta, cancelando al mismo tiempo todo compromiso ulterior con los patrocinadores, para poder dotarla de una totalmente nueva, más atractiva por estudiados motivos. El mes del pasado septiembre, la NBC anunció y poco a poco se fue poniendo en marcha el plan que se proponía hacer. En

una reunión entre los directores de emisoras afiliadas a su cadena y los principales ejecutivos de la empresa, se aprobó la reorganización más drástica realizada en la historia de la radio, a un costo de \$5.000.000. El plan tenía un nombre, según se explicó también: "Magic 28". Lo tomaba de los 28 espacios de sostenimiento (pagados en su totalidad por la planta) que formarían la nueva programación de la NBC. Uno de sus principales ejecutivos, Ted Cott, dijo:

—Después de trabajar durante tres semanas incansablemente, de día y de noche, hemos llegado a la conclusión de que éste es el mejor plan a seguir.

En su pérdida competencia con

## BELLEZA

"Cuqui", la compañera de René, es eso: una belleza, una auténtica belleza criolla. A René y "Cuqui" ustedes los han visto bailar ante nuestras cámaras de TV, ya que los productores gustan de incluirlos en sus programas, por buenos. "Armand" se encargó de fotografiar a "Cuqui" desde distintos ángulos, y la muchacha demuestra aquí que es bonita por los cuatro costados.

la CBS, la NBC comprobó que los programas cómicos de aquella le habían infligido el mayor daño. Contra ellos —los de Jack Benny, "Amos 'n Andy, Edgard Bergen y otros— iban a radiar dramáticos. También Cott anunció que la NBC no renunciaría al domingo en modo alguno, que iba a batallar, con todas sus fuerzas, por conquistarlo. Entre las nuevas transmisiones dominicales producto del "Magic 28", se contaba el "Roberto Montgomery Playhouse", que presentaría obras maestras de la literatura contemporánea. En lo musical, estaban planeados "Golden voices" y "Golden treasury", que contarían con maestros de ceremonias de gran renombre (la NBC trataba de

conseguir a Frederic March y Claude Rains), y en los que se mezclarían la música selecta con la poesía. También la programación dominical contaría con un espacio de dos horas de duración llamado "Week-End", que consistía en una versión radial de un suplemento del "New York Times". No faltarían tampoco "oestes" y comedias ligeras, así como una transmisión de obras teatrales inglesas, con intérpretes tan famosos como Lawrence Olivier, Emyln Williams y otros— en los papeles principales. Por la noche, el domingo, la NBC radiaría para sus oyentes "Stroke of fate" (dramatizaciones históricas), y "Last man out", una especie de documental basado en la tesis de que el último hombre que abandona el Partido Comunista es el más importante para los EE. UU. Y, para completar el incentivo dominical, no faltaban programas deportivos, de preguntas y respuestas, juveniles, de música folklórica...

El pasado día 4, la NBC envió al





### CARACTERIZACIONES

El valioso aporte de hoy es de Ricardo Dantés, el gran actor genérico de CMQ-TV, RD, que lo mismo se luce animando un personaje cómico que uno dramático, no necesita que escribamos más sobre su labor, porque ustedes lo conocen de sobra y saben que es magnífico. En la primera "foto", lo vemos tal cual es; en las dos siguientes, persona "candó dos tipos orientales; y, en la última, caracterizado de "Profesor Moñudo", su formidable creación cómica.

- aire sus 28 espacios de sostenimiento, que formarían su nueva y extraordinaria programación:
- 1: "Royal Theatre" (drama teatral inglés).
- 2: James Stewart en un "oeste" de continuidad.
- 3: "The marriage" (una comedia basada en la célebre obra "Four Poster", con Jessica Tandy y Hume Cronyn como protagonistas).
- 4: "Roberto Montgomery's Radio Playhouse" (programa dramático de una hora, con figuras estelares).
- 5: "Week End" (versión radial del suplemento dominical del "New York Time").
- 6: "Ask Hollywood" (entrevistas con las estrellas del cine).
- 7: "Golden voices" (9 estrellas de la ópera en un programa musical de envergadura).
- 8: "Golden treasury" (complemento del programa "Golden voices", en el que estrellas de Holly-

- wood tienen a su cargo la interpretación de la parte poética).
- 9: "Frankie Galahad" (comedia protagonizada por Frank Sinatra).
- 10: "Shakespeare series" (obras de Shakespeare adaptadas a la radio y animadas por figuras estelares).
- 11: "The house of glass" (comedias con Gertruda Berg).
- 12: "Know your NBC's" (un programa con participación del público, en el que las preguntas se relacionan con las estrellas, los programas y los anunciantes de la NBC; los premios son jugosos).
- 13: "Fibber McGee & Molly" (una versión nocturna de este popular programa).
- 14: "College Quiz Howl" (preguntas y respuestas con participación de los estudiantes de las principales Universidades norteamericanas).
- 15: "Midnight Column" (mesa redonda con los más destacados comentaristas de actualidad de todos los sectores).
- 16: "You save it" (programa con participación del público).
- 17: "NBC lecture hall" (confe-

rencias por distinguidas personalidades).

- 18: "Big preview" (semanal de dos horas, en el que se tocan los discos de las canciones más populares del país).
- 19: "Strike of fate" (serie dramatizada con historias basadas en la influencia del destino en las decisiones de los grandes hombres de la Historia, y lo que hubiese ocurrido si hubieran actuado de manera distinta).
- 20: "Hollywood story" (entrevistas y dramatizaciones sobre la vida de las grandes figuras de la Meca del Cine).
- 21: "Last man out" (dramático anticomunista).
- 22: "Better living clinic" (con trabajadores sociales que se enfrentan y resuelven los problemas que envían los oyentes).
- 23: "Ask the sports world" (deportivo, con preguntas y respuestas).
- 24: "Americana" (historias de interés local de diversas partes de los EE. UU., suministradas por corresponsales de la NBC).
- 25: "Home edition of the news" (síntesis de las noticias de actualidad).
- 26: "Romance hour" (transmisión del sábado por la noche, consistente en una historia de amor dramatizada).
- 27: "Radio U. S. A." (dominical, dedicado a una parte de la nación, cada vez).
- 28: (Un programa que todavía no tiene título).

Ahora, los de la NBC esperaban —respaldados por \$5,000,000— que los nuevos programas levantarán el "rating" que necesitaba la cadena para superar a la CBS. Esto era la principal. Luego, ya volverían los anunciantes...

### BARAÚNDA

"PUMAREJO y sus amigos", el programa del Canal 2 (también lo y la Cadena Azul), variará su formato dentro de poco. Tendrá nuevas secciones musicales, humorísticas y otras dedicadas especialmente a las amas de casa. No faltarán regalos para los que concurren al estudio "Miguel Gabriel" y para los televidentes que quieran optar por ellos... Auspiciado por el Colegio Nacional de Locutores, Humberto Bravo, uno de los más destacados productores de CMQ-TV, ofrecerá, a partir del día 14, un curso de Televisión, que comprenderá los siguientes temas: Dirección, Producción, Locución, Actuación y Conocimientos Generales de TV. La matrícula ya está abierta y se cierra el 10. Los locutores, acogidos a los beneficios que les ofrece el Colegio, sólo pagarán \$50 por la matrícula; artistas, empleados de emisoras de radio y TV y de agencias de publicidad, tendrán que abonar \$70. Y cualquiera del público, que lógicamente no podrá acogerse a ninguno de estos capítulos, abonará \$100 por (Continúa en la Pág. 111)

### Solo mujeres en "mujeres".

Hace ya unos quince años, cuando "Mujeres", una obra teatral de gran éxito fue llevada al cine, exhibió un reparto integrado, en su



### ESPERANDO A LA CIGUEÑA

Estas conocidas figuras de CMQ, que esperan la visita de la cigüeña, charlaban un día de la semana anterior en el piso de estudios de "Radiocentro", cuando las sorprendió la cámara de Raúl Vales. Por lo visto, "Normita", que ya ha recibido la visita en dos anteriores ocasiones, les proporciona sabios consejos sobre el admirable acontecimiento a "Consuelito" Vidal, Elodia Elvega y "Carmita" Pujol, que se preparan para darle la bienvenida, por primera vez, a la famosa zancuda.

# ESPERÉ EL TOQUE DE ACE



## ORTEGA, PINELLI Y ARTALEJO

## PUEDEN DAR EN SU PUERTA EL TOQUE DE ACE

Ortega, Pinelli y Artalejo, los popularísimos personajes de "Aquí Todos Hacen de Todo" (CMQ-TV, Viernes a las 9, p.m.) están dando el toque de Ace en miles de hogares, para entregarles a todas las amas de casa y lavanderas que estén usando Ace, dinero en efectivo y, lo que es más importante, la oportunidad de ganar:

- \$50      \$100      \$1,000      \$10,000
- \$25,000      \$50,000      \$100,000

Cuando usted sienta en su puerta: pam-pararampan-pam-pam... ¡ese es el toque de Ace! Lo puede dar Ortega, Pinelli o Artalejo. Abra la puerta en seguida; enseñe el paquete de Ace que esté usando y... ¡ya tiene resuelto su problema! Ace le regala dinero en efectivo y la oportunidad de hacerse rica!

# ACE LA HACE RICA



Tele-Radiolandia



## ENSEÑANZA

Como ustedes saben, Emilio Medrano —recuerdan su "Don Hilario" del desaparecido "Bincón criollo" de Rodríguez Díaz?—, es, desde hace ya varios años, director artístico de la WAPA, de San Juan, Puerto Rico, una de las principales radioemisoras de la isla hermana. Pero como la WAPA también se dispone a instalar una planta de televisión, EM ha venido a La Habana a aprender lo que se relaciona con ella, tanto en lo técnico como en lo artístico. Y es en los estudios de "Radiocentro" donde Medrano pasa ahora gran parte del día y de la noche, entregado a un interesante entrenamiento. Aquí lo vemos con Marta Pérez y Sol Pinelli, que pretenden demostrarle que conocen al dedillo todo lo que tenga que ver con una cámara de TV. Claro, Emilio las escucha, pero no les cree una palabra.

totalidad, por las estrellas femeninas más cotizadas de aquellos tiempos. Esta semana, cuando "Un romance cada jueves", el estelar programa del Canal 4, presentó "Mujeres" en una adaptación de Antonio Losá, también aglutinó las más destacadas intérpretes.

Si aquella vez se estimó que era la primera película que reunía tan importantes figuras femeninas, ahora podía decirse que en nuestra televisión "Mujeres" había sido el primer programa que agrupaba tantas actrices de tan altos kilates artísticos.

Como dato de interés les brindamos el reparto de la cinta y el del programa de nuestra TV (cada figura cinematográfica lleva aparejada la que tomó su lugar en la adaptación de Losada):

Jean Crawford, Vella Martínez, Norma Shearer, Raquel Revuelta, Rosalind Russell, "Rosita" Fornés, Pualetta Goddard, Hada Béjar, Mary Boland, Herminia de la Fuente, Hedda Hopper, Pilar Mata, Lucille Watson, Griselda Nogueiras.

Joan Fontaine, Maritza Rosales. A la hora de dibujar los títulos para la presentación de "Un romance cada jueves", al productor Alberto Villar se le presentó un grave inconveniente: no sabía qué orden dar, en el reparto, a los nombres de las actrices. Al fin, la solución fue hallada, y los nombres se dibujaron de acuerdo con el orden de aparición de cada actriz ante las cámaras.

programa radial, y, el miércoles, en "Cabaret Regalias", del Canal 6. Dos días antes, el sábado (2) la semana anterior, un cable llegó de México, (dirigido a Omar Vaillant, el administrador del Departamento de Programas de las plantas de "Radiocentro". No anunciaba la llegada de Lara y sus colaboradores, como creyó Vaillant; explicaba, lacónicamente, que el músico-poeta estaba enfermo y que por lo tanto no podía arribar a La Habana en la fecha convenida.

Inmediatamente, desde la CMQ comenzaron a hacer llamadas telefónicas de larga distancia a Ciudad México con el propósito de hablar con AL o su representante, pero los que respondieron a ellas se expresaron así, poco más o menos: "No, no sabemos dónde está el señor Lara. Tampoco sabemos dónde se encuentra su representante." De la enfermedad, por lo visto, nadie sabía nada.

Al fin, después de uno de los contactos telefónicos con la Ciudad de los Palacios, algo se pudo conocer: que AL se hallaba en esos momentos en Veracruz. Y fué entonces que Vaillant puso el grito en el cielo. Si el mensaje cablegráfico anunciaba, desde Ciudad México, que el compositor no podía llegar a tiempo a Cuba por estar enfermo, y ahora en la mera capital informaban que estaba en Veracruz, era para pensar, con muy buen juicio, que los mexicanos no estaban jugando limpio.

De nuevo el cable submarino fué masgráfico colaborador de OV, que averiguó el hotel donde se alojaba el autor de "Valencia". Respondió a la llamada su representante, y entre éste y Omar se produjo el siguiente diálogo:

O.— ¿Por qué esperaron a últi-

## Tele-Radiolandia

ma hora para anunciar que no venían?

R.— Figúrese, se enfermó Agustín.

O.— Sí, pero usted me anunció eso desde Ciudad México, y ahora resulta que están en Veracruz...

¿El señor Lara no puede venir al teléfono?

R.— No, no puede; ya le digo que está enfermo. El dice que si usted quiere puede ir la orquesta con Fernando Fernández, y luego va él.

O.— Dígame que la orquesta sin él, que es la figura, no me interesa. De acuerdo con lo convenido, él tenía que venir.

R.— Sí, pero, figúrese, está enfermo. Además, en el contrato que nos mandaron, hay que aclarar ciertas cosas. Nosotros teníamos entendido que eran 21 "shows", y en el contrato estipulan que son 30.

O.— Eso sería una cosa que hubiéramos podido discutir y arreglar aquí, en La Habana. Yo quiero que usted sepa que CMQ es una empresa seria, que cumple todos sus compromisos. En lo que no hay seriedad es en lo que acaban de hacer ustedes.

R.— Pero ya le he dicho, señor Vaillant, que el maestro está enfermo... El dice que pueden ir la orquesta y Fernando Fernández, y luego él va, dentro de cuatro días...

O.— Y si está enfermo, ¿cómo sabe que estará bien dentro de 4 días? ¿La de él es una enfermedad a plazo fijo?... Mire, dígame al señor Agustín Lara que desde este momento no tiene ningún compromiso con usted.

(Continúa en la Pág. 111)



## EMERGENCIA

Mientras esperan por la cafetería con que contará el edificio que los del Canal 4 están levantando en Mazón y San Miguel, esta bodega, situada frente a la propia televisor, la suple. Por eso ven ustedes aquí (de izquierda a derecha) al productor Alberto Villar ("Caricosa"), a Sirelda Nogueiras, Maritza Rosales, Reinaldo Miravalles y José Antonio Rivera, cuando eran atendidos por dos dependientes del establecimiento... Perdón, los dependientes no son dependientes; son los actores Rosello Hernández y "Coqui" García. La confusión nos la tienen que dispensar; se debió a que, como bodegueros, los dos "están en tipo". La fotografía es de Albuquerque.

René Cabel, el famoso tenor cubano, dice:

"Yo también tomo el famoso coñac español Marqués del Mérito, porque su maravilloso sabor a Uva de Rey le da a mi jaibol un gusto incomparable."



**1.-Aspire su bouquet:** Aspire el delicioso bouquet de un jaibol de Coñac Marqués del Mérito y compárelo con el de cualquier otro coñac. Fíjese qué bouquet tan exquisito y superior el del Coñac Marqués del Mérito con Uva de Rey.



**2.-Saboréelo:** Saboree un jaibol de Coñac Marqués del Mérito y compárelo con el de cualquier otro coñac. Al instante usted siente en su jaibol ese maravilloso sabor a Uva de Rey del Coñac Marqués del Mérito que lo hace inconfundible.



**3.-Contéñzase:** El Coñac Marqués del Mérito es el mejor Coñac de España, porque es el único hecho con Uva de Rey especial para jaibol. Por eso, el Coñac Marqués del Mérito le da a su jaibol ese bouquet exquisito y ese maravilloso sabor, que lo hace inconfundible.



TOME COÑAC

# MARQUÉS DEL MÉRITO

— con UVA de REY — especial para JAIBOL —



# EL IDILIO DE ALEJANDRA, REINA EN

*Mezcla de tragedia y de cuento de hadas, ha sido la vida de los ex-soberanos de Yugoslavia.*

por  
**GEORGES REVER**

(Traducción por LINO NOVAS CALVO)

PARIS, 22 de octubre de 1953. (United).— La ex reina Alejandra de Yugoslavia quiso anoche quitarse la vida, cortándose las venas, en un infructuoso esfuerzo por persuadir al ex rey Pedro de que no prosiga el juicio de divorcio contra ella.

La noticia de la tentativa de suicidio fué dada por el Abogado de la ex soberana, Raymond de Chaisemartin.

Declaró el letrado que Alejandra, que en vano viene luchando por conservar el cariño de su esposo, hizo anoche una última petición a Pedro en el curso de una entrevista en un hotel de París.

El ex monarca se negó a considerar todo aplazamiento de los trámites de divorcio, y repitió a Alejandra las razones que le diera en Biarritz, en septiembre último, cuando aquélla le rogó que no prosiguiera adelante con la demanda.

De Chaisemartin declaró que Alejandra, tornándose intensamente pálida, extrajo de su bolso un pequeño cortaplumas y se cortó una muñeca.

Pedro y sus abogados se acercaron rápidamente a la ex soberana y le sujetaron las manos antes de que tuviera tiempo de cortarse una vena. Alejandra quedó reposando, con la muñeca vendada.

El doctor Louis de Gennes, prominente médico francés, que fué llamado con urgencia, declaró que el estado de la ex reina no ofrece peligro alguno.

Hoy tuvo lugar una audiencia ante los tribunales, a fin de intentar oficialmente una reconciliación entre los dos esposos. Alejandra y Pedro comparecieron por separado, y un vocero del ex soberano manifestó que la decisión de éste, en cuanto a proseguir el juicio de divorcio es "irrevocable".

El juez Jean Ausset declaró que el lunes fallará sobre la contrademanda de la ex reina, quien alega que la demanda presentada por su esposo, es ilegal.

Alejandra tiene 31 años de edad y Pedro 30. Contrajeron matrimonio en Londres, en 1944.



Del buen tiempo ido: Pedro de Yugoslavia es recibido como soberano de su país por el Presidente Roosevelt.

**SABADO, 28 de septiembre:** diez minutos de retraso. Mientras los viajeros se dirigen a los bares veci-

nos, una elegante y bella joven permanece sola en el andén de la estación, con aire extraviado. Es Su Majestad Alejandra, reina de Yugoslavia.

La última entrevista que ha tenido, ayer, en Biarritz, con su ma-

# EL EXILIO, TERMINA EN BIARRITZ

rido, ha sido un fracaso. El rey Pedro II, en presencia de sus abogados, le ha repetido su intención de recobrar su libertad.

—¡Nada se ha perdido todavía, Majestad! El rey la ama todavía. Puede revocar su decisión —le ha dicho su consejero y amigo el conde de Chambrun, al despedirse de ella.

Toda la tarde, sola delante de la mar, en la terraza del hotel del Palais, en Biarritz, Alejandra esperó en vano una llamada del Rey.

rable parque, a la francesa, cuando entró el Rey.

Pequeño, muy delgado, muy trigüño, apretado en un traje gris acero de corte inglés, fué a paso rápido hacia su mujer, se inclinó y le besó la mano. Ella se le tiró al cuello y lo besó balbuciendo:

—¡Buduni! ¡Buduni!

Es el nombre que le daba cuando se amaban.

Galante, pero muy frío, el rey se sentó cerca de ella en uno de los



El amor que no volverá: Para Alejandra, entonces, "Buduni" era maravilloso.

## Diez Años de Dicha

Pedro II, acompañado de "su corte", estaba precisamente en Biarritz, en una residencia vecina de la villa Aguilazgita, donde el conde y la condesa de Chambrun, amigos íntimos de los soberanos, pasaban sus vacaciones.

Se organizó una entrevista. Aguilazgita, castillo vasco del fastuoso período de 1900, con sus salones de recepción y su parque, convenía admirablemente a un encuentro secreto de soberanos.

A las diez y cuarenta y cinco, de la mañana del viernes, un De Soto gris se paró ante el hall del hotel del Palais —el palacio de la emperatriz Eugenia— donde paraba la reina exilada. Alejandra subió al auto, y éste partió de nuevo hacia Aguilazgita, a cuatro kilómetros del centro de Biarritz.

Acababa apenas de sentarse en el gran salón blanco, de puertas ventanas abiertas sobre un admi-

canapés colocados ante la chimenea de mármol.

—Señora, ¿conoce usted mis intenciones?

La reina comprendió que todo había concluido. Toda intimidad había sido abolida entre ellos.

La condesa de Chambrun, su marido —el abogado Chambrun— y su colega, el abogado Aujol, consejero del rey, se retiraron a un despacho vecino. El rey y la reina permanecieron solos.

—Puesto que lo hemos perdido todo —dijo Alejandra—, ¿no podemos vivir como todo el mundo, simplemente, de acuerdo con nuestros recursos, con nuestro niño?

Pedro se irguió:

—No, señora; precisamente no podemos vivir como todo el mundo. Yo soy rey y debo vivir como rey.

Se pone de pie. Es la causa del divorcio. La entrevista ha terminado. Entraron de nuevo los abogados. (Continúa en la Pág. 113)



Pedro II de Yugoslavia, sonriente: Acaba de terminar de escribir sus memorias en Biarritz.

Alejandra de Grecia, dolorida: Su esposo rehúsa la reconciliación.

# QUINCE MIL PESOS DE HISTORIA DE CUBA

por

HERMINIO PORTELL VILA

**C**IRCULA entre escritores, profesores y bibliotecarios de Cuba la noticia de que la Universidad de Miami, en los Estados Unidos, está a punto de adquirir la biblioteca y archivo cubanos que fueron del erudito y bibliófilo Francisco de P. Coronado y Alvaro, antiguo director de la Biblioteca Nacional de Cuba.

Hace un cuarto de siglo la biblioteca y el archivo de otro erudito, el matancero José Augusto Escoto, fueron comprados por la Biblioteca Widener, de la Universidad de Harvard, y se fueron de Cuba valiosísimos papeles literarios e históricos de Milanés, Pácido, Teurbe Tolón, Sebastián A. de Morales, Francisco J. de la Cruz, los Urrbach, Byrne, los Guiteras, los Gener, Heredia, etc., amén de periódicos y libros y otros impresos raros y valiosísimos, que eran patrimonio cultural cubano y que ahora, si alguien quiere consultarlos, ha de ir hasta Cambridge, Mass., donde los conservan con el mayor cuidado, como un verdadero tesoro que son, mientras que en la tierra donde deberían estar, los vieron partir con toda despreocupación, como corresponde a un país que vive de espaldas a su historia y que en el decrecimiento cívico ha encontrado una cómoda manera para excusarse del cumplimiento de sus deberes.

Alá por 1929 la Academia de la Historia de Cuba llegó a ofrecer cincuenta pesos por el archivo de Cirilo Villaverde, que en gran parte era el de Narciso López, y esos importantísimos papeles se salvaron para Cuba por el doctor Antonio M. Eligio de la Puente y yo los compramos. Pocos años después, desterrado yo y en completa penuria, en los Estados Unidos llegaron a ofrecermé once mil pesos por la parte que me había correspondido de esos papeles y me apreté el cinturón y los conservé. Con ello preparé mi obra "Narciso López y su época" y todavía quedan documentos inéditos del mayor valor para que otro cubano pueda algún día historiar no pocos de los aspectos de la Conspiración de Pintó, por el lado norteamericano.

Todo parece indicar que la biblioteca y el archivo de Coronado no tendrán la suerte del archivo Cirilo Villaverde-Narciso López, sino la otra, la que tuvieron la biblioteca y el archivo de Escoto. Así como hay gentes que van a comprar ropas y chucherías a Miami, habrá otras que quizá vayan en lo adelante a Miami para consultar el archivo de Maceo, los primeros libros impresos en Cuba etc., que Coronado conservó durante más de un tercio de siglo. A lo mejor, con los dineros que el famoso senador Alemán legó a la Universidad de Miami y que eran dineros cubanos, la Universidad de Miami comprará la correspondencia del Titán de Bronce, en cuya Patria no hay gobierno, ni universidad, ni coleccionista, que haya querido adquirirla. La Universidad de Miami, receptora de la munificencia de Alemán, la misma que otorgó un doctorado honoris causa

a Grau San Martín, se convertirá en la conservadora de los impresos y de los manuscritos más importantes de la historia de Cuba.

Más de una vez escuché de labios del Ldo. Coronado la predicción de que su biblioteca y su archivo finalmente irían a parar a los Estados Unidos por la falta de interés de Cuba por esos papeles. El alternaba entre criticar lo que había hecho Escoto en vender los suyos a la Universidad de Harvard, por un lado, y las lamentaciones por la indiferencia nacional respecto a su biblioteca y su archivo, por el otro. Cualquiera día ocurrirá lo mismo con el riquísimo archivo de Manuel Sanguily, ya que la Universidad de La Habana, que gasta diez y quince mil pesos en viajes de profesores a tales y cuales congresos, hace años se decidió a comprar los periódicos mambises coleccionados por Sanguily, y también adquirió los libros de José Antonio Fernández de Castro; pero no siempre, como ahora en el caso de la biblioteca y el archivo de Coronado, alienta la resolución necesaria para rescatar y conservar en nombre de la cultura y la historia de Cuba, la documentación que debe estar en Cuba.

El Licenciado Francisco de P. Coronado y Alvaro fué un hombre contradictorio. Poseía la memoria más formidable que yo he conocido y hacía gala de ella en todos los momentos, aunque a veces había que tener cuidado con sus recuer-



Uno de los últimos retratos del Ldo. Francisco de Paula Coronado y Alvaro.

dos porque si quien le escuchaba no era persona de sus simpatías, con facilidad podía partir de la revelación de un dato importante para establecer una tesis que al final no era la verdadera porque le habían faltado dos o tres elementos de juicio, fundamentales, que él no se había preocupado de agregar

a la primera información aportada. La Gramática de la Lengua Española no tenía secretos para él y jamás le faltaba el precepto adecuado para sostener sus puntos de vista. Pudo haber sido uno de los grandes maestros como escritor; pero nunca pasó de cortos ensayos o breves artículos sobre los temas que le interesaban. Esos ensayos o artículos quedaban como promesas de obras definitivas que no escribió o las cuales, si las escribió, al fin y al cabo, no se cuidó de publicar. No me sorprendería si la formidable papelería conservada por el licenciado Coronado contuviese estudios históricos, literarios y semánticos de primerísima calidad; pero inéditos, aunque todo hace presumir que, crítico implacable y enamorado de la perfección. Je la erudición concluyente y del buen decir, se pasase la vida en la duda de que sus propias obras tuviesen las excelencias que él pedía de los demás y en la duda... se abstuviese de completar los trabajos que había prometido en el breve artículo periodístico o el folleto. La bibliografía del Ldo. Coronado, del escritor e historiador que pudo haber dejado obras definitivas, contiene unos pocos títulos que son como enunciados de temas o programas de estudios completos, nunca dados a la estampa.

Hace un tercio de siglo, cuando ya hacía tiempo que trabajaba y sobre el tema de las expediciones de Narciso López, me sorprendió con el conocimiento que tenía de

que tenía acerca de Narciso López.

En la emigración, en 1897, preparó unos "Apuntes para la vida del general Antonio Maceo" y se dedicó a copiar materiales para la biografía definitiva del Titán de Bronce. La viuda de Antonio Maceo le facilitó documentos e informes que nadie más tenía y se dispuso a esperar la publicación de la obra convenida, que nunca apareció. No puedo menos de preguntarme si esos papeles figuran también entre los que la Universidad de Miami quiere comprar por quince mil pesos y que de ese modo se irían de Cuba para que los historiadores cubanos vayan a consultarlos a los Estados Unidos.

Sabía al dedillo todo lo relacionado con la llamada "Conspiración de la Escalera"; era una autoridad en cuanto a la "Conspiración de Pintó"; resultaba fuente de información inagotable respecto al "Grito de Yara" y a los hombres de la "Guerra de los Diez Años", así como en el referente al "Grito de Baire" y a los libertadores del último esfuerzo por la independencia, y conocía como nadie el desenvolvimiento del Periodo Autonomista. Duro como era para enjuiciar a los autonomistas y a los reformistas, él había sido, sin embargo, corresponsal del "Heraldo de Madrid" en Cuba; pero las actuaciones periodísticas que prefería recordar y de las cuales se enorgullecía eran las relacionadas con el periódico "Patria", fundado por Martí, en el cual había escrito ocasionalmente, y con "La Discusión", aquel "diario cubano para el pueblo cubano" que tanto tuvo que ver con el moderno periodismo entre nosotros y que lamentablemente decayó y desapareció, al fin y al cabo.

Sería difícil precisar cuándo fué que el licenciado Coronado comenzó a coleccionar impresos y manuscritos; pero, a juzgar por lo que él mismo decía, desde muy niño se había interesado por la historia de Cuba, en todos sus aspectos, y al mismo tiempo que memorizaba anécdotas y conversaciones, iba formando su biblioteca y su archivo. Cuando se vio forzado a emigrar, después del "Grito de Baire", sin que fuese ni con mucho uno de los importantes compradores habaneros, sino simple y sencillamente, opositor del despotismo español, el licenciado Coronado se fué a los Estados Unidos y allí vivió hasta que se terminó el coloniaje. Tengo para mí que, después de Martí y de Enrique José Varona, fué "Pancho de Paula", como le llamaban sus amigos, el cubano que más aprovechó las oportunidades de lecturas de la Biblioteca Pública de Nueva York y de adquirir impresos y manuscritos relacionados con Cuba. Había dejado en La Habana muy respetables colecciones documentales, al emigrar, y las enriqueció notablemente a su regreso. Los desterrados de mediados del siglo pasado, que se habían desvinculado de Cuba casi por completo tras una expatriación de va-

(Continúa en la Pág. 81)

# HACEN LA ZAFRA!



CAMIONES  
**FORD 1953**

Mejores que nunca!

# CÓMO SE REPARTE EL INGRESO DEL AZÚCAR EN LA ECONOMÍA NACIONAL

por  
**SEGUNDO CEBALLOS PAREJA**

**Más arrobaje, o matamos la gallina de los huevos de oro. — Los acertijos de la industria y la Comisión Técnica Azucarera. — ¿Qué ganan los hacendados y qué ganan los colonos? — Una investigación de importancia para todos. — La renta nacional, índice del bienestar social. — La ecuación irrealizable de la ocupación plena. — 380 millones para los trabajadores; 65, para los hacendados, y 28, para los colonos. — El riesgo del capital industrial y su retribución. — El interés del dinero y el ingreso agrícola. — Qué vale la industria y qué valen las colonias de caña. — Un laudo que hará época. — Los términos finales del debate entre colonos y hacendados.**

LA Comisión Técnica Azucarera puso la industria sobre la mesa de operaciones. La sometió a cirugía exploratoria, le puso el esqueleto al descubierto, para ver si era cierto, como aseguran los colonos, que la industria azucarera padece "diabetes", que acumula mayor cantidad de dulce en los riñones de los hacendados que lo que correspondería al sano equilibrio de los negocios de la isla. Y, por otra parte, para ver si era cierto que el azúcar no llegaba en cantidad suficiente a los músculos del campo y que se está originando una creciente devaluación de los colonos, en tanto las cuentas de los hacendados engordan en los bancos, sin incentivos de inversión o, lo que es peor, fugándose al extranjero para soslayar las dificultades de la restricción azucarera.

asi fué que colonos y hacendados se aprestaron a arbitrar sus diferencias aceptando la creación por decreto presidencial, en 22 de enero de 1952 de la Comisión Técnica Azucarera, con asesoramiento de las dos partes en disputa y para el estudio a fondo de las cuestiones que le sometieran ambos sectores.

La investigación económica de la industria, que habría de llevar adelante la Comisión Técnica, no sólo interesaba al colonato y a los hacendados. Saber lo que gana la industria y lo que va al campo, lo que se riega como lluvia fina entre millares de consumidores y lo que se concentra como agua en acedias en manos de pequeños grupos de industriales, es de interés para toda la nación. Todo estudio de los ingresos de una nación y su distribución entre los factores que contribuyen a determinarlos desborda el marco del mero interés privado. Hoy, en economía, el estudio de la renta nacional es el pivote de toda reforma deliberada, la base de todo pronóstico financiero y la previsora estación meteorológica social para evitar que el barco del conglomerado nacional quede al garete, o las masas se apoderen de él para conducir a los nebulosos puertos de la dictadura o la revolución social. La economía actual es, sobre todo, la economía del ingreso nacional en su función de dar ocupación, repartir capacidad de pago para mantener un justo consumo y promover inversiones que mantengan el equilibrio social. Se ha postulado que nuestro sistema de libre cambio, dejado a su libre albedrío — el glorificado "laissez-faire" —, no alcanza nunca de modo automático la plenitud de ocupación; y que sólo la previsión oficial, basada en el estudio del ingreso nacional, puede evitar el naufragio de todo el sistema de producción. Los resul-

tados de la investigación realizada por la Comisión Técnica Azucarera interesan, por consiguiente, a toda la nación; deben ser publicados y ampliamente difundidos, a lo menos en forma condensada.

Un "survey" pellagudo.

Y cómo averiguó la Comisión Técnica Azucarera lo que hasta ahora sólo ha sido adivinanza o crucigrama indescifrable?... En primer término, no parecía posible exigir de la Comisión que en unos cuantos días, y casi sin recursos, investigara todos los centrales y todas las colonias de la República. Eso hubiera sido tarea inacabable, sumamente costosa y, además, técnicamente innecesaria.

o muestras de cada categoría que habría de seleccionarse para lograr, en el análisis, resultados representativos para todo el conjunto nacional. Los Cuadros I (a) y II (a) ilustran el procedimiento que la Comisión adoptó, comparando los porcentajes de cada serie de productores en el monto nacional con los del muestrario en relación con su volumen total. Es difícil concebir un procedimiento más claro y más digno de confianza. La propia Comisión examinó de modo crítico el procedimiento, evidenciando un grado de dispersión o variabilidad mínimo entre las unidades comprendidas en cada categoría. Se podía llegar a la conclusión cierta y objetiva de que el criterio para fijar

**CUADRO I (a) \***  
Cuadro comparativo de los sacos producidos dentro de cada grupo de producción por los Centrales de Cuba y de la muestra definitivamente investigada por la Comisión, con expresión del por ciento que el total de sacos de cada grupo representa con relación al total general respectivo.

Producción Total Sacos 325 lbs., 96"	Nacional Sacos	% del Investigados Total	% del Sacos Total	4.614
Hasta 100,000...	1,783,956	4.581	340,110	4.614
De 100,001 a 200,000...	9,171,134	23.563	1,933,096	22.511
De 200,001 a 300,000...	9,248,796	23.752	1,987,951	23.455
De 300,001 a 500,000...	3,137,689	28.998	1,902,512	22.450
Más de 500,000...	10,596,772	27.214	2,310,796	27.267
<b>TOTAL.....</b>	<b>38,938,327</b>	<b>100.000</b>	<b>8,474,295</b>	<b>100.000</b>

**PRODUCCION PROMEDIO POR CENTRAL**

NACIONAL..... 38.938,327 ÷ 161 = 241,852 sacos  
NACIONAL INVESTIGADA... 8.474,295 ÷ 33 = 256,796 sacos

\* Reproducido del informe rendido por la Comisión Técnica del Azúcar, incluyendo sólo sacos investigados. La proporción por central que se especifica por cada grupo, en relación con la producción nacional en total, sirve de base a nuestros estimados promedios ponderados que figuran en el cuadro I.

**CUADRO I**  
**LO QUE GANARON LAS EMPRESAS AZUCARERAS POR LA ZAFRA DE 1951 \***

CONCEPTO	Por saco (**)	En total 161 centrales	%
Venta de 38.938,327 sacos de azúcar crudo de 325 lbs. c/u. 90 grados polarización, inclusive sus mieles finales...	\$18.55	\$714.595.454.50 ***	100
MENOS: Importe de 3.907.796,175 arrobas de caña, con rendimiento de 12.89 de azúcar por cada 100 de caña...	9.24	\$355.949.433.84	49.89
A.—INGRESO, después de deducir precio de la caña...	9.31	\$358.646.020.46	
MENOS: Coste industrial y de operación .....	6.96	\$264.265.488.76	36.98
B.—UTILIDAD en operación..	2.45	\$94.380.531.70	
MENOS: Impuestos sobre capital y utilidades .....	0.74	\$28.506.572.84	4.00
C.—UTILIDAD LIQUIDA .....	\$ 1.71	\$ 65.873.958.86	9.22

\* Estimado basado en el resultado de las investigaciones de costo practicadas por la Comisión Técnica del Azúcar, según informe rendido al Ministerio de Agricultura.  
\*\* Las cifras de esta columna representan los promedios por saco, según los conceptos que se especifican, determinados mediante la ponderación de las cifras respectivas fijadas por la misma Comisión Técnica como resultado de sus investigaciones. En el cuadro I (a), que se publica con el presente, se especifican las categorías y el porcentaje que cada serie representa en el monto de la producción total de 1951.  
\*\*\* Difiere del consignado por el Anuario Azucarero de Cuba, 1952, según cifras del Ministerio de Agricultura. El Anuario ofrece en las páginas 92 y 93 un monto de \$682.998,700, por la zafra de 1951; pero en la pág. 193, consigna para las mieles finales un valor de más de cincuenta y cinco millones de pesos en lugar de los cuarenta y cinco que especifica en la pág. 93. Verificado el ajuste, el monto de la zafra, según las cifras oficiales de 1951 fué de \$891.068,437. La diferencia entre ese monto y el estimado del cuadro es de \$23.5 millones; ello puede resultar del grado de aproximación de las muestras tomadas por la Comisión Técnica, o inexactitud de los datos declarados al Estado.

selección de muestras, la Comisión, con el asentimiento de colonos y hacendados, tomó por vara de medir el proceso productivo y financiero de la zafra de 1951. La investigación debía descansar, y en efecto descansó, sobre los ingresos contables, sobre los costes y utilidades de esa zafra. La investigación se extendió a 33 centrales de los 161 que molieron y a unas 170 colonias de caña que representaban aproximadamente el 3.4% de toda la cortada y molida en la zafra de 1951.

Características de la vara de medir. Las características de la zafra de 1951, especificadas por la Comisión, con el asentimiento de hacendados y colonos, como norma o vara de medir para resolver el conflicto, fueron las siguientes: 5.589.932 toneladas de azúcar crudo de 90° polarización y 288.625.358 galones de mieles finales, producto de cerca de 3.909 millones de arrobas de caña cosechada en 94,505 caballerías, en 93 días efectivos de molienda, 105 de zafra —promedio nacional— con rendimiento promedio de conjunto para toda la industria de azúcar por cada 100 arrobas de caña molida. El monto de la zafra, con ligera diferencia positiva, se aproximaba al promedio anual de su suma con la de los cinco años anteriores. El igual ocurría con el rendimiento. En cambio, el precio promedio del azúcar de 1951 sobrepasa al promedio anual del mismo período de seis años, en la proporción de 5:4. Puede considerarse, sin embargo —aunque con las naturales reservas sobre todo exagerado optimismo de lo futuro—, que la zafra de 1951 puede ser tomada como representativa o típica de las molendas normales de Cuba. Cabe esperar, además, que los enalteci-



- 1.—Merceditas
- 2.—Niagara
- 3.—Oroero
- 4.—El Pilar, (x)
- 5.—Amistad, (x)
- 6.—Habana
- 7.—Josefina
- 8.—Alava
- 9.—Arroyo
- 10.—Carolina
- 11.—Dolores
- 12.—Guipúzcoa
- 13.—San Ignacio
- 14.—Andrén
- 15.—Casas
- 16.—Escambray
- 17.—E.
- 18.—Manuella, (x)
- 19.—Portuñale
- 20.—Ella
- 21.—Rosita
- 22.—Sra. Luigarda
- 23.—Unidad
- 24.—Victoria
- 25.—Estrella
- 26.—Jaron
- 27.—Jallibonico
- 28.—Patria
- 29.—Nemado
- 30.—Slevarti
- 31.—Vertientes
- 32.—Alcodnal
- 33.—Año Cedro
- 34.—Borjita
- 35.—Boston
- 36.—Fenita, (x)
- 37.—Salvador

FIGURA I.  
De la relación de centrales, quedaron exceptuadas en la investigación las que se marcan con los números 5, 18 y 33. En lugar de "El Pilar" aparece en la investigación "Soleidad" (4).—El total de centrales investigadas fué 33.  
FUENTE: Informe de la Comisión Técnica Azucarera.

De ser cierto el diagnóstico de los colonos, el Estado, que es el terapeuta reconocido de la industria, tendría que administrarle dosis más energéticas de intervencionismo, para desviar un tanto el torrente de los ingresos, impedir que la sangre financiera se acumule en las entrañas de unos centenares de accionistas, nativos y extranjeros, y llevarla por los cauces exangües del resto del cuerpo económico y social del país. Pero era imposible aceptar el diagnóstico sin una exploración previa, difícil, apasionante, rodeada de peligros y tentaciones, que en otras ocasiones se había ya intentado sin resultados. Ahora esa investigación previa se planteaba de nuevo como la única salida a la crisis de los cortes de caña y a la amenaza que lanzaron los colonos a fines de 1951 de acabar con "la gallina de los huevos de oro" si no se les aumentaba el arrobaje. Y

**GRAFICA I**  
**Sueldos y Jornales.**

I	HACENDADOS (utilidades)	\$15.9
II	COLONOS (utilidades)	\$28.9
III	FISCO (impuestos)	\$40.8
IV	OTROS COSTES (envases, materiales, fletes, etc.)	\$198.6

**Total: \$380.4 MILLONES**

**DISTRIBUCION DE LOS INGRESOS POR AZÚCARES Y MIELES DE LA ZAFRA DE 1951.**

IMPORTE DE AZÚCARES Y MIELES.	\$ 714.6	Millones	100%.
(a) SUELDOS Y JORNALES	380.4	"	52.25
(b) HACENDADOS (utilidades líquidas)	61.9	"	8.29
(c) COLONOS (utilidades líquidas)	28.9	"	4.05
(d) FISCO (impuestos)	40.8	"	5.70
(e) OTRAS PARTIDAS	198.6	"	27.80

Nota: Véanse las notas al cuadro (I) sobre determinación de los estimados.

Bastaba que la Comisión tomara muestras suficientes de centrales y colonias, investigara a fondo en cada una de ellas los costes de producción, los ingresos y las utilidades líquidas, para sacar de allí conclusiones de validez nacional, suficientes para decidir la batalla del arrobaje. Y eso fué lo que hizo la Comisión: agrupó los centrales en cinco categorías y las colonias en cuatro, atendiendo a la capacidad productiva; examinó los factores que podían tener influencia en los resultados, tales como el rendimiento industrial y el de la caña por caballería, y finalmente fijó el número de unidades

grupos o categorías según niveles de producción respondía a una función real de los costes. Es decir, entre el volumen de producción de una unidad agrícola (colonia) o una unidad industrial (central), y sus costes hay cierta proporcionalidad, por: gastos variables o paramétricos, que permite establecer grupos o series de unidades muy próximas entre sí por la tipicidad económica. Consiguientemente, la selección de muestras fundada en esos criterios debía aproximarnos de verdad a la realidad del conjunto nacional. Una vez fijado el criterio de la

**CUADRO II**  
**LO QUE GANARON LOS COLONOS EN LA ZAFRA DE 1951 (1)**

CONCEPTO	Por saco	En total colonias	%
Por venta de 3.907.796,175 arrobas de caña a los centrales azucareros (véase cuadro I)	\$9.24	\$355.949.433.84	100
MENOS: Por renta rústica de la tierra dedicada a la caña, cargada o imputada a colonos .....	0.83	32.233.147.00	8.00
A.—INGRESO después de deducida la renta .....	8.41	323.716.286.75	
MENOS: Coste de explotación y operación de las colonias (\$7.64 por c/100 arrobas de caña) .....	7.71	296.833.210.50	83.40
B.—UTILIDAD líquida de los colonos .....	\$0.70 aprox.	\$ 26.885.076.25	* 7.70

(1) Véanse las notas al cuadro I sobre bases de los estimados. Las muestras de colonias investigadas y su representación por central se especifican en el cuadro II (a), que sirve de base a la ponderación para fijar las cifras anteriores.

**CUADRO III**  
**INGRESO BRUTO POR SACO DE AZÚCAR DE 325 LBS., 90° POLARIZACIÓN, Y SU IMPUTACION POR AZÚCAR, MIEL Y OTROS\***

Grupos de Centrales	ZAFRA DE 1951		Por Miel*	Otros Conceptos**
	Ingreso Bruto	Por Azúcar		
I. Hasta 100,000 .....	\$19,223,185	\$17,347,381	\$1,794,625	\$ .081,129
II. De 100,001 a 500,000 .....	18,414,235	17,144,811	1,199,948	.079,476
III. De 500,001 a 2 millones .....	18,531,011	17,187,730	1,298,156	.045,125
IV. Más de 2 millones .....	18,351,572	17,039,720	1,216,852	.100,500
V.	18,720,076	17,322,168	1,327,216	.070,692

\* Promedio de mil por sacos de azúcar sobre 7 galones.  
\*\* Incluye venta de bagazo, arrendamientos de locales a empleados de la industria y similares.  
Fuente: Informe de la Comisión Técnica del Azúcar, Cuadros 30 y 41, condensados.

nacionales— y consiguientemente arrojan un promedio superior al real para toda la nación. El mapa que publicamos (fig. 1), muestra la ubicación de los centrales azucareros que fueron objeto de investigación por la Comisión Técnica. Puede verse por ese mapa que los centrales seleccionados se esparcen uniformemente por ambas vertientes, con matices concentrados en la parte central de la isla. Esa distribución desvirtúa toda alegación sobre la influencia de ingresos diferenciales por ahorros de fletes. En realidad los centrales están representados en función también de sus distancias a los puntos de embarque, aunque no parece que la Comisión hubiera realizado un análisis de este aspecto del problema. No es el flete de azúcares a los puertos lo

**COMO SE REPARTE EL...** (Continuación)

dos acuerdos de Londres —calificados por algunos desiguales como "parto de los montes"— no hagan quedar mal el supuesto de esa tipicidad estadística de la zafra de 1951. Es decir, que la vara de medir que adoptó la Comisión Técnica Azucarera no sirva para orientar la política azucarera y lograr una justa distribución de sus ingresos.

¿Cuál fué el valor real de la zafra de 1951?

A pesar de las estadísticas y promedios, el valor real de la zafra de 1951 no parece averiguado. Hay diferencias —de alguna importancia, si se toma en consideración el volumen total de la zafra— entre el precio de los azúcares de 1951, que ha determinado la Comisión Técnica Azucarera y el promedio oficial nacional que, con cifras provenientes del Ministerio de Agricultura, publica el "Anuario Azucarero de Cuba" (edición de 1952). La diferencia monta a \$0.69 por saco de 325 libras, 90° de polarización, puesto en almacén público en Cuba, según el siguiente cálculo:

Precio del azúcar, según promedio nacional ponderado que se deriva de las investigaciones de la Comisión Técnica.....	\$17.20
Precio del azúcar, según promedio oficial publicado, a razón de 5.62 centavos por libra.....	16.51
<b>DIFERENCIA.....</b>	<b>\$ 0.69</b>

Esa diferencia, que en el conjunto de la zafra tiene una sig-

nificación de más de veinticinco millones de pesos, no cabe atribuir-la a que las muestras elegidas por la Comisión Técnica incluyen precios de azúcares más altos que el probable promedio racional. El examen de las cifras que tenemos a la vista, y que reproducimos en el Cuadro III, demuestra que la media de ingreso bruto por saco de azúcar asignada a cada una de las series de centrales resultó en todos los casos superior al promedio oficial. Ahora bien, si esos resultados por grupos se ponderan, tomando por factor de ponderación el porcentaje que cada grupo representa en el monto total de la producción nacional, se llega a ese precio, promedio nacional ponderado, de \$17.20 que hemos ya consignado. El valor real de la zafra de 1951, ajustado a los resultados de la investigación, resulta superior al atribuido por las cifras oficiales, como puede verse por el Cuadro III en el que se especifica, por saco de azúcar, el ingreso bruto y la parte que tienen en él los azúcares, las mieles y otros conceptos, estos últimos de escasa significación.

Difficil es diagnosticar con acierto las causas de esa diferencia entre lo investigado por la Comisión Técnica y las cifras del Ministerio de Agricultura. A primera vista, el Ministerio de Agricultura podría alegar que las muestras escogidas por la Comisión sobrecargan el número de ingenios favorecidos por la proximidad de los puntos de embarque —es decir, centrales favorecidos con ingresos diferenciales por ahorro de fletes y promedios de costes de fletes

**CUADRO IV**

**Determinación del capital total invertido en colonias de cañas, según categorías, y del promedio nacional ponderado por cada 100 arrobas de caña, y por la totalidad molida en la zafra de 1951**

Categoría Producción en arrobas	Capital por 100 arrobas	Factor Ponderal*	Números c/10,000 arrobas
I. Hasta 100,000 .....	\$14.66	21.8%	319,583
II. De 100,001 a 500,000 .....	12.97	23.9%	309,993
III. De 500,001 a 2 millones .....	15.33	24.5%	303,510
IV. Más de 2 millones .....	10.68	30.7%	308,456
			<b>1,232,157</b>

Promedio nacional ponderado de capital por cada 100 arrobas de caña molida en 1951..... \$12.32  
Capital total de las colonias de caña en 1951, sobre la base de 3,908 millones de arrobas de caña..... \$481,465,600.00

NOTA: \* Representa la proporción del grupo con referencia a la producción de caña nacional, según el Cuadro II (a).  
Fuente: Informe de la Comisión Técnica Azucarera. Promedios ponderados por el autor.



"... nosotros, —dicen los hacendados,— invertimos en producir azúcar capitales mayores que el empleado para producir caña en las colonias"



"¡Oye! ¡Que Fenómeno!  
¡Sólo \$289 al contado  
por un refrigerador de 7.4  
pies cúbicos... o sólo  
\$9.70 mensuales!"

**INTERNATIONAL HARVESTER**



Sí! Esta es una excelente ocasión para adquirir este refrigerador de 7.4 pies cúbicos, con características de refrigeradores mayores. Con este refrigerador especialmente diseñado para hogares de espacio reducido, usted podrá disfrutar de su congelador a todo lo ancho... color interior en "verde fresco de primavera"... tres estantes ajustables... abridor de botellas empotrado... y muchas otras ventajas.

Véalos en nuestro Salón de exhibición o en el de su agente en su localidad. Examine una a una sus características... y adquiéralo rápidamente en el modo más conveniente para su presupuesto.

**5 AÑOS**  
de **GARANTIA**

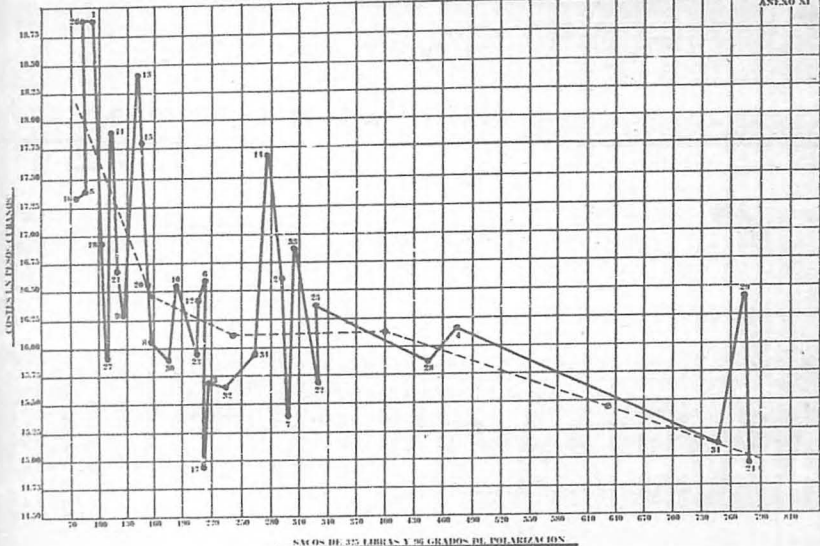
**Miralda, s.a.**  
Calle 213, M.L. 1957  
Mar. Díaz y Co. Agente, 514  
Calle de Cuba

**CUADRO II(a) \***  
**CLASIFICACION DE LAS COLONIAS POR SU PRODUCCION TOTAL EN ARROBAS**

GRUPOS	NACIONAL		MUESTRA	
	Arrobas	%	Arrobas	%
Hasta 100,000 .....	932,000,000	21.8	91,348	0.07
De 100,001 a 500,000 .....	980,000,000	22.9	9,090,511	7.26
De 500,001 a 2 millones .....	1,054,000,000	24.6	39,312,140	44.44
Más de 2 millones .....	1,314,000,000	30.7	64,376,493	48.23
	<b>4,280,000,000</b>	<b>100.00</b>	<b>133,470,988</b>	<b>100.00</b>

\* Reproducido del informe rendido por la Comisión Técnica del Azúcar.

GRAFICO REPRESENTATIVO DE LAS VARIACIONES DEL COSTE TOTAL DE PRODUCCION DE LOS CENTRALES AZUCAREROS EN FUNCION DEL TOTAL DE SACOS PRODUCIDOS



RELACION DE LOS CENTRALES INVESTIGADOS

1—Algodonal	16—Bosnia	18—San Juan	27—Narciso
2—Alto Cedro	17—Cajal	19—San Juan (C.M.)	28—San Juan
3—Barahona	18—Victoria	20—San Juan (C.M.)	29—San Juan
4—Bejucal	19—Arriba	21—San Juan	30—San Juan
5—Cajal	20—Arriba	22—San Juan	31—San Juan
6—Andrés	21—Arriba	23—San Juan	
7—Cajal	22—Arriba	24—San Juan	
8—Cajal	23—Arriba	25—San Juan	
9—Cajal	24—Arriba	26—San Juan	
10—Cajal	25—Arriba	27—San Juan	
11—Cajal	26—Arriba	28—San Juan	
12—Cajal	27—Arriba	29—San Juan	
13—Cajal	28—Arriba	30—San Juan	
14—Cajal	29—Arriba	31—San Juan	
15—Cajal	30—Arriba		

111111 Informe de la Comisión Técnica Azucarera al Ministro de Agricultura, Junio 16, 1952

exactitudes de las declaraciones; y por los demás conceptos, tales como envases, fletes, materiales, combustibles, la industria satisfizo cerca de 198 millones de pesos. En esta última partida se encuentra el canal de difusión de la renta azucarera a la economía de los transportes —especialmente los ferrocarriles—, en proceso de reorganización—, otras industrias y comercios, aparte de la difusión de ingreso y empleo que origina el consumo de los trabajadores y colonos. La importancia de la industria azucarera para la economía cubana no sólo se mide por su singular peso en el total del ingreso doméstico nacional, sino por su acción multiplicadora en el resto de la economía. La industria distribuye cerca de un tercio de todos los sueldos y salarios que se pagan en el país; y de allí se deriva la importancia social que tiene la redistribución de rentas entre hacendados y colonos en el nivel de los salarios y sueldos. Los colonos emplean dos veces más mano de obra que los hacendados, aunque la retribución o salario agrícola es generalmente inferior a la que logran los obreros industriales. En cambio el capital fijo —fábrica, equipos, etc.— es mayor en la industria que en la agricultura, lo que determina ahorro de mano de obra y aumento de la productividad per cápita. Esta distinta composición de los capitales industriales y agrícolas es uno de los puntos focales de la disputa entre hacendados y colonos.

Como instrumento de intercambio con el exterior, la industria azucarera sigue ocupando el primer lugar, muy prominente. La caída del mercado azucarero representa para Cuba prácticamente la caída de sus importaciones. Y como el país consume en productos importados, inclusive alimentos y combustibles, un alto por ciento de sus ingresos, las caídas del mercado exterior del azúcar repercuten considerablemente en el nivel del consumo interior, afectando inclusive la nutrición y la salud de toda la población. Esas condiciones extremas de la industria azucarera han provocado últimamente en los sectores del trabajo —como lo habían provocado ya en el sector agrario que antaño representaba la Confederación Campesina de Cuba— un nuevo grito de combate: ¡NACIONALICEMOS LA INDUSTRIA DEL AZUCAR! Hasta ahora sin embargo no se ha definido ni poco ni mucho lo que ha de entenderse por nacionalización (Continúa en la Pág. 96)

COMO SE REPARTE EL... (Continuación)

que podría haber ocasionado la diferencia de precios. Tampoco parece probable que la diferencia de los precios se deba a la excesiva representación en las muestras de centrales que vendieron sus azúcares a altos precios. Generalmente los azúcares se operan a precios bastante uniformes en los distintos períodos de venta. Y además si se ponderaran las diferencias entre los por cientos que integran las muestras y los por cientos que integran la producción, en cada uno de los grupos de centrales, con un índice que iguale a cien los promedios de precios, el resultado indica más

bien que, caso de existir diferencias de precios, las de la investigación debieran ser negativas y no positivas con respecto a la realidad nacional. Ello significa, en definitiva, que el precio determinado por la investigación de la Comisión del Azúcar es digno de crédito y puede considerarse como representativo del promedio real nacional. El valor real de la zafra de 1951, parece ser superior, en más de veinticinco millones, al declarado a los centros oficiales para fijar promedios y liquidaciones. Significación Nacional de la Industria Azucarera. Los ingresos de la industria por

la producción de 1951 alcanzaron cifra muy próxima a los 715 millones de pesos. Esa cifra representa cerca del 36% de todo el ingreso doméstico nacional del mismo año, que fué estimado en poco más de dos mil millones de pesos por el Banco Nacional de Cuba (véase la Memoria de 1951-1952). La industria distribuyó su ingreso bruto en la forma que puede verse por nuestra gráfica "T". Obreros y empleados recibieron por sus servicios cerca de 380.4 millones de pesos; los hacendados, por utilidades líquidas sólo de la industria del azúcar, 65.9 millones; y los colonos 26.3 millones. Por su parte el Estado y los Municipios —estos últimos en muy pequeña proporción— recibieron 40.4 millones de pesos, salvo diferencias por in-

"...acabar con la "gallina de los huevos de oro" si no se les aumenta el arrobaje"...

"...los colonos emplean dos veces más mano de obra que los hacendados"...



Para Gusto...!  
**PARTAGAS**

SOLO UN MOMENTO!

Por un momento deje de fumar por rutina... de fumar por fumar... Mire, después del café, después de las comidas, o después de tomar agua... encienda un Partagás Superfino con calidad depurada... enciéndalo, aspire su humo y observe... observe... como Vd. siente que es un cigarro de tabaco puro de calidad... que está limpio, puro, depurado!... OBSERVE QUE ES UN CIGARRO DE GUSTO... DE MUCHO GUSTO!

Los Partagás Superfinos con calidad depurada le hacen sentir a Ud. el verdadero gusto de fumar!



Tobaco de gusto...limpio, puro, depurado!  
Este tabaco de gusto, especial de Partagás... usted lo fuma limpio, puro, depurado... porque pasa por el DEPURADOR DE CALIDAD, el invento más grande en los últimos 50 años en la industria del cigarro, que trajo, y SOLO LO TIENE EN CURA PARTAGAS.



LOS DIENTES GUSTAN MAS AHORA!  
EL DEPURADOR DE CALIDAD ACABO CON EL OLOR FUERTE QUE DEJAN LOS CIGARROS CORRIENTES... Por eso usted puede ahora acercarse sin temor a su novia, a su esposa, a su hija, a cualquier persona... que por mucho que usted fume... ella, ni lo siente!...

**PARTAGAS**

EL CIGARRO QUE GUSTA MAS



# CUBA TIENE UNA ORQUESTA PROFESIONAL DE CIEGOS

El extraordinario tesón de 13 hombres que trabajan en colaboración hasta para pagar el transporte cuando van a tocar en los bailes. Discipulos de Harry James que no usan papel pautado para montar sus números. Bibliotecarios, músicos, carpinteros y afinadores de pianos.

Textos: JORGE UBIETA BLANCO  
Fotos: CANDIDO IGLESIAS

(Un reportaje coordinado por RICARDO CARDET)



Fausto de Armas es Bachiller en Ciencias y Letras, pero su espíritu inconforme lo llevó a formar parte de la orquesta "Cuban Jazz", hasta alcanzar la dirección de la misma. Y, si esto fuera poco, Miguel de Armas sufraga sus gastos personales con el producto de su trabajo como afinador de pianos. De pianos exactamente iguales a este que acarician sus dedos ágiles, mientras sus ojos esconden su impotencia tras los oscuros cristales de sus espejuelos.

HACE dos años que el maestro Valero Barbé concibió la idea de fundar una orquesta de cuerdas integrada por ciegos.

En cualquier circunstancia normal el proyecto hubiera sido imposible de llevar a la práctica, pero no bajo la dirección del maestro Barbé. Desde sus inicios la orquesta comenzó a librar una lucha fantástica para subsistir con decoro. Aquel grupo de hombres afrontaba la tremenda responsabilidad de leer música careciendo, precisamente, de un don inapreciable: la vista.

El primer paso para constituirse como agrupación musical exigió que se desprendieran en cierta for-

ma de todo sentimiento familiar. El aprendizaje de la música que interpretarían más tarde en las distintas sociedades de recreo se basaba en la utilización de discos. De esta forma cada uno de los músicos iba extrayendo el sonido del instrumento que le correspondía.

Sin embargo, los esfuerzos iniciales empezaron muy pronto a rendir dividendos. El montaje de piezas musicales se hizo cada vez más amplio y constante, y de orquesta de cuerdas, aquel grupo de hombres esforzados se convirtió en un vehículo comercial que tomó el nombre de "Cuban Jazz".

Bajo este nombre se agruparon trece hombres que en la vida pri-



¿Quién se atrevería a negar que Gregorio Balado vive de recuerdos, mientras hace sonar su trompeta? Los espejuelos cubren su carencia de vista pero dejan al descubierto la angustia de una labor extrahumana que, a fuerza de repetirse cotidianamente, podría lucir normal.

## CUBANO:

Contribuye el día 3, a la Cuestación Pública para el Asilo Varona Suárez.  
SE LO MERECE.

vada desempeñaban oficios tan diversos como el de carpintero, afinador de pianos, bibliotecario, dependiente, etc., y que en su empeño musical aspiraban a convertirse en futuros Harry James, Jascha Heifetz, Claudio Arrau o Pérez Prado.

Nutriendo su economía con los fondos de la "Fundación de Ciegos Varona Suárez" solucionaron los primeros problemas de integración hasta desembocar en la vida comercial que hoy desarrollan muy lánguida por cierto.

La orquesta "Cuban Jazz" se presenta ahora en muchos bailes

de instituciones cívicas y culturales y, cada una de sus actuaciones ofrece curiosas peculiaridades.

Como no utilizan atriles ni papel pautado, la primera impresión del bailar que nunca los ha visto tocar es una rara mezcla de sorpresa y admiración. Luego comienzan a tocar y, poco a poco, la primera impresión se resuelve en el ya clásico interés de todos los que asisten a estos eventos: el de bailar.

Los integrantes de la "Cuban Jazz" son individuos que, en algunos casos, viven dedicados a su profesión (Continúa en la Pág. 31)



A Orlando Varona no puede interesarle el color de los trajes que vesten los bailarines, por una razón muy sencilla: porque no puede verlos. Y, para consolarlo de ello, cuando termina de tocar el contrabajo, corre a refugiarse en la biblioteca de la Fundación Varona Suárez en la seguridad de que los libros en Braille le ayudarán a superarse culturalmente, mientras olvida por un momento su angustiante defecto físico.



Es interesante saber que José Torres fabrica artísticos estuches de madera, utilizando su tacto sensibilizado en grado superlativo, y que se fuma 16 tabacos al día. Después, cuando llegan las horas supuestamente libres, toca el trombone de la única orquesta profesional de ciegos que tenemos en Cuba.



Miguel de Armas pudo haber sido un cantante famoso, pero su destino le llevó a la "Cuban Jazz". Hoy vive atento a la última vibración del platillo de su batería, mientras sus ojos sin vida parecen dramatizar una misión realmente difícil.



La mirada de Emilio Balido parece perderse hacia adentro de sus párpados, con una dolorosa inexpresividad. Pero sus manos hablan de rumba, de mambo y de "cumbancha" cuando hacen sonar el cencerro y el bongó. Son 19 años de una juventud plena de sufrimientos, y dedicada a hacer agradable la vida de los demás.



Dimas Castrillo es muy joven. Hace dos años que ingresó en la "Fundación Varona Suárez" y en ese tiempo ha logrado conocer todos los secretos de la trompeta. Mientras, sus ojos cerrados llevan su espíritu a regiones ignoradas para el resto de los hombres.



**MAS SACOS de ARROZ por CABALLERIA**

con el "COMBINE"  
**JOHN DEERE 55R**  
Solamente el "Combine" JOHN DEERE 55R  
le proporciona TODAS estas ventajas:



- 1 Alimentador Positivo. El "Combine" John Deere 55R de propulsión propia corta y trilla el arroz en forma positiva y limpia. Su planador está accionado por un sistema de transmisión que lleva los espigas a la cámara entrecilindrada y de ahí al cilindro trillador.
- 2 Trilla eficientemente. A su paso por el cilindro las espigas son eficientemente trilladas lográndose un 90% de separación de grano en este punto, y quedando solamente un 10% que se extrae con el equipo separador. El diseño y la calidad de fabricación de esta maquinaria hacen posible tan alto porcentaje de separación con una trilla inmejorable.
- 3 Completa Separación. El 10% de grano que va al equipo separador es pasado por un agitador de paja de 5 excavadores. Allí fuertes secudidas separan completamente el grano de la paja antes de ir al limpiador.

**HAY MODELOS CON ESTERAS PARA LOS TERRENOS DIFÍCILES.**

Para detalles completos y precios escriba a:

**POWEL Company**  
MACHINERY

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Obispo y Oficios Tel. M-85325 Habana Carr. Central Km. 4 Oeste Tel. 2573 Caratigüey

P.D.-33

4 Acción Limpiadora. Los restos de la paja y las partículas extrañas que quedan en los granos son extraídos por medio de un ventilador potente, al pasar por dos cribas ajustables. El tiro de aire y su dirección son fácilmente regulados.

5 Adecuabilidad. Con el motor y el tanque de granos situados encima en el centro de la máquina, el centro de gravedad mantiene siempre en posición fija, con una completa estabilidad para el equipo.

Y como la plataforma de operador es alta, y está situada en la misma línea central del equipo, permite una visibilidad y control eficiente y cómodo. El "Combine" John Deere 55 R y 55 R C tiene abundante potencia en su motor Hércules de 6 cilindros.

Sus modernos controles de velocidades y levantes son hidráulicos, de diseño comprobado, situados cómodamente para el operador. Provisto de clutch de disco para su motor de andar y clutch eléctrico para sus movimientos de carga, recogida y alimentación, el "Combine" John Deere 55 R responde instantáneamente al más mínimo gesto operador. Tanto los modelos de esteras como las de ruedas de goma gozan de frenos hidráulicos independientes en cada banda. Todos los "Combinos" John Deere pueden ser equipados con cortadores de paja, tipo martillo.

# Cabalgata Política

## UNA SOLUCION NACIONAL EXIGE DESINTERES Y SACRIFICIO

por FRANCISCO ICHASO

Evolución, no tumulto

AL reanudar estos comentarios el panorama político ofrece características muy semejantes a las que tenía hace cinco meses. Este estancamiento debe preocuparnos. Por debajo de las aguas congeladas se mueven corrientes peligrosas. Ellas han afectado particularmente a la economía del país, cuyos rasgos actuales son sobremanera inquietantes. Por otra parte, el rencor ha seguido haciendo sus grietas y el país da en estos momentos una impresión de desconcierto, de pugna sorda que desasosiega hasta a los espíritus mejor templados.

Ha contribuido mucho a este estado de cosas la prolongación de la censura decretada a raíz de los sucesos de Oriente. Ciertas medidas restrictivas han de ser, por su naturaleza, limitadas y breves. De lo contrario engendran irritación y producen a quienes las sostienen más daño que el que se trata de evitar. Cuando el público carece de información normal se atiene a las versiones clandestinas e inventa sus propias versiones, pues las colectividades sienten horror al vacío de noticias. Esta es la suprema razón de ser de la prensa. Información o deformación. No hay otros caminos. Durante estos noventa días la vida cubana se ha llenado de "bolas", una dieta de muy difícil digestión. Entramos ahora, con la vuelta a la libertad, en un proceso desintoxicante. Ojalá no surjan dentro de él nuevas complicaciones. Y ojalá nos sirva realmente para un aligeramiento del organismo, para una eliminación de malos humores. El cubano,

Para abrir el camino de los votos hay que cerrar el camino de los odios.— El país no tolera ya maniobras ni aplazamientos.— El renunciamiento ha de tener lugar en los dos bandos: ni jactancia en el Gobierno ni rechazo sistemático en la oposición.— El retorno a las libertades públicas debe aprovecharse para una polémica levantada en que se ventilen con buena voluntad y seriedad todos los problemas nacionales.

nadie cree en nadie. Cada cual se ha cerrado a la banda y considera intolerable allanamiento el que aligulen pretenda entrar con razones en su ciudadela mental. No hay modo de debatir las cuestiones en un clima de tanta cerrazón. Toda dialéctica se estrella contra la actitud del que no quiere ser convencido, del que se resiste a escuchar para no caer en la tentación de los argumentos contrarios.

En todo esto la prensa tiene una misión de importancia casi decisiva, misión que podrá ejercer si cuenta con la plenitud de garantías que muy justamente reclama. Por lo pronto, la llamada Ley de Orden Público tendrá que ser derogada o modificada en tal forma que no constituya un dogal para las empresas y para los periodistas. El Gobierno ha prometido hacerlo. Esperamos que cumplirá su promesa.

Esa misión de la prensa ha de

en año y medio de provisionalidad no hemos avanzado apenas. A la trepidación brusca ha seguido la calma chicha. Esta pendulación extremosa tiene el reloj histórico parado en la misma hora. Echarlo a andar sincrónicamente es la tarea que hay que emprender al amparo de las libertades recuperadas.

Hora de jugar limpio

Nuestra posición en la grave pugna cubana es bien conocida. La expusimos y razonamos ampliamente cuando había libertad para ello. Callamos por necesidad cuando las garantías fueron suspendidas. Ahora que otra vez puede habiarse volvemos al comentario político sin haber variado un ápice nuestro criterio. Y no porque nos empeñemos en nuestros puntos de vista, sino porque ninguno de los sucesos ocurridos en el interregno ha quitado la razón a nuestras apreciaciones y previsiones.

Cuba no puede vivir permanentemente dentro de un régimen que no sea el democrático. El principio de la soberanía popular está tan arraigado en nuestro pueblo que no hay ventajas ni bienhechurías bastantes para compensar su eclipse. En el actual Gobierno podrá haber hombres que no lo vean así; no Batista, que está tan convencido de esto como el más recalcitrante de sus opositores.

Ahora bien, la salida de la situación actual no puede darla la violencia. Esa salida sólo puede alcanzarse a través de una consulta a la nación por la vía de las urnas y con absolutas garantías. Para abrir el camino de los votos hay que cerrar el camino de los odios; hay que dejar el pasado al juicio



RAMON GRAU SAN MARTIN  
...no le gana nadie en paciencia y tenacidad.



FICO FERNANDEZ CASAS  
...aceptó plenamente los puntos de vista de la Comisión Electoral.



CARLOS MARQUEZ STERLING  
...en un plano de soluciones políticas.



ROBERTO AGRAMONTE  
...envuelto en un hermetismo de estípite.

tan dado a la benevolencia, a la comprensión, al "choteo", se ha tornado grave, cejijunto; desconfía de todo y está al borde del delirio de persecución. Este factor psicológico es el primero que habrá que vencer para que tengamos la fiesta en paz. Hoy por hoy se hace muy difícil coordinar actitudes porque

ser apaciguadora y no azuzadora de los ánimos. Una invitación a discutir, no a pelear. La polémica es edificante. La riña es zafía y agotadora. Lo que ha caracterizado a la vida pública cubana en los últimos tiempos es la tendencia a superponer los argumentos, en vez de cruzarlos dialécticamente. La

van hacia una puerta y otros hacia otra, no nos encontraremos jamás. Y la vida social es eso: encuentro. No se concibe una organización civilizada de las gentes sin movimientos coordinados. La sociedad es evolución, no tumulto.

Hasta ahora la acción predominante ha sido tumultosa. Por eso

de la historia y afrontar resueltamente el porvenir. Si seguimos discutiendo la cuestión de la legitimidad del régimen; si ciertos grupos persisten en una actitud de sanción, desquite y recuperación; si otros se muestran renisos o retraídos por resentimiento o suspiros (Continúa en la Pág. 98)

¿Qué es,  
qué hace  
y cómo opera

# FHA?

"FOMENTO DE HIPOTECAS ASEGURADAS"

Qué es

El FHA es una División del BANFAIC (Banco de Fomento Agrícola e Industrial de Cuba), creada para garantizar los préstamos hipotecarios que se realicen para fabricar viviendas. Su Comité de Dirección está integrado por el Presidente del BANFAIC, un Director del Banco Nacional de Cuba y el Director-Gerente del FHA.

Con la creación del FHA se elimina definitivamente la posibilidad de crisis o necesidad de moratorias, pues el sistema se basa en pagos periódicos y graduales que dan estabilidad y firmeza al crédito hipotecario.

El FHA viene a satisfacer, entre otras, tres grandes necesidades:

1. Facilitar la adquisición de hogar propio.
2. Crear nuevas fuentes de trabajo año corrido, estimulando la economía nacional.
3. Propiciar y proteger pequeñas y grandes inversiones.

qué hace

El FHA viene a convertir en realidad la ambición de miles de familias cubanas, que podrán ahora tener casa propia sin gran desembolso inicial y sin las preocupaciones de un alto plazo mensual.

El sistema FHA permite la compra o construcción de su propia casa, mediante plan cómodo y sólido, propiciando (para familias de recursos moderados) pagos bajos de entrada y, que mediante el largo plazo establecido, permite que la liquidación del costo, sea con pagos mensuales posiblemente menores, que el alquiler que se pagaría por una casa similar.

Los pagos de entrada y costo mensual pueden ser de la forma siguiente:

## 1 - FACILITAR LA ADQUISICION DE HOGAR PROPIO.

Valor de la Casa y Terreno	Pago de Entrada	Cantidad del Préstamo	Plazos Mensuales*	Mensualidades
\$ 3,000	\$ 300	\$ 2,700	\$ 16.20	360
3,500	350	3,150	18.90	360
4,000	400	3,600	21.60	360
5,000	550	4,450	26.70	360
6,000	700	5,300	31.80	360
7,000	850	6,150	36.90	360
8,000	1,050	6,950	44.67	300
10,000	1,500	8,500	54.83	300
12,000	2,400	9,600	68.83	240
15,000	3,750	11,250	80.66	240
20,000	6,000	14,000	100.38	240
24,000	8,000	16,000	114.72	240

\*Interés del 6% que está ya incluido.

## 2 - CREAR NUEVAS FUENTES DE TRABAJO AÑO CORRIDO, ESTIMULANDO LA ECONOMIA NACIONAL.

Como consecuencia de las construcciones, se crearán fuentes de trabajo en toda la República, porque no existe ningún otro tipo de inversión que mueva más rápida y diversificadamente el capital, ya que cada peso invertido se distribuye entre Ingenieros, Arquitectos, Contratistas, Abogados, Notarios, Corredores, Artesanos, Obreros, Empleados y Abastecedores de materiales, que incluyen ladrillo, arena, cemento, madera, herrajes, pisos, efectos eléctricos.

sanitarios, etc., etc.

El dinero que se invierte en construcciones, circulará y quedará en la República.

Mediante el plan del FHA se movilizarán rápidamente millones de pesos, creando en la industria de la construcción, amplias fuentes de trabajo, sin tiempo muerto, para el bienestar continuo de la nación.

## 3 - PROPICIAR Y PROTEGER PEQUEÑAS Y GRANDES INVERSIONES.

Las hipotecas aseguradas del FHA ofrecen una oportunidad excepcional para todos los inversionistas, grandes y pequeños, ya que les permite invertir su dinero con las siguientes ventajas:

- 1.—Facilita la inversión del capital.
- 2.—Mayor rendimiento por las exenciones de impuestos.

- 3.—Protección absoluta de la inversión: La hipoteca.
- 4.—La garantía más segura que puede tener cualquier inversión: Bonos respaldados por la República de Cuba. El FHA paga por el deudor, si éste falla.

cómo opera

El FHA no presta dinero directamente; ni fabrica casas. Realiza funciones de consulta y de dirección, por medio de sus Departamentos de Arquitectura, Construcción, Planificación, Evaluación y Crédito.

Actúa como asegurador de los créditos hipotecarios que le someten las Entidades Aprobadas: Bancos Comerciales, Bancos de Capitalización y Ahorro, Compañías de Seguro, Retiros o Cajas de Seguro Social, y otras entidades autorizadas para concertar financiamientos.

Con la garantía del FHA se establece un sistema de prestaciones y refacciones, creando un mercado para los préstamos hipotecarios.

La cooperación del FHA con Entidades Aprobadas, brindará la ayuda necesaria, para que las transacciones hipotecarias estén basadas en principios de solidez económica.

Si usted quiere comprar o construir su casa, fabricar como Empresario-Contratista para vender o alquilar, invertir sus ahorros, o dar dinero en hipotecas aseguradas por el FHA, consulte con instituciones tales como su Banco, Banco de Capitalización y Ahorro, Compañía de Seguro, Retiro o Caja de Seguro Social.

Si usted no tiene acceso a una institución que pueda servirlo, comuníquese con el FHA por correo o en persona.

Llene el cupón y envíenoslo

Fomento de Hipotecas Aseguradas  
División del BANFAIC  
Calle J No. 311, Vedado  
Habana.

Señores: Estoy interesado en:

- Adquirir casa propia.
- Construir (como empresario-contratista) casas para vender.
- Construir apartamentos para alquilar.
- Invertir ahorros a interés.
- Dar dinero en Hipotecas Aseguradas por el FHA
- Modificar o mejorar mi propiedad.
- Refinanciar hipoteca existente.

NOMBRE \_\_\_\_\_ OCUPACION \_\_\_\_\_  
DIRECCION \_\_\_\_\_ CIUDAD \_\_\_\_\_ TELF. \_\_\_\_\_

\*Si es posible, no llame por teléfono, pues la congestión de las líneas dificultará su comunicación.



# AYER, HOY Y MAÑANA

por  
**JORGE MAÑACH**

**La Veda de la palabra.— “Así sí se puede gobernar”.— Una definición del Apóstol.— El problema para luego y el de ahora.— Sobre carbones encendidos.— La censura y la monstruosa “Ley” de Orden Público.— La crisis del respeto... y de lo respetable.— El nuevo plan electoral y su perspectiva.— Resentimiento y desconfianza como realidades psicológicas.— Hacia una posible superación.**

bien sus consecuencias: los estados de “rebeldía” y de “preocupación” que se le han agravado a la realidad cubana, haciendo aun más urgente la superación de ella.

Hubic el asalto de fines de julio al Cuartel Moncada. Insigne disartrate juvenil, por muchas y muy evidentes razones. Pero demostración

también de valor temerario, y de algo aun más noble y alentador: que se le han agravado a la realidad cubana, haciendo aun más urgente la superación de ella.

Hubic el asalto de fines de julio al Cuartel Moncada. Insigne disartrate juvenil, por muchas y muy evidentes razones. Pero demostración



“...la condición única de paz, que es aquella en que no hay un solo derecho quemado”.

de heroico paletadas de irrisión. Me descubro ante el gesto de valor, y ante los muertos.

Los de ambos lados. También sí, ante los que murieron cumpliendo el que entendieron su deber de soldados, después de servirlo limpiamente. Ellos no tenían la culpa. La sangrienta jornada fué un brote de guerra civil, de guerra entre cubanos, aunque los de un lado fuesen cubanos de uniforme. Y la guerra civil es una hierba maléfica que, cuando echa raíces, deja por mucho tiempo minado el suelo moral de un pueblo, porque le divide la pasión de la patria, que debe ser única, y lo pone a guerrear por pasiones menores.

Sobre aquel esfuerzo ahogado cayó una reacción terrible. Mucho tardaremos en conocer a ciencia cierta todos sus detalles, y acaso fuera de desear que no se conociesen nunca, para que no perdamos del todo la fe en la generosidad y la nobleza del cubano, que es una de las convicciones de que siempre hemos vivido y hasta la condición misma de que podamos seguir viviendo.

No ha podido demostrarse que fuese aquí sino un hecho local, aislado en el espacio como en la organización. Revisito, sin duda, la gravedad suficiente para una suspensión local, o a lo sumo provincial, de las garantías constitucionales. Pero el Gobierno se precipitó a suspenderlas en toda la República. Y con la suspensión, la censura, y la draconiana “Ley” de orden público luego.

A la sombra espesa de esas medidas, ¿cuántas cosas han ocurrido que no se han podido decir, o conocer a derechas?... Sabidos o sospechados, los abusos son, desde luego, lo que más genera la irritación y el resentimiento de un pueblo; pero ese no poder juzgarlos públicamente, no poder instar a la investigación de ellos; no poder siquiera desmontar las falaces explicaciones de la nota oficial, cuando la hay —ese dejar sin resuello a la ciudadanía, es tanta más dinámica psíquica que se le acumula.

La llamada Ley de Orden Público es sencillamente una monstruosidad. Jorge Luis Martí la ha enjuiciado con inexorable precisión: “...coloca al perseguido en peor condición que a los procesados por delitos comunes, puesto que, cuando resulte acusado de publicar noticias y rumores falsos, no podrá gozar de libertad provisional a menos que lo solicite expresamente el Ministerio Fiscal”... “Se establece de modo expreso que un periodista puede ser acusado y condenado por decir la verdad; pues la Ley-Decreto 997 define el delito de difamación como “la imputación, cierta o falsa, propagada con publicidad de un delito, de un vicio o falta de moralidad y de todo acto o condición que perjudique la reputación de una persona.” Y el acusado de difamación “no se le admitirá prueba alguna sobre la verdad de su imputación”, salvo al imputado sea un delito, cuando con anterioridad hubiese formulado querrela o denuncia o declarado bajo juramento en causa criminal y, además, se hubiese decretado el procesamiento del imputado; o cuando sea el propio ofendido quien

interese la comprobación de la imputación.”

Pero la “ley” no afecta sólo a los periodistas, deteniéndolos ante esa malla jurídica que, sin embargo, se presta tan bien para proteger a los pícaros. La ley amordaza a toda la ciudadanía. Emitir una opinión crítica acerca de una autoridad, aunque se trate de una opinión cuya exactitud puede demostrarse, es un desacato, una injuria, una calumnia!... ¿Qué género de ventilación de problemas y responsabilidades, de hombres y conductas oficiales, cree el Gobierno que se puede mantener bajo un régimen semejante? ¿En qué ambiente electoral puede pensarse bajo tales prohibiciones y sanciones? ¿No van viendo ya los perpetradores de ese engendro hasta qué punto le están cerrando a la conciencia pública todas las salidas —hasta qué punto, lejos de desahogar inconformidades y aprensiones, se las están congestionando aun más?

Restablecidas las garantías en el papel; levantada la censura, aunque bajo la mano alzada que nos invita a portarnos bien, es posible que se atente el rigor de ese mamotreto político — político más que jurídico. ¿Bastará eso para que nos sintamos más garantizados? ¿Habrá cambiado sustancialmente el cuadro? En el mejor de los casos, habríamos vuelto a como antes éramos. Las garantías que cuentan en la vida pública no son las que llevan aire de ceñido permiso y dependencia, para su efectividad, de una torrencial endeble, expuesta a “accidentes” y desviaciones “lamentables” que se promete siempre “investigar”... y nunca se investiga. Las verdaderas garantías son las que se asientan en tal espíritu de gobierno y en tal disciplina de la autoridad, que el respeto a los derechos públicos se siente como institución y no como mera concesión. Las garantías son eso: el respecto institucionalizado.

Es cierto que en Cuba ha habido también una crisis del respeto en la expresión política, y de ella se ha tomado pretexto para la arrogancia de la autoridad. Esa crisis del respeto a los que mandan se ha debido en buena medida a que sólo por excepción hemos venido teniendo gobernantes respetables. Cesará el efecto cuando se suprima enteramente la causa. Entretanto, los gobernantes son más respetables cuando pueden resistir la crítica, no cuando necesitan de protegerse con el alago de la opinión. En una democracia, las opiniones políticas inevitablemente requieren cierta holgura de expresión. La crítica es la servidumbre, pero también la grandeza de las democracias. Los excesos en que ella incurre representan el precio que hay que pagar por vivir en un régimen de libre discernimiento ciudadano, y no de servilismo.

Para justificar las medidas recientes de represión se ha hablado del peligro enorme que representa la difusión de falsos rumores evocados a perturbar ciertos “veses públicos comunes, por e, lo, la confianza en la moneda o en los bancos. No sé que tales especies hayan sido jamás lanzadas por periodístico alguno, o que procediesen de fuente ostensible. Según mis noticias, han sido recurso de cierta oposición reducida a un desespejado clandestinaje. Cuando hay libertad, no se suele apelar a tales recursos. Cuando no la hay, no existe modo alguno de impedir que



“¿En qué ambiente electoral puede pensarse bajo tales prohibiciones y sanciones?”

se utilicen. La desesperación es mala consejera.

Lo que hay que hacer es sacar a todo el país al claro.

¿Se logrará eso con el nuevo plan electoral que el Gobierno está elaborando y del cual se han revelado ya ciertos detalles cuando esto escribo?... Quisiera no verme obligado a dudar. Nadie cree —sospicho que ni el mismo Gobierno lo cree— que ese nuevo plan pueda normalizar al país, diafanizar el ambiente público. A la invitación extendida con cierta arrogancia por la Comisión Política del régimen, no han respondido siquiera los partidos más sensibles a los estados profundos de la opinión pública. Otros han puesto condiciones previas que ya se han declarado inaceptables. Bajo las que el Gobierno impone, sólo acudirían los grupos políticos ávidos de sentarse a la mesa del festín, aunque sea para recoger las sobras. Uno de los consejeros oficiales ha declarado ante esa perspectiva de retraimiento “Tremos con los que vengan”.

Muy bien; pero ¿es eso una salida?... ¿Es posible tramitar todo un proceso genuino de reorganización de partidos primeros y de propaganda y movilización electoral luego, en el ambiente de semilibertad y de subterránea resistencia que inevitablemente genera el retraimiento de los grupos más representativos? ¿Qué candidato podrá encastar una tribuna sin el temor de que alguien le baje de ella, ya sean los interesados en ahogar verdades o el pueblo ávido de escucharlas?... Y en el supuesto de que todo el proceso pudiera llevarse adelante hasta la consumación de

la farsa, ¿qué nueva perspectiva se le habría abierto a Cuba con una continuación de lo que tenemos o, en el mejor y más improbable de los casos, con una sustitución espuria?

No: eso no sería una solución del tremendo problema que Cuba tiene planteado. Este problema no es de meras “fórmulas”: es un problema psicológico. En esencia, todos los problemas políticos lo son, y en eso precisamente se diferencia de los problemas técnicos de Estado o de los meramente administrativos. El fin que se contempla, o que debiera contemplarse, es el de caminar el país hacia su normalidad: la normalidad de fondo, la sujeción a normas, no una mera “falsedad” de superficie. Pero lo que dificulta ese retorno son dos estados de ánimo. Uno de ellos se refiere al pasado: es el resentimiento. El otro se refiere al futuro: es la desconfianza.

El resentimiento procede de causas tan obvias, que no se necesita puntualizarlas. Las ilusiones, los derechos, hasta los sentimientos humanos de la mayor parte del pueblo han sido burlados unos, lacreados otros. Al rencor que eso ha dejado tras de sí, se lo podrá juzgar como se quiera —tacharlo, por ejemplo, de soberbia revanchista—; pero con sólo vituperarlo no se supprime una realidad. Sin eliminar, o por lo menos reducir, ese fondo de resentimiento, yo no veo cómo puede encaminarse el país hacia la paz política. El problema es difícil, porque el resentimiento es una vivencia de tal índole que hasta el esfuerzo por disiparlo suele hacerlo más agudo. Sin embargo, el nuestro es, por fortuna, un pueblo de ánimo generoso y fácil al olvido. Para vencer sus rencores, basta que no

se esté recordando constantemente el origen de ellos, que no se le escarbe en la herida, que no se le sigan imponiendo las circustancias por las cuales se vio lastimado. Es posible que hasta los líderes políticos que hasta ahora no le han visto al problema más salida que la reivindicación y la sanción, es decir, la revolución, se hallasen ya a estas alturas dispuestos a aceptar una solución pacífica en grande... si lo fuese de veras.

Pero justamente ahí se inserta el otro factor psicológico: la desconfianza. Todos los líderes de la Oposición, o casi todos, sospechan que el Gobierno no está realmente interesado en devolverle al país una normalidad de fondo, sólidamente satisfactoria, sino sólo en obtener a través de unas elecciones, una apariencia de legalidad que convalide implícitamente su pasado y hasta asegure su poder futuro. El lenguaje que el Gobierno habla, las cosas que hace y que deja de hacer, no parecen autorizar otra presunción.

Ese es, pues, el fondo psicológico del terrible problema en que Cuba se ha visto metida. No me queda ya espacio para aventurar sugerencias “constructivas” ante un fondo semejante. Puede que lo ensaye en otro artículo. Mas por el momento baste decir que la única solución tendría que ser, por parte del Gobierno, que es el que tiene el problema con tal altura, con tal desprendimiento, con tan visible dejación de arrogancia, de soberbia y de cálculos ventajistas, que su magnanimidad fuese capaz de ganarse la de sus adversarios, disolviendo a la vez su resentimiento y su desconfianza.

Un testimonio valioso



Nave destinada a Almacén de Azúcar del Central "JOSEFITA" ubicada en Palos, Provincia de La Habana. Paredes y techos cubiertos con planchas acanaladas FIBROCEM.

DE LAS TEJAS  
**FIBROCEM**  
(Asbesto Cemento)

CENTRAL "JOSEFITA", S. A.

PALOS, (Cuba) 4 de Marzo de 1952.

ASUNTO: ALMACÉN DE AZÚCAR

Sres. Productos Fibrocem, S. A.,  
23 y C, Vedado,  
Habana.

Muy señores nuestros:

Tiene por objeto la presente manifestarles que esta Compañía se encuentra cumpliendo satisfactoriamente por el estricto cumplimiento observado por Uds. en todas las partes del Contrato que tuvimos el gusto de suscribir para el forro de paredes y techos de una de las almacenes para azúcar de este Central, con planchas acanaladas "FIBROCEM" que Uds. fabricaron.

Al propio tiempo queremos dejar constancia de las innumerables ventajas que estamos obteniendo con el almacenaje de nuestro producto en la referida nave, ya que los mismos están absolutamente protegidos contra el calor, humedad y demás elementos nocivos en situación que cubre ampliamente todas las condiciones de higiene.

Con nuestros mejores deseos de triunfo para vuestra cubana industria, quedamos de Uds. muy atentamente.

CENTRAL JOSEFITA, S. A.

*J. M. Martínez*  
Acor.

**CERTIFICADO DE GARANTÍA**

La única teja garantizada por 5 años contra ciclones, huracanes y mangos de viento, y medio de un Certificado de Garantía.

Ancho: Tres pies y medio.  
Espesor: Un cuarto de pulgada.

Largos: 4-5-6-7-8-9 y 10 pies Standard 4-6 y 8 pies.  
Peso: 5.6 lbs. por pie cuadrado, aproximadamente.

**FIBROCEM, S.A.**

23 y C - Vedado - Tel. F-8424 - Habana

Los productos "FIBROCEM" positivamente son eternos

editorial

# NUESTRA PALABRA

DURANTE tres largos meses BOHEMIA se ha visto impedida de cumplir con la función más importante de un órgano periodístico independiente: informar a la opinión pública de todo aquello que ésta tiene derecho a saber y orientar a dicha opinión a través de una crítica imparcial y constructiva. Noventa días han tenido que soportar nuestros lectores —prácticamente toda Cuba— las restricciones impuestas a nuestra publicación por causas totalmente ajenas al espíritu de veracidad y servicio que ha alentado siempre en nuestras páginas. Sólo la fuerza mayor ha podido obligarnos a silenciar por ese tiempo lo que consideramos el deber primero de una prensa libre y honesta en una sociedad democráticamente organizada. Eliminada esa fuerza mayor —quién sabe si definitivamente—, que pesó hasta ayer sobre nosotros, BOHEMIA quiere reafirmar una vez más sus principios de siempre, que son, a fin de cuentas, la razón de ser de nuestra nacionalidad, el legado que nos transmitieron nuestros libertadores y las normas de vida de toda sociedad civilizada.

La censura de prensa es algo que molesta a lo más íntimo y noble de la conciencia cubana. Por tradición, por temperamento, por lealtad a la fe de nuestros mayores, el cubano siente la libertad como un bien sin el cual no vale la pena vivir la vida. Lo hemos demostrado todo a lo largo de nuestra historia. Medio siglo de luchas —de sangre, sudor y lágrimas— nos costó conquistar una libertad política, que nada vale si está limitada por restricciones como las que acabamos de padecer. El cubano será paciente con el infortunio, callado ante la desgracia, sufrido ante la adversidad... Está dispuesto a hacer dejación de muchas cosas, pues no cede a ningún otro pueblo en espíritu de sacrificio. Pero a lo que no está dispuesto a renunciar, por nada de este mundo, es a pensar en alta voz y sin hipocresías, como quería Martí.

Durante estos tres oscuros meses de censura previa, sin una prensa que informara y orientara, la vida cubana ha estado sumida en una ominosa pesadumbre, y en el seno de una calma aparente se han ido incubando una serie de especies malignas, transidas de rencor y de resentimiento. La censura propició lo que se quería evitar con ella. Hasta el silencio llegó a ser subversivo. Hasta la más leve sonrisa estuvo cargada de intención política. "Cuando no se puede hablar —dice Bois-sier— hay un arte de callar que deja adivinar lo que se piensa." Es lo que sucede siempre en los regímenes de excepción, donde se niega la más elemental información a la opinión pública. "Cuando la libertad de prensa sufre un eclipse, la murmuración pública tiene más fuerza que un acta notarial." Por eso el público inventa lo que no pasa si no tiene noticias de lo que pasa. El sustitutivo de la noticia es el rumor, hecho a base de conjeturas y sospechas, que se acepta siempre como verosímil. Con libertad sólo puede decirse la verdad; sin libertad, hasta las mentiras tienen

aparición de verdades. Por eso los ambientes de opresión resultan mucho más peligrosos para los gobiernos que los ambientes de libre información y opinión.

Por estas causas, en vez de avanzar en el camino de una solución nacional, se retrocedió a posiciones de no solución e intransigencia, haciendo aún más sombrío el horizonte político y sembrando nuevos recelos y suspicacias en el ánimo de la opinión pública. Y estúpidamente, por la lógica fatal de las decisiones poco inteligentes, se han producido acontecimientos irremediables que han ahondado más y más en la justificada intranquilidad de la familia cubana.

Con la suspensión de las garantías ha sucedido algo parecido. Sólo cuando las garantías individuales no existen se hace un cargo de todo lo que valen. Son como el oxígeno y el agua: que cuando se tienen no se estiman, pero que cuando faltan, matan. La suspensión de las garantías del individuo —pacto de respeto mutuo entre gobernantes y gobernados— sólo puede considerarse como una medida de gobierno en situaciones excepcionales. Con la suspensión de dichas garantías sólo se consigue destacar todo lo que éstas valen y con ello acerar el espíritu de lucha para reconquistarlas, pues son algo tan necesario para la vida como el agua que bebemos y el aire que respiramos. Y es necesario disfrutar de esas garantías no a título de concesión gratuita o como deferencia por parte de los que mandan, sino como verdaderos derechos a los que no se puede renunciar.

Por todo ello, en la medianoche del pasado sábado, al restablecerse automáticamente las garantías constitucionales, toda la nación exhaló un suspiro si no de satisfacción, por lo menos de alivio. El país retornaba tímidamente a la normalidad —a la normalidad del 10 de marzo— y la prensa recobraba su capital función. Tímidamente, decimos, y en forma muy relativa y discutible, añadimos ahora. Porque si bien es cierto que se han restablecido las garantías y suprimido la censura previa a los periódicos, no es menos cierto que se mantiene aún la draconiana Ley-Decreto 997, llamada Ley de Orden Público, que gravita como una amenaza sobre la ciudadanía y sobre el periodismo nacional. Mientras esa legislación, se mantenga en vigor, no se podrá hablar en Cuba de libertad de expresión ni de garantías personales para nadie, la prensa no podrá realizar a cabalidad y con responsabilidad su misión y sobre todos los ciudadanos pesará oscuramente la amenaza de esa Ley de Orden Público que mejora —empeorando, como es lógico— las que padecen la Rusia de Malenkov y la España de Franco.

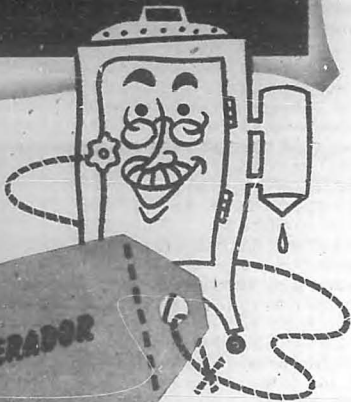
Resulta increíble que los juristas del régimen hayan redactado esa Ley-Decreto 997 que constituye uno de los esperpentos jurídicos más extraordinarios que se hayan perpetrado jamás contra el derecho y la civilidad en nuestra patria. Ni los capitanes generales de la colonia disfrutaron de tan monstruoso y sombrío instrumento de represión contra sus opositores.

(Continúa en la Pág. 78)

Sensacional!



**ADMIRAL  
PAGA  
DESDE \$199<sup>00</sup>**



★ Su refrigerador viejo le sirve para pagar la tercera parte del precio de un estupendo refrigerador **Admiral** de 11 pies de capacidad, o de un lujoso Dual-Temp, el refrigerador más completo del mercado...

Aproveche esta oferta única de Admiral; usted no tiene que dar **ni un centavo de entrada!**... el resto lo paga en cómodos plazos.

DESHELO AUTOMÁTICO  
DESHELO INSTANTÁNEO  
DUAL-TEMP-JAMÁS HAY  
QUE DESCONGELARLO!



¡AMPLIO!  
¡COMODO!  
¡HERMOSO!

**TELEVISION Y AIRE ACONDICIONADO, S. A.**

Via Blanca 302, Luyanó. Telfs. X-4501 - X-5034

# en CUBA

Año del Centenario del Natalicio del Apóstol **JOSE MARTI**

## A NUESTROS LECTORES:

Hace justamente 3 meses, la información que sigue no pudo ver la luz a consecuencia de la censura implantada por el gobierno con motivo de los sucesos del cuartel Moncada. Se trata de la primera versión de aquellos trágicos acontecimientos. **BOHEMIA** la publica íntegramente, tal como fué redactada, con toda la exactitud y la mesura de estilo que esta Sección ha estimado siempre compatible con la más implacable veracidad. El juicio oral celebrado posteriormente amplió, sin duda, el conocimiento de los hechos, pero no ha desmentido los lineamientos generales y esenciales de esta nota. El lector juzgará.

## ORIENTE

### El Asalto

**DURANTE** toda la noche, hasta la madrugada del domingo 26, la población santiaguera se entregó al carnaval. Olvidando la problemática política, triunfó bajo las luces frías y los faros errantes la gesticulación, la máscara, el disfraz, el ritmo caliente, la danza popular, la risa y la burla ritual. Nadie suponía que aquella potente jovialidad de la ciudad indómita se trocara muy pronto en violencia y espanto.

La fiebre del carnaval de Oriente contagiaba a grandes contingentes humanos, venidos de todos los puntos de la Isla y especialmente de los municipios vecinos. Los imantaba la semana de Momo en Santiago, con las comparsas y congas de Los Hoyos, El Tivoli, San Agustín y Punta Blanca. Desde Martí y Moncada, pasando por Morro y Trocha hasta San Agustín y Caedra, el pueblo se apiñaba y para no perderse un solo detalle del espectáculo que terminaría en Carretera Central y Martí, precisamente en terrenos colindantes a los del regimiento Maceo.

El Carnaval dura en Santiago hasta que amanece. A las 5:30 de la madrugada, las últimas comparsas que se retiraban, exprimiendo el resto de su alegría, oyeron detonaciones abundantes en dirección del Cuartel Moncada. Al principio

no les dieron importancia. Acaso era el brote final de los cohetes, acribillando en racimo el cielo todavía oscuro, despidiendo la fiesta con frenético y explosivo entusiasmo.

Pronto tuvieron que rectificar la primera impresión. Un rumor aprensivo voló hacia ellos desde la distancia. Los escasos durmientes despertaron alarmados y los que festejaban sintieron helarse su contento. Aquello no era un ramillete jovial de voladores, sino un concierto de disparos de todos los calibres. Metódicas y pavorosas, las detonaciones se cruzaban como mensajeras de muerte. Desde lejos, sin atreverse a dar un paso hacia el origen de la refriega, la ciudad escuchaba angustiada, sufriendo la incertidumbre.

Millares de santiagueros, ignorantes de lo sucedido, especulaban verbalmente. La imaginación les dictaba a algunos un encuentro entre dos fracciones de la tropa; otros hallaban más lógico un asalto civil al cuartel. Noticias inseguras de todas clases difundían la alarma. Y entre el eco de los disparos y el rumor de las versiones pasaban las horas, tensas, inquietas.

La topografía del Cuartel Moncada no es nada venturosa para prevenir un asalto. Está flanqueado por el hospital Saturnino, Lora, la Audiencia y el Hospital Militar, edificios bien cercanos y superiores en altura. La Carretera Central, la vía de mayor tránsito, pasa frente a él. Sin embargo, el silencio en los alrededores era tan intenso a las cinco de la mañana que se destacaban, nítidas, las tonadas de los balladores no muy cerca de allí.

En la calle Martí, una de las adyacentes a la unidad militar, tenía lugar a esa hora el acostumbrado cambio de guardia. Los doce custodios eran sustituidos por un cabo y un soldado. Las ametralladoras pasaban al cuerpo de guardia, donde de tres de ellas quedaban enfilando los ángulos principales del polígono. En el Club de Oficiales, un cuarteto de antiaéreas completaba las medidas de seguridad, que parecían más bien propias del invariable reglamento castrense que de un ensayo inminente. Una mansa y pesada rutina ponía letargo en todas esas frías precauciones, en

la semiluz que precede al amanecer.

Movimientos sigilosos y bien coordinados se desarrollaban al margen de la mecánica militar y muy cerca de ella. Según cuentan testigos curiosos y confirma la versión oficial, 10 automóviles detuvieron la marcha en la calle Victoriano Garzón, a una cuadra del Cuartel Moncada. Eran las 5:25 minutos de la madrugada. Un número indeterminado, pero crecido de hombres descendió. Actuaban sincronicamente y portaban rifles y ametralladoras. Los alrededores se hallaban desiertos a dicha hora y envueltos en sombra. Al amparo de ambas seguridades, los conspiradores avanzaron por la Avenida de las Enfermeras, donde se alzaban contiguo la Audiencia y el Hospital Militar, frente al cuartel. Dos grupos se destacaron del conjunto y avanzaron silenciosamente ambos edificios. El resto flanqueó el cuartel, doblando por la Avenida Martí, llegó ante la posta 3. Una extraña paz reinaba en aquel lugar.

Frente a la posta, la "guardia cosaca" —una ametralladora y tres hombres— había sido retirada. Quedaban el cabo Izquierdo y otro alistado. De repente, para estupefacción de ambos, un montón de hombres vestidos de uniforme militar se les acercaron. Antes de que su sorpresa les permitiera reaccionar, ni siquiera amistosamente, los imprevistos "compañeros" abrieron fuego de ametralladora. Un silencio mortal sobrevino.

Rápidamente se abrieron paso por el ala izquierda del regimiento los asaltantes. Penetraron en la barbería y la sala de Justicia, ya con la sirena de alarma taladrando el silencio. En los vastos dormitorios, la población militar se despertó bajo una impresión de pesadilla. Unos músicos de la banda de la Policía Nacional, durmientes ocasionales del recinto, sintieron llover sobre sus cabezas una granizada de balas. Los atacantes eran ya dueños de la Sala de Justicia del regimiento y hostilizaron a los otros departamentos.

Fué un momento de incertidumbre dentro del cuartel. De los edificios colindantes llovía plomo también sobre la unidad castrense, mientras los conjurados parecían haberse hecho fuertes en un sector importante. Aislados en el cuerpo de guardia por la furia de la ofen-

siva, oficiales del regimiento comenzaron a distribuir el enjambre de sus subordinados hasta el número de 1.500. Desde una garita y utilizando sacos de arena colocados en la explanada frente a la posta 3, se inició el diálogo mortal de los proyectiles.

Bien pronto se comprendió que la operación sorpresiva era de las más ambiciosas. El Hospital Civil y el Militar estaban situados en la órbita de operaciones de los desconocidos legionarios. Un teniente de apellido Feraud, hermano del líder del PAP, de la ciudad, marchó a impedir la captura del hospital, acompañado de un cabo. Intento inútil, que les ocasionó la muerte. Al día siguiente, el teniente Machado, jefe del SIM regional, señalaba a José Villa Romero, ex jefe de Policía, como el victimario de Feraud.

Los oficiales Rico, Martínez Marchena, Dacall y Machado tomaron el mando de tropas volantes, dispuestas a todo. Eran tres simultáneamente los centros de pelea: el cuartel, el hospital y la Audiencia, pero el mayor estaba centro del primero. Una fracción de rebeldes ocupaba la barbería y la Sala de Justicia, jugando la vida. Durante dos horas, fué ininterrumpido el tableteo de las ametralladoras. Iban cayendo combatientes de ambas partes. A las 7:30 se reportó la captura de la Audiencia por la tropa, pero en el campamento no cedía la refriega. En el cuartel maestro perdió la vida el sargento Oliva.

Por el pasillo cercano al comedor, frente al Hospital Civil, un grupo intentó burlar el cerco de los soldados. Aprovechando un fugaz silencio entre dos granizadas, alguien emitió susurrando esta orden:

—Suspendan el fuego granadeo y bárranlos cuando se acerquen...

Así sucedió. Los temerarios asaltantes, en número de veinte hombres, fueron segados por la ametralladora de último modelo que empuñaba un experto tirador.

Transcurrieron dos horas más y el combate no cesaba en la barbería. El coronel concentraba cada minuto más tropa sobre el pequeño reducho improvisado por los rebeldes. El olor de la pólvora viciaba el aire, surcado de fogonazos. Las detonaciones ensordecían. De vez en cuando caía un cuerpo humano

## EL REYECITO CRIOLLO, por SILVIO.



# POR PRIMERA VEZ EN 10 AÑOS

La Sección EN CUBA, reflector saludable proyectado sobre las interioridades de la política nacional, cumplía su primer decenio bajo la mordaza. Expresión del pensamiento y testimonio de la verdad en un país raigalmente democrático, sólo había podido subsistir mientras los derechos ciudadanos fueran respetados. Su existencia era consubstancial con las libertades públicas y parte intrínseca del régimen liberal que establecieron los fundadores. Y sucedía que el poder público celebraba el tan mentado Centenario de Martí —el hombre del verbo insobornable y sin trabas— privando de la voz a la prensa independiente. Lo que no había podido suceder en las épocas más críticas de la última década, ocurría en este año. Ni la escasez de papel, ni las convulsiones sociales, ni las vibrantes denuncias contra los abusos oficiales consiguieron atajar la salida de esta Sección cada semana. La conmoción provocada en la sociedad cubana por el combate en el reparto Orfila; la histórica lucha contra el llamado "decreto mordaza", en que un gobierno constitucional intentó sofocar la libertad de expresión del pensamiento; los escándalos del Congreso y el Ejecutivo; las frecuentes amenazas, y aun agresiones personales; nada de esto pudo detener la marcha de EN CUBA, vehículo de la verdad, esperado ansiosamente por el pueblo para conocer cada semana la entraña palpitante de la política. Las cóleras y los resentimientos inevitables de gobernantes puestos en evidencia no se atrevieron a traducirse en persecuciones ni en coacciones. Ni siquiera el estallido sorpresivo del golpe de Estado afectó a nuestro deber informativo, que siguió cumpliéndose con posterioridad al 10 de marzo de 1952. Bastó, sin embargo, el asalto al Cuartel Moncada, acto de desesperación de un grupo de jóvenes, para que esta Sección, como el resto de la prensa isleña, sufriera las consecuencias de un acontecimiento histórico del cual ningún órgano de publicidad tenía la responsabilidad.

No pudo seguir saliendo EN CUBA, a menos que se limitara a exhibir la opinión parcial de las autoridades; su redactor-jefe fué detenido e interrogado arbitrariamente. En sus cuarenta y cinco años de vida, BOHEMIA había sufrido amenazas y su director vejaciones a manos de los usufructuarios de regímenes dictatoriales, pero, por primera vez, salía con un vago sensible en su información central. La censura, a más de imprecidente, era torpe. Perjudicaba acaso más al gobierno que la ejercía por capricho que a la opinión que la padecía por dignidad. Aplicar al pueblo cubano —impar en América Latina por su sensibilidad e independencia en las cosas públicas— una dieta mínima de verdades constituía una hazaña negativa, difícilmente prolongable. Ahora ha cesado tan abruptamente como comenzó, aunque su término proviene de la sorda resistencia del espíritu nacional. Retorna la Sección EN CUBA, con la misma firmeza y sinceridad de las épocas difíciles, a su misión tradicional. Ostentando por derecho propio, por su ejecutoria cívica, una posición de avanzada en la honda crisis que conmueve a Cuba y a sus instituciones, BOHEMIA reanuda su diáfana intervención en la forja de la historia del pueblo, de la cual siempre será parte indispensable la profesión de la veracidad. Vuelve, en fin, al diálogo con la ciudadanía, única que parece estar a la altura del destino de la patria.

## en CUBA

**Dr Gargantúa**  
ESPECIALISTA  
EN  
GARGANTA



**CONSEJO.** Por HERCAR  
—¡Ya puede usted hablar, pero tenga cuidado con lo que trague!

ventanas de los edificios colindantes, más altos que el escenario de la batalla interior. Basados en esta circunstancia, los oficiales del regimiento Maceo afirmaban que alguien con larga experiencia en acciones de guerra planeó las operaciones.

La ciudad, a partir del cese del último disparo, parecía estar muy distante del Cuartel Moncada. Un espeso vacío de temor y recelo aislaba del lugar de los hechos a la ciudadanía santiaguera. El descenso desde la altura de la fiesta carnavalesca hasta la depresión originada por la tragedia, era considerable. Todas las prácticas usuales de identificación de las víctimas, traslado de los detenidos, interrogatorios, comprobaciones policíacas, se realizaban como en la tierra de nadie. La conducción de las víctimas destrozadas en una rastra del Ejército — el autocar Diesel número 11, de la Compañía Expreso Alvarez, chapa 391-919— se hizo en varios viajes, tantos eran los civiles que habían perecido en la contienda. Se afirmó al principio que ascendían a 45 y a 17 los militares, pero cada día que pasaba se iban conociendo nuevas bajas habidas en la batalla del regimiento Maceo, hasta rozar el centenar. Jamás hubo en Cuba una acción armada de tan cruentas consecuencias en el curso de la República.

En el reducido perímetro de la zona beligerante ambas partes habían combatido ferocemente por espacio de cinco horas, manteniéndose hasta el último momento un intenso volumen de fuego. Toda clase de armas automáticas fueron utilizadas en el curso del encuentro; 10 ametralladoras calibre 50, cuatro instaladas en la azotea del Club de Oficiales y otras seis en los altos de la jefatura del Regimiento, junto al reflector, que batieron implacablemente los reducidos rebeldes; rifles Remington Express, escopetas de caza Winchester, fusiles M-1, ametralladoras de mano, pistolas... Se emplearon balazos dum-dum, proyectiles luminicos, perdigones super-X y granadas de mano.

Escenas de indudable valor humano interrumpieron a veces la sombría escena de los acontecimientos. El matutino "Diario de Cuba", del martes 28, decía:

Por haber recogido a un herido, así como haber prestado asistencia facultativa a uno de los que el Ejército estimó revolucionarios y asaltantes del Cuartel, el doctor Alejandro Posada fué llevado al Cuartel en donde se le mantuvo varias horas antes que fuera interrogado y puesto en libertad.

Y comentaba el periódico de Abril Amores:

—Su conducta enaltece la misión del médico: como también el gesto humanitario del director del Hospital Militar, capitán Edmundo Tamayo Silveira, que al oponerse a las amenazas de algunos soldados, impidiendo actos vindicativos de los revolucionarios que allí fueron llevados salvó al Ejército de la República de la micuña que le hubiera correspondido. Su actitud energética y serena, enérgica y dignificante, hizo que a los que allí fueron llevados en esas circunstancias, no se les diera otro tratamiento que el que corresponde a presos y heridos, dejando a los Tribunales de Justicia la misión de juzgarlos por

tancia. Hablaba desde Santiago de Cuba una voz que se identificaba como la de un ortodoxo.

—Doctor, ¿está sucediendo algo en La Habana?... Aquí se está peleando desde hace rato...

Y antes de que el doctor Agramonte, sorprendido, pudiera inculcar nuevos detalles, la comunicación quedó cortada. En realidad, el líder del PPC no tuvo mucho tiempo para meditar sobre el asunto. Comenzaba a establecer contactos cuando llegaron los agentes del Servicio de Inteligencia Militar con órdenes de conducirlo a Columbia para ser interrogado. Hecho a tales contratiempos, Agramonte no exhibió preocupación ni asombro; se dispuso a acompañarlos. Mas, al llegar al automóvil, una sorpresa le aguardaba: quien le abría la puerta, extendiéndole la mano en cordial saludo, era nada menos que su adversario en las pugnas de la Ortodoxia, el holguinero "Millo" Ochoa. El encuentro y la charla, que en otra oportunidad hubieran sido motivo del cinillo periodístico, se producía, forzadamente, en el interior de uno de los carros del SIM. Más tarde, se multiplicaron estas coincidencias en los calabozos, en las estaciones de policía, en las oficinas del Buró.

La ola de arrestos no establecía distingos de militancias políticas; las ubicaciones tácticas e ideológicas quedaban barridas y el celo de las autoridades sólo tomaba en cuenta el común denominador de oposicionismo. Auténticos "montrealistas" como "Tony" Varona, Lomberto Díaz, Megías, Suárez Rivas, etc., eran detenidos a la par que los independentistas ortodoxos López Montes, Orlando Castro y Manuel Bisbé. Aprehendidos Pelayo Cuervo, José Manuel Gutiérrez, el letrado informante ante el Tribu-

### La Capital.

A lo largo del tiempo, La Habana había sido el gran centro nervioso de la Isla, generador de acontecimientos de toda índole. El domingo anterior, a medida que pasaban las horas, se transformaba en una antena ultrasensible, en un esfuerzo por captar la naturaleza y magnitud de vibraciones distantes. La tensión popular se desplazaba hacia la provincia más lejana, y el nombre de Oriente afloraba en todos los labios y en todos los pensamientos, envuelto en interrogaciones. Sonaban los teléfonos, los ciudadanos se acercaban y cambiaban impresiones, recorrían el dial de la radio en el afán de noticias, elaboraban sus propias conclusiones contemplando el premioso trajín militar y policíaco.

Cuando todavía la mayor parte de los habaneros estaba en el grato sueño mafianero, ya rodaban por la calle los primeros rumores y numerosas figuras políticas de la oposición recibían las inquietantes visitas del SIM y el Buró de Investigaciones. Al profesor Agramonte lo despertó el timbre premioso de una llamada de larga dis-



**EL FRAY LUIS CRIOLLO,** por SILVIO  
—“Como decíamos ayer...”

pesadamente, sin que los tiradores de ambos bandos tuvieran tiempo de socorrer a los heridos.

Parecía increíble que un número tan pequeño relativamente de rebeldes pudiera sostener el fuego en masa de tanta tropa. Pero la barricada de muebles improvisada por los asaltantes en la barbería no pudo detener por más tiempo la superior potencia de fuego de los defensores del Cuartel. Fué un ataque final. Cuando cesó, un silencio sombrío salía de la trinchera adversaria.

Asomados al reducido campo de batalla, los militares contemplaron un dantesco espectáculo. Era un amasijo informe de cuerpos destrozados y sanguinolentos, todos ellos notablemente jóvenes, todos ellos en posición de lucha. Más tarde, reporteros de EN CUBA, que recorrieron el campamento hablando con militares de todas las graduaciones, oyeron estos comentarios:

—Si llegan a salir de la barbería y del salón de Justicia y ocupan el Cuerpo de Guardia, hubieran durado más, dijo otro.

—Es posible que no conocieran bien el terreno, observó un tercero. Estuvieron a pocos metros del principal almacén de armas del regimiento.

El asalto al Cuartel Moncada había quedado extinguido. Todavía se combatió en el último reducto de los rebeldes: el Hospital Saturnino Lora, contiguo al campamento, pero fué una acción breve, sin que quedara vivo ninguno de los revolucionarios. Era el mediodía.

Por primera vez en seis horas no se oyó un disparo en Santiago. Pero la escena de la batalla era escalofriante. Dentro y fuera del Cuartel, en las avenidas interiores, pasillos, aceras, calles colindantes, yacían los cadáveres de ambos bandos.

### El Balance.

No había terminado aún el combate de Santiago cuando llegó a conocimiento de las autoridades militares que acababa de registrarse un encuentro análogo en Bayamo, aunque de mucha menor dimensión. En la Ciudad Monumental, otro grupo de civiles había asaltado el cuartel del Ejército. Hubo allí un saldo de tres víctimas antes de ser rechazado el ataque, entre ellas un alistado.

Se supo asimismo que cierto número de los asaltantes del Cuartel Moncada se había retirado, protegido por el fuego, del resto de sus compañeros, replegándose hacia la playa Siboney, donde —según la versión oficial— tenían su campamento en una finca desde hacía semanas. Severos interrogatorios practicados a los escasos detenidos revelaron que los rebeldes estaban dirigidos por el joven Fidel Castro.

La experiencia de los militares les hizo comprender que había existido una perfecta coordinación estratégica en el desarrollo del asalto. Los invasores del Cuartel Moncada, una vez dentro de éste, habían sido protegidos con fuego de ametralladoras y pistolas que hacían sobre la unidad castrense desde las

cendiente, cincuenta, ochenta. En Pinar del Río se habían producido alijos de armas y municiones y se hablaba de aviones misteriosos que vaciaban en camiones sus cargas de pertrechos. Por la carretera central, procedente de Vuelta Abajo, rodaba hacia la capital una imponente caravana militar con carros blindados, jeeps con radiotelefonía y camiones de 75 mm. Muchos eran a preguntarse si se trataba de la invasión del país XXVI.

Poco después de las cuatro de la tarde, la radio rompió el black-out de noticias por el descanso periodístico. El gobierno iba a rendir un informe oficial, y millares de cubanos, ansiosos, se arrebataron a conocer de los dramáticos acontecimientos. De inmediato, el ministro de Información del régimen estaba en las ondas de la Cadena Azul.

—El Presidente de la República —dijo Ernesto de la Fe— acaba de hacer las siguientes declaraciones: "En el día de hoy se intentó en Santiago de Cuba por elementos puestos de acuerdo con el ex presidente Prío y sus seguidores, el nuevo loco intento de atentar contra el régimen, contra la fuerza pública y contra el orden. Los recursos económicos que fueron succionados a la familia cubana y a la nación se están empleando con elementos afines y otros de las mismas proyecciones que se les han sumado en el disfrute de los dineros de la República para intentar el logro de un retorno imposible".

Y, finalmente, las advertencias de rigor:

El gobierno anuncia de nuevo que respeta todos los derechos ciudadanos; pero que será inflexible en la aplicación de las medidas que garanticen el progreso revolucionario democrático del 10 de marzo y la seguridad de la nación. Las fuerzas armadas, el pueblo y el régimen se mantienen y se mantendrán firmemente unidos en el patriótico propósito de preservar la paz y la armonía de la familia cubana.

Las declaraciones presidenciales clarificaban muy poco. Los sucesos quedaban expuestos como un "nuevo loco intento". Podía suponerse con la tibia referencia a los hechos del Domingo de Resurrección que el intento fue frustrado en forma incurrente. Se admitía que pasó "algo", pero sin brindar detalles acaratorios. Acaso todo quedara reducido a un episodio conspiciativo con su secuela de arrestos. Por la noche, el titular de Información comparó ante las cámaras de televisión para repetir las manifestaciones de Batista, ahora con algunos comentarios adicionales como "forajidos" y "malvados".

Y como colofón, la trágica confirmación de la guerra civil. "Alerta" y "El Crisol" lanzaban a la calle ediciones extraordinarias. Infortunadamente, en esa ocasión, la fantasía popular estaba por debajo de la magnitud de los hechos y Santiago de Cuba era escenario de una batalla campal, con un pavoroso balance de muertos y heridos. El domingo 26 de julio se bañaba de sangre.

## Las Garantías.

Durante muchos días, las especulaciones populares venían hablando de la inminente crisis del gabinete. Se afirmaba que éste o aquél ministro regresaría a la vida privada; algunos, más afortunados, serían trasegados de una a otra dependencia. Se mencionaban nombres y circunstancias. Inclusive, determi-

# en CUBA

nadas versiones optimistas apuntaban, timidamente, hacia la posibilidad de un conclave de relieves patrióticos y cívicos, como paso de avance hacia una solución nacional.

La sesión extraordinaria de la noche del domingo, empero, no fue para conocer de renuncias ni sustituciones. La preocupación oficial de la víspera —conflictos laborales, bajas recaudaciones, reajuste presupuestal, jerrarquización, epidemias— se reducía de súbito a contornos minúsculos. Llegaba la ola dramática de la insurrección de Oriente, y el régimen se enfrentaba a las graves responsabilidades de la guerra civil en marcha. Los acuerdos, pues, se relacionaban con el orden público y medidas de emergencia.

Por el primero, se suspendían en todo el territorio nacional, por un término de noventa días, las garantías de los derechos reconocidos en los artículos 26, 27, 28, 29, 30, 32, 36, 37 y 71 de la Ley Constitucional. El segundo se refería a una ley-decreto sobre la seguridad del régimen, las provocaciones a las fuerzas armadas y la resistencia activa o pasiva, directa o indirecta a las autoridades, así como a la publicación y difusión de noticias. Finalmente, una modificación a la ley número 7 de 1949, facultando a los tribunales para fallar, una vez establecida la litis por la contestación, aunque la parte promovente desistiera de su continuación y sobre limitaciones del tiempo en la duración de las vistas.

Muy pocos cubanos conocían cuáles eran los derechos que garantizaban, específicamente, cada uno de los artículos en suspenso. En realidad, en el curso de la última década tales protecciones legales habían venido a ser parte consustancial de la vida nacional,

para disfrute de todo ciudadano, sin que nadie se preocupara de averiguar por el texto del precepto. Al desaparecer abruptamente, era cosa de investigar hasta qué punto quedaban mermeadas esas garantías y hasta dónde llegaba el desamparo jurídico.

La situación de los detenidos cambiaba radicalmente. Según el artículo 26, los agentes de la autoridad estaban obligados a levantar las actas correspondientes, señalando el motivo de las detenciones y a dónde eran conducidos. Eran responsables de la integridad personal, de la seguridad y la honra de los presos y serían inculcados si utilizaban las armas en caso de intento de fuga. Por tres meses, quedaban liberados de tales obligaciones y deberes. El artículo 27 se refería al deber de dar cuenta a la autoridad judicial dentro de las veinticuatro horas siguientes.

El 28 establecía que nadie pudiese ser procesado ni condenado sino por un tribunal competente y que no ejercería violencia ni coacción sobre las personas para forzarlas a declarar. Asimismo, quedaba en suspenso el habeas corpus, consagrado por el artículo 29. Al quedar sin efecto el artículo 30, ya los ciudadanos no podrían moverse libremente en el territorio nacional sin necesidad de pasaporte y otro requisito semejante y podrían ser obligados a cambiar de domicilio.

El artículo 32 garantizaba la inviolabilidad de la correspondencia y demás documentos privados, así como las comunicaciones telefónicas y telegráficas. El 33 era el que se refería a la libre emisión del pensamiento sin censura previa. El 36 había sido en la práctica ineoperante. Establecía que toda persona podía dirigir peticiones a las autoridades para que fueran atendidas

y resueltas en un plazo de cuarenta y cinco días. Pero, en cambio, el 37 contemplaba un derecho trascendente: el de la reunión pacífica y sin armas, el de desfile y asociación para todos los fines lícitos de la vida conforme a las normas legales.

El último de los preceptos en suspenso tocaba rectamente al movimiento obrero, pues que el artículo 71 de la Ley Constitucional era el que reconocía a los trabajadores el derecho a la huelga. En resumen, del régimen de garantías que normalaban la existencia del cubano, sobrevivían únicamente la inviolabilidad del domicilio, el derecho de asilo y la libertad de cultos. Todo lo demás quedaba afectado por las cinco líneas del primero de los acuerdos del Consejo de Ministros. La República entraba en un estado de excepción.

Desde luego, que la suspensión de las garantías constitucionales no era una novedad en la historia del país. El proceso de medio siglo de independencia se hallaba matizado de episodios semejantes y en algunos momentos esa situación de sobra, de tanto prolongarse llegó a revestir caracteres de normalidad por meses y por años. Periódicamente, en plena República, reducía el artículo 29. Al quedar sin efecto el artículo 30, ya los ciudadanos no podrían moverse libremente en el territorio nacional sin necesidad de pasaporte y otro requisito semejante y podrían ser obligados a cambiar de domicilio.

El primero de septiembre de 1906, y con motivo de la revuelta de agosto, don Tomás Estrada Palma suspendió las garantías en las provincias de Pinar del Río, La Habana y Santa Clara. Luego del eclipse temporal de la soberanía y del amargo proconsulado de Maugou, tocó a José Miguel Gómez, cuando el levantamiento de los independientes de color, suspendió las garantías en tanto se sofocaba la rebelión de junio 5 a julio 13 de 1912. Los últimos cuatro años del gobierno de Menocal también fueron de intensa agitación política. En tres oportunidades, en marzo de 1917, junio de 1919 y febrero de 1920, la mano dura del Héroe de las Tunas echó a un lado determinadas pragmáticas de la vieja Constitución de 1901.

Alfredo Zayas, conjugando su astucia y tolerancia, no tuvo que anular a tales medidas de emergencia cuando, como sus predecesores, se vio amenazado por la violencia. La intención de veteranos y patriotas, en 1924, la liquidó sin necesidad de limitar los derechos individuales. La prosa de la Gaceta Oficial de aquellos días hablaba de "las personas que se encontraban en los campos presuntamente alzadas". Cuando las exhortaciones oficiales no le bastaron, tomó el tren y se dirigió, personalmente, a la zona de Cienfuegos, casi solo, a inaugurar el sistema persuasivo de la "tramitación".

Por contraste, su sucesor en la primera magistratura, no tan sólo iba a imponer una Constitución espúrea, sino que pisoteaba cuantos preceptos se relacionaban con las garantías. Con Machado empezó el largo período de los estados de excepción. En octubre del 30 y por un término de veinte días suspendió las garantías en el municipio de La Habana y ayuntamientos limítrofes. Al cumplirse el plazo, lo prorrogó por igual período de tiempo, y el de diciembre, seguro de haber aplastado la efervescencia estudiantil, dictó el decreto 1597, restableciendo las garantías. Pero a los diez días tuvo que suspenderlas

de nuevo en todo el territorio nacional.

Y ya, en la progresiva transición del providencialismo a la dictadura y de la dictadura a la tiranía, se puso en marcha el machadato. Más suspensiones, cada una al vencerse la precedente: en febrero 4 del 31; bando presidencial en agosto 9; estado de guerra en toda la Isla en la propia fecha, suspensión de las garantías en agosto 10; en junio de 1932... Naturalmente, al celebrarse las elecciones parciales de noviembre de ese año, la normalidad constitucional fue restablecida por decreto. Apenas cancelada la farsa comicial, el país regresó a la normalidad del régimen.

Pero ya la sangranta satrapía tocaba a su fin. Las consignas de la mediación y la presión de Sumner Welles forzaron el restablecimiento de las garantías y la crisis cubana tomó el camino de las componendas, bajo la égida ingerentista del enviado de Roosevelt. Ahora bien, el pueblo estaba ausente de la mesa de deliberaciones en el edificio de la Avenida de las Misiones y tenía sus propias ideas y planes. El 7 de agosto, mientras el brigadier Ainciart ametrallado iba a los habaneros se dictaba la ley número 7, suspendiendo otra vez las llevadas y traídas garantías. Unos días después Machado emprendía la fuga.

Después del breve paso de Carlos Manuel de Céspedes, el gobierno provisional de Grau San Martín tuvo que decretar el estado de guerra el ocho de noviembre de 1933. Pero correspondió al coronel Mendieta, en su interinidad de casi dos años, el privilegio de reanudar el ciclo de limitaciones en los derechos individuales. Comenzó en marzo 6 del 34, suspendiendo las garantías por noventa días y, automáticamente, al vencerse el plazo, el 5 de junio, por otros noventa días. Y luego, en septiembre, en diciembre y en seguida en enero del 35.

La huelga de marzo marcó el punto crucial en cuanto a medidas represivas. Entonces, las suspensiones venían adicionales de bandos y leyes especiales, designando jefes militares para las provincias, autorizando a los funcionarios del gobierno y a los empleados públicos a repeler por las armas cualquier agresión o tentativa de agresión, sin que se vieran sujetos a juicio, estableciendo la justicia expeditiva de los tribunales de Urgencia, disolviendo los sindicatos obreros y los colegios de profesionales.

Por la nación estaba ya fatigada de lucha y violencia. La paz se fué restableciendo gradualmente, más que impuesta por la fuerza, derivada del cansancio de los adversarios. Ni siquiera la destitución fulminante del presidente Miguel Mariano Gómez demandó medidas excepcionales. El afán constituyente se abrió paso, y así, con la aquiescencia y colaboración de todos, se arribó a la Carta Magna del 40, que lució consagración y meta de todos los anhelos y esperanzas populares.

Fueron más de doce años de ordenamiento institucional, con la sucesión normal de tres regímenes, electos por el sufragio popular. Los derechos individuales y colectivos se hallaban perfectamente garantizados. Muy pocos conocían cuál era el título ni cuales los artículos, pero sabían que estaban allí, los vivían, los palpaban: derecho de palabra, de reunión, habeas corpus, amparo judicial a los deten-



EL PRETEXTO,

por SILVO

—¡Bueno, chico, hámame luego, que ya tú sabes como está la Ley de Orden Público!

dos, respeto a la integridad física, libertad de movimiento a lo largo y ancho de la Isla.

Una mañana, al despertar, los cubanos supieron que estaban suspendidas las garantías constitucionales. Después, la Carta del 40 no tenía vigencia. Empero, los estatutos del 4 de abril coplaban la mayor parte de los preceptos que constituían su protección. La madrugada del domingo anterior sonaron trágicamente las ametralladoras en Santiago de Cuba y en Bayamo. Esa misma noche, por 3 meses, quedaban en suspenso los artículos 26, 27, 28, 29, 30, 32, 36, 37 y 71 de la Ley Constitucional.

## La Censura.

La suspensión de las garantías constitucionales convertía a la prensa en vehículo y, a la vez, sujeto de la noticia. Apenas conocidos los acuerdos del Consejo de Ministros, en todas las redacciones de los periódicos fueron a investigar en las Gacetas y colecciones del año anterior a fin de conocer e informar al público sobre el contenido de los artículos en suspenso. Muchos ignoraban los preceptos de la Constitución del 40; casi nadie conocía los nuevos estatutos. Allí había algo interesante para el periodismo nacional: el artículo 33 de la Ley Constitucional, temporalmente proscribió, era, precisamente, el que garantizaba el libre ejercicio de la profesión.

—Toda persona podrá —postulaba la pragmática— sin sujeción a censura previa, emitir libremente su pensamiento de palabra, por escrito o por cualquier otro medio gráfico u oral de expresión, utilizando para ello cualesquiera o todos los procedimientos de difusión disponibles.

Sólo podrá ser recogida la edición de libros, folletos, discos, peli-

correspondió sufrir las primeras peripecias de la nueva situación. Al parecer, el material informativo había pasado ya bajo el lápiz del censor y la edición estaba en prensa cuando se escofificaron algunos incidentales callejeros entre miembros de la policía y los vendedores que aguardaban por el "papel". El conflicto, iniciado puertas afuera, inesperadamente cruzó el umbral de Pueblo y, al cabo de la escaramuza, el periódico no salía a la calle.

La reacción de Prensa Libre fué de distinta índole. En la noche, el diario de Carbó circulaba con significativos espacios en blanco en los lugares donde, habitualmente, figuraban los editoriales y otras secciones. De igual manera, ojazó los epígrafes de declaraciones de Agramoto y "Tony" Varona, media columna vacía. El envoltorio de ambos había caído bajo la censura. La protesta del popular rotativo, que anunciaba su apelación al Bloque de Prensa, estaba incompleta. El segundo párrafo, íntegramente, fué eliminado por la vigilancia del censor. El resto, la versión oficial de los hechos, las declaraciones de los personajes del gobierno, de una severa objetividad.

Las consecuencias inmediatas de la censura para El Mundo se tradujeron en la supresión de su plana editorial, en los artículos de sus colaboradores, Hernández Figueroa, Waldo Medina, Ortiz Lamadrid, Guiral Moreno, Portell Vilá, firmas frecuentes en la página 6, estaban ausentes. La sección política con los comentarios de Lechuga y las declaraciones de los dirigentes opositoristas, desaparecía igualmente de la primera edición de El Mundo bajo el régimen de la censura previa. Noticias y sólo noticias, nacionales y extranjeras. La paz en Corea al lado de la ruptura de hostilidades en la provincia oriental.

No existían muchos antecedentes sobre la aplicación oficial de la censura al periodismo cubano. Cierto que en determinadas épocas, tanto las publicaciones como sus servidores fueron víctimas de la persecución política, ya con motivo de las contiendas entre liberales y conservadores, o en los días tormentosos de Machado, o en la más reciente etapa de las provisionalidades posteriores a 1933. No faltaron agresiones de todo tipo: el asalto a talleres y redacciones, las clausuras, el exilio impuesto a los hombres de la letra impresa, el ataque físico con el vejamen y la muerte. Sin embargo, la censura previa, aplicada por resolución administrativa al amparo de una suspensión del artículo constitucional correspondiente, sólo se había producido durante los gobiernos de Menocal y Machado, aun cuando en circunstancias distintas.

En 1917, Cuba había declarado la guerra a los Imperios Centrales. Con vista de ello, fué dictado el decreto 1900 de 27 de noviembre estableciendo la censura de todos los telegramas y prohibiéndose la inserción de noticias militares o navales o que instigaran a la sedición o a huelgas. La medida tenía un alcance limitado y se justificaba por razón de la condición beligerante de la República. Resoluciones posteriores fijaban las especificaciones del caso, disponiendo la proscripción de toda orientación periodística que se inspirara en la simpatía hacia los alemanes o en menosprecio a los aliados. El 30 de junio de 1919, meses después del armisticio, Menocal dejó sin efecto la censura.

Machado no necesitó justificar-



TENORIO REFORMADO,

por VIDAL

—“Yo a los palacios subí, yo a las cabañas bajé y en todas partes dejé memoria amarga de mí.”

se con un conflicto internacional. En el estado de insurgencia general de todo el país, la prensa tomó partido al lado de las aspiraciones populares. El 9 de enero de 1931, el dictador clausuró los periódicos y revistas de la capital y los editores tomaron el camino inoperante de un recurso de inconstitucionalidad. Más tarde, autorizó la salida, pero imponiendo un censor a cada publicación. Fue así que una generación de periodistas y lectores aprendieron a escribir y a leer, respectivamente, entre líneas. Unos y otros aguzaron el ingenio y pudieron deslizar infrecuentes detalles. Hasta la relación de defunciones llegó a ser un vehículo apropiado para registrar espectaculares acontecimientos.

Los últimos años marcaron el punto cúlmino en la influencia y la significación de la prensa criolla: ágil, dinámica, combatiente, se convirtió de veras en el cuarto poder del Estado. En las páginas impresas o en las ondas de la radio, las cuestiones públicas quedaban abiertas al debate. Se popularizó un género polémico y cáustico, se impusieron las síntesis y los reportajes políticos. Ni el espacio en periódicos y revistas, ni el tiempo en los noticieros del aire bastaba para satisfacer el asedio de tanto ciudadano afanoso de opinar, de hacer patente su adhesión o protesta. Así, hasta la ley-decreto 899 de 26 de julio de 1953 y hasta la resolución ministerial de julio 27.

Dos de los grandes diarios habaneros no afectados por la censura expresaban su criterio, condenando la medida y en solidaridad con los colegas 'incluidos en el índice oficial.

Escribió "Diario de la Marina: —Fiel a una tradición inquebrantable, el "Diario de la Marina" reitera su adhesión al principio de la libertad de prensa, y espera que sean reconsideradas sin demora aquellas disposiciones que hoy están enervando esa libertad. Una cosa es velar por el sosiego de la sociedad, y otra producir hechos como los realizados en la tarde de ayer por miembros de la Policía en nuestro colega "Pueblo", cuyo director, Luis Ortega fue golpeado brutalmente. El señor Presidente de la República, que ha reiterado su satisfacción por pertenecer a la clase periodística, daría un paso eminentemente positivo al suspender la censura y rodear a la prensa cubana de las garantías que merece.

Y el "Crisol":

—A nuestro criterio, la censura previa daña nacional e internacionalmente al gobernante que la aplica y es, a su vez, la humillación más grande que puede inferir a la prensa, a los periodistas y al público en general. Por ello insistimos en recomendar su inmediata reconsideración, porque para obtener la finalidad que al implantarla ha perseguido el gobierno, bastaría con apelar a la responsabilidad y sensatez de cada uno y de todos los periódicos impresos y radiales. Mantenerse obstinadamente en el propósito de censurar las noticias sólo serviría para engendrar resentimientos y aumentar —a larga— los males que se pretenden atenuar.

El martes último, en horas de la mañana se reunió el Consejo Cubano de Prensa. En los momentos en que alguien aventuraba una opinión optimista, les llegó la noticia. La censura, originalmente limitada a BOHEMA, a "Pueblo", a "Prensa Libre" y a "El Mundo" amplió su órbita y todos los periódicos

quedaban incluidos, sin excepciones visibles. Se acordó un documento público de protesta y solicitó una entrevista urgente del general Batista.

### El Discurso.

El escenario era el mismo de otros discursos y alocuciones. Buena parte de la historia de los últimos 20 años se había escrito en aquella formidable fortaleza militar. Allí, desde la tribuna levantada en el polígono, durante más de una década, en los festejos septembrinos, Batista arengó a la tropa en tarea de recuento y planes. Allí se despidió, emocionado, de sus hombres en 1944, poco antes de entrar la Primera Magistratura al sucesor elegido por el pueblo. Allí, protagonizó el episodio del jacket, cuando la intencionada incivil de Pedraza, el 4 de febrero de 1941. Desde Columbia, el 10 de marzo, anunció a la ciudadanía asombrada que estaba de retorno. No ha mucho fueron los actos conmemorativos de la vieja jornada septembrista y el primer aniversario de la madrugada histórica y en ambas ocasiones la televisión y la radio difundieron sus pronunciamientos.

Esta vez, la situación era muy distinta. No se trataba del marco jubiloso de una fiesta, sino de un minuto trágico, cargado de presagios y responsabilidades. El Batista del lunes 27 no podía ser el gobernante, optimista y eufórico, de ocasiones anteriores. Ahora, el campamento estaba en pie de guerra y la contienda civil, cuajada de sangre, ardía aún cerca de la playa Siboney y por las sierras de Gui-

nedaban incluidos, sin excepciones visibles. Se acordó un documento público de protesta y solicitó una entrevista urgente del general Batista.

—Este día que este movimiento, que este ataque no tenía razón de ser. Parece más bien obra de locos; como aquella obra de locos realizada aquel domingo de Resurrección en que, un profesor de la Universidad de La Habana, ignorante de lo que es una revolución, de cómo se organiza y se prepara para obtener éxito, lanzó niños imberbes frente al Campamento de Columbia intentando parecida hazaña cruel. Por fortuna, en este caso estaban los jefes avisados. Nosotros, consecuentes como siempre, imbuidos del sentimiento humano y democrático que jamás, gracias a Dios, nos ha abandonado, dimos instrucciones y garantías: debían salvarse las vidas, evitarse a todo trance derramamiento de sangre, de una sola gota de sangre cubana. Y así fue para honrar nuestro y de nuestras fuerzas armadas.

A continuación hizo el elogio de las actividades y precauciones de la policía y el SIM, que frustraron el saqueo a Columbia. Se refirió a su recorrido por la costa norte, so pretexto de una pesquería y que, en realidad, fue una cortina de humo para cubrir la sorpresa de un desembarco de pterochos de guerra.

—A esta hora, 11 de la mañana, están rindiendo honores póstumos a los valientes miembros de las fuerzas armadas que en servicio a la República, a la paz y al progre-

so tan sucumbido bajo la traicionera y artera hazaña sangrienta de los que no satisfechos con haber vilipendiado a la República, han abonado con sangre cubana de nuestros generosos hombres, como son los soldados, los servidores de la República de Cuba, el suelo nacional... En estos instantes, 11 de la mañana, marchan en colectivo cortejo fúnebre 17 restos de los que fueron en vida leales compañeros nuestros, miembros valerosos de estas fuerzas armadas...

Y tras recoger algunos episodios de los combates de Santiago y Bayamo:

—Se dirá que este movimiento, que este ataque no tenía razón de ser. Parece más bien obra de locos; como aquella obra de locos realizada aquel domingo de Resurrección en que, un profesor de la Universidad de La Habana, ignorante de lo que es una revolución, de cómo se organiza y se prepara para obtener éxito, lanzó niños imberbes frente al Campamento de Columbia intentando parecida hazaña cruel. Por fortuna, en este caso estaban los jefes avisados. Nosotros, consecuentes como siempre, imbuidos del sentimiento humano y democrático que jamás, gracias a Dios, nos ha abandonado, dimos instrucciones y garantías: debían salvarse las vidas, evitarse a todo trance derramamiento de sangre, de una sola gota de sangre cubana. Y así fue para honrar nuestro y de nuestras fuerzas armadas.

—A continuación hizo el elogio de las actividades y precauciones de la policía y el SIM, que frustraron el saqueo a Columbia. Se refirió a su recorrido por la costa norte, so pretexto de una pesquería y que, en realidad, fue una cortina de humo para cubrir la sorpresa de un desembarco de pterochos de guerra.

—Los peces que personalmente ocupé —dijo FE— fueron gran cargamento de armas en que aparecía este tipo de escopetas recordadas y esos balines que ayer destrozaron el rostro de muchos de nuestros hombres.

Una hipótesis sobre el movimiento:

—Si ocupaban el cuartel de Santiago de Cuba y el resto de la provincia, y nuestras principales guariciones no correspondían, ni los demás regimientos, ¿qué iba a pasar? ¡Nada! El derramamiento fatal y doloroso de sangre inútil que hoy con tan profunda pena tenemos que constatar.

Batista se secó la frente sudorosa. Hizo una pausa prolongada y abordó otro tema. Sus palabras no eran solamente para el auditorio militar, sino que afectaban por igual al resto de los cubanos. —Nuestra tolerancia —afirmó con énfasis— ha sido mal comprendida. Esto de hacer una revolución democrática no es entendido, por lo menos, por muchos. Han creído ellos que dar libertad, respondiendo a un reflejo de nuestra alma, es para permitir que se use para minar los cimientos del propio régimen y atentar contra la vida ciudadana y contra la propia existencia de hombres que se han entregado al servicio de la República. ¡Y eso ha terminado ya!

—Y ha terminado, no porque lo decretó nuestro gobierno, sino porque así lo reclaman las circunstancias, porque así lo demanda la propia incomprendición de aquellos que teniendo el deber de orientar y dirigir, lo han hecho en forma contraria, provocando en gran parte este derramamiento de sangre

cubana que hoy entristece a la nación. El país pide orden y el orden lo garantizamos nosotros —respetando y haciendo respetar la ley. Más adelante:

—Hay que hacer un alto. Y por este alto reclamo a todos los hombres responsables del país moderar su lenguaje y medir sus acciones, porque hablar de valentías y de arrojos cuando se tienen garantías y seguridades para hacerlo, no es demostración de valor... Muchas veces el valor está en hacer aquello que debe hacerse sin decirlo... Dentro de los que se nos oponen, hay material también como el nuestro, quizás lo haya mejor, pero no nos superarán en bondades. Nuestras revoluciones lo han demostrado siempre. Si hubo sangre ahora, no fué nuestra culpa.

La arenga concluyó así:

—Soldados: el hecho sangriento y luctuoso de Oriente es un hecho luctuoso para Cuba. Nuestras puertas están bien cuidadas. La vida de la nación está bien protegida; pero a los locos, víctimas de sus ambiciones o sus vanas ideas, los que explotaron a Cuba y se juntaron a los que la han traicionado, a todos por igual, hago el llamamiento para la armonía cubana mediante la moderación del lenguaje, mediante la ponderación de los hechos y anuncio que el gobierno siempre será sereno y justo, pero que ha de ser ahora más que nunca, enérgico, por Cuba, por el pueblo y por las fuerzas armadas.

La banda del regimiento 6 rompió a tocar el himno del 4 de septiembre. Sobre Cuba, en esta hora incierta, flotaba el eco de tan severas advertencias presidenciales.

## BALANCE

### Sucesos "Bolas", Rumores...

El "apagón" de la censura había dejado numerosos acontecimientos envueltos en la penumbra. Pero el cubano, imaginativo y verboso, al encontrar bloqueados sus habituales canales informativos, se dio reciosamente a elaborar su versión de cada suceso. De ahí la proliferación de "bolas" y rumores y el resurgimiento de las hojas clandestinas y las circulares anónimas.

A lo largo de los noventa días, empero, la vida nacional mantuvo su ritmo, acelerado y nervioso, plenario de episodios que otrora hubieran sido motivos de primera plana y ocasión propicia para la polémica y que, en cambio, pasaron inadvertidos. La prensa carecía de vibración y color, como un inmenso bostezo convertido en letra de molde. A veces, como un desahogo de irónica protesta, el último jorjón de Mifosa, tal si fuera un acaecimiento extraordinario. Pero ni una sola de las palpaciones dramáticas del grave momento cubano.

La crónica social aumentó sus columnas. Los periódicos se nutrieron de historietas banales: romance de la princesa Margarita Rosa, los escándalos de Hollywood, la búsqueda de tesoros ocultos en el fondo del mar o normas de dietética. Hasta la Legión de la Decencia, a propósito de alguna cinta europea o de la presentación de Cristina Jorgensen, volvió a ser noticia. Grau San Martín, silenciado como dirigente político, tuvo que aprovechar el problema de los educadores para una fugaz vigencia de tónica científica.

Valía la pena volver los ojos atrás para un recuento apretado del acontecer criollo en esta situación excepcional. La ola de rumores alcanzó, inclusive, a los centros bancarios, provocando una aclaración oficial, indignada y enfática, en la cual se garantizaba la seguridad de los depósitos. Hasta la Iglesia, de suyo apacible y conservadora, exhibió sorprendidas aristas beligerantes. La asfixiante anomalía se extendió a todos los grupos y clases sociales.

El trasiego ministerial, motivo de tanta especulación pretérita, se deslizo opacado por el impacto del Moncada. Marino López Blanco, una de las resurrecciones milagrosas de la posta 6, dejó la cartera de Hacienda en las manos de Gustavo Gutiérrez, llamado a ensayar sus malabarismos técnicos. En Comunicaciones, en el viejo patio colonial, las falanjes chambeleneras escenificaron un mitin al estilo del año 20, para festejar la toma de posesión de "Felo" Guas. Al cabo de casi cuarenta años de militancia liberal, el tribuno del gallo y el arado alcanzaba, por fin, la jefatura de su partido y se convertía en miembro de un gabinete de Gobierno. Mientras, Enrique Saladrizas hacía mutis en Salubridad, clausurando una gestión caracterizada por el jubileo de moscas, mosquitos y epidemias.

El vendaval represivo prácticamente desvirtuó los cuadros dirigentes de los partidos políticos ubicados en la oposición. Las detenciones se producían en racimos indiscriminados, incluyendo personas de todos los matices. La cárcel de Boniato albergaba a "Millo" Ochoa, Casero, José Manuel Gutiérrez, "Arturito" Hernández Tellaheze, García Ibáñez y otros muchos, acusados por los hechos del domingo de Santa Ana. A Suárez Rivas, luego de un arresto de varias semanas en el Hospital Militar, le dejaron en libertad.

Embajadas y legaciones de los países latinoamericanos se vieron asediadas en la búsqueda del asilo político. A Pardo Liada se le reportó oculto y, más tarde, refugiado en la sede diplomática de México. Finalmente, una escueta nota de la Cancillería anunció que había salido rumbo a la Argentina, al amparo de la embajada de Fernán. De súbito, figuras opositoras, de mayor o menor relieve, sintieron un premioso deseo de viajar en demanda de mejores climas. El aeropuerto de Rancho Boyeros se pobló de caras conocidas. Cada quien invocó razones urgentes de negocios, salud, etc., para tomar la ruta de Miami, Nueva York o Europa. Del Norte, del Canadá, de París, de Suiza, de Egipto llegaban las amables tarjetas postales. Era una incontentible corriente de turismo político.

Unas cuantas fechas históricas que se anunciaban evocadoras y significativas fueron ahogadas dentro del férreo dogal impuesto por la censura. El vigésimo aniversario del 12 de agosto no pudo ser ocasión para el recuento. La conmemoración de la muerte de Chibás tuvo que ceñirse a un breve acto en el cementerio, que reunió a un grupo de sus fieles, encabezados por el profesor Agramonte. El ministro de Gobernación prohibió la peregrinación proyectada. El 30 de septiembre tampoco pudo recordarse dignamente en la escalinata universitaria. Por primera vez, desde la caída de Machado, las clases se desarrollaron normalmente en las escuelas públicas. Las efemérides del agitado

proceso revolucionario despertaban los recelos oficiales.

Hubo una excepción, naturalmente: el 4 de septiembre. Por décimotercera vez, estuvo Batista en Columbia, arengando a los institutos armados. A los pocos días, el escenario se trasladó a la fortaleza de La Cabaña. Allí, en la oración presidencial, aleteó a ratos la paloma de la paz con la promesa de soluciones electorales. Resurrió la mediación de Menditea, frustrada como las anteriores.

El campo obrero, generalmente agitado, fué un remanso de paz. Nada de asambleas tumultuosas o movilizaciones masivas. Si acaso, alguna querrela mitinscula. Mujal llegó de Europa, silencioso y discreto, y siguió hacia México. A la vuelta, tampoco habló. El dirigente textil, Pascasio Lineras, sancionado por los sucesos del día de Reyes, fué indultado, y apenas en libertad partió hacia Colombia, saltando luego a Miami.

La discutida Confederación Patronal fué inscrita en el ministerio del Trabajo. Tres años antes, el propósito, ya consumado, provocó una huelga general de veinticuatro horas y dió lugar a un violento debate en el Parlamento. Por aquel tiempo, en su comparecencia ante la Prensa, el obeso jefe de la CTC afirmó rotundamente que la clase obrera jamás permitiría que los patronos se agruparan en lo que él calificó de una "confabulación contra los trabajadores". Ahora, todo se desarrolló apaciblemente.

Paradójicamente, la actitud combativa la asumieron algunos sectores del comercio afectados en sus intereses. El problema del calzado encendió la trifulca entre el ministro Raúl Lorenzo y los peleteros. Se trataba de la resolución número 330, otro ensayo de economía dirigida de la que tanto gusta hablar el antiguo vocero miguelistas. Se multiplicaron los alegatos de ambas vertientes. En apoyo del funcionario se embadurnaron paredes con llamativos pasquines, proclamando que la medida gubernamental devolvía al pueblo veinticinco millones de pesos anuales. Por su parte, los peleteros gritaron que les llevaban a la ruina y apagaron sus vidrieras de exhibiciones. Resultado: la disposición fué temporalmente archivada. Casi parejamente, los comerciantes de la calle Belascoaín se rebelaron contra el bloqueo a que se veían condenados sus establecimientos por el abandono de las obras de reparación de tan importante vía, plantando su bandera de protesta sobre el fango de la calle deshecha.

Sin Lugar.

La rígida censura también había escamoteado al conocimiento público detalles y comentarios relacionados con el famoso recurso del doctor Ramón Zaydín. Al conocer el sábado 25 de julio, el ex ministro de Comercio y su allegado jurídico cubrían la actualidad nacional y la expectación ciudadana giraba en torno al antiguo Palacio del Segundo Cabo. Unas horas después, recurrentes e impugnadores y los propios magistrados del Tribunal de Garantías Constitucionales desaparecieron de la escena. La trágica aventura del Moncada apagaba el torneo legalista.

El lunes 27, cuando se reanudó la vista, estaban desiertos los bancos de los recurrentes. Algunos de los firmantes eran por entonces huéspedes involuntarios de las depen-

dependencias del SIM y otros se hallaban prudentemente ocultos. El mismo Zaydín había estado detenido la víspera.

—Ayer estaba confeccionando unos esquemas para abreviar mi informe —comenzó RZ—, pero no pude hacerlos, pues de mañana, cuando trabajaba placidamente, recibí la visita de un oficial y tres soldados que me condujeron al SIM.

Y en seguida: —Los últimos sucesos describen el ambiente de falta de garantías en que se desenvuelve este recurso y el país entero. El extenso discurso entró en su etapa final. El profesor de Derecho Mercantil hizo una incursión por el régimen constitucionalista de otros países: Argentina, Costa Rica, etc., brindando ejemplos en apoyo de su tesis.

—En Costa Rica —expresó— la Constitución tiene un precepto que textualmente expresa: "Nadie puede arrogarse la soberanía. El que lo hiciere comete un atentado de lesa nación." La Carta Magna chilena considera que es un delito de sedición el arrogarse la representación del pueblo sin la voluntad de éste. En Guatemala, harta de pronunciamientos y revueltas, dice la Constitución: "No perderá su fuerza y vigor aun cuando por alguna rebelión se interrumpa su observancia." Y así en México, Honduras, Ecuador...

—Era un esfuerzo inútil. Si antes de la conmocion del cuartel Moncada los promoventes alentaron ciertas esperanzas, ahora se trataba de conocer, quiénes, en el severo cónclave de los togados, iban a disentir de la mayoría adversa al recurso. Antes del fallo, el pequeño grupo constitucionalista revisaba nombres y antecedentes. Paralelamente a la propaganda exterior y a la sólida argumentación jurídica, en el trasfondo del asunto se movieron influencias. El magistrado Delo Silva recibió la visita de Lincoln Rodón y una carta de Alfonso Pujol. De Rodríguez Morejón se recordaba que había conmovido que "el recurso era técnicamente irrefutable".

Rosell nunca ocultó su adhesión al régimen del 10 de marzo, como tampoco Torres Tomás. El magistrado Graudó exhibió durante el curso de la vista un fatigado aire de aburrimiento. "Mi voto —dijo— siempre estará al lado del general." En cuanto a Busquet, en círculos cercanos a Carlos Prio se evocaba con optimismo la circunstancia de que su nombramiento había sido impuesto por el Presidente depuesto. Inclusive por los pasillos del viejo palacio de la Plaza de Armas rodó una frase atribuida al mandatario exilado:

—Busquet es mi amigo del alma... ¿No creen ustedes que también el Presidente tiene derecho a nombrar uno libremente?

La posición de Pichardo Moya fué siempre negativa. A lo largo de la vista se mantuvo en una postura activa: al decir de muchos, era partidario de declarar el recurso sin lugar por motivos de forma, sin entrar a conocer su fondo. Una suerte de fallo anfibio, que a nada comprometiera para el futuro. Finalmente, Pérez Arias, a quien los recurrentes situaban, alternativamente, en una u otra zona.

En el campo de las especulaciones, siempre se barajaron firmemente algunos nombres. Ni siquiera la ola de pesimismo que matizó la etapa final del episodio ju-



OBSERVACION,

por SILVIO

—Como ya lo dí a conocer yo estoy dispuesto al diálogo... —¡Lo felicito, general! porque no hay nada más aburrido que el monólogo!

ricido bastó para proveer a la confianza que los promequentes depositaron en algunos magistrados. Si la mayoría de los togados se mostró inerte al requerimiento constitucionalista, por lo menos, cinco de ellos desestimaron las peticiones oficiales.

Por eso, al producirse el fallo, la curiosidad pública pasó sobre la prosa espesa que consagraba el "hecho", para fijar su atención en los votos particulares de los parientes del recurso. Menéndez, Ferrer, Solórzano, Rodríguez Narezo y Morell komero disientan de la mayoría. La opinión discrepante de esa tercera parte de los magistrados, significaba la gota amarga en el júbilo marxista.

Según Morell Romero, votó en consecuencia con su historial revolucionario.

—Yo pertenecía al Directorio Estudiantil Universitario—manifestó a Fernández Conchoso y a Fernández Camus— que luché en defensa de la Constitución ignorada por Machado. Compañeros míos murieron en esa lucha y por conservar mi cargo no voy a traicionarlos...

Y Emilio Menéndez, sobriamente, al desistir de ser ponente del voto de la mayoría contraria al recurso:

—Es mi deber. Acepté ser magistrado para defender la Constitución. Por algo este Tribunal se llama de Garantías Constitucionales.

Rodríguez Narezo canceló el asedio de la órbita gubernamental afirmando que el Tribunal había sido creado para defender la Constitución y no para "fusilarla". Ferrer, por su parte, remitió a los gestos de sus votos particulares clamarente, en los cuales expresaba claramente que ni aun los verdaderos gobiernos de facto tenían poder constituyente, porque la soberanía sólo podía radicarse en la voluntad del pueblo libremente expresada a través de sus organismos legítimos.

En cuanto a Solórzano, a pesar de su hermetismo, dejó traslucir su criterio a propósito de un exabrupto de Díaz Cruz. El letrado impugnant, con ademán rotundo, declaró en su informe: "Aquí no caben votos particulares, salvo que sean contra el recurso". Solórzano consideró que semejante afirmación era una vejación para la dignidad de la magistratura y se volvió, indignado, hacia Pichardo y Silva.

—Eso es no conocer la ley, comentó. Siempre me acuerdo del caso del magistrado Salcedo. En tiempos de Machado, tenía listo un voto a favor de la inconstitucionalidad de la reforma y prórroga de poderes, pero Gutiérrez Quirós lo convenció para que no lo formulara. Salcedo me dijo que siempre estuvo arrepentido de ello, y no porque después fuera destituido, sino por la grave responsabilidad histórica.

La suspensión de las garantías y a censura a la prensa impidieron el libre análisis y crítica de la sentencia número 127 de 1953. Tanto los desilusionados recurrentes como todos los cultores del Derecho tuvieron que silenciar sus comentarios o reducirlos al círculo de sus íntimos. Un suceso que interesado cardinalmente a la opinión llegaba a su desenlace sin la más inocente arosilla final.

Según los críticos de la sentencia, el Tribunal establecía conclusiones audaces a las que no se habían atrevido los exégetas del pen-

samiento totalitario. Los teóricos de la fuerza como generadora del derecho nunca pretendieron que las autolimitaciones que crea un régimen de facto alcanzaran jerarquía constitucional. No obstante, los magistrados de la mayoría obrogaban a los estatutos del Viernes de Dolores igual autoridad que si hubieran sido acordados por un poder constituyente derivado de la soberanía popular.

—Dentro de esta tesis—postuló Zaydín ante un grupo de contendientes— sin titubeos ni entrelíneas, se ha reconocido y sancionado la derogación de la Constitución del 40 que juraron los señores magistrados y a cuyo amparo se organizó ese mismo Tribunal de Garantías, para reconocer que en el país existe "un nuevo orden", causa y origen del Derecho que aplica el Tribunal. Sinceramente se admira que los preceptos de la Carta del 40 no pueden ser cumplidos por falta de la posibilidad física para ello, lo que equivale a decirle al pueblo de Cuba que la concepción, atributo del Derecho, ha dejado de serlo para los postulados constitucionales de 1940 y que toda esa fuerza coactiva de la regla jurídica queda reservada para los preceptos emanados del acontecimiento del 10 de marzo.

El fallo reconocía un estado de acatamiento y respaldo voluntario del pueblo a la situación derivada del golpe militar. Por extensión, los actos contrarios al gobierno y cualesquiera otras señales de incomodidad debían apreciarse como meras expresiones de grupos aislados de perturbadores, que escapaban a la sapiente jurisdicción del Tribunal de Garantías para caer dentro de la competencia de los tribunales penales. Para eso, como complemento de la sentencia, la nueva Ley de Orden Público.

El Cardenal y el Abogado.

En la mañana del 13 de agosto, la prensa insertaba la siguiente noticia: el Sr. don Arteaga, máxima figura de la Iglesia, estaba recluido en el Centro Médico Quirúrgico a consecuencia de varias heridas que sufrió la noche anterior, mientras se hallaba en sus habitaciones del Palacio del Arzobispado.

Al parecer, sólo la significación pública del lesionado comunicaba trascendencia al suceso. Pero no: la noticia se producía a través de un conducto singular, el del ministerio de Información. Según la nota oficial, Su Eminencia había sido víctima de una caída en su propio palacio, "sufriendo una herida contusa a colgajo en la región frontal y en la nariz".

Otra vez la censura producía resultados negativos. A falta de noticias comenzaron los rumores, hasta convertirse en criterio general que no había sido accidente, sino agresión. Las fotografías tomadas eran elocuentes. Allí estaba el purpurado con dos heridas bastante más arriba de la frente, como si hubieran sido producidas por un objeto contundente. De ahí la versión popular de que se trataba de un atentado perpetrado por elementos ajenos a la intimidad del Príncipe de la Iglesia.

Apenas regresó Monseñor a su Palacio, la hipótesis cobró mayor fuerza. El notógrafo publicado por BOHEMIA, el día 23, consignaba:

—Agradezco profundamente a todas las autoridades, instituciones cívicas y religiosas y al querido pueblo de Cuba, el interés con que cada día han seguido mi estado de salud.

No podía ser más laconico. Para los conturbados feligrises, la melancólica fisonomía de su Arzobispo reflejaba un sentimiento de pesar y de reprimida indignación. A poco circulaba una hoja anónima donde se refutaba la versión del ministerio de Información y se formulaban distintas acusaciones. Bastaba que el prelado fuera tan parco en el hablar, para deducir que era mucho más lo que tenía que decir.

En dicha atmósfera, la revista "Time" recogió el hecho en una breve nota. El semanario norteamericano afirmaba que agentes de un cuerpo represivo habían invadido la residencia del Cardenal a caza de furtivos del asalto al cuartel Moncada. El celo policial tropezó con la protesta del Arzobispo y el incidente derivó hasta la agresión física. Fue el presidente Batista, en su discurso del 4 de septiembre, quien difundió el dicho por "Time", leyendo ante los micrófonos una traducción parcial de la nota del popular magazine extranjero.

El repentino viaje de Monseñor Arteaga a Roma pareció a muchos una confirmación indirecta de sus sospechas. La misma pastoral que dirigiera a sus fieles antes de abandonar el suelo patrio, dejando en la penumbra la raíz del suceso, establecía como cierto lo del atentado. Dijo el Cardenal: —Sin embargo, como este hecho ha provocado diversos comentarios, deseamos aclarar, para tranquilidad de nuestros amados hijos, que lo sucedido no fué sino un conato de delito común, de cuyos autores bien sabe Dios que no sospechamos...

El vespertino "Prensa Libre" se hizo eco de otro rumor, expresando que Su Eminencia no pensaba regresar a Cuba y sugirió que el viaje había sido decidido con cierta precipitación y que el purpurado—según ciertos corrillos eclesíásticos— meditaba hacerse cargo de la parroquia de San Lorenzo en Lucina, Roma, que le fuera asignada al obtener el capelo cardenalicio. Acompañaba la información una lista de posibles sustitutos, tomada de la relación de obispos nacionales.

El martes 21, los periódicos neoyorquinos reportaban el arribo de Monseñor Arteaga, en tránsito hacia Roma, "todavía envuelto en un digno silencio".

Y "Time", refiriéndose a la pastoral: —Establece que fué ciertamente aporreado, pero dejaba abierta la importante cuestión de quiénes fueron sus agresores.

Por su lado, la Dirección de Publicidad del Palacio Presidencial intentó esclarecer las contradicciones. "El gobierno—declaró— en ningún momento ha dicho cómo sucedió el hecho. El que dijo a la policía que se había caído al suelo al cruzar un marea fué el propio Cardenal."

A fines de la semana anterior, el cable anunciaba el retorno de Monseñor Arteaga. No había dudas de que el incidente, cualquiera hubiera sido su naturaleza, fué agravado por el control guberna-

mental de la noticia. A falta de la verdad, difundida libremente en la prensa, la opinión pública, inquieta y recelosa, se dió a buscar su verdad por otros caminos.

Cuando aún no se había disipado la conmoción producida por el episodio del Arzobispado, estaba en marcha ya otro acontecimiento, destinado a conmover la sensibilidad nacional. A fines de la primera quincena de septiembre, los círculos políticos, periodísticos y profesionales conocieron de la misteriosa desaparición del abogado Armando Hernández. Al principio se pensó que pudiera ser una de las tantas detenciones de origen político, cuyo ocultamiento temporal ocurría debido a la censura y a la suspensión de las garantías constitucionales. De inmediato, el decano del Colegio de Abogados, José Miró Cardona, se dió a investigar en todos los centros policíacos. Hernández no estaba en el SIM, ni en el Buró, ni en la Secreta ni en la Judicial. En cada caso, la sorprendente respuesta era la misma: "El doctor Hernández no se encuentra preso... Nada sabemos del caso."

Existían razones para la zozobra, y la preocupación inicial pasó pronto a convertirse en una sensación de inquietud. Para alimentar tales temores, emergió a renglón seguido la versión de la calle, aludiendo a la supresión física del desaparecido. La noticia cruzó el estrecho de la Florida y fué recogida por los periódicos norteamericanos. Entre tanto, crecía la angustia de los allegados del doctor Hernández, quien, en plena capital de la República, parecía haberse esfumado. El diligente Miró Cardona, empero, no abandonó su peregrinaje, tocando a todas las puertas.

Así las cosas, en la madrugada del 3 de octubre, una llamada premiosa del teléfono despertó a Miró Cardona en su finca de Arroyo Arenas. Del otro lado del hilo, la voz ansiosa de un hermano de Hernández: —¿Miró?... ¡Me acaban de informar que encontraron a Armando! ¿Está en la 16ª estación de Policía!...

Y la pregunta del letrado: —¿Cómo está? —¡Buena, no sé exactamente!...

Antes de las primeras luces del amanecer estaba el decano de los abogados en la dependencia policíaca de Mariano. En efecto, allí se encontraba Armando Hernández. Sólo que no podía verlo hasta que no llegaron los rectores de los cuerpos represivos y el ministro de Gobernación. Poco después de las 6 a. m. aparecieron Herminio y el brigadier Salas Cañizares, acompañados uno y otro de ayudantes y funcionarios. El titular del Interior, personalmente, se encargó de dirigir el interrogatorio: —¿Qué día levantada—atestado 2992, lejajo 10, borrador 115, folio 294—, el sargento Faustino Abreu Acosta y los vigilantes Pedro S. Rodríguez y Francisco Díaz Martínez fueron avisados de que en la esquina de las calles Real y Fogolotti, lugar conocido por Manzana de Gómez, en el Reparto Larrabábal, había un individuo amordazado y lesionado. Hacia el sitio indicado marcharon los agentes, y efectivamente, encontraron al periodista desaparecido, barbudo, macilento, con todas las señales exteriores de haber recibido un brutal maltrato físico.

Mientras el ministro hablaba, el general Salas, el capitán Diéguez y otros oficiales escuchaban en silen-

lencio. El doctor Hernández comenzó el relato de su odisea, un capítulo de horror y salvajismo. El día 8 del mes anterior, cuando viajaba en un ómnibus de la ruta 20, se le acercaron dos individuos, bien portados.

—¿El doctor Hernández? ¡Somos del Buró de Investigaciones y tenemos órdenes de detenerlo!

La peripecia no constituía una novedad dentro de la situación excepcional creada después de la insurrección del Moncada. A diñp numerosas figuras políticas de la oposición eran arrestadas, y en unos casos libertadas luego de aclarar su situación, y en otros, puestas a disposición de los tribunales de Urgencia. Tan natural encontró Hernández la desagradable incidencia que ni se cuidó de pedir a los presuntos agentes que se identificaran previamente.

—Lo condujeron hasta un auto—según consignando el acta— donde había tres sujetos más (que no recuerda ni el color ni el número del auto), que los ocupantes de dicho auto; que todos sus captores eran personas más bien jóvenes, siendo el chófer más joven aún; que estima que el que viajaba a su derecha pudiera conocerlo en cualquier instante en que lo viera...

Las diligencias policíacas seguían recogiendo en su prosa rutinaria todas las declaraciones del secuestrado. "Desde el Vedado fueron hasta cerca del Palmetto Club, donde compraron cigarrillos y de allí siguieron hacia Guanabacoa. Fué entonces cuando empezó su verdadera angustia. Le pusieron algo en los ojos, sujetándolo con unos espejuelos de calor." Para el dirigente auténtico estaba claro ya que no era objeto de una detención normal, sino víctima de un secuestro. A su lado, sus aprehensores mantenían un cerrado silencio.

Y continuaba el acta, textualmente: —Que del sitio donde lo vendaron a donde lo condujeron calcula que transcurrieron unos treinta o cuarenta minutos, que en ese lugar, a la siguiente noche, lo vengaron, le pusieron las esposas y en la madrugada lo trasladaron para otra casa donde al poco rato oyó que uno le preguntaba: —¿Qué dónde se encontraba Aureliano Sánchez Arango, y al contestar en forma negativa comenzaron las torturas consistentes en darle calor a los pies al punto de quemárselos.

En éste segundo sitio mantuvieron a Armando Hernández desde el 9 hasta el 24 de octubre, en que también, de noche, y en otro auto, fué trasladado a lo que debía ser para el prisionero, rigurosamente vendado, un yate anclado, a juzgar por el vaivén de las olas. A partir de ese momento cesaron los tormentos e inclusive trataron de curarle las llagas producidas por las quemaduras. En dicha situación, hasta esa propia madrugada, en que lo trasladaron por tercera vez, dejándolo abandonado en Real y Fogolotti.

AH concluyó asegurando que no estaba en condiciones de poder identificar a sus torturadores y que atribuía lo sucedido a sus actividades osonicionistas. Por último, la certificación médica del tercer centro de socorros, según la cual el secuestrado presentaba las siguientes lesiones: "Quemaduras de primero y segundo grados en ambas regiones plantares, no recientes. Se le indica suero antitetánico."

Cumplido el trámite de las pri-



EL REGRESO, por ARROYITO

—¿Qué noventa días, Don Remigio!  
—¡Qué optimista es usted, Don Remigio!

meras investigaciones, pudo Miró Cardona ver al victimado periodista. Un reportero de esta Sección recogió de labios del decano del Colegio de Abogados una frase de congnación:

—¿Ha sido un exponente de sevicia y de barbarie lo que han hecho con el doctor Hernández? — Veinte libras de su peso normal... Tiene las plantas de los pies horriblemente llagadas!... El jefe de la Policía Nacional, general Saas Cañizares, por su parte, condenó severamente lo ocurrido, anunciando, que abriría una investigación destinada a la identificación y arresto de los autores del brutal atropello.

La Causa 37

Todavía no se había extinguido en Santiago de Cuba la estela de gratitud y admiración que dejó en el pueblo la generosa actitud del Arzobispo, Monseñor Pérez Serantes—recogida por el periodista Friguis, de Diario de la Marina— cuando se inició, el lunes 21 de septiembre, la histórica visita del proceso por asalto al regimiento Maceo y al cuartel de Bayamo.

Togados, periodistas, policías y soldados colmaban el recinto cuando hicieron alto 4 ómnibus del transporte urbano y varios jeeps del Ejército, con fuerte escolta militar, ante el edificio de la Audiencia. Eran la mayoría de los actores del drama: 78 de los 122 acusados, traídos de la cárcel de Puerto Boniato. Entre ellos, Fidel Castro, que vino asiado de los otros, trajecto correctamente de azul con corbata roja en medio del implacable verano tropical.

Tanto los acusados como los periodistas, no hallaban fácil desempeñar su cometido. Los primeros tomaron por primera vez a sus defensores; los últimos hicieron gestiones inútiles cerca del presidente

del tribunal para lograr la entrada de los reporteros gráficos. Y hubo que pliegarse a ese penoso vacío informativo.

Impresionante silencio recibió a los acusados cuando entraron de 2 en fondo. El sol riguroso se colaba por las amplias ventanas. Miradas inquietas y ansiosas de los presos buscaban rostros familiares. Algunos los encontraron y sonrieron por primera vez en mucho tiempo.

Rápidamente se despachó a los 2 primeros—Roberto García Ibáñez y Ramiro Arango Alsimina— que negaron su conexión con el asalto y obtuvieron el derecho de asumir su propia defensa, como abogados. La vista cobró interés cuando fué llamado a declarar Fidel Castro. El fiscal le interrogó si admitía haber actuado como jefe de la intentona. Respondió: —Sí... Estos jóvenes aman la libertad de su patria tanto como yo.

El timbrado presidencial cortó el discurso: —¡Limítete a contestar las preguntas del señor fiscal! El acusador público, doctor Mendideta Hechevarría, trató de conocer cómo logró FC persuadir a los que lo siguieron.

—Todos mis compañeros militaban en el Partido Ortodoxo y no fué necesario que yo les convenciera de nada. Les expuse mi plan y aceptaron. —¿Y por qué acudir a la violencia y no a la vía cívica? indagó el fiscal.

—Es que la dictadura impide otra salida. Antes del 10 de marzo se podían tener transmisiones radiales de adoectrinamiento cívico, pero desde esa fecha no se ha podido hablar con libertad. El fiscal preguntó por qué los conjurados atacaron el cuartel Moncada y no al campamento de Columbia. Castro le respondió que contaban con el factor psicológico de la sorpresa y querían evitar de-

ramamientos excesivos de sangre. Luego aludió a las armas: —Nos hicimos poco a poco de 40 escopetas, compradas en distintas armerías de La Habana, 35 fusiles calibre 22, 24 de otros calibres y 60 pistolas de distintos tipo y marca. En Santiago sólo conseguimos 12 fusiles y uno de los compañeros muertos, René Guitart, adquirió un M-1. También teníamos 3 Winchester de la época de Buffalo Bill y una ametralladora casi inservible que hubo necesidad de reparar. En cuanto al parque, pudimos reunir 10 mil balas de distinto calibre.

Las últimas declaraciones de esta vista fueron las de los líderes auténticos Arturo Hernández Tellabeche y Luis Casero. Negaron los cargos. Al reanudarse la vista, el martes 22, "Millo" Ochoa asumió igual actitud. También hicieron protestas de inocencia José Manuel Gutiérrez, Sergio Megías, Oscar Alvarado, Aracelio Azcuy, Joaquín Ordoqui, Lázaro Peña y otros. Sólo uno aceptó haber participado en el asalto: el joven Andrés García Díaz, quien declaró haber sido presentado por Monseñor Pérez Serantes.

El sábado 26 se dispuso la continuación del juicio, pero el presidente del tribunal sorprendió a todos aludiendo a un comunicado de la prisión donde se decía que Castro no podía acudir por hallarse enfermo. En ese instante, una voz femenina pidió la palabra. Fué la doctora Melba Hernández, una de las acusadas, quien habló así: —Señor presidente, Fidel Castro no está enfermo. Aquí traigo carta suya, escrita de su puño y letra, dirigida a erie tribunal.

La interrupción impresionó a todos, y más aún la lectura de la carta en que el acusado negaba estar impedido de acudir. Se prosiguió tomando declaración a numerosos acusados que nada tuvieron que ver en los hechos. El fiscal pidió la libertad provisional de varios acusados, "por haberse desvanecido los cargos", entre ellos Ochoa, Gutiérrez, Casero, García Ibáñez, Peña, Ordoqui, Megías y Hernández Tellabeche, hasta el número de 12, accediendo el tribunal.

En la sesión del martes 6 de octubre se leyeron las penas: 13 años de prisión militar en La Cabaña, "como cabe a los presos políticos", para Ernesto Tizol Aguilera, Oscar Alcalde Valls, Raúl Castro Rus y Pedro Mirét. Era más extensa la lista de condenados a 10 años: Andrés García Díaz, Enrique Cámara Pérez, Agustín Díaz Cartaya, René Bedía Morales, Eduardito Montañó Benites, José Suárez Blanco, Mario Sánchez de Armas, Juan Alcántara Bosque, Armando Mestre Martínez, Francisco González Hernández, Cirno Redondo García, José Ponce Díaz, Ramiro Valdés Meléndez, Rosendo Menéndez, Julio Díaz, Israel Tápames, Jesús Montaña, Reynaldo Benítez, Fidel Labrañor y Gabriel Gil Alfonso. A 3 años fueron sentenciados Orlando Cortés, Eduardo Rodríguez Alemán y Manuel Lorenzo C. etc. Y tocaron 7 meses en el reclusorio de mujeres de Guanajay a la doctora Melba Hernández y a Haydée Santamaría.

En el hospital provincial Saturnino Lora—uno de los escenarios del combate— se desarrolló el nuevo episodio. El salón de actos de la Escuela de Enfermeras sirvió de marco a las actuaciones. Los oficiales Pedro Rodríguez Medrano y Vicente Campa se encargaron de mantener el orden. Sólo restaban 3 acusados: Fidel Castro, Gerardo Póll Cabrera, ferroviario de Santa Clara y Abelardo Arias Crespo. E-

En la Arena Internacional.

En una época tan abundante como la presente en organizaciones internacionales, la repercusión de los acontecimientos cubanos fue inmediata. La Asociación Interamericana de Prensa, apenas fué conocida la primera disposición del gobierno cubano que afectaba a cuatro publicaciones domésticas, envió al general Batista el siguiente cable, suscrito por Andrew Heiskell, presidente de su comité ejecutivo:—

Sociedad Interamericana de Prensa protesta enérgicamente censura discriminatoria impuesta revista BOHEMIA y diarios "El Mundo", "Prensa Libre" y "Pueblo". Decisión gobierno Su Excelencia abre penoso paréntesis en trayectoria democrática venida al guineo Cuba en materia libertad de prensa. Sin duda ha de merecer condenación indignada por periodicos de Américas prensa en filas Sociedad Interamericana Prensa. Por ello permitamos sugerirle para bien Cuba y su gobierno que censura sea levantada inmediatamente. Encuentro hecho será puesto conocimiento todos miembros sociedad. También encargaremos nuestra comisión sobre libertad prensa para que recomiende medidas crea necesarias para defender libertad prensa en Cuba.

Esto sucedía el día 23. Pocos días después, habiendo sido hecha extensiva la censura a toda la prensa, dirigió nuevo mensaje de protesta a las autoridades cubanas:—

Noticias que nos llegan de La Habana indican no sólo mantiene-se censura, sino que se han impuesto nuevas y severas restricciones a la libertad de prensa. Rogamos Su Excelencia envíenos declaración aclarando si son exactas informaciones al respecto y en ese caso si medidas impuestas reflejan política permanente que piensa seguir el gobierno respecto prensa. Abrigamos esperanza de que en vista de tranquilidad existente gobierno podrá restablecer sin demora libertad de prensa que ha sido orgullo de democracia cubana.

A estas iniciativas reaccionó el gobierno de facto con una entrevista general concedida a los corresponsales extranjeros, a quienes dijo el propio general Batista, el día siete de agosto, "que en un futuro no muy lejano se proponía levantar la censura impuesta a la prensa" y que antes de noventa días serían restablecidas las garantías constitucionales. Sin embargo, dichas declaraciones fueron hechas horas después de haber sido promulgada la draconiana Ley de Orden Público, que distribuía sanciones de multa o encarcelamiento, según los casos, a quienes se juzgara culpables "de esparcir o publicar versiones falsas". No era nada prometedora la perspectiva.

Constatando la difícil situación de Cuba, la revista "Visión" envió a la Isla a uno de sus mejores corresponsales, cubano de origen Jorge Losada. El resultado de su detenida y responsable labor informativa apareció el 21 de agosto bajo el título "elocuente de Se Agracia el Dulce Régimen Cubano. Solamente las autoridades pudieron leerlo, pues se prohibió su circulación. Ofrecía una relación vívida y pormenorizada de los violentos sucesos del regimiento Masco y resumía del modo pesimista la situación política de la República.

en CUBA

estaba el general Batista en la mansión palatina. Luciéndole el botón de colegiado en la solapa de su saco drill cien, acogió a los periodistas de la prensa con gesto afable y cordial. A poco, estaba ante el micrófono. La ratificación oficial del cese de la censura no se hizo esperar.

—Loc hechos aciagos y luctuosos del 26 de julio —dijo—, que conocemos, motivaron que se establecieran medidas que todos hemos sido en lamentar. Afortunadamente, hemos podido rebasar ese periodo de tiempo por el cual se establecieron las medidas, y casi pudiéramos decir, coincidentemente con esta fecha, parece que por obra del destino o por la omnipotente voluntad de Dios mismo, hoy podemos anunciar jubilosos que aquellas restricciones establecidas y las garantías han sido hoy, aquellas suprimidas y éstas restablecidas.

Más adelante: —Tengo el placer de anunciar que antes de concurrir a esta fraternal reunión con los compañeros periodistas, que en sesión celebrada del Consejo de Ministros se acordó restablecer desde esta mañana las garantías constitucionales y levantar asimismo aquellas supervisiones establecidas por el ministerio de Información, para que la prensa continúe ejerciendo con toda libertad sus funciones profesionales.

A continuación Batista se refirió a cierto tipo de noticias, que a su juicio, contribuyen a fomentar el malestar público y que resultan nocivas a los intereses del país.

—Hagamos votos, y que estos votos vayan como un mensaje de mis deseos más fervientes por el entendimiento entre la familia cubana, por la fraternidad de todos los cubanos y por el propósito unido de hacer progresar a Cuba sin dobleces ni extravíos.

Al día siguiente, timidamente, por supuesto, con vista de la llamada Ley de Orden Público, los periódicos empezaron a escribir la historia de la censura. Los acontecimientos del Moncada constituían la noticia más sensacional. Desde el momento inicial, la ciudadanía intuyó la magnitud del episodio revolucionario. Todavía insesultos los cadáveres de los caídos, ya estaban en Santiago de Cuba los reporteros de las más importantes publicaciones nacionales.

Pero antes de que pudieran llegar a la capital las primeras fotos y cuartillas se implantó la censura. Las peripecias de la encarnizada batalla quedaban a merced de una versión unilateral o se difundían por canales irregulares, saturados de pasión. La misión esclarecedora e imparcial de la prensa fue obstaculizada.

Los censores, convertidos en "revisores" al pasar el control de las noticias al departamento de Máximo Sorondo, en el Ministerio de Información, no parecían actuar con criterio uniforme. Una edición de "El Crisol", debidamente autorizada, que reproducía la declaración de Fidel Castro al ser hecho prisionero, fué ocupada por la policía.

A veces surgieron actitudes discriminatorias, como en el caso del secuestro de Armando Hernández. En éste, como en otros, correspondió a BOHEMIA el desagradable privilegio. Mientras, el Bloque Cubano de Prensa y los organismos periodísticos no cesaban de demandar el restablecimiento de la libertad de expresión. El caso de Cuba desbordó rápidamente las fronteras nacionales y la Sociedad Interamericana de Prensa cursó cables de protesta al general Batista, al par que publicaciones norteamericanas calificaban la medida como "semejante a las de Perú en la Argentina".

En México, con motivo de la reunión de la SIP, estableció el problema, y Cuba pasó por el sonrojo de verse incluida en la lista negra de los países sin libertad de prensa, al lado de Santo Domingo, Argentina, Perú, Nicaragua, etc.

Mas, a partir de la reunión en la Ciudad de los Palacios, se hizo evidente que la censura entraba en crisis; que tocaba a su fin lo que admitió implícitamente Batista cuando fué entrevistado por Matthews, de "The New York Times", y apuntó que el restablecimiento de las garantías contemplaba la vigencia del artículo 33. El viernes 23, ya se sabía que veinticuatro horas más tarde, Batista, personalmente, devolvería al pueblo cubano su derecho a disfrutar de una prensa independiente y libre. Pero no todo iba a ser euforia. Cierto que se restablecían las ga-

rantías constitucionales cesando la censura periodica, y "El Mundo", por primera vez en noventa días, insertaba el pensamiento martiano a la izquierda de su titulo: "La palabra no es para encubrir la verdad, sino para decir". Pero ahí quedaba, como una esnada de Dámocles, la temible Ley 997, que invalidaba el retorno a la normalidad democrática, el libre juego de las opiniones. La prensa, con criterio unánime e idéntica energía se encargaba de señalar su peligrosidad reclamando su derogación inmediata:—

En tanto que subsista la Ley de Orden Público —afirmaban los editoriales— no habremos regresado a un clima de absolutas garantías para la libre emisión del pensamiento.

La gran batalla contra la ley número 997 no sería obra exclusiva de la prensa. Dos meses antes, el Colegio de Abogados de La Habana acordó pronunciar contra ese engendro represivo, dirigiéndose al efecto al Ministro de Justicia y impulsor de la Ley de Orden Público, Gastón Godoy. Como la censura imposibilitaba la discusión del asunto, la ciudadanía no tuvo oportunidad ni medios para conocer hasta qué punto se la amenazaba con una camisa de fuerza.

El informe de José Miró Cardona, punto de partida de los acuerdos del organismo rector de los letrados, desnudó la ley, la desarmó pieza a pieza y la señaló con su verdadera naturaleza: contraria a la tradición democrática de Cuba. Para JMC, merecía las más ásperas censuras: (a) porque no emana de las facultades jurídicas de un poder legítimo; (b) por el momento en que se promulgó, suspendidas las sedicentes garantías constitucionales, sometida la prensa del país a la censura previa; (c) por ser sustancialmente limitadora de la libertad y lesiva de intereses fundamentales de la sociedad; (d) porque en ella se suprimen las garantías procesales que deben presidir el enjuiciamiento; (e) porque es trastornadora del sistema penal, al introducir figuras delictivas de "mera creación política"; (f) porque los autores de la Ley desconocen el Código de Defensa Social, al consignar figuras de delito que ya aparecen en el citado cuerpo legal; (g) porque subvierte los principios que informan del concurso de autores y, para colmo, porque está redactada con mengua de la sintaxis...

Entrando en materia: —Lo que se intenta sancionar en esta Ley-Decreto es, sin duda alguna, la propaganda política, ya que, como afirma acertadamente Jiménez de Asúa, la "de los delitos comunes sólo se le puede ocurrir a un perverso o a un demente".

A continuación, el informe de Miró señalaba que la Ley 997 se inspiraba en claros antecedentes franquistas y fascistas, como la española, de 29 de marzo de 1941, y la italiana de Mussolini, de 25 de noviembre de 1926, ambas denominadas de Defensa del Estado. Añadía el profesor de Derecho Penal. —El origen franquista y fascista de los dos primeros artículos de la Ley-Decreto se comprueba con la simple compulsión de los textos citados. El delicto de opinión o de propaganda halla su clima propio en los regímenes de fuerza que han de condenar toda propaganda de tipo político. De una sola arma disponen: de la fuerza.



DIRECTOR DE "EL MUNDO EN TV".

Carlos M. Lechuga, ágil comentarista de la actualidad nacional, ha sido designado director de "El Mundo en Televisión", el movido noticiero del Canal 2. Lechuga, que conjuga con su agudo sentido periodístico un concepto novedoso y dinámico de las posibilidades informativas de la TV, habrá de convertir, sin duda, a ese programa en uno de los primeros órganos dentro de la prensa televisada.

te último, gravemente herido en un pulmón, no pudo ser trasladado a otro lugar; de ahí que se le juzgara en el propio hospital y no en el Palacio de Justicia.

El interrogatorio a Castro fué brevísimos. —¿Es cierto que usted tomó participación en los hechos? preguntó el fiscal.

—Efectivamente. —¿Qué propósito le animó? ¿Derrocar al gobierno? —No podía ser otro.

Tras el desfile de testigos y peritos informaron los letrados, tocándole su turno a Fidel Castro. Asumió su propia defensa. Pausadamente, empezó:

—Quizás pocas veces un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan difíciles circunstancias como esta mía. Difíciles por muchas razones, primero, porque soy el acusado y segundo, porque soy el compañero de un grupo de jóvenes confesos de un delito (¿delito?) que yo también cometi. El abogado pide siempre la abolición de sus defendidos, pero, ¿cómo voy a pedir la mía cuando mis compañeros guardan prisión en Isla de Pinos? —Sobre mí pesan una serie de imputaciones. Expondré todo lo que sea esencial. No negaré participación, no la he negado nunca, pero perezoso se me antoja lo que dice el Código de Defensa Social para mi caso. Voy a demostrar que cumplo un deber ciudadano, que ejercía un derecho y que la razón estaba con nosotros cuando pretendíamos derrocar al gobierno.

Al final: —Señores de la Sala, en gratitud vuestra generosidad, honorabilidad y justicia, voy a terminar... No pido mi libertad. Terminan cuentan con el respaldo del pueblo de Cuba, aunque nos condenen. No importa el silencio de hoy. La historia, en definitiva, lo dirá todo.

El Tribunal deliberó y a poco anunció la sentencia condenando a Fidel Castro a quince años de prisión, "que se cumplirán en la fortaleza de La Cabaña". La próxima vista se trasladó al sanatorio de la Colonia Española. Fué el viernes 23 del pasado. La sensación en esta oportunidad la constituyó el joven Gustavo Arcos, a quien conduxeron hasta la sala en una cama Fowler. —¿Es cierto —preguntó el Fiscal— que usted participó en el asalto al Cuartel Moncada? ¿Alguien lo indujo a venir? Desde su lecho, abrumado físicamente, respondió el acusado: —Sí, yo participé en el asalto... Vine voluntariamente, por mis propias convicciones y allí me hirieron. El Fiscal pidió para el joven Arcos Bergnes la pena señalada en el artículo 148 del Código de Defensa Social. El defensor, Carlos Peña Jústiz, impedido por la confesión de pedir su libertad, solicitó que quedara recluso en la clínica hasta que pudiera recuperar sus movimientos. (Arcos está herido en la columna vertebral y la bala le perforó varias visceras.) La sanción fué de diez años. Apenas efectivas las sentencias, los condenados fueron trasladados por avión al Presidio de Isla de Pinos.

Así terminó, a grandes rasgos, este capítulo dramático de la historia de Cuba.

LA EDICION DE "BOHEMIA" HOMENAJE A CHIBAS.



No fué posible a BOHEMIA, como motivo del segundo aniversario de la muerte de Eduardo R. Chibás, publicar su anunciada edición de homenaje a la memoria de aquel cubano, previsor y honesto, tan amado de nuestro pueblo. Hubiera resultado inconcebible, contrario al espíritu y al sentido de lo que Chibás representó y fué, rendirle ese tributo en una situación de censura previa. Nunca se podrá honrar a media voz a quien fué, por su conducta y su ejemplo, un constante grieta de lucha y esperanza. Próximamente, empero, BOHEMIA cumplirá lo ofrecido, dando a la publicidad aquellos trabajos que resultaron premiados en el concurso convocado al efecto, que mantiene toda su vigencia.



ecina. En cuanto a la economía, era denominada como "la quinta columna" del régimen provisional, pues consideraba que el notable retroceso de los negocios socavaba los fundamentos del gobierno.

El 25 del mismo mes apareció en The New York Times "un editorial bajo el título de "El Dilema de Batista". Su enfoque de la situación cubana era singularmente malogrado al que tantas veces había hecho la oposición en las páginas de la prensa antes de establecerse la censura. Cualquiera podía calibrar la importancia de esa opinión en el diario de más prestigio del hemisferio, cuyas orientaciones responden a los más poderosos intereses económicos de la Unión y a veces reflejan la tendencia dominante en la Cancillería de Washington.

—Las cosas van de mal en peor en Cuba, y sería un pobre servicio al sistema de relaciones políticas interamericanas ignorar este hecho. El Presidente Batista está acumulando gradualmente todos los males que inevitablemente si-

guen al mal inicial que destruye una democracia para instalar una dictadura.

—La cadena de acontecimientos es clásica en su desarrollo. El primero de junio de 1952 Cuba celebraría elecciones presidenciales. El 10 de marzo el general Batista las suspendió mediante una sedición en los cuarteles. Inmediatamente suspendió la Constitución de 1940, disolvió el Congreso e instituyó un régimen dictatorial. Al principio mantuvo la libertad de prensa, permitió las huelgas sindicales y decretó nuevas elecciones para noviembre de 1953.

—Hoy existe una censura absoluta: el ministro de Trabajo anunció el 20 de julio que el gobierno no toleraría más huelgas; las elecciones han sido postpuestas hasta junio de 1954; y una férrea ley fue dada a la publicidad el 6 de agosto, que es tan tiránica como cualquiera otra de la América Latina.

Hasta tiene como uno de sus perniciosos detalles el mismo "crimen" de descasto, que el presidente Perón de la Argentina ha hecho tan notorio. Aún cuando la censura puesta en práctica después de la sangrienta revuelta de la provincia de Oriente fuera suspendida, este decreto-ley de Orden público número 997 seguiría convirtiendo la libertad de palabra, prensa y radio en un churro.

El ex presidente Prio se dirigió entonces al editor de The New York Times, diciéndole:

—El pueblo cubano debe al New York Times un tributo de gratitud por su reciente y magnífico editorial sobre "El dilema de Batista". El editorial describe con exactitud las condiciones trágicas de Cuba bajo la dictadura que derrocó nuestros principios democráticos. Esto subraya la propia impotencia del dictador para romper el "círculo vicioso que la tiranía pone en mo-

vimiento", lo cual está implacable e inevitablemente empujando a Cuba dentro del dolor de la violencia, de la rebelión y del colapso económico.

—Si no fuera por la abrumadora censura establecida por Batista, y por las represalias de los estatutos—tipo soviético—actualmente redactadas en el arbitrario "Decreto Ley 997 de Orden Público", el cual usted menciona en su editorial, usted indudablemente recibiría cientos de mensajes de felicitación de los cubanos en cada paso de su vida.

El gobierno de Cuba tardó en responder oficialmente a estas críticas internacionales. Lo hizo el 17 de septiembre, por conducto de su embajador en Washington. El doctor Aurelio Fernández Conchoso dirigió al Times una carta refiriéndose a la de Prio. Según él, la censura de prensa solamente era temporal y constituía una medida "dispuesta de acuerdo con la Constitución cubana, necesaria para evitar la repetición de las tácticas terroristas".

El embajador concluía prometiendo que el gobierno del general Batista "celebraría elecciones en junio del año próximo y que esas elecciones serían tan libres y democráticas como las que celebraron en su gobierno anterior de 1944, cuando perdió frente a Grau San Martín". Pero eran declaraciones destinadas a justificar al régimen de facto, sin que hubiera más que una seguridad muy relativa, sobre su efectividad. Efectivamente, pocos días después se habla ya francamente en los círculos oficiales de Cuba sobre un nuevo cambio en la fórmula electoral para complacer a la oposición, incluyendo un nuevo aplazamiento de la fecha de los comicios.

En la arena internacional se anunciaba la novena asamblea general de la Sociedad Interamericana de Prensa. Del 8 al 12 de octubre, en Ciudad México, los periodistas del hemisferio debatirían sus inquietudes y problemas. El caso de Cuba ocupaba un lugar en la agenda, junto a los de Colombia, Argentina, Chile, Bolivia, Nicaragua y Ecuador, países todos de prensa amordazada. Era sensible que, por primera vez, la situación cubana desmintiera una prolongada y hermosa tradición democrática en el periodismo. Y acaso los repetidos anuncios de una próxima suspensión de la censura obedecían parcialmente al propósito de evitar la posición desairada que ante esa magna asamblea tendría el gobierno de la Isla.

Un preludio elocuente de lo que sucedería en suelo azteca muy pronto fué el boletín del primero de octubre de la SIP. Encabezando una serie de informaciones sobre los atentados a la prensa en el hemisferio sur aparecía un extenso editorial de El Universal de México sobre la flamante Ley de Orden Público, dictada por el régimen cubano—ley-decreto 997—, denominándola "una monstruosa ley, atentatoria a los derechos del hombre y a las garantías constitucionales de ese pueblo que se ha singularizado por su amor a la libertad".

La SIP hacía constar la flagrante contradicción jurídica, en el campo internacional, de tal decreto, pues impedía la libertad de opinión e información consagrada como uno de los derechos del hombre, reconocidos por todos los gobiernos del mundo en las declaraciones de la Organización de las Naciones Unidas. De este modo

Cuba entraba a formar parte, desgraciadamente, de esos países que suscriben declaraciones colectivas de libertad en el seno de la magna asamblea mientras coartan los mismos derechos dentro de sus fronteras.

No era de extrañar, por consiguiente, que en la ceremonia celebrada en la Embajada de Cuba en Madrid para condecorar con el Orden de Céspedes a 2 prominentes funcionarios franquistas—el ex encargado de negocios en La Habana, Miguel Espellus, y el director del Instituto de Cultura, Sánchez Bella—dijera el embajador cubano Irazoz:

—La gloriosa fiesta nacional de mañana (se refería al 18 de julio, aniversario de la sublevación de Franco) es fecha también de los cubanos...

Por la Libertad de Prensa

Durante la primera quincena de octubre—mientras en Cuba no se divisaban perspectivas inmediatas favorables a la libertad de expresión—la atención de muchos se trasladó a la capital azteca, sede de la IX conferencia anual de la Sociedad Interamericana de Prensa.

Más de 400 editores, directores de periódicos y representantes de los mismos invadieron el moderno hotel Prado para discutir los candentes problemas que afectaban a la letra de molde en la porción latina del continente.

La conferencia inició sus trabajos el lunes 5, cuando se reunieron los directores de la Sociedad. El eje de la asamblea pasaba por la pulcra humanidad del norteamericano Jules Dubois, del Chicago Tribune, presidente del Comité de Libertad de Prensa, quien daba los toques finales a su informe general sobre la situación periodística del hemisferio, agregándole las noticias de última hora que los miembros rezagados del congreso le facilitaban.

La delegación cubana estaba integrada por Jorge Quintana, emisorario de BOHEMIA; Guillermo Martínez Márquez, de El País; Francisco Ichaso, por el Diario de la Marina, y Raoul Alfonso Gonsé, de El Mundo. Previamente, las 4 empresas habían suscrito un documento en el que dejaban constancia histórica de la situación imperante en Cuba. Era una relación objetiva de los azares padecidos por la libertad de prensa en la Isla en los últimos tiempos, hasta llegar a su máxima crisis en el estado de censura previa, la suspensión de garantías y la Ley de Orden Público vigentes a la sazón. Concluía ese documento—que Dubois recogió íntegro en su brillante informe—protestando de esas medidas de excepción y solicitando que los representantes de la prensa continental se sumaran a la reprobación de los cubanos.

También reprodujo JD el memorandum de 10 cuartillas redactado por el doctor José Miró Cardona, decano del Colegio de Abogados de Cuba, y profesor de Derecho Penal de la Universidad de La Habana, en relación con la ley-decreto 997.

El hotel Prado, era, en aquellos días, un hervidero de periodistas. Numerosos exilados cubanos, nicaragüenses, dominicanos, peruanos y venezolanos asistían a las reuniones y estaban pendientes de todos los debates. No faltaban los mexicanos que seguían las inspiraciones de Perón y trataban de quitarle a la asamblea su prestigio de organización democrática, intentando presentarla calumniosamente como un instrumento de la prensa norteamericana.



LEVANTARON LA CENSURA,

EL LORO:— ¿Dónde me pongo? ¿Dónde me pongo?

por ARROYITO

El jueves, segundo día de la sesión plenaria, el presidente Lantz Duret—prestigioso rector de El Universal, de Ciudad México—le concedió la palabra a Dubois, que, aunque hablaba correctamente el castellano, prefirió leer su informe en inglés, suministrándole copias a los delegados.

En términos generales, el testimonio era desalentador. Aún en los propios Estados Unidos, se mencionaron algunos casos en que la libertad de prensa había sufrido interferencias. En la América Latina, con las 4 brillantes excepciones de México, Costa Rica, Guatemala y Uruguay, la profesión de la noticia se batía a la defensiva bajo una granizada de "nkases" gubernamentales, agresiones a las empresas y a la persona de los periodistas y restricciones de todo tipo. Desmenuzando los detalles, país por país, Dubois fué informando de esas peripecias en el período que abarcaba desde octubre del 52, fecha de la conferencia precedente, celebrada en Chicago, hasta el inicio del actual.

El caso de Cuba fué bastante completo. Llegaba hasta a recoger las torturas a que había sido sometido el doctor Armando Hernández, hecho divulgado por el cable a todo el continente. Tres horas largas duró la lectura, siendo necesario aplazar su conclusión para la sesión de la tarde.

Dividido forzosamente entre la mañana y la tarde, el informe duró 5 horas. Apenas concluyó, los

delegados empezaron a pedir la palabra, empezando por los cubanos Luis Ortega y Jorge Quintana. Este último propuso que la exposición de Dubois fuera avalada con el testimonio personal de cada periodista, pero los demás delegados cubanos prefirieron permanecer en silencio sobre tan escabroso punto.

Luis Ortega expuso su caso personal, el 27 de Julio último. Terminó pidiendo a la asamblea que escuchase a título de informador, al legislador y ex director del noticiero radial La Palabra, José Tardo Llada. Este fué breve, aunque fustigó, como en sus mejores días, al régimen imperante en Cuba.

A continuación, el representante de BOHEMIA realizó personalmente lo que había propuesto sin fruto a sus compañeros de equipo: avalar el informe de Dubois. Hizo constar que la censura previa existente en su país tenía un marcado carácter partidista.

Refiriéndose a la Ley de Orden Público, Quintana citó preceptos de la misma análogos a los de la legislación fascista en Italia, Alemania y España, como ese que prohibe al periodista atacar al jefe de Estado de cualquier nación amiga. "De acuerdo con ese peregrino criterio—razonó JQ—no podemos atacar más que a 2 personajes internacionales: a Rafael Leonidas Trujillo, porque casualmente no ocupa el poder en la actualidad, y a Malenkov".

Cerró su discurso Jorge Quintana de modo vibrante, afirmando que

los periodistas tenían responsabilidad por la subsistencia de los regímenes tiránicos en el hemisferio americano, ya que sería muy difícil que un aspirante a dictador acometiera un golpe de Estado si supiera de antemano que tendría que enfrentarse con los órganos de prensa. Agregó que la conciencia periodística bien desarrollada privaría a los gobiernos legítimos de sus soportes más o menos aparentes de opinión y concluiría por asfixiarlos.

El informe general de Dubois fué aprobado después de diversos incidentes provocados por partidarios encubiertos de la dictadura imperante en la Argentina, Santo Domingo y Nicaragua. La sesión final se celebró en la playa de Acaapulco, añadiéndose a la ponencia varios acuerdos que afectaban a Cuba, entre ellos el envío de una protesta contra la censura previa existente y la solicitud de que la Sociedad Interamericana de Prensa pidiese al gobierno de Batista la derogación de la ley de Orden Público, a fin de que el país pudiese volver a disfrutar el estado de libertad de prensa que se disfrutara en toda nación civilizada.

Un largo cable enviado por el ministro de Información Ernesto de la Fe, en defensa de la mordaza a la prensa, no fué siquiera leído en la asamblea. Al regresar a Cuba, agentes de ese ministerio rendían informes señalando las actividades de cada uno de los dele-

(Continúa en la Pág. 78)



PRESCRIPCIÓN MEDICA 997,

por ARROYITO

—Por ahora va a tener que seguir usted pidiendo el agua por señas...



Doña INES Biondi de ULLOA.

Don JUAN Dick TENORIO.

Don LUIS Vistilla MEJIA.

Doña BRIGIDA Alambrito y ECHEGOYEN.

# CON ESTE "TENORIO" NO CONTÓ ZORRILLA



El anecdotario del "Tenorio" está agotado. Todo cuanto puede contarse e inventarse alrededor de la legendaria figura del Burlador ya está dicho y hecho. Las parodias de todos los tipos: la femenina, la política, la bufa, son del dominio público. Es muy posible que don José Zorrilla haya sabido de muchas de ellas y haya contado con las que no pudo atestiguar. Pero un "Tenorio" como éste que les presentamos aquí, estamos por asegurar que no lo soñó jamás el glorioso poeta. Con este "Tenorio", ¿no contó Zorrilla!

Producción: DON GALAOR.

Cámara: CHARLIE SEIGLIE.

Vestuario: LA TEATRAL.



DON JUAN: ¿Estamos listos?  
 DON LUIS: Estamos...  
 DON JUAN: Como quien somos cumplimos.  
 DON LUIS: Veamos, pues, lo que hicimos.  
 DON JUAN: Bebamos antes.  
 DON LUIS: Bebamos...

ALGUACIL: Ténganse allá. ¿Don Luis Mejía?  
 DON LUIS: Yo soy.  
 ALGUACIL: Sed preso.  
 DON LUIS: ¿Soñando estoy! ¡Yo preso!  
 DON JUAN: ¡Ja, ja, ja, ja! Mejía, no lo extrañéis. Pues mirando a lo apostado, mi paje os ha delatado para que no me estorbéis.

DOÑA INES: (Leyendo) Doña Inés del alba mía. ¡Virgen santa, qué principio!

BRIGIDA: Vendrá en verso, y será un riplo que traerá la poesía. Vamos, seguid adelante.



DOÑA INES: Tenedme, apenas respiro... Sombra, ¡huye por compasión! ¡Ay de mí!... (Desmáysase).  
 DON JUAN: Mejor, así nos ha ahorrado la mitad de la jornada...



DON JUAN: ¿Adónde vais, doña Inés?  
 DOÑA INES: Dejadme salir, don Juan.  
 DON JUAN: ¿Qué os deje salir?

CON ESTE "TENORIO" ... (Continuación)



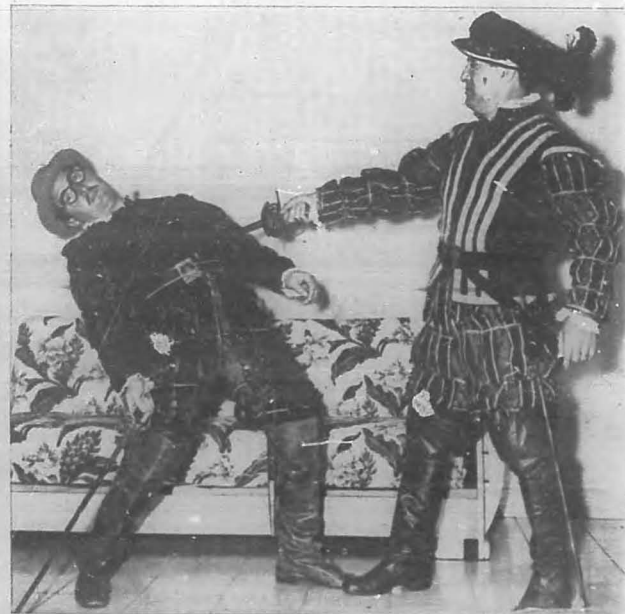
**DON JUAN:** ¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor, que en esta apartada orilla más pura la luna brilla y se respira mejor?



**DOÑA INES:** Callad, por Dios, ¡oh don Juan! que no podré resistir mucho tiempo sin morir tan nunca sentido afán.



**DON JUAN:** Y tú, insensato, que me llamas vil ladrón, di en prueba de tu razón que cara a cara te mato.



MISS DIOR  
DIORAMA

Parfums Christian Dior

## El edificio del Tribunal de Cuentas

**"ESTA INSTITUCION, POR FUNCIONAR CON AUTONOMIA, PUEDE CUMPLIR A CABALIDAD LA MISION A SU CARGO",**

declara su Presidente el doctor Emilio Fernández Camus.

Especial para  
BOHEMIA.

por A. AUGIER.

Fotos de ARIAS.

EN uno de los ángulos de la Plaza de la República en construcción, en el que será centro de la futura Habana, se alzan las líneas gallardas y dinámicas del edificio — realización del proyecto del arquitecto Aquiles Capablanca—, del Tribunal de Cuentas, cuya inauguración coincide, el próximo martes 3 de noviembre, con la apertura del Primer Congreso Internacional de Tribunales de Cuentas que tendrá por sede a la capital cubana, precisamente por iniciativa y bajo los auspicios de ese alto organismo de nuestro país.

Es bien sabido que el origen inmediato del Tribunal de Cuentas de la República radica en la Constituyente de 1940, culminación de un proceso revolucionario que sostuvo, entre otros principios, el de la fiscalización y control de la gestión financiera del Estado. Sin embargo, pueden señalarse otros antecedentes históricos más o menos remotos, en primer término la creación del cargo de Contador de Cuentas y Resultas, y el nombramiento en marzo de 1638 —hace 315 años— de don Pedro Beltrán de Santa Cruz para servirlo, con jurisdicción extendida a las islas de Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, y a las provincias de Cumaná y La Florida.

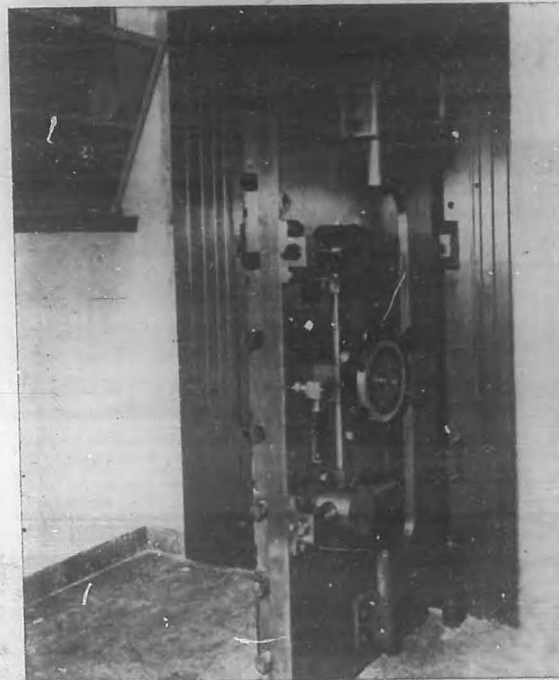
La institución tomó la denomina-



"El Tribunal de Cuentas —declara el reportero de BOHEMIA su Presidente, el Dr. Emilio Fernández Camus— ha funcionado y funciona de acuerdo con lo que establece la ley, con absoluta autonomía, sin interferencias de ninguna clase, única manera en que puede cumplir a cabalidad la misión fundamental que se le ha encomendado, al servicio de los intereses generales de la nación." Profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana durante cinco lustros y ex Decano de la misma, y autor de muy notables obras jurídicas y filosóficas, el doctor Fernández Camus tiene fe absoluta en la conveniencia que tiene para el país el organismo que preside.

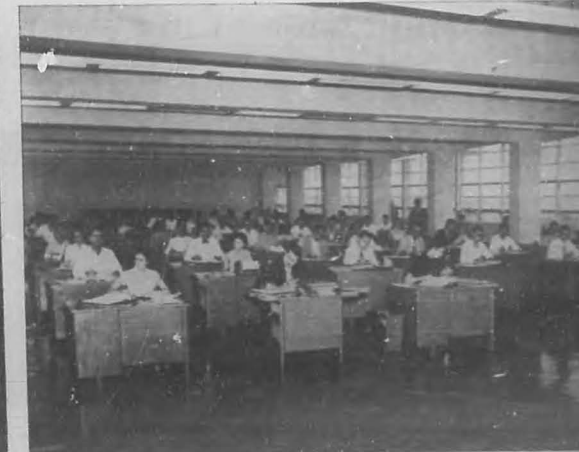


El pleno del Tribunal de Cuentas está integrado por su Presidente, doctor Emilio Fernández Camus, y seis magistrados, que son los doctores José Raúl Mestre —en funciones de Secretario—, Ramón Miyar y Millán, Carlos M. García Marcos, Jorge López y López, Germán S. San Miguel Fagés y Jorge Vaillant y Meston. De acuerdo con la ley, el Presidente es elegido por el Tribunal Supremo de Justicia, y los magistrados designados por el Senado, la Universidad de La Habana y el Poder Ejecutivo, por un periodo de ocho años.

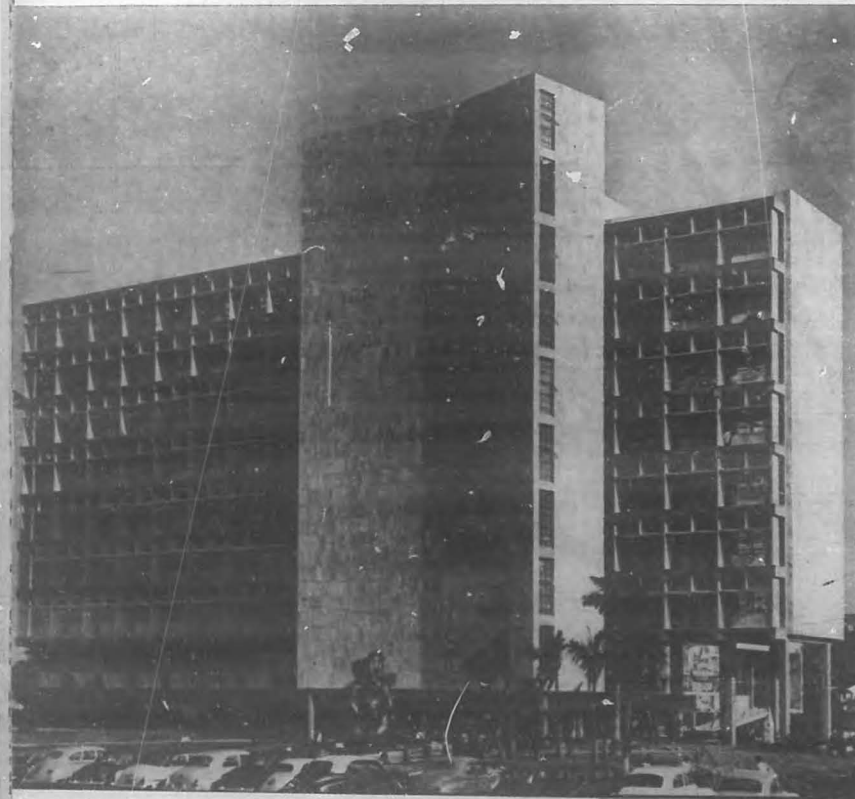


En esta bóveda del Tribunal de Cuentas, en el sótano del edificio, se guardan las declaratorias de bienes de funcionarios y empleados y los documentos de importancia del Tribunal. Desde el Presidente de la República hasta el último funcionario público incluido en las exigencias de la ley, han hecho sus declaratorias de bienes personales —que ascienden a unas quince mil hasta ahora— y que son secretas por mandato de la legislación. En el sótano también se encuentran la Superintendencia y los almacenes. Puede notarse el espesor de la puerta de seguridad. La bóveda está hecha a prueba de bombas atómicas.

El Director Técnico de Fiscalización Preventiva y Control de Presupuestos del Estado, C. P. Rodolfo Villegas Desquiron, muestra al periodista el moderno equipo de máquinas tabuladoras para el control de fondos y consignaciones, que permite que los órdenes de adelanto se aprueben en horas, viabilizando que los pagos del Estado se efectúen sin demora alguna. Desde que comenzó a funcionar el Tribunal, hasta la fecha, se han autorizado más de 45,000 órdenes de adelanto de pago, con una ascendencia global de más de quinientos millones de pesos. La autorización se hace después de comprobarse que los pedidos de fondos se ajustan estrictamente a la ley y que aquéllos están disponibles.



Uno de los departamentos más importantes del Tribunal de Cuentas, es la Dirección de Fiscalización Preventiva y Control de Presupuestos del Estado, que tiene a su cargo la revisión y fiscalización de los proyectos de presupuestos y las liquidaciones de los mismos; conocer las órdenes de adelanto, pago y liquidación y de las situaciones de fondos correspondientes, de las autorizaciones de transferencias de créditos, y en general, todo lo referente a la aplicación de los Presupuestos del Estado. Esta Dirección ha realizado valiosos estudios técnicos sobre presupuestos, publicados y en vía de publicación.



La sede oficial del Tribunal de Cuentas de la República, por su belleza arquitectónica, constituye un orgullo urbanístico de La Habana, en el corazón de la futura Plaza de la República. Su construcción se sacó a pública subasta, a la que concurrieron ocho licitadores, adjudicándose al de la más baja proposición, de \$932,413.17. Tiene alrededor de 12,400 metros cuadrados de construcción, con un costo aproximado de \$100 el metro cuadrado. Se comenzó a construir el 14 de abril de 1952, ya bajo el actual gobierno del General Batista. La vigorosa escultura del frente es de Domingo Ravenet.

Desde su parte izquierda, éste es el aspecto del fondo del edificio. Se trata de una construcción funcional, concebida y realizada teniendo en cuenta las necesidades de la institución. En el noveno piso, están instalados los despachos de la Presidencia y el salón del pleno del Tribunal; en el octavo, la Dirección del Patrimonio Nacional; en el séptimo, la Dirección de Fiscalización de Ingresos y Gastos del Estado; en el sexto, la Dirección de Fiscalización Preventiva y Control de Presupuestos del Estado; quinto, Dirección de Fiscalización de las Provincias, Municipios y Organismos Autónomos; cuarto, Dirección de Gobierno y Dirección Legal; tercero, Dirección de Secretaría, Registros y Archivos; segundo, Pagaduría y Contaduría y salón de actos.





Un aspecto de las oficinas de la Dirección del Patrimonio Nacional, que tiene a su cargo algunas de las funciones más complejas e importantes del Tribunal de Cuentas. En el Registro de Funcionarios y Empleados Públicos que organiza con objeto de fiscalizar cada gasto por concepto de personal, se han recibido más de cien mil certificaciones de nacimiento; por otra parte, en la labor de depuración y liquidación de la Deuda flotante, se han recibido más de treinta mil reclamaciones, calculándose que la misma ha de ascender a más de treinta millones de pesos. Atiende también esta Dirección al Registro Permanente de Bienes Muebles y al Registro de Bienes Inmuebles y Derechos Reales, así como inspecciona las subastas y contratos para ejecución de obras, suministros, etc.

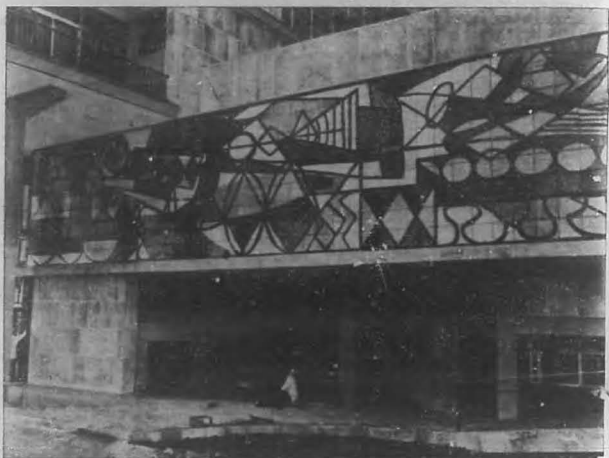
Una de las oficinas de la Dirección de Fiscalización de las Provincias, los Municipios y Organismos Autónomos, que tiene a su cargo la supervisión de los presupuestos de esas entidades y de su recta aplicación, y cuya labor ha dado resultados muy positivos en todo lo relativo a la administración de dichos organismos, al lograrse aumento en las recaudaciones, tecnificación de la contabilidad y mejor aplicación de los presupuestos de ingresos y gastos. Según los informes oficiales, lo rescatado en esta Dirección asciende a más de 15 millones de pesos.

## "ESTA INSTITUCION..." (Continuación)

ción de Tribunal en 1673, una vez ampliada su integración. Hubo una reorganización del mismo en enero de 1798, y otra en 1834, en que se le dió planificación semejante al de España y jurisdicción "para glosar, aprobar, reprobar y fenecer las cuentas de todos los caudales de la Isla que por cualquier concepto co-

respondiesen al Erario o tuvieren el carácter de públicos". Suprimido en 1867, como todos los organismos similares de Ultramar, se reinstaló en 1876, y tras otro lapso de suspensión, se restableció en 1881 hasta 1888, en que se decretó su suspensión.

(Continúa en la Página 79).



Dentro de la concepción funcional del edificio del Tribunal de Cuentas, se ha incluido un detalle artístico que armoniza con su modernísima arquitectura: un mural exterior, obra de la gran pintora cubana Amelia Peñáz, realizado en cerámica, y que es la primera obra de ese género que se realiza con el citado material, en el país. Con una maestría de líneas y de color, en el estilo abstracto de que es cultura la conocida artista, este mural constituye una de las notas sugestivas del bello edificio.

Un aspecto del Negociado de Contabilidad, perteneciente a la Dirección de Secretaría, Registros y Archivos, la cual tiene a su cargo la atención al Registro General, —el que ha tramitado más de 600 mil documentos—; de los Archivos del Tribunal, así como las actividades de contabilidad y pagaduría del mismo, los expedientes personales de los funcionarios, auxiliares y subalternos y su Registro de Asistencia; la formación y cuidado de la Biblioteca, etc.



A la derecha de la entrada del nuevo edificio del Tribunal de Cuentas, se halla el Rincón Martiano, en que un busto en mármol del Apóstol, escoltado por la bandera nacional, ofrece en su pedestal estas palabras: "Sólo la moralidad de los individuos conserva el esplendor de las naciones."

# ¡Nuevo! JABON BLANCO PERLA

UNICO CON

**RECOCO**

DESCUBRIMIENTO BLANQUEADOR

QUE DEJA SU ROPA

¡BLANCA COMO EL COCO!



La "obra cumbre" de los Laboratorios Cruzellós, que llevan más de 90 años fabricando los mejores jabones para lavar y fregar.

**PERLA ES LO UNICO QUE USTED NECESITA PARA LAVAR Y FREGAR**

**SUS SENTIDOS LE DICEN QUE PERLA CON RECOCO ES LO MEJOR PARA LAVAR**

**PARA LAVAR ESA ROPA "CHURRIOSA"**, usted no encuentra nada como Perla, porque Perla tiene Recoco que tiene un gran poder limpiador para llevarse el "churre" y dejar su ropa blanca como el coco! Por eso, no importa con lo que usted lave, déle siempre el último "ojo" a su ropa con Perla con Recoco, para que le quede ¡blanca como el coco! y tan limpia que ¡huele a gloria!

**PARA LAVAR SU ROPA FINA**, ningún jabón, ni polvo de lavar resulta tan bueno como el Jabón Blanco Perla, porque Perla conserva su ropa fina ¡como nueva!

**PARA FREGAR**, tampoco hay nada como Perla, porque Perla deja sus vasos ¡cristalinos!... y los platos y "cacharros" de cocina, ¡sin pizca de grasa!

**Y HASTA PARA BAÑARSE**, es bueno el Jabón Blanco Perla. Si, por su suavidad, pureza y perfume. Perla sirve para bañarse.

Por su gran rendimiento, Perla es más barato que los demás jabones de lavar... y le cuesta mucho menos que los polvos de lavar.



¡TÁPESE LOS OJOS!

¡BLANCA COMO COCO!

¡TÓQUESE SUS MANOS!

Tápele los ojos y huela una sábana lavada con Perla. Con sólo olerla usted sabe que está limpia... realmente limpia, porque ¡huele a gloria! Si Perla con Recoco, deja su ropa tan limpia... pero tan limpia que ¡huele a gloria!

Lave una sábana con Perla y pongala al lado de un coco. Fíjese que esa blancura de coco que le da Perla a su ropa, no se la da ningún otro jabón, ni polvo de lavar, porque Perla tiene Recoco, que deja su ropa ¡blanca como el coco!

Tóquese sus manos después de lavar y fregar con Perla. Sienta sus manos tan suaves como su cutis. Es que no hay jabón tan suave para sus manos como Perla, porque Perla está hecho con los aceites más puros que se conocen.

**PERLA CON "RECOCO" DEJA SU ROPA ¡BLANCA COMO EL COCO!**

# "30 MIL CUBANOS JOVENES DESFILAREMOS EL DOMINGO RESPALDANDO LA OBRA REVOLUCIONARIA DE BATISTA",

Dr. Rafael Díaz Balart.

por  
ARMANDO CRUZ COBOS

Es supremamente importante para nosotros como jóvenes, demostrar a la opinión pública y al Gobierno, que las promociones juveniles nucleadas junto a Batista, tienen fuerza política cierta y determinante en Cuba.— El 1° de Noviembre la juventud se situará frente a la tesis electorera, contra-revolucionaria y anacrónica de cuantos estiman, insensatamente, que el 10 de Marzo puede esfumarse en un simple escarceo politiquero.— Nosotros, con Batista y con todos los que sientan el 10 de Marzo, sostenemos que hay que hacer la Revolución y gobernar con sentido de permanencia, no importa si las elecciones son mañana o el 1° de noviembre de 1954.— Junto a los pundonorosos revolucionarios del sector militar que sostienen esta causa popular, hay un sector revolucionario-civil que mantiene la misma tesis revolucionaria en pro del pueblo y con Batista

Lista y en las razones revolucionarias que justifican históricamente el derrocamiento del gobierno constitucional, por cuanto Díaz Balart fué —sin que nadie lo ponga en duda— el más denodado defensor público del General Batista antes de su inusitado advenimiento al Poder. Si Díaz Balart es el líder de este movimiento que —¿cómo no significarlo?— comienza a generar ciertas taquicardias en los más connotados jefes políticos de la antigua usanza del Progresismo, su palabra, sus informes acerca del Desfile de Noviembre 1°, han de poseer la más definitiva caracterización de tal evento juvenil. Hablemos pues, con el joven Díaz Balart. O mejor: dejémosle que nos hable.

Razones tácticas del desfile  
Díaz Balart, habla con premura. No obstante el enorme doble trabajo que le embarga como Sub de Gobernación y como jefe de las juventudes progresistas de todo el país, se da mañas para leer estirando su tiempo como un elastico —había terminado "La Piel" de Malaparte, mientras orientaba la propaganda, la organización y los demás pormenores del Desfile— y, su palabra era clara, enérgica y precisa para nosotros. "El Desfile del 1° de Noviembre es, desde ángulos estratégicos, —nos dice— la culminación del Plan Táctico del Ejecutivo Nacional de la Juventud de Acción Progresista que presido. Este Plan comenzó con el proceso afiliatorio,

...como pudo constatarlo el propio Batista, a quien le llevamos más de 141 mil planillas de militantes juveniles de nuestro organismo.

EN un torbellino de trabajo encontramos a los líderes juveniles de "Acción Progresista". Con Rafael Díaz Balart al frente, las caras con sueño y vencidos por el cansancio de las tantas y tantas horas de labor organizativa del Desfile del 1° de Noviembre ante el Palacio Presidencial, pero, ganados por un entusiasmo que no admite desmayos, nos explicarían los lineamientos generales que determinan la movilización nacional de juventudes que les ocupa.

Duchos en estas tareas periodísticas, sobre todo, cuando se reflejan a las cuestiones sociales en las que figuran las masas en primer plano, nos preciámos de saber distinguir entre lo aparente y lo real. Entre lo que envuelve y mueve positivamente grandes núcleos humanos, y lo que se reduce al mero refugio burocrático, sin vibración ni resonancia popular verdadera.

El entusiasmo que anima a estos muchachos —son sinceros al trasuntarlo— no es apócrifo, ni se sostiene sobre aspiraciones al prebendaje. Es un sano afán de servir al país, afirmando proyecciones reformadoras, revolucionarias, que acaso no se cohesionen desde el fondo ni hasta lo cimero de sus anhelos juveniles, con los principios que electoralmente —y casi nada más— sustenta el propio Partido "Acción Progresista" en cuyos organismos funcionales ellos militan.

Empero, un reportaje o una entrevista, no se escribe con apreciaciones personales del periodista, sino con los hechos, con los ingredientes y las substancias que proveengan del tema a tratar. El Dr. Rafael Díaz Balart, además de ser Subsecretario de Gobernación del Gobierno de Marzo, es, sobre todo, el conductor nacional de las juventudes que creen firmemente en Ba-



...los queridos y esforzados compañeros que junto a mí han llevado adelante, a costa de sacrificios sin nombre, todo lo referente al Desfile que culmina un Plan Táctico del Ejecutivo Nacional de la Juventud de Acción Progresista en la isla entera...

meses atrás, y que tramontó en aquella etapa todos nuestros cálculos, como pudo constatarlo el propio Presidente Batista a quien le llevamos más de 141 mil planillas, con las firmas, nombres, direcciones y hasta fotos de los militantes juveniles de nuestro organismo. En aquella oportunidad, los políticos de oficio, los de mentalidad tradicional, los que se creen equivocadamente, que después del 10 de marzo del 52 puede seguir prevaleciendo en Cuba el viejo estilo del "manengue", el "coco-macaco" y el marullero, afirmaron que no podrían integrar un organismo numeroso sin recursos económicos ni prebendas. La realidad demostró que andaban a la sazón errados. Si todavía lo están, es cuestión que la historia calificará previo el juicio del pueblo con las sanciones correspondientes. El 1° de noviembre, venciendo todo tipo de obstáculos, frente a todas las limitaciones, incompreensiones y hasta de sabotajes, la JAP demostrará a la opinión pública su pujanza, y al Presidente Batista su fe en él —fe inquebrantable— que impulsa a estos agueridos compañeros de las seis provincias a desfilar junto a él, apoyando su obra de Gobierno, a pesar de que han sido desconocidos, incomprendidos, y hasta perseguidos a veces. Respaldando la obra de gobierno del Presidente Batista e ins-

frente a todo si fuere preciso. El 1° de noviembre, por lo tanto, cuando un minimum de 30 mil cubanos jóvenes desfilen frente a Palacio, se habrá demostrado que en el seno del régimen de Marzo siguiendo al gran guía que es Batista y junto a los pundonorosos revolucionarios del sector militar que sostienen esta causa popular, hay un sector revolucionario civil que mantiene la misma tesis revolucionaria en pro del pueblo, frente a la tesis electorera, contrarrevolucionaria y anacrónica de los que estiman, insensatamente, que el 10 de Marzo puede esfumarse en un simple escarceo politiquero".

#### Postulados

Díaz Balart es todo nervio. Habla con emoción calurosa, y parece en ocasiones que se le apretellaran las ideas. Pero no. Vuelve siempre al tema del Desfile de noviembre 1° con puntillosa insistencia. Cuando le preguntamos sobre los postulados y consignas que caracterizarán al Desfile, nos responde de esta manera:

"Hasta el momento, las juventudes cubanas no han tenido verdadera participación en los gobiernos. Entiéndase por juventud no lo que se atiende solamente a lo biológico, sino lo que entraña una actitud mental limpia y progresista. Los regímenes auténticos utilizaron núcleos considerables de la juventud



...las promociones juveniles nucleadas con lealtad junto a Batista en nuestro organismo, tienen fuerza política cierta y determinante en Cuba; entusiasmo, bríos, convicción revolucionaria y espíritu de sacrificio para mantener esa convicción, frente a todo y a todos si fuere preciso.

tándolo a que enfatice sobre las proyecciones y soluciones revolucionarias en favor del pueblo, frente a los intereses creados que pretenden reducir los propósitos reformadores del 10 de Marzo, y sobre todo de su gran líder popular el General Batista. Era supremamente importante para nosotros como jóvenes, demostrar a la opinión pública y al Gobierno, que las promociones juveniles nucleadas junto a Batista en nuestro organismo y bajo la jefatura que me honro en ostentar por voluntad unánime de mis compañeros de la isla entera, tienen fuerza política cierta y determinante en Cuba, entusiasmo, bríos y lealtad a Batista, convicción revolucionaria y espíritu de sacrificio para mantener esa convicción

para sus ambiciones inconfesables y fines bastardos, traicionando así los mismos ideales de aquellos grupos juveniles, que fueron castrados moral e intelectualmente, mellándole el filo revolucionario de sus proyecciones. La JAP aspira a nuclear bajo mi orientación y las proyecciones del General Batista a las nuevas promociones de cubanos para integrar una "generación". (Díaz Balart entra en una serie de consideraciones acerca del concepto de generación, según las tesis alemanas de Petersen y entre las de nuestra lengua menciona a Julian Marías y Salinas, incluyendo a Hay de la Torre, de quien es amigo personal desde sus días en la Universidad de Princeton, USA).

"Otro de nuestros postulados fundamentales —continúa DB— es el que se refiere al ataque racial que estamos dispuestos a realizar en contra del desempleo en Cuba. Miles de jóvenes trasponen la adolescencia sin que tengan posibilidad alguna de ganarse la vida honestamente como lo desean. En nuestro país, como en otros de Hispanoamérica, el desempleo forma caravanas crecientes. Y la juventud es el sector ciudadano más perjudicado por este cáncer social, por ser precisamente el de mayor capacidad productiva. Esta indefensión sitúa al hombre joven de Cuba que no es hijo de rico o acomodado en la disyuntiva siguiente: o se va al extranjero como los "espaldas mojadas" de México, (y en mi estancia en New York pude comprobar y padecer esta terrible situación) o ingresan en la delincuencia o sus zonas tangenciales. El joven no puede hacer nada aquí. Es alguien que crece bajo el signo de la frustración, que lo conduce muchas veces al gangsterismo, al que podíamos calificar como una especie de venganza del joven contra el medio social que lo hostiliza, utilizando el concepto de Enrique José Varona, calificarlo crudamente como una "reacción necrosia".

#### Contra el desempleo

Nuestra actitud contra el desempleo podríamos resumirla, pidiéndole al Gobierno de Batista, entre otras cosas, a los fines de crear fuentes de trabajo y nuevas industrias, que aumente el nivel de tributación a las rentas personales elevadas y a los dineros inactivos mediante una revisión total y científica de todo el sistema fiscal.

frente a todas las limitaciones, incompreensiones y hasta de sabotajes, la JAP bajo la jefatura con que me honro, demostrará a la opinión pública su pujanza, y al General Batista su fe inquebrantable en él, apoyando su obra revolucionaria de gobierno...

Repulsa al Comunismo. <  
"Muy claros estamos en la repulsa constante y tenaz a la agresiva penetración comunista en los países de América. Atacamos por

eso, a todo riesgo, a esa doctrina envenenadora y totalitaria, y estimamos que la mejor forma de atacar al Comunismo, según lo expresaran brillantemente Franklin D. Roosevelt, y hasta su Santidad el Papa Pío XII es mediante una más equitativa distribución de las riquezas. Creemos que en esta lucha contra el Comunismo y en favor del pueblo de Cuba, como de la confraternidad continental, estamos interpretando cabalmente, como siempre anhelamos hacer, el pensamiento y la doctrina del Presidente Batista."

#### La Cuestión Agraria.

Díaz Balart se pasea nerviosamente por la habitación en que trabajamos. De pronto, nos mira fijamente y aduce: "No podemos pasar por alto la cuestión agraria, a la que se ligan el problema campesino y el actualísimo tema del desarrollo económico del país. Las grandes mayorías guajiras sufren, desde los inicios de la reedificación, una situación de indefensión y de olvido. Entre la ciudad y el campo cubanos, media un irritante privilegio que precisa erradicar, porque hasta tanto las masas rurales no puedan elevar sus niveles de vida, incrementando su capacidad de consumo, nuestro desarrollo industrial se reducirá al poder de compra de nuestras masas urbanas. La lucha por la Reforma Agraria es por eso, fundamentalmente económica y no interesa sólo desde el punto de vista campesino. Interesa más aún desde el punto de vista nacional. El latifundio —que perdió a Roma— y a otros países, ha crecido frondoso en el medio siglo republicano, condicionando en relación inversa al crecimiento de la población rural, el desarraigo, el absentismo, el éxodo de nuestras pobres familias

# HOMBRES, SIENTANSE SIEMPRE FUERTES Y VIRILES

No se dejen abatir por la pérdida prematura del vigor juvenil. La ciencia ha puesto al alcance de todos un sano y eficaz remedio que rejuvenece plenamente en breve tiempo, despejando esos estados de abatimiento que son consecuencia de la pérdida de sus facultades. Libren su mente de preocupaciones y siéntanse llenos de nuevo optimismo para el disfrute de la vida.

**VIGOREX** es un tratamiento completo en forma de tabletas fáciles de tomar y absolutamente inofensivas, cuyos sorprendentes resultados han devuelto el vigor y la juventud a muchas personas.

**VIGOREX** es un producto garantizado, en cuya composición no entran excitantes tóxicos. Su efecto beneficia al organismo en general.

Tome las tabletas **VIGOREX** cuando la debilidad sexual y otros trastornos así lo aconsejen.



**VIGOREX**  
De venta en farmacias

del campo, que han tenido que engrasarse compulsivamente las hueseras de la miseria y la indigencia. Sabemos que el General Batista, oriundo de los campos orientales y la servidumbre campesinas. Y junto a él, empujamos hacia su realización substancial la modificación de nuestras relaciones de propiedad y de producción rurales".

**Retorno al Ahora.**

"Propugnamos, y esta es personalmente nuestra tesis en materia electoral, que sugeriremos a los organismos rectores de nuestro partido y del Gobierno el domingo — y que debemos aclarar no propusimos a la Comisión Electoral, porque somos sencillamente una colateral — lo siguiente: Queremos, como el pueblo de Cuba, elecciones. Pero, pensamos que si después de un Movimiento Revolucionario como el de marzo, este régimen auspicia un proceso comicial con los mismos vicios, las mismas miserias morales y las mismas raíces antipopulares y pseudo-democráticas, que lastaban la política cubana anteriormente, el 10 de marzo, entonces, ¿para qué fue? "Ha de suprimirse, tiene que suprimirse, el vicio original que hace del proceso electoral vigente hasta el 10 de marzo en Cuba, una farsa electorera y una burla a los principios democráticos en que se dice sustentado. Ese vicio lo constituyen la profusión de intermediarios que operan entre el ciudadano que pretende ejercer su derecho democrático escogiendo a

quien él desea que lo represente y a la efectiva realización de ese deseo que escamotean los intermediarios. Hasta ahora se afirma que el ciudadano, el elector, tiene el derecho democrático de elegir sus representantes. Pero, lo que en definitiva o en realidad se le ofrece, es la triste facultad de escoger entre los que otros escogieron previamente a sus espaldas y casi siempre contra su voluntad.

Propone, concretamente, sin demagogia ni estridencias, la supresión de los intermediarios, o sea: la erradicación del control de las asambleas por los manengues que dominan siempre en este sistema prevaleciente, en base a la prebenda, el compadrazgo, y hasta de la coacción. Nuestra tesis electoral puede reducirse a esto: que cada afiliado a un partido político cualquiera tenga el inalienable derecho de escoger sus candidatos. Es decir: cada ciudadano ha de ser un delegado. Tanto queremos la Democracia, que estamos proponiendo, nada menos que se la ejerza en su más prístina pureza. Si es necesario retornar al *agora grego*, volvamos, que ahí puede estar la terapéutica contra el cáncer de la infantaria politiquera.

Los candidatos a magistraturas municipales, según nuestra tesis, deberán ser elegidos en asambleas generales de afiliados a un partido político en cada término municipal. A los efectos de la elección de los candidatos a magistraturas provinciales y nacionales, se considerará como unidad de votación, al número de afiliados del municipio en que menos afiliados tenga el partido respectivo, otorgándosele a cada asamblea municipal de partido compuesta como ya hemos dicho, por todos los afiliados en igualdad de derechos, una cantidad de votos igual al múltiplo correspondiente en punto a la unidad de votación referida. Para las magistraturas nacionales se utilizará el mismo sistema, pero, computándose provincialmente los votos de acuerdo con el sistema establecido para ello en la Ley Constitucional. De esta manera la soberanía electoral de cada partido radicaría en el verdadero organismo de base: la asamblea general de afiliados a un partido en cada municipio. En otras palabras, la soberanía radica en definitiva en el ciudadano, en el elector, en el afiliado. Presidirían y fiscalizarían las decisiones de estas asambleas generales, municipales, únicamente miembros, de suyo imparciales, de las Juntas Electorales. Y éstas, con las Juntas Provinciales Electorales y el Tribunal Superior Electoral serían los encargados de computar las votaciones, al mismo tiempo que señalarían quiénes resultarían los candidatos de cada partido. Pretendemos con esta tesis, que el ciudadano, el elector, el afiliado a cada uno de los partidos políticos de Cuba, sea el que en realidad ejerza la democracia, exprese su opinión haciéndola valer efectivamente en la práctica, al tener el derecho que nunca debió restársele, de escoger directamente a los que estime mejores para figurar en la boleta de su partido."

**La Cuestión de la Salida.**

Durante un largo trecho, debatimos en torno a la batallona cuestión de "la salida", cogliendo nosotros, que Díaz Balart y los muchachos de la JAP tenían otro concepto que el de los jefes políticos de su propio partido, y aún que el de los demás partidos que habían también de esta brecha de reintegro en la llamada normalidad ins-

tucional o constitucional, que dá lo mismo a tal efecto. Por supuesto, que Díaz Balart se irguió en seguida para consignar su discrepante y singularísima opinión:

"El deber fundamental de este régimen no es, como afirman tantos, buscar una "salida", porque el 10 de marzo, contrariosensu de lo que expresan algunos líderes oposicionistas, no metió a Cuba en un barranco, sino que la sacó de él. El deber primordial del régimen es pues, resolver los grandes problemas del país, como ya lo ha venido haciendo el General Batista.

No importa si es por un día o por un año más: hay que gobernar, hay que hacer la Revolución, abandonando la preocupación por esa "salida" de la que se habla continuamente en un ritornello obsoleto, provocando así que se abonden y agraven entretanto los males nacionales. Este gobierno no puede vivir, para usar una frase de Ortega y Gasset, "en una escandalosa provisionalidad", que sería tanto como adscribirse a la tesis del escapismo, sustentada por quienes jamás han visto el 10 de marzo como obra propia. Nosotros, con Batista y con todos los que sienten la Revolución de marzo con mayúsculas, en el hondón del alma, sostenemos que hay que resolver, que gobernar, que hacer la Revolución, entrando en la Historia — donde ya Batista tiene sitio cimero — mediante la realización de esa obra con sentido de permanencia y perennidad, no importa si las elecciones son mañana o el primero de noviembre de 1954.

Nosotros deseamos elecciones generales donde podamos demostrar que Batista es el líder más popular y querido de nuestro país. Y anhelamos que se dé culminación a la obra revolucionaria ya comenzada por él, que de esta forma alcanzará, aún más, la gratitud de su pueblo y el juicio favorable de la historia y de las futuras generaciones.

**El Desfile.**

Desfilaremos pues, el próximo domingo, más de 30,000 jóvenes cubanos — y podrían hacerlo, debían hacerlo, 102,527 que se han inscrito a través de los queridos y esforzados compañeros que junto a mí llevan adelante esta causa a costa de sacrificios sin nombre, en los Directorios Provinciales, expresando su deseo de desfilir junto a Batista. El volumen limitado del transporte, nos impide trasladar hasta La Habana a todos esos compañeros militantes de la JAP.

Aprovecho la enorme circulación de BOHEMIA para exhortar a todos los compañeros a quienes les sea posible acudir al desfile por cualquier medio, a que lo hagan viniendo todo tipo de obstáculos y dificultades, al mismo tiempo, quiero que estas páginas acogedoras lleven mi gratitud más sentida a todos los dirigentes y afiliados de la gloriosa Juventud Acción Progresista de Cuba, por el extraordinario esfuerzo realizado en pro de nuestra causa revolucionaria y de nuestro líder el General Batista."

La entrevista finalizó muy tarde, bordeando ya el amanecer. Ningún comentario viene a tono a su respecto. Si en verdad desfilaban ante Palacio los 30 mil muchachos de la JAP que el doctor Díaz Balart afirma que vendrán a La Habana, y si estas manifestaciones suyas encuentran eco diversificado en

ellos, no podremos sino significar, que estos líderes juveniles son de veras la vanguardia del movimiento de marzo, y la capuela que insta a la consagración histórica del Presidente Batista por vía de las profundas realizaciones populares.

## EN CUBA... (Continuación)

gados en la conferencia.

La repercusión del caso cubano en la prensa de Ciudad México fué amplia y resonante. El Universal, entre otros diarios, dedicó minuciosa información a los infortunios del periodismo en la Isla vecina, acogiendo generosamente los testimonios de Francisco Ichaos y Jorge Quintana.

El memorándum de la delegación cubana llegó a La Habana por cable desde la capital azteca y fué publicado en los diarios de la mañana el día 8. Aparte de las referencias históricas a favor de la tradición de libertad de expresión en Cuba y de la consiguiente protesta por su eclipse actual, se hacía constar que aun cuando ese derecho fuera restablecido al decursar el tiempo de la censura no bastaría con ello si se mantenía en vigor la llamada Ley de Orden Público. El punto 9 del documento manifestaba el criterio de las 4 empresas en el orden del derecho:

"Las empresas que suscriben desean hacer constar que la plena libertad de expresión que recaban es absolutamente compatible con el sentido de responsabilidad que ha inspirado siempre sus actividades y no puede confundirse en manera alguna con privilegios e inmundidades que no desean ni solicitarán jamás. Se trata, sencillamente de cumplir sin cortapisas la misión que incumbe a la prensa en un país de espíritu democrático, en el cual las responsabilidades por los delitos de imprenta sólo pueden deducirse a posteriori.

### IMPORTANTE:

El exceso de material nos ha impedido dar completa en esta edición el resumen de los 3 meses de censura.

En nuestra próxima edición quedará terminado.

### EDITORIAL...

(Continuación)

En este curioso Decreto-Ley, la difamación, la injuria y la calumnia se cometen aunque se diga verdad y se pruebe, y se condena, sin tener en cuenta la opinión de los propios Tribunales de Urgencia, encargados de juzgar sus transgresiones, pero que no pueden absolver al acusado a menos que lo pida el fiscal, con lo cual basta con éste y sobre el resto del Tribunal. Dicho Decreto-Ley, en el que sorpresiva y jocosamente se incluyen también los delitos por el uso indebido de chapas de automóvil, es un calco fiel de las legislaciones fascistas sobre el particular, aplicadas en este caso a la "democracia" cubana.

La no derogación de este manotro medieval invalida la suspensión de la censura y la restitución de las garantías ciudadanas, y pone en manos de cualquier autoridad del régimen el honor y la libertad de las personas decentes que discrepan del funcionario que dese aplicar dicha Ley de Orden Público. Con instrumentos de gobierno de esta clase es liso pensar en devolver al país su normalidad institucional y realizar unas

elecciones generales rodeadas de toda clase de garantías, y es algo mismo ingenio creer que con ello se han restituido a la prensa sus libertades inalienables.

Aprovechando el respiro que se nos ha concedido para pensar con relativa libertad y decir lo que sentimos, BOHEMIA estriba que es una indeclinable obligación suya el volver a hacer un llamamiento a la cordura de sus compatriotas. Con serenidad y responsabilidad, con acendrado y desinteresado patriotismo es absolutamente necesario salir cuanto antes de esta situación gravísima en que nos hallamos todos. Debemos evitar por todos los medios el estallido de una contienda fratricida, de una dramática guerra civil que, a fin de cuentas, ha de ser perdida por unos y otros. Busquemos una solución patriótica y elevada para ahorrar a la República más sangre, luto y desolación, como los producidos hasta ahora. Esta solución no puede ser otra que la que desea la mayoría de la nación, y éste deseo sólo podrá manifestarse a través de unas elecciones intachables. Váyase a ellas con decisión y sinceridad de propósitos. Todas las demoras, todos los subterfugios que se lleven a cabo para demorar esta consulta a la opinión pública, empobrecerán la situación actual, que ya es grave por sí.

No más censura ni suspensiones de garantías ni leyes de orden público. Todas estas medidas represivas no hacen más que aplazar, y enconar en tanto, la solución de nuestros problemas, que al final, queráse o no se quiera, tendrán que ser resueltos, pues no se puede vivir eternamente bajo regimenes de excepción. Cuanto más tiempo pase, peor; cuanto más se trate de demorar una solución, tanto más explosiva se hará ésta. Cuando más se pretendían ahogar las libertades del individuo, tanto más pel'crossa será la restitución de esas libertades o la reconquista de las mismas. Piénsese claro y alto, por encima de pequeños intereses y egoísmos personales, o incluso de acuerdo con la propia conveniencia. Volvemos cuanto antes a la tolerancia y al diálogo civilizado. Retornemos al régimen de derecho y democracia de que se nos sacó abruptamente. Esta es la única solución nacional.

Que esta nuestra opinión no refleje un punto de vista personal, sino el de la mayoría del pueblo cubano, lo demuestra un simple hecho: BOHEMIA, pese a las restricciones impuestas por la censura y a la situación económica en general, no ha sufrido merma alguna en su circulación durante estos tres sombríos meses. Ello es una prueba de que nuestra manera de pensar coincide con el sentir mayoritario de la nación y es una demostración del respaldo, que mucho agradeceremos, que nos ofrece la opinión pública en nuestra postura de propiciar una solución pacífica y democrática a la grave situación de nuestra patria.

Ojalá lo entiendan así los que tienen en sus manos la decisión y la responsabilidad de todo lo que sucede.

### "ESTA INSTITUCION..."

(Continuación)

En toda la América Latina y en Europa existen Tribunales, Cortes de Cuentas o Contralorías, con más o menos funciones, y era Cuba qui-

zá el único país que no contaba con un organismo de este tipo. Pero por no ser el más joven, deja de tener mayor importancia debido a las funciones que se le han conferido por la Ley, y a la trascendencia que tiene por cuanto proporciona al pueblo un juicio público sobre la gestión administrativa y un criterio firme sobre la honestidad de los gobernantes.

No existe, en efecto, un organismo con atribuciones tan extensas como las que tiene en la actualidad el Tribunal de Cuentas, puesto que las que correspondieron a la fecundada Intervención General no eran ni con mucho tan amplias, aparte de que por múltiples razones careció de eficacia práctica su labor fiscalizadora de los gastos públicos. Por otra parte, el Tribunal de Cuentas de Cuba tiene características propias que lo distinguen de organismos similares de otros países.

Aunque creado por la Constitución de 1940, no se dió existencia real al Tribunal de Cuentas, hasta 10 años después, en que fué aprobada por el Congreso y promulgada, la ley orgánica de la institución, y no es hasta enero de 1952 que comenzó a ejercer sus funciones a plenitud, de acuerdo con la ley, después de un breve periodo de organización, debiéndose significar que ésta se llevó a cabo sin la ayuda de técnicos extranjeros, estructurándose el organismo sin tener a la mano precedentes y experiencias, dado que la legislación cubana es mucho más avanzada y más compleja de todas las demás.

De acuerdo con la ley, los cargos de funcionarios y empleados del Tribunal deben cubrirse por concurso-oposición, y a esos efectos se está procediendo a realizar las pruebas correspondientes entre el personal del organismo.

Como se sabe, el Tribunal tiene facultades para actuar como tribunal de Justicia, para exigir el reintegro de las cantidades productos de fraudes o desfalcos de los funcionarios públicos. Ya se han efectuado varios juicios de reintegro, y están en tramitación otros.

Si pretender agotar todos los aspectos de importancia e interés informativo que presenta el Tribunal de Cuentas, aquí se ofrecen, en este breve recuento gráfico, algunos de los detalles de la significación y de la labor de este organismo, que constituye, sin duda, una de las más concretas realizaciones de la Constitución de 1940, debiéndose agregar a los datos oficiales ya contenidos en la información gráfica, los de las siguientes Direcciones:

La Dirección de Fiscalización de Ingresos y Gastos del Estado, que tiene a su cargo la fiscalización a posteriori de los ingresos y gastos del Estado, como su nombre indica, ha tramitado hasta la fecha más de 9 mil expedientes de examen de cuentas, 15 mil de extensiones anuales, etc. Una de las labores más interesantes realizadas por esta Dirección ha sido el arqueo de la Tesorería General de la República, que determinó el déficit de Caja existente en ese centro administrativo por más de 100 millones de pesos.

En cuanto a la Dirección Legal, ha emitido informes o intervenido en 2,584 expedientes, que a ese efecto le fueron enviados por el Pleno o por las restantes Direcciones del Tribunal. De esos expedientes, 1,690 corresponden a la liquidación y depuración de la Deuda Flotante, 101 a exámenes de cuentas, 10 a reintegros contra cuantadantes, etc.

## Institute of American Trichology

# Evite el 8... y el horrible complejo de inferioridad que crea la calvicie

¿Producen las enfermedades febriles como el "TIFUS" la pérdida definitiva del cabello?

La extrema toxicidad de este virus **DEBILITA** y **DESTRUYE** el cabello, predisponiendo invariablemente al sujeto a una alopecia definitiva.

Nueve de cada diez personas creen que el cabello cae de "RAIZ". En realidad esto es falso. La "RAIZ" es simplemente el bulbo que descansa sobre la papila.

Somos capaces de repudiar algunas de las inexactitudes que circulan extensamente, y presentar un programa fácil de llevar a cabo el cuidado adecuado para mantener el crecimiento.

**Institute of American Trichology** científico tratamiento consiste en media hora de las terapias: **ULTRA-VIOLETA. ULTRA-FRECUENCIA - Diatermia y FERMOLITA**-infra roja. Simultáneamente aplicadas, con nuestras terapéuticas fórmulas aromáticas, combinándolas con el masaje profesional eléctrico y a mano, incluyendo la frente, todo el cráneo, cuello, brazos y espalda.

ELIMINA  
CASI  
INSTANTANEAMENTE

las toxinas,  
repugnante  
caspa,  
picazón,  
erupciones,  
caída  
excesiva.

A la vez que vitalizan y tonifican el cuero cabelludo le fortalecen el cabello, y le hacen disfrutar de un sentido de elegante higiene. Estimulando cada repetición de nuevo crecimiento para llenar el cráneo normalmente.

Los miles de testimonios que poseemos son datos más que elocuentes para demostrar el valor de los 4 **ANOS** de nuestra científica labor en Cuba. Lo que constituye su máxima garantía de un servicio cortés, digno y puntual.

Consultamos en privado sin compromiso previo turno **FU-1900**

ENVIE CUPON PARA EL TRATAMIENTO CASERO

Un curso de 21 tratamientos que le proporcionará beneficios semejantes al tratamiento terapéutico, que le remitiremos con fáciles instrucciones, al costo de su giro de \$20.00.

NOMBRE \_\_\_\_\_  
DIRECCION \_\_\_\_\_  
CIUDAD \_\_\_\_\_

**Institute of American Trichology**  
ENCUENTRO EXCLUSIVAMENTE AL TRATAMIENTO DEL CABELLO  
90. Piso, Radiocentro, 1 y 23. Vedado, Habana-Cuba  
Horario: desde 8 a. m. continuamente hasta 8 p.m. Sábados de 8 a 1 p.m.



Tipo No. 1 - es conspicuo por la ausencia de las entradas bilaterales, en las regiones frontoparietales.

Tipo No. 2 - el borde anterior del pelo en las regiones frontoparietales tiene áreas triangulares de entradas dirigidas simétricamente.

Tipo No. 4 - asíe representa el grado mínimo de pérdida de pelo considerado suficiente para representar la calvicie.

Tipos No. 5 al No. 8 - a grado más avanzado puede nártese colectivamente como el No. 5 al No. 8 - anotando la incidencia desde el No. 4 al No. 8 con la edad, la negligencia o ambas.

Los cueros cabelludos calvos, comprendidos del No. 4 al No. 8 - se definen en cuanto al mínimo de extensión de desnudez suficiente, para constituir calvicie. Fué una opinión completamente arbitraria hecha después de un estudio de 200 casos.

El Tipo No. 3 - es tan raro que no fué incluido en las clasificaciones tanto que me v. % a ha puesto en el.

# En la FERIA de la ACTUALIDAD

POR GUIDO GARCIA INCLAN

## A QUIEN PUEDA INTERESAR

**HACE** algunas semanas —(nuestro espacio y nuestro tiempo es breve)— recibimos una carta muy interesante, con varias firmas, de socias protectoras del Colegio GRATUITO de NIÑOS DESAMPARADOS "San Juan Bosco" de Guanabacoa. Nos decían estas señoras: —Dolores Bárcenas, Isabel Muñoz, Paky M. Arana, F. Crespo y Rosalina Cavada, que era preciso comprobáramos, con nuestra presencia, allí, cuánto decían en su "memorándum", esto es:

"Colegio Salesiano "San Juan Bosco" —Calle S. J. Bosco N° 57— Guanabacoa. 500 niños reciben allí el pan de la enseñanza. 150 son internos: viven, comen, visten, calzan, reciben libros y medicinas. Cuentan con una magnífica Banda Infantil (ORGULLO DE CUBA), compuesta de 70 niños equipados con uniformes e instrumentos.

400 niños reciben entretenimientos, juegos, desayuno y merienda todos los días festivos.

Escuela Vocacional (cerrada por falta de auxilios).

La mayoría de estos niños CUBANOS, no tienen padres ni hogar. LA ESCUELA NO RECIBE AYUDA OFICIAL NI CUENTA CON ENTRADAS A NO SER EL APOORTE DE ALMAS CARITATIVAS.

El Director del Colegio, Rvdo. Padre Esteban Chequey, nos expone su profunda inquietud por la suerte de éstos niños a quienes tanto ama y ha dedicado su mayor celo y cuidados, pudiendo decirse de él que es un verdadero sacrificado por la niñez desvalida en su obra perseverante y callada".

Hasta aquí el "memorándum" de las señoras socias protectoras, cuyos nombres he consignado al comenzar.

Debo significar que —cumpliendo una vez más con mi deber— me trasladé a la Villa de Pepe Antonio y arribé al N° 57 de la calle San Juan Bosco, que se llamaba hasta hace poco San Juan de Dios. Sólo hay que decir —tras confirmar lo expuesto por mis amables comunicantes— que es una lástima —UNA VERDADERA LASTIMA— que oficialmente no se dé una mano (por así decirlo) a estos padres ahogados que realizan un trabajo fecundo y maravilloso. Son muy pocos los maestros —no pasan de cuatro o cinco— nos dijeron, y ellos realizan toda la obra magnífica. El Director casi siempre está en la calle, PIDIENDO, recogiendo limosnas para SUS NIÑOS, nuestros HIJOS CUBANOS.

Tratan de hacer una carpintería moderna, para fomentar o levantar una escuela vocacional. Tienen buen lugar, buena casa, que reparan de continuo. Los propios muchachos se encargan de su conservación. Tienen un patio que abriga en sus juegos a los 500 muchachos, para fabricarlos también físicamente... y hacerlos dignos ciudadanos de la Patria.

Dirigimos este escrito nuestro A QUIEN PUEDA INTERESAR, pero... estimamos que INTERESA A TODOS. Se trata de una obra en realización que debemos mantener.

## ¡ARRIBA CORAZONES!

## DINERO QUE RECIBIMOS CON DESTINO FIJO

Dos pesos en nombre de San Lázaro, para el Leprosorio del Rincón de A. D., desde Morón. \$5.00 para Edelmira Sosa, (para la enfermedad de su hija) en nombre de la Caridad del Cobre de J. P. L., de la Vibora. \$10.00 para el niño Alberto Rivera de Minas de Matahambre, de Rubén Uriaga Batlle. \$5.00 para el Lazareto del Rincón de T. F. B. desde Jobabo. A todos muchas, muchísimas gracias.

## ¡SE MUERE DE HAMBRE!

Como cubanos —y sabiéndonos en una NACION TAN RICA, capaz de haber hecho cientos de gobernantes millonarios, nos sentimos abohornados al tener que hacer relucir casos así. DE HAMBRE. No tienen otra explicación. La Sra. Juana Rosa Alfonso, vecina de Carlos Rojas, Prov. de Matanzas, nos lo dice con bastante claridad: "Aquí le envío la fotografía de mi hijo que tiene año y medio y pesa 11 libras. ¡Mis hijos se me mueren de HAMBRE! Yo quisiera que usted pudiera ver mi cuadro. No tengo dinero para ALIMENTOS, mucho menos para medicinas. Ese pequeño mío está al borde de la muerte. ¿No lo ve usted?" Con esta trágica pregunta cierra su carta la Sra. Alfonso ¡Lo vemos, señora!... y lo sabemos en su caso, y otros muchos más. Esa es la gran tragedia de Cuba. Cada día nos enteramos de fincas y buenas casas que nuestros "grandes" hombres tienen, adquiridas con los dineros del pueblo. Sin embargo carecemos de lo más esencial. De ese cuidado que necesitan nuestros cubanos pobres, desheredados de la fortuna. Nosotros es ti mamos que usted debe de ver a un buen médico —especialista de niños— en Matanzas. Y... ¡claro está!, alimentarlo bien. Para su viaje y sus medicinas le estamos enviando una pequeña ayuda de CIEN PESOS. ¡Qué Dios la ayude!... nuestros amables donantes son:



Cinco pesos en nombre del Santo Cristo de Limpias, de la señora Toscano de Del Olmo. \$5.00 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre del señor Evaristo Padrón (Kid Chevalier), desde New York. \$5.00 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre, de la señora Teresa Sánchez. \$5.00 en nombre de San Juan Bosco, desde Santiago de Cuba, de J. M. B. \$5.00 en nombre del Santo Cristo de Limpias de la señora Esperanza Morgado. \$5.00 en nombre de Nuestro Señor y de la Virgen de la Caridad del Cobre (en un sobre pequeñísimo) \$5.00 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre de Alberto Seife. \$5.00 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre, de la distinguida compañera María Luisa Blanco. \$5.00 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre, del señor Juan J. Cabrera y \$5.00 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre, del señor Braulio Miján.

Un peso en nombre de la Virgen de Guadalupe. \$5.68 de la señora Lilia Hernández de Marcos. \$1.25 de la señora Adelita Acosta. \$3.00 en nombre de San Lázaro, de la señora Severa Gálvez. \$1.00 de M. Perelló, de Guayos. \$2.50 en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre de la señora Sarah Cervera. \$2.00 en nombre de San Lázaro de A. D. \$2.00 en nombre de San Lázaro de la señora Torrado. \$2.00 en nombre de Santa Rita, de la señora Gladys Tovar. \$2.00 en nombre de Santa Bárbara, de una devota. \$2.00 en nombre del Gran Poder de Dios de D. R. \$3.00 en nombre de Dios Todopoderoso, de la señora Dolores Almaguer. \$1.00 en nombre de Las Mercedes, de la señora Haydée Peña. \$3.00 de la señora Evangelina Robles. \$5.00 de D. M. Yañez. \$10.80 en kilos en nombre de la Virgen de la Caridad del Cobre. \$1.50 en nombre de San Miguel Arcángel, de la señora Josefina de González y \$1.00 en nombre del milagroso San Cristóbal, de Angeles Caifas de Pérez.

¡ARRIBA CORAZONES!

Eso es todo.

CON BRILLANTES

**\$360<sup>00</sup>**  
EN AÑO PARA PAGAR

**OPTICA IGLESIAS**  
Monte 613-615

SEA FELIZ USE SU CRÉDITO!

## QUINCE MIL PESOS DE... (Continuación)

rias generaciones, tenían el mayor interés en que se escribiesen las obras fundamentales acerca de la historia de la Revolución Cubana y el licenciado Coronado parecía estar dotado, como nadie, de extraordinarias cualidades para ser el historiador por excelencia de los esfuerzos libertadores cubanos. En realidad, como ya he dicho antes, tenía esas extraordinarias cualidades; pero era abúlico para escribir, se complacía por encima de todo en saber, y era tanto lo que sabía que se le dificultaba ponerlo por escrito no obstante ser un excelente escritor. De ahí que en los Estados Unidos, durante la emigración, como después, a su regreso a Cuba, muchas familias patriotas le entregasen sin reservas libros, folletos, manifiestos, memorias inéditas y manuscritos diversos, que iban a aumentar sus colecciones. Las más de las veces no había en cambio más que la promesa y la esperanza, que nunca se realizaron, de un libro definitivo sobre tal o cual tema.

Pero aun sin la publicación de las obras que el licenciado Coronado pudo y debió publicar, su papel como conservador de valiosísimos papeles, le hace acreedor al reconocimiento de la posteridad. Con lo que ha ocurrido en Cuba con otros valiosos archivos, como el de Ponce de León o el de Porfirio Valiente, el licenciado Coronado cumplió la función de custodio de una gran riqueza bibliográfica cubana que de otro modo se habría dispersado y hasta perdido. Si cuando necesitaba un dato para completar la información acerca de un tema, a veces no reparaba en obstáculos para lograrlo, una vez que lo tenía se convertía en su más celoso conservador y era en cierto modo y desde su propio punto de vista, el depositario de buena parte del patrimonio histórico nacional.

Los primeros armarios pronto le resultaron insuficientes para contener libros, folletos y manuscritos de todas clases. Estos llenaron su despacho hasta hacer casi imposible el moverse dentro de la habitación, y ocuparon después el zaguán, la sala, las alcobas, el comedor y todos los posibles espacios de la amplia casa de la calle de Neptuno donde vivió por espacio de muchos años. Aun sin catálogo o inventario adecuado de aquellas enormes colecciones y a pesar de que lentamente se iba quedando ciego, la portentosa memoria de "Pancho de Paula" y el plan nacional con que había procedido a guardar su papelería, le permitían en cualquier momento localizar el impreso, el manuscrito o el objeto que buscaba para

evacuación una consulta o para una de las demoliciones críticas que dejaba caer, en el círculo de sus amigos y con el implacable gracejo de su lengua ácida, sobre tal o cual consagrado que había creído hacer una obra definitiva y que se había quedado corto en cuanto a información de primera mano.

En cierta ocasión me permití copiar un folleto con una de las constituciones de Narciso López y el memorial de Schlesinger acerca de la expedición de 1851, que tenía en sus colecciones, a cambio de dos o tres cartas inéditas de Narciso López, de las procedentes del archivo de Cirilo Villaverde, que yo hube de darle. Esas cartas, con todos los demás papeles coleccionados por el licenciado Coronado, se perderán para la historiografía cubana si la Universidad de Miami, una universidad recién fundada y a la que todavía no tomaba del todo en serio en los Estados Unidos, compra la biblioteca y el archivo de Coronado, que los gobiernos, las universidades, las corporaciones doctas y los coleccionistas particulares de Cuba, no han querido comprar. Por supuesto que hay que insistir sobre la afirmación de que NO HAN QUERIDO COMPRARLOS, porque de público es sabido que éste es un país en el que con la mayor facilidad se gastan y se malgastan, no ya los quinientos mil pesos que se dice que la Universidad de Miami está dispuesta a pagar por el archivo y la biblioteca de Coronado, sino cien mil pesos.

No hace muchos años que el doctor Eligio de la Puente logró que un grupo de sus amigos, entre los cuales estaban el doctor Viriato Gutiérrez, don Segundo Castelleiro y otros, regalaran más de veinte mil pesos para comprar la espléndida colección de libros raros que había reunido el doctor Mario Sánchez Roig y que estaba en venta. La Biblioteca de la Sociedad Económica de Amigos del País, de La Habana, tiene ahora esos libros. Lamentablemente, sin embargo, en cuanto a los manuscritos y los impresos del archivo y la biblioteca de Coronado, no se ha logrado lo mismo.

El Consejo Director Permanente de los Archivos de la República de Cuba, creado por la loable iniciativa de Julián Martínez Castells, sin recursos propios, resulta impotente para impedir la salida de Cuba de todos los documentos que a lo largo de los años reunió el licenciado Francisco de E. Coronado y Alvaro. Algunos de ellos, que él trajo de los Estados Unidos, hace más de cincuenta años volverían a ese país porqué aquí no hay espíritu público, ni amor por la historia de Cuba, ni conciencia de que el pueblo que vendió sus riquezas culturales al extranjero es mirado con desprecio. En estos días ha agitado a la opinión en los Estados Unidos y en la Gran Bretaña, el hecho de que se había encontrado en los archivos británicos la partida de bautizo de uno de los firmantes de la Declaración de la Independencia, de Filadelfia, quien había nacido en Inglaterra. Alguien había querido vender el documento a un coleccionista norteamericano y ante la protesta prohibida, el gobierno de Londres prohibió la venta de un manuscrito que, en realidad, era más bien parte de la historia de los Estados Unidos que de la de Inglaterra. Aquí, en cambio, se vendieron los papeles de Escoto a la Widener Library, de la Universidad de Harvard, y se-

guimos alardeando de nuestro patriotismo y nuestra civilización, y están a punto de venderse a la Universidad de Miami el archivo y la biblioteca de Coronado, presumiblemente con inclusión de los papeles que la viuda de Maceo le entregó a "Pancho de Paula", hace medio siglo, para que escribiese la biografía definitiva del Titán de Bronce, y no hay quien quiera pasar a la Historia como la institución o la persona que los rescata para Cuba.

Hay más satisfacción egoísta en comprar un "Rolls Royce" por diecisiete mil pesos o en inaugurar una piscina privada en Varadero con una fiesta en la que se despilfarran treinta mil pesos, que buena disposición para cumplir con la Patria y honrarla debidamente, ayudando a conservar el patrimonio escrito de lo que ha sido su evolución nacional.

Los pueblos más salvajes, cuando sus conquistadores han tratado de arrebatarles un pedazo de cuero en el que las crudas pictografías recordaban la historia de la tribu, han luchado hasta morir por conservar ese patrimonio, han escondido el recuento de su pasado y han conservado el secreto del escondite generación tras generación. En Cuba, en 1953, como en mil novecientos veinte y tantos, cuando Escoto vendió sus papeles cubanos, no somos capaces de sentir el respeto por nuestros grandes hombres y por los acontecimientos de nuestra Historia como la sienten esos pueblos salvajes... Ni siquiera hay una resolución oficial para incautarse de esa documentación, en cumplimiento de las disposiciones legales vigentes, para después proceder a la compensación debida a sus actuales propietarios...

Y es que la Historia, la cultura y otras manifestaciones de la civilización, en Cuba se reducen al mimetismo con el cual copiamos radio, televisión y otros adelantos modernos para luego usarlos mal con los barbarismos del mambo, de los disparates de información y de expresión, de la improvisación de supuestos artistas, literatos e historiadores, etc.; pero no existen realmente como manifestaciones concienzudas del estudio, la meditación, el respeto por las jerarquías intelectuales y la reverencia o, por lo menos, la curiosidad con que todos deberíamos acercarnos al gran proceso sociológico con el cual surgió el pueblo cubano para convertirse en nación libre e independiente a costa de los mayores heroísmos y sacrificios.

## CUBA TIENE...

(Continuación)

cordar lo que nunca pudieron contemplar y, en otros casos, a imaginar un mundo de fantasías que se plasman en música, mientras que los bailarines se divierten de lo lindo.

Cada sábado o domingo, toda persona que transite por las cercanías de la Fundación Varona Suárez, podrá ver a estos trece hombres en la tarea de discutir con los choferes de alquiler, la tarifa que tendrán que abonar para ir a su trabajo. Siempre utilizan este medio de locomoción para conservar la indivisible unidad de sus funciones artístico-comerciales.

Es, no cabe dudas, un ejemplo de superación de algunos hombres que ven mucho más allá que el resto de los mortales, a pesar de que no tienen vista.



## ¿TIENE USTED CASPA?

La caspa es una enfermedad del cuero cabelludo que todo el mundo debe acudir rápidamente a su curación tan pronto como se aparezca. La mayoría de las personas se limitan a decir: esta caspa me tiene desesperada, pero no tratan de curársela, y deben saber que la caspa de ahora puede ser la causa de su calvicie después.

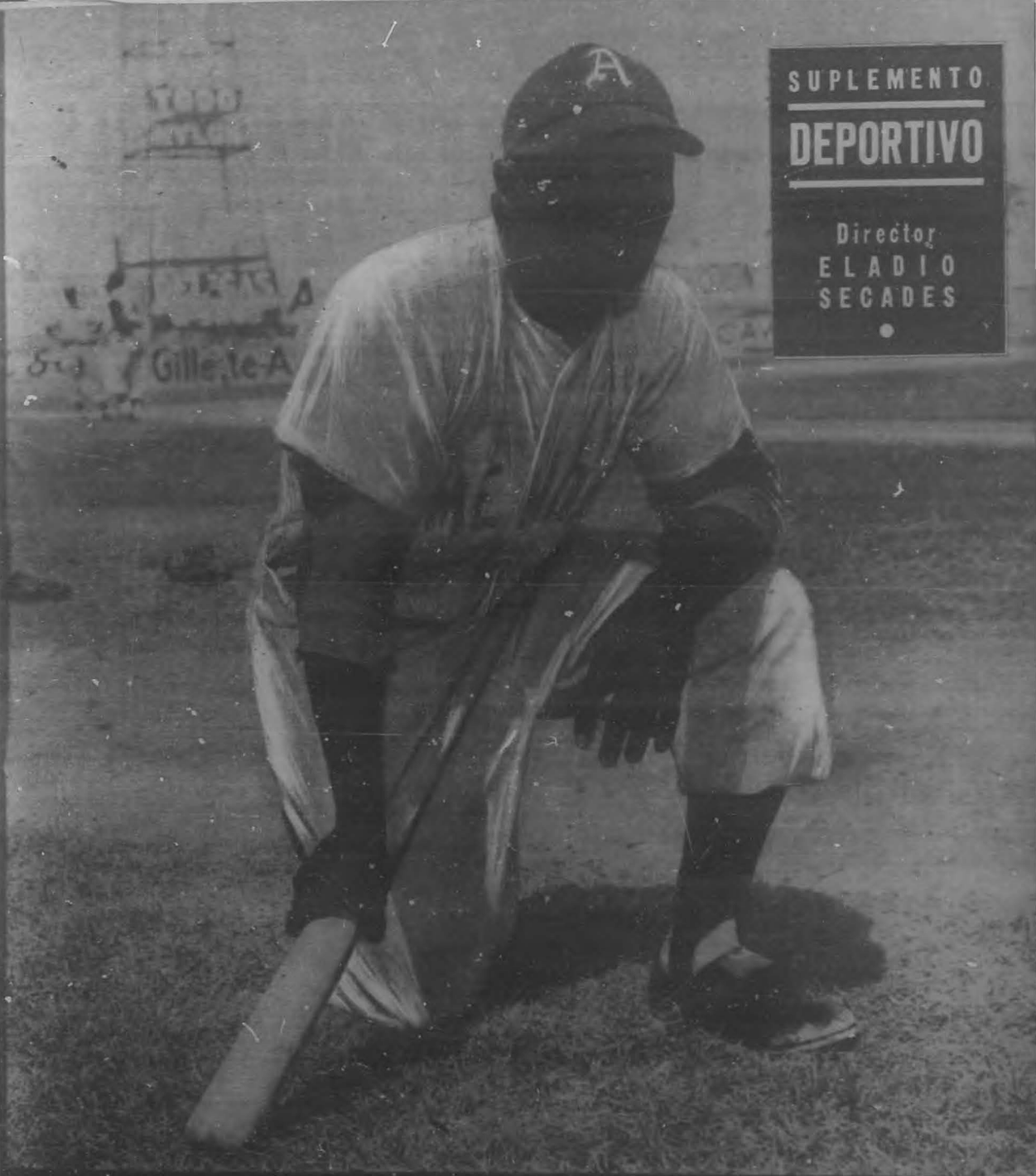
Aparte de lo dañino que le es al cuero cabelludo por proporcionar la caída del cabello, la caspa da un feo aspecto de suciedad que debe evitarse. En muchísimas ocasiones entra usted en una tienda o en una oficina, y ve, tanto a hombres como a mujeres llenos de caspa; si vieran la impresión desagradable que causan, harían lo indecible por no tener ese aspecto, siendo tan fácil su curación. —Si su caspa es grasosa usted usará el Aceite MIRTÁ DE PERALES letra G dos veces semanales y la Loción para el Cabello MIRTÁ DE PERALES cada tercer día, si al contrario su caspa es seca, usará el Aceite MIRTÁ DE PERALES letra N una vez semanal y la Loción Para la Caspa cada tercer día.

El uso de estos productos es muy sencillo. El aceite se lo aplicará con un algodón, abriendo rayas de media pulgada de ancho, lo tendrá aplicado de 1 a 2 horas si le es posible. Este Aceite es soluble con el agua, usted se enjuagará su cabeza hasta notar que se ha desaparecido por completo; dése una o dos lavadas con el Shampoo MIRTÁ DE PERALES; es imprescindible el uso de este Shampoo, ya que está comprobado que no reseca, su caspa puede ser producida por el Shampoo que está usando. La Loción se la aplicará con un algodón pequeño bien exprimido, tratando de no mojar-se el pelo, no se cepille hasta que la Loción se le haya secado. En los hombres es indiferente que el pelo se le moje con la Loción.

El uso de estos productos dejará su cuero cabelludo libre de caspa desde la primera aplicación, curándolo definitivamente de esta molesta afección. Finalmente use la Grasa en Crema MIRTÁ DE PERALES que le ayudará a la terminación de este tratamiento.

Pida estos productos en las principales tiendas de la Habana, y en el interior en las sucursales de El Economista.





LA SENSACION!

Angel Scull, jardinero oriollo del Almendares, es la gran revelacion del campeonato de invierno; por su ataque poderoso y por su condicion de lider en distintos departamentos. A palo limpio ha ganado un puesto regular. Lea la biografia de Scull en el trabajo de Eladio Secades en esta edicion.

se garantiza  
que no  
derrama  
ni una gota!

SELECCIONE LA PLUMA DE PROBADA CALIDAD

# PAPER-MATE

(Diga Peiper-Meit)

**PROBADO** diariamente por muchos banqueros!  
**PROBADO** por las millones de palabras escritas en todo el mundo!  
**GARANTIZADO**

**TINTA FORMULA X-217 APROBADA POR LOS BANQUEROS** - que no puede correrse, manchar o pasar a sus manos. Se puede quitar fácilmente de las manos o la ropa, pero no destiñe ni desaparece del papel al mojarse.

**copiada por muchos... pero nunca igualada!**

Ya usted puede adquirir en Cuba la mundialmente famosa PAPER-MATE "aprobada por los banqueros". Ninguna otra pluma le permite obtener su lujosa e incomparable escritura. Ninguna otra pluma contiene la fórmula X-217—garantizada de funcionar mejor que cualquier otra pluma en todas las condiciones de escritura. Ninguna otra pluma ha ganado en el mundo tal aclamación de banqueros, maestros, oficinistas y amas de casa. Si! Y sólo la pluma PAPER-MATE posee la suave acción "click-click" de su botón al funcionar. Por eso... pida, busque e insista en la mejor de las plumas: PAPER-MATE.

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO  
GENERAL DISTRIBUTORS, INC.  
Apartado 2450, Habana

← SIEMPRE CON EL PUNTO LIMPIO!



PAPER-MATE  
Impide que:



Obtenga hoy una  
PAPER-MATE  
**\$1.69**  
en cualquier parte  
Repuesto para  
77,000 palabras  
49c

La pluma de mayor  
venta en los EE.UU.,  
y al mismo precio  
de los EE.UU.

La Famosa Pluma Aprobada por los Banqueros!

# SCULL, ANGEL NEGRO DEL ALMENDARES

Por  
ELADIO SECADES

Lo pusieron mientras llegaba Rocky Nelson y todavía está ahí... Su estatura no impresiona, pero... En Charleston se quedó en punch tratando de aprender a dirigir los batazos... Después se repuso y acabó a todo tren... Pidió leche en el desayuno y le trajeron un plato de sopa... También viajando por el mundo se encuentran almas buenas... Un colegio para alumnos de la raza negra... ¿Guilladera?... ¡Qué vai... La primavera próxima irá al entrenamiento de los Senadores... Y si Dios quiere, fabricará una casita en Colón...

Fotos de RAMONCITO FERNANDEZ.

unidad en posición regular... Cuando llegó Nelson, el jardinero Tom Beard, que procede del Hollywood y que estuvo antes en los Piratas de Pittsburgh y en los Cachorros de Chicago, fue remitido al banco, porque hubiera sido una atrocidad el sentar a Angel Scull... El nuevo ídolo del diamante tiene 24 años de edad. Su estatura no impresiona, pero al verlo en el terreno se comprendió enseguida que se trata de un pelotero de punch, de nervio, de fibra espontánea. Hasta ahora, ninguno de los serpenteros contrarios ha podido contenerlo. Produce batazos fuertes hacia todos los ámbitos del parque y en las ocasiones en que no le pega con violencia a la pelota, es muy posible que sus roletazos al cuadro cristalicen en hits por la urgencia fantástica de sus piernas...

Como los fanáticos quieren sa-

ber cosas, conocer detalles, enterarse de la historia todavía breve de Angel Scull, lo llamo al palco de la prensa para que charlemos un rato. Responde a la cita después del primer juego de un domingo. Su novena ha ganado y él ha tenido una actuación muy feliz. Viste correctamente: traje de líneas sobrias y sin esas exageraciones del chucherismo que priva a otros profesionales del baseball; sombrero de paño fino y gris también. Angel Scull habla muy despacio y lo que más resalta en sus gestos es el fondo blanco de sus ojos, de una blancura de cáscara de huevo. Explica mucho y sonríe poco... Como hay que iniciar el interrogatorio de alguna forma, le pregunto si ha pensado en el peligro de la publicidad justa y excesiva —valga la paradoja— que le están haciendo en los periódicos y en los micrófonos...

Medita, pero sin responder. Yo insisto:

—¿Tú no eres de esos atletas a quienes el humo del elogio se les sube a la cabeza?

Ahora Angel Scull traduce a sentimiento criollo lo dicho por mí:

—¿Guilladera?... ¡Qué vai... Uno no debe pensar que es muy grande en un deporte donde cada día hay que aprender algo nuevo...

—Entonces prefieres el esfuerzo antes que la arrogancia. ¿Comprendes que lo difícil en los deportes no es llegar, sino sostenerse...?

—Sí... Es un sí humilde, como envuelto en una larga mirada de comprensión.

—¿Dónde naciste?

—En el Central Mercedes Carrillo... Allí me crié, allí empecé a jugar a la pelota...

—¿De ese lugar han salido otras figuras del baseball?

—Sardiñas, el zurdo que está en el club Habana...

—¿Siempre jugaste en los jardines?

—No... En el equipo de Colón traté de desenvolverme en la segunda base. Todo el mundo me aconsejó que pasara a los files...

Y pasé. No era posible que todo el mundo estuviera equivocado...

—¿Tus primeros triunfos los lo-graste?

—En la Liga de Pedro Betancourt...

—Excelente cantera del pasatiempo, —le digo...

—En ese circuito —me ataja Angel Scull— se juega bastante más de lo que el público cree... Lo que pasa es que se trata de muchachos que no se deciden a dar el salto al profesionalismo, porque trabajan en centrales azucareros y tienen miedo a perder el empleo...

—¿Hasta cuándo permaneciste en las Estrellas de Colón?...

—Hasta el viaje a Guatemala para representar a Cuba en los Juegos Centroamericanos. En el mismo team iba Amorós...

—¿Tu average al bate en Guatemala?

—En calidad de amateur, ¿participaste de otras competencias internacionales?...

—Fui a los Juegos Panamericanos de Buenos Aires. Allí terminé con marca de 389 en el ataque...

Al regresar seguí jugando en la Liga de Pedro Betancourt, pero esta vez con el uniforme de los Tigres de Calimete...

—¿Y la determinación de hacer-te profesional?...

—Es un proceso largo... En La Habana se interesó por mi carrera el cronista Rubén Rodríguez. Le hablé de mí al scout Joe Cambria. Le hablé de mí a los dueños del Almendares. Me estimuló en su columna. Se empeñó en que los magnates oyeran sus palabras y se fijaran "en ese negrito que se le

escapó al diablo"... La verdad: yo le estoy profundamente agradecido...

—Pero la idea de saltar te inspiraba ciertos temores...

—No era eso precisamente... Y tratando de ordenar los recuerdos:

—En Buenos Aires me llamó Chile Gómez, manager del equipo de México, para que aceptara un contrato del San Luis Potóti... No sabía que hacer. Si ingresar en el baseball organizado, o si decidirme por el baseball independiente. Por fin firmé con Joe Cambria y me enviaron a una sucursal de los Senadores en la Pony League. Jugué todo el calendario en el jardín central y acabé con average de 350...

—¿En el Almendares?...

—Primero estuve en las reservas... Después me sacaron a correr de emergente... El año pasado al final me pusieron en algunos desafíos... Eso sí, siempre noté en Bobby Bragan un deseo franco de darme facilidades para salir...

—¿Al regresar a Estados Unidos?...

—Entré en el Charleston de la Asociación Americana...

—¿Es verdad que tuviste dificultades por desconocimiento del idioma inglés?

Angel Scull se queda muy serio. Le da vueltas al sombrero entre sus manos. Tuvo ciertas dificultades por el idioma, pero sin importancia y nada más que al principio. Cuando se quedó solo...

—No entiendo...

—Sí, cuando se fué del club el otro cubano que estaba allí, Tony Pacheco... Fueron dos meses de



Lo que tuvo que sufrir Angel Scull en Charleston para aprender a dirigir la pelota hacia todos los ámbitos. Se quedó sin punch, pero aprendió la lección de memoria...

preocupaciones, de temores y de nostalgia... —No podías entenderte con el manager, con los otros peloteros, con los umbres... Scull protesta con ingenuidad delicias:

—En el terreno yo no tenía problemas... Yo el inglés del baseball lo aprendí enseguida... Lo que me costaba más trabajo era el otro inglés...

—¿Cuál? —El de la calle, el del hotel, el del restorán... —Cuéntame algún contratiempo... —Una vez para desayunar pedí un vaso de leche y me trajeron un plato de sopa... Y boberías así... —¿Empezaste mal en el Charleston? —Empecé muy flojo... Perdí el punch...

(Continúa en la Pág. 97)



El ídolo nuevo Angel Scull posa para la lente de BOHEMIA junto al veterano Héctor Rodríguez. Scull significa una verdadera revelación en el inicio de la campaña invernal...

ANGEL SCULL es el jugador de pelota más elogiado por la crítica y el que despierta mayor admiración entre los aficionados al deporte. Nadie lo esperaba, nadie contaba con él y al aparecer su nombre por accidente y por sorpresa en la alineación del club Almendares, vemos cómo se convierte en suprema atracción del campeonato de invierno. El pequeño atleta negro —negrisimo— es líder en una serie de departamentos vitales. El ataque suyo, espectacular, persistente, fuera por completo de las reglas generales, alcanza cifras que asustan. Angel Scull convence con sus fideos, maravilla por la velocidad que desarrolla al correr las bases. El manager de la novena añil lo puso a jugar mientras llegaba Rocky Nelson y el novato criollo convirtió la interi-



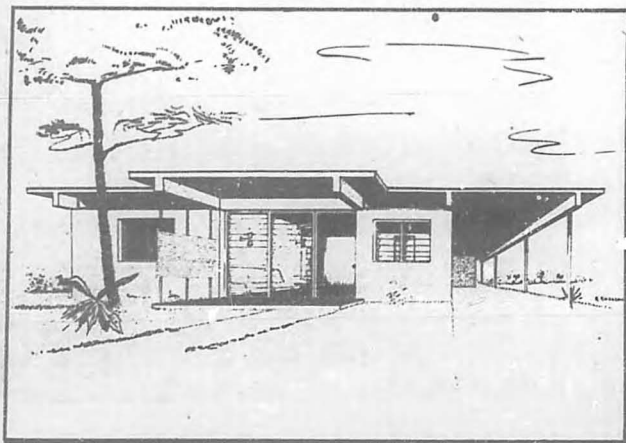
Scull "se coló" por sorpresa en el line-up regular del Almendares. Pero, eso sí, reconoce que siempre notó en el manager Bobby Bragan un deseo franco de ayudarlo a salir adelante...



Angel Scull y Rocky Nelson, dos de las columnas que pueden determinar la victoria del Almendares. El criollo ha elevado su average al batting muy por encima de los cuatrocientos...

# ORIENTALES!

La Compañía Urbanizadora  
**TERRAZAS DE "VISTA ALEGRE"**



Se complace en dar a conocer:  
Su nuevo reparto, cuya  
urbanización completa se  
acaba de terminar  
(alcantarillado, agua,  
teléfono y luz) y su  
Plan de Viviendas, ahora  
con mayores facilidades,  
bajo los auspicios de la

**FHA**

Compañía Urbanizadora Terrazas de Vista Alegre, S. A.  
Avenida de las Américas 701, Santiago de Cuba  
Teléfono: 309C

AREA SOMBRREADA  
Incluye 43 manzanas en el Corazón de  
Santiago de Cuba.

## Del circo basebolero

# UN NUEVO DOMADOR DE LEONES

por RENE MOLINA

A los nombres de Bragaña, Max Lanier y Consuegra, hay que agregar ahora el del zurdo Al Sima, que está convirtiendo en rutina la confección de ceros a expensas de la constelación roja, lo que le sitúa en plan de domador de leones. — Los triunfos de Sima en nuestro base ball son como una recompensa a la ayuda sincera y a la amistad que ha brindado a todos los criollos que han actuado junto a él en el Washington y en el club Chattanooga. Tres años en la Armada de los Estados Unidos restaron posibilidades a su carrera. Es el tipo de atleta hecho a medida para nuestro complejo base ball invernal.

Fotos de RAMONCITO FERNANDEZ.

AL enjuiciar las posibilidades championables del club Marianao en el presente campeonato los expertos no vacilaban en proclamar: "así vayan Miñoso y Fornieles, así irá el team... En el papel, parecía un conjunto con muchas incógnitas y construido básicamente en derredor de esas dos grandes figuras del big show... Sin embargo, las primeras semanas de campaña han revelado un nombre inédito cuya labor también puede y debe influir poderosamente en el rendimiento general del equipo... Después de las actuaciones sensacionales del zurdo Al Sima, es imprescindible modificar el criterio sustentado por los catedráticos en la asignatura, proclamando que los chances del Marianao fluctuaran de acuerdo con la faena de Miñoso, Fornieles... y Sima.

El dominio neto, absoluto, humillante, ejercido por el parsimonioso lanzador sobre los Campeones del Habana, le sitúa en un plano privilegiado y concede a los Tigres un factor determinante en la campaña... La presencia de Al Sima

en el roster marianense permite al manager Fermín Guerra despreocuparse de uno de los tres enemigos... El sereno y apacible norteamericano tiene una misión única que cumplir y hasta ahora lo ha logrado a cabalidad... Su trabajo consiste en domar al león, en hacerle pasar una y otra vez por el aro de fuego, y como el schedule de la Liga Cubana permite a los mentores reservar a un pitcher para determinado equipo, ya que generalmente celebran juegos entre sí con intervalos de cuatro a seis días, la encomienda puede ser realizada sin esfuerzos excesivos que motiven merma en su capacidad atlética... Esta etiqueta de "reservado para el club Habana" que han prendido sobre los hombros de Al Sima, justifica su inclusión entre los valores básicos del Marianao y eleva su personalidad al rango de "carta decisiva" en la partida que juegan dos de los cuatro equipos, pues resulta obvio que si Al Sima mantiene el ritmo exhibido hasta ahora frente al Habana, las posibilidades triun-



Esta es una pose característica de Sima. Solo, tranquilo, callado, como distraído. Sin embargo, tan pronto le llaman al box se concentra en el juego.



fales del equipo rojo descenderán a mil pies bajo el nivel del mar... En cierta forma, Al Sima era una de las tantas incógnitas del Marianao. Fermín Guerra le había recomendado al doctor Alfredo Pequeño y todos los cubanos que habían actuado junto a él en los Senadores del Washington elogiaban sus facultades, pero Sima apenas había trabajado como pitcher iniciador con los Nats durante la temporada de 1953, limitando sus labores a relevista, y por consiguiente era problemática su estabilidad en el "role" de abridor en un torneo tan fuerte como el nuestro y en un clima tan hostil para los que proceden de las regiones frías... La respuesta a esa interrogación no puede haber sido más convincente... Al Sima ha respondido al reto de la naturaleza, lanzando más innings que ningún otro pitcher del torneo hasta ahora y cubriendo sin necesidad de cooperación ajena el desafío de mayor duración, cuando se batió por espacio de trece episodios con los Rojos del Habana, liquidando su labor de tres horas con un honroso empate a una carrera... Aquella noche, de intenso calor, el cubano Julio Moreno tuvo que ser relevado en el octavo inning por agotamiento y aunque Sima reconoce que también se sintió muy cansado en las postimerias del encuentro, halló en sus energías las reservas suficientes para sostenerse hasta la detención de las hostilidades en el décimo tercer capítulo... Quien ha hecho gala de tal resistencia física y de tan vastos recursos como serpentinero en sus

De haber obtenido sus victorias con el Habana o el Almendares, Al Sima sería ahora un super-idolo de la afición... Aun así, tiene con frecuencia que firmar autógrafos...



Ese brazo resulta inapreciable para el Mariano en esta temporada y hay que cuidarlo. Dándole masaje está el ex boxeador español José García Álvarez, y observando el Dr. Núñez Tolosa, médico oficial del equipo.

primeros días de estancia entre nosotros, bien merece que se le catalogue entre los aspirantes al máximo galardón del box, honor factible si recordamos que su trabajo en la Liga Cubana será en un sesenta y cinco por ciento contra un solo equipo al cual, por añadidura, le ha estado dominando sin graves riesgos.— En adición a su capacidad de rendimiento y a su clase como pitcher, Al Sima reúne otros requisitos importantes para establecerse como idolo en nuestro baseball...

Las campañas invernales en La Habana están sujetas, en lo referente a importaciones, a una serie de factores ajenos al desenvolvimiento del atleta en el campo de juego... Muchos otros aspectos pueden influir de modo determinante en el descenso de un pelotero cuyos records le presentan como astro de luz propia... A veces el alejamiento del hogar distante crea en ellos una sensación de aplastamiento moral... Otras veces no pueden sustraerse a las tentaciones de una ciudad cosmopolita y alegre... Hay ocasiones en que el clima les afecta en lo físico... Y hasta existe el peligro de la estreñia en estado embrionario que administra sus facultades con vistas al futuro inmediato... En un sesenta por ciento de los casos de contrataciones que no hacen el contrato, existe latente uno de esos dilemas que no pueden ser adivinados por el fanático corriente, por ese aficionado que se limita a dis-

frutar del espectáculo sin preocuparse por su engranaje interno. Aparentemente, Al Sima está inmunizado contra cualquiera de esos males... Trajo a su esposa y a sus dos hijos y vive con ellos felizmente en el reparto residencial del Club Náutico de Mariano...

No tiene su vista puesta en el futuro, pues ya cumplió treinta y un años de edad y posiblemente le interese más ahora cuidar la plaza cubana que soñar con el encumbramiento en el big show... Tampoco el clima parece haberle afectado, a juzgar por su laboriosidad y su consistencia. Por consiguiente, todo anima a pensar que será un eminente ganador en el circuito criollo y que su trabajo permitirá a los Tigres sostenerse en la pelea por el liderato bastante más allá de lo que se suponía antes de iniciarse las hostilidades...

El triunfo de Sima en el baseball cubano tiene algo de recompensa por sus desvelos y sincera ayuda a los elementos criollos que han actuado junto a él en los Estados Unidos. No hay un solo atleta cubano que haya jugado junto a Sima en el Washington o en el Chattanooga que no le esté agradecido. Sandalio Consuegra, que éste invierno no actúa cumpliendo órdenes de Frank Lane y que está viviendo en la ciudad de Matanzas, vino hace algunos días al stadium expresamente para dar un abrazo a Sima, y el mismo cariño le profesan los restantes cubanos que saben de su caballerosidad y de su

**LA LABOR DE AL SIMA CONTRA EL HABANA**

Hasta el momento de refractar esta crónica, Al Sima ha logrado la siguiente actuación frente a los Leones del Habana.

J. JC. L. IP. VB. C. H. 2b. HR. SO. BB. G. P.

SIMA . . . . . 4 1 40 139 5 23 4 1 14 10 3 0

Nota: Las iniciales significan: Juegos, Juegos completos, lechadas, Innings pitchados, veces al bate, carreras, hits, tubeyes, homers, strike outs, bases por bolas, ganados y perdidos.

modestia... Atleta callado, respetuoso, siempre listo a rendir el máximo esfuerzo sobre el césped, Sima tiene a ratos perfiles de esfinje en el banco del Mariano... Se queda quieto largo rato, sin hablar, sin imbuirse en los trajes naturales de todo dugout, con la vista perdida tras los cristales de sus gruesos espejuelos... Rie poco y en el terreno jamás protesta... En todos sus actos se refleja una innata modestia y un alto sentido de la responsabilidad...

Acaso su temperamento se derive del aprendizaje que le impuso la vida... Nacido en New Jersey, donde reside, Sima aprendió el oficio de carpintero sin dejar de jugar base ball... Debutó en 1942 como profesional en el Club Bristol, cuando contaba solo veinte años de edad, pero al año siguiente tuvo que ingresar en las Fuerzas Armadas... Ingresó en la Armada en noviembre de 1943 y estuvo en servicio hasta abril de 1946... Fué licenciado como cabo después de servir casi todo el tiempo en la zona del Pacífico y al reintegrarse a la vida civil se vio precisado a comenzar de nuevo... Le enviaron

"choo-choo"... Este verano pasado también dividió su tiempo entre los dos equipos y aunque con los Nats tuvo un discreto promedio de dos victorias y tres derrotas, los records no dicen realmente la efectividad de su trabajo, pues como relevista archivó performances colosales...

Precisamente de esta pasada temporada he recogido una anécdota simpática publicada en un magazine basebolero, en la cual se hace mención al sentido de la amistad que florece en Al Sima... Según el cronista de la reseña, Gene Woodling y Sima son viejos y queridos amigos que viven en el mismo barrio y que andan juntos frecuentemente... Comó costumbre establecida entre ellos, Sima llevaba en su auto a Woodling cuando los Senadores actuaban en Yankee Stadium, pero la tarde en cuestión, estando el score dos por uno en el último inning a favor del Washington y hallándose Al Sima en el box, Woodling jonroneó con dos en bases para dar a los neoyorquinos un triunfo de cuatro por dos... Llámado al micrófono para que dijese algo al público, el héroe



El esther Al Lakeman charla con Sima mientras éste sonríe. Hasta ahora, Sima ha trabajado siempre con Guerra de compañero de batería, pues están muy compenetrados por haber actuado juntos en el Washington.

al Jacksonville y posteriormente reportó al Chattanooga... En los últimos seis años, ha estado viajando constantemente entre Chattanooga y Washington... Con los Senadores estuvo las campañas de 1950 y 1951 y en 1952 lanzó en la Asociación del Sur, ganando la triolera de 24 juegos para los

del juego se limitó a decir jocosamente: "Ha sido un momento feliz para mí, pero no creo que Sima me esté esperando para llevarme en su auto"... La amistad de Fermín Guerra con Sima data de 1950, cuando fueron compañeros de batería en el

(Continúa en la Pág. 97)

**Científicamente se ha Demostrado que el Papel**

**NONITRO**

**es el que usted debe fumar**



El Papel Nonitro del Trinidad Superfino ha sido sometido a numerosas pruebas de laboratorio, mediante las cuales ha quedado demostrado científicamente que Nonitro es el papel de cigarros que usted debe fumar.

Así, las pruebas realizadas han demostrado también que el Trinidad Superfino es el único cigarr científico perfecto, tanto por su elaboración por los métodos más modernos como por sus resultados en el fumador.

Por todo esto, el Trinidad Superfino con Calidad Natural y Papel Nonitro es el cigarr que usted debe fumar desde hoy.



**Demostrado**

El Papel Nonitro del Trinidad Superfino es el papel de cigarros que quema mejor. Esto ha sido demostrado después de realizar numerosas pruebas de laboratorio con infinidad de cigarros.



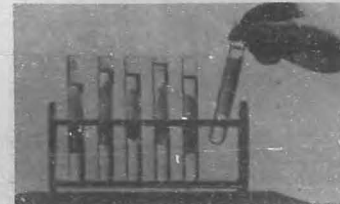
**Demostrado**

En todas las pruebas de pureza realizadas, el Papel Nonitro del Trinidad Superfino quedó en primer lugar, muy por encima de los demás papeles de cigarros. El Papel Nonitro es absolutamente puro, de base enteramente vegetal.



**Demostrado**

Las investigaciones y pruebas científicas realizadas han demostrado que es un hecho cierto que el Papel Nonitro no altera el aroma ni el sabor del tabaco del cigarró.



**Demostrado**

La más importante de todas las pruebas hechas: ¡la prueba del nítró! Por todos los métodos científicos conocidos se ha demostrado concluyentemente que Nonitro es un papel de cigarros que no contiene nítró. (\*)



**¡Cuidado!**

Tenga presente que en un cigarró el papel es lo primero que va a sus labios y que en cada cigarró que usted fuma, se fuma también ese papel. ¡Cuidado! Científicamente se ha demostrado que el Trinidad Superfino con Papel Nonitro es el cigarró que a usted más le conviene.



**Exclusivo**

El Papel Nonitro es exclusivo de la Fábrica Trinidad y Hno. que lo emplea en la elaboración de todos sus cigarró: Trinidad Superfino, Panetelas, Esquisitos y Especiales.

(\*) Departamentos de Salud Pública de varios Países tienen prohibido el uso de papeles con nítró en la elaboración de cigarró.

**CALIDAD NA-TU-RAL PAPEL NONITRO**

**FUMAR TRINIDAD SUPERFINO**

**¡Cómpralos por Ruedas de 25 Cajetillas!**



Todos los tipos de cigarró fabricados por Trinidad y Hno. tienen ya Papel Nonitro

# LA ESPINA DORSAL DEL DEPORTE

por

PEDRO MARTINEZ BAUZA



La línea central o columna vertebral de un equipo de pelota es cosa decisiva para algunos técnicos. La del Almendares es la mejor de este campeonato, con los ídolos que aparecen en esta foto: Orteig, Scull, Willie Miranda y Forest Jacobs.

El baseball es uno de los deportes más complejos. Quien se cree sinceramente que domina todos sus ángulos tiene dificultades cuando menos lo piensa para experimentar sorpresas. Claro que tiene sus reglas admitidas por los entendidos. En otras palabras, el llamado librito. De este modo se afirma que el pitching es el 50 por ciento de la pelea. Que un conjunto balanceado debe dar pelea hasta la misma tira. Como es admitido por todos los que de estas cosas saben de la A hasta la Z, que sin una línea central poderosa una no-

vena tiene dificultades, muchas dificultades para obtener la victoria. Precisamente sobre este último ángulo es de lo que voy a hablar ahora a los lectores de BOHEMIA, esos lectores que por miles lo mismo se encuentran en La Habana, que en cualquier rincón de la Isla, como en todos los países de habla española.

La línea central o columna vertebral de un team de beisbol está formada por el catcher, los que custodian la segunda almohadilla, segunda base y short stop, y el jardinero central. Aunque las otras

posiciones estén en manos menos preparadas, si un team cuenta con reales valores en las posiciones citadas más arriba ese conjunto debe levantar cabeza en todo momento.

Digamos Orestes Miñoso. Jugador de piernas aladas, de manos seguras, de brazo ultrapoteroso. Escoge y llega a los batezcos que normalmente corresponden a su territorio. Pero como es rápido, como tiene vista de águila, como sabe jugar a la pelota y, por ende, conoce a los bateadores, se coloca en el ángulo más ventajoso. De ahí que, en ocasiones, Miñoso haya llegado a batezcos que en el 95 por ciento de los casos hubieran caído

en la tierra de nadie de haber sido otro el jardinero en acción. Con Miñoso en el campo central, tanto el leftfielder como el rightfielder pueden ser un tanto lentos en desplazarse. Allí estará Minnie con sus piernas privilegiadas para llegar al cuero o para recogerlo del suelo y dispararlo como Springfield hacia la base y realizar outs portentosos e inolvidables, como el logrado a costa de Angel Scull en tercera base hace pocas noches.

Echemos un vistazo a las columnas vertebrales de los cuatro conjuntos que con el mayor de los entusiasmos y animador, de la más sincera fe luchan en el campeonato de la Liga Cubana que se adentra



La espina dorsal del Marianao la integran los atletas que aparecen en esta foto: Miñoso, considerado el mejor pelotero del campeonato, Fermín, Smith, el mexicano Viniño García y Lakeman, que alterna la receptoría con el manager Guerra.

ya en su cuarta semana de actividades. El campeón presenta a Bill Sarni en la receptoría, la Araña Jorgensen y Lou Klein alrededor del segundo saco, con el estelar Bob Usher en el jardín central. El Metileno depende de Ray Orteig como catcher, Jacobs y Miranda en la llave del infield y el criollo Angel Scull como centerfielder.

Pasando al Cienfuegos nos tropezamos con estos patronímicos: Rafael Noble, catcher; Lou Ortiz y Humberto Fernández, en la segun-

da almohadilla, y Diering como eje del outfield. Por último, tenemos que el Marianao reunió estas firmas: Fermín Guerra y Lakeman, dos catchers a cual mejor. Viniño García y Dick Smith, en segunda base, con el sensacional Orestes Miñoso en el centerfield.

¿Cuál es la mejor combinación? Creemos oportuno que antes de llegar a esa conclusión debemos ir comparando valores por posición. Comencemos con el puesto de máscara. Aquí, realmente, la pelea es dura, equilibrada. Todos los aspirantes son buenos, tienen calibre, pero a nuestro entender Ray Orteig ha lucido más en lo poco que se ha vivido de schedule. Quizás más adelante las cosas tomen otro rumbo, pero en estos momentos el máscara de los Alacranes reclama el número 1.

En Rafael Noble tenemos a un receptor crecido, a un jugador en plenitud de facultades. El oriental se ha ido afirmando y puede asegurarse a boca llena que con lo rendido hasta el presente no luce segundo de nadie. Del Noble de ahora al Noble de hace tres años hay una diferencia tan grande como el día y la noche. Seguridad en las tiradas a las bases, seguridad, ¡quien lo iba a decir! en recoger los foul flies, y bateando como un general que siempre debió ser. ¡Ah! hasta ha mejorado un 50 por ciento en conducir a los pitchers aunque éste luce su aspecto más vulnerable.

Bill Sarni es otro buen receptor. Peleador, corajudo, siempre está en el juego. Hasta el presente no ha lucido más que los anteriores máscaras de los campeones, Ray Katt, etc., pero pudiera mejorar y entonces no desentonar.

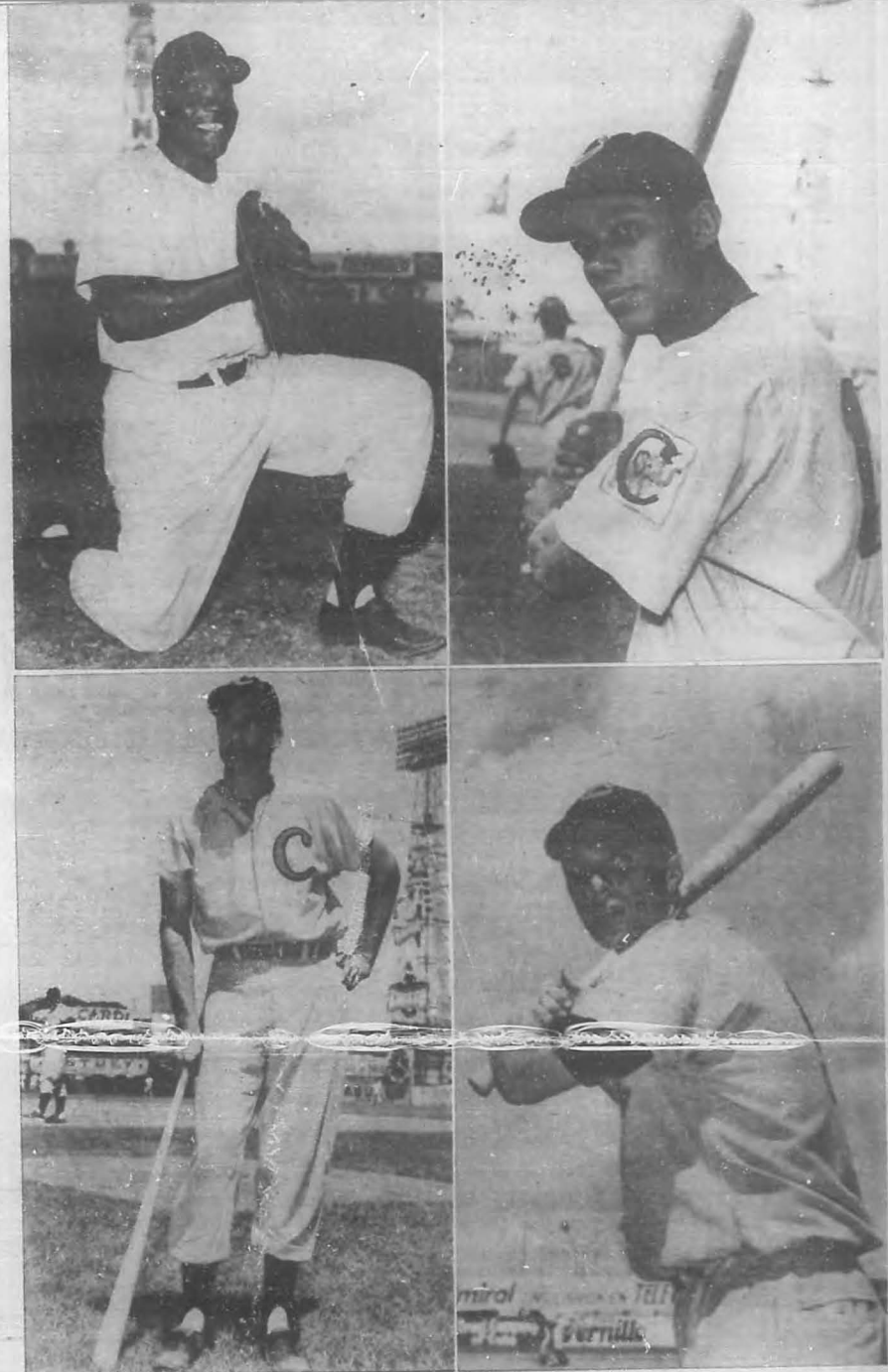
El dueto del Marianao es temible. El veterano Fermín Guerra está viviendo, quizás, su mejor temporada en los últimos tiempos, pero creemos que los cálculos deben hacerse alrededor de la persona de Lakeman.

Este debe ser el caballo de batalla, aunque conociendo al Lileño como lo conocemos no debe extrañar que actúe tanto como el receptor joven. Así es Fermín. Cualquiera de los dos estará en la pelea por el honor.

Para elegir al mejor hombre nos quedamos con Ray Orteig. Se le ve por encima del uniforme que es maestro en la difícil posición. Reúne todos los poquitos y sólo requiere un batting discreto para ganarse el honor.

Pasemos al eje de la columna vertebral. Los fabricantes de los double plays, esa jugada sincronizada, electrizante, que salva casi siempre al pitcher. Bases llenas y un out y surge un rolling que quema la hierba, o una línea baja que busca la tierra de nadie y de pronto el engarce salvador. Rápida tirada a otro ángulo y cristalizó el ¡double play! Lo que podía ser el rally decisivo ha resultado lo contrario.

No es necesario hurgar mucho para llegar a la conclusión de que la mejor combinación es la que reunió Bobby Bragan. Miranda en el campo corto y Jacobs en segunda base. Tremenda pareja de fildeadores seguros, impecables, deseperantes. Porque lo que cogen estos azules son pocos los infielders que pueden imitarlo. Miranda ha comenzado el torneo a trapo desplegado y ya ha levantado en vilo al público en varias ocasiones. Sus fildeos de leyenda no parecen tener igual. Habrá virtuoso de la posición, habrá quien en conjunto realizó faena brillante, habrá quien merece todos los honores, pero creemos sin apasionamiento que lo



En esta combinación tenemos los componentes de la espina dorsal del club Cienfuegos, equipo que ahora muestra grandes posibilidades de conquistar el campeonato: el receptor Noble, el torpedero Humberto Fernández, el segunda base Lou Ortiz y el jardinero central Diering.

que recoge Willy no lo ha recogido jamás torpedero alguno. Los habrá más completos, pero de más espectacularidad, de llegar hasta donde el cepillo no toca para en posición forzada y apoyado en su machete de mil bombillos hacer el out en la inicial sinceramente no lo recordamos.

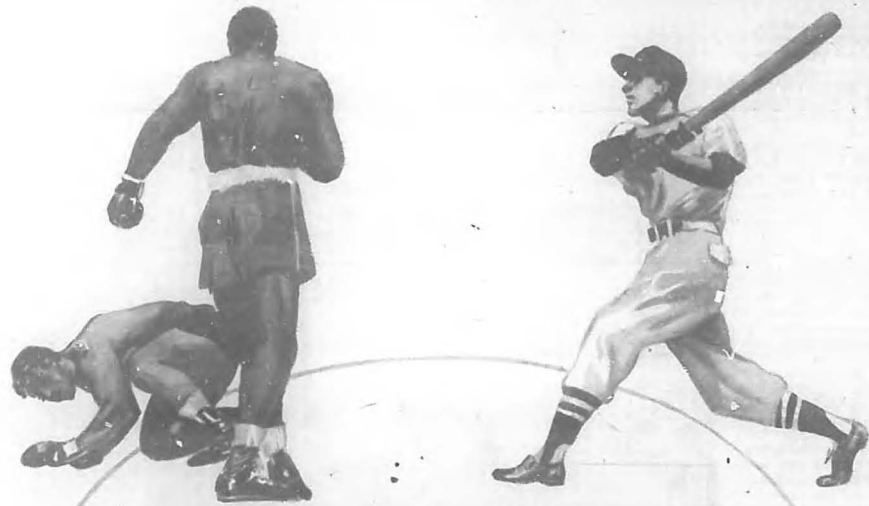
De Forest Jacobs puede decirse

otro tanto. Pese a que tuvo que recoger la herencia de jugadores estelares como Geo Hausman y Babe Young el actual Alacran ha sabido imponerse y, lo que es más difícil en Cuba, convencer. Claro que Young hizo primores, pero es que Jacobs los está haciendo también. Los dos jugadores han sabido compenetrarse y el rendimiento

en conjunto no parece ser superado por ninguna otra combinación. Humberto Fernández y Lou Ortiz, los candidatos del Cienfuegos, pesan mucho. Como pesan Viniño García y Dick Smith, quienes sin alboroto están rindiendo mucho. Que es lo que pesa y lo que valentiza a un jugador. Queda en el tintero a un jugador. Queda en el tintero (Continúa en la Pág. 97)

La espina dorsal más débil del campeonato es la del club Habana. Por lo menos en los albores del premio ha ofrecido dividendos muy escasos. En la foto, de izquierda a derecha: Usher, Sarni, Jorgensen y Lou Klein.





# MALTA HATUEY

LA MALTA QUE HA DADO A CUBA HOMBRES SANOS Y FUERTES

● Su malta amigo... La que usted prefiere. La que complace el paladar por su sabor único. La que usted conoce y exige, porque le gustó desde el primer día que la probó.



## La Malta de los Campeones

● MALTA HATUEY no es una malta más... es "la malta". La que mantiene siempre su inigualable calidad, porque ha sido elaborada desde el primer día en industrias modelo, donde sólo se emplean materias primas de la mejor calidad.

**¡Una Malta muy difícil de imitar!**

## PERSONAS Y PERSONAJES DE LA FERIA BEISBOLERA

(Fotos de RAMONCITO FERNANDEZ)



Fue huésped de nuestra capital durante algunos días Frank Lane, presidente del equipo del Chicago Americano, en cuya nómina figuran muchos peloteros latinos. La lente de BOHEMIA sorprendió al magnate en charla con dos de sus jugadores criollos: Miñoso y Fornieles.

Luis Navarro, masajista del Habana, con el outfielder Bob Usher. Este año, de desdicha inicial para los extremistas, Usher tampoco ha podido responder con su batting pero ha realizado fildeos que han levantado a la concurrencia en peso.



Sony León, sensacional pugilista venezolano que ostenta el campeonato de su patria en la división bantam, se encuentra en La Habana para la pelea de mañana contra el criollo Puppy García en el Palacio de Convenciones y Deportes. La foto fue tomada cuando Sony presentaba el juego del campeonato. Con él aparecen su manager Mario Ponce y Fermín Guerra.



También estuvo en La Habana Fred Hutchison, viejo ídolo del baseball y manager del Detroit de la Liga Americana. Junto al Presidente de los Medias Blancas, Hutchison presentó algunos detalles de la campaña invernal. Aquí lo vemos en conversación con Steve Souchock, del Almendares que pertenece al Detroit.

Nuestra capital recibió en días recientes una numerosa excursión de Shirnes, que le dieron a la ciudad un aspecto de alegría con sus gorros rojos y sus ansias de un viaje de esparcimiento. Entre los excursionistas vino Benny Fernández, cubano establecido en Tampa, quien fue al Stadium del Cerro para saludar a su amigo Fermín Guerra.





Memo Luna, serpentinaero del Almendares, ha necesitado poco tiempo para convertirse en ídolo de aficionados. Hay una razón: el chamaco tiene dos triunfos sobre el Habana. En esta instantánea Luna recibe la felicitación de las famosas Mirtha Agustí y Carmita Poupariiz

Soro y Miranda, productores de televisión de la CMQ, departen con el manager Fermín Guerra antes de comenzar el segundo juego del domingo pasado. Por la expresión de los rostros, puede decirse que el piloto de los Tigres les dice a sus visitantes que, a pesar de todos los pesares, él tiene un equipo championable.



Pedro Formental, que se llamaba así mismo Perico Trescentos (antes del slump del Habana) es víctima, como todos sus compañeros, de un momento trágico. Como que el habanismo es por razón con angustia la reacción total de la famosa leña roja... A pesar de tantos infortunios, Formental (Perico 120) muestra un gesto de optimismo al escoger bate...



Estos cuatro miembros del club Almendares charlan en el salón de taquillas antes de salir la novena al terreno en el doble juego del domingo pasado. En el grupo aparecen: Roberto Ortiz, el receptor Emilio Cabrera y los coaches Ache Varona y Reinaldo Cordeiro.

Orestes Miñoso, sin duda posible el más espectacular de los peloteros nacidos en Cuba en todos los tiempos, entretiene a un pequeño fanático cuya gran felicidad consiste en decirle a todo el mundo que él es Miñoso... El niño con el uniforme del Marianao experimenta dicha inmensa de verse al lado de su ídolo.



# LLEGARON LOS HUDSON 1954



**HUDSON HORNET**  
un auto de gran lujo para nuestra exclusiva sociedad...



**HUDSON SUPER WASP**  
el carro distinguido, para los elegantes.



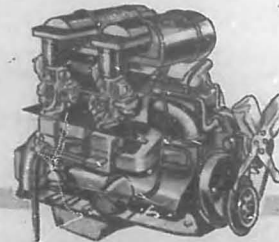
**HUDSON SUPER JET**  
El hermano menor de la familia HUDSON. Hudson SUPER JET cuesta menos que andar a pie.

El mejor carro en los últimos cinco años...! HUDSON 1954!

Todas las lujosas características de un auto de gran prestigio mundial, en modelos aristocráticos y populares.

El fabuloso HUDSON HORNET (124" entre ejes). El Sensacional HUDSON SUPER WASP. (119" entre ejes) y el económico y compacto HUDSON SUPER JET (105" entre ejes), y presentan sus líneas de 1954 en nuestras exposiciones.

Conozca la exclusiva característica del Motor de ACCION INSTANTANEA, con extraordinario "Pick-Up" introducido por HUDSON en sus modelos...



Características OPCIONALES para todos nuestros modelos:  
• Hidramatic. • Doble carburador.

Representantes Exclusivos:

**IMPORTADORA METROPOLITANA, S. A.**

Administrador: José A Godoy

23 y P (La Rampa)

Tel: U0-9292

AGENTE EN LA HABANA:  
**DIEGO ROQUE**  
Calzadilla y 4. Vedado.

AGENTE EN CAMAGUEY:  
**TRILLO TRADING**  
Carretera Central, frente al Cuartel Agramonte. CAMAGUEY.

## COMO SE REPARTE EL... (Continuación)

nalización de la industria y cómo se la realíza. Es una cuestión política, candente, que, como la del petróleo en México, se seguirá agitando y aclarando en lo futuro.

### Laudos obligatorio.

Considérase que la decisión del Gobierno en torno de la demanda de mayor arroba que han planteado los colonos, y que habrá de aplicarse retroactivamente a la zafra de 1952, tendrá el carácter de un laudo obligatorio. Ese carácter se deriva no sólo del intervencionismo oficial en la industria del azúcar, consentido y reclamado por sus dirigentes, sino del hecho de haberse creado la Comisión Técnica Azucarera a petición de hacendados y colonos, con representación, asistencia y cooperación de ambos sectores, como paso previo a la decisión del Gobierno sobre la demanda de mayor arroba para los colonos. El laudo ha de basarse, por el asentimiento previo de ambos sectores, en el resultado de las investigaciones que

investigación que se ha practicado, en todo lo que atañe al aumento de arroba esperado por los colonos. La gráfica "T", cuyas magnitudes se basan en promedios ponderados, que hemos derivado de las investigaciones, nos dice que de un ingreso nacional estimado de 714.6 millones de pesos, los colonos recibieron menos de la mitad de lo que correspondió a los hacendados. En saco de azúcar, la proporción fué la siguiente: \$0.70 para los colonos y \$1.71 para los hacendados. El colono nacional no halla razón para que el central absorba mayor utilidad que el campo. Y ese argumento del colono provoca por parte de los hacendados la riposta que era de esperarse: "Nosotros —dicen los hacendados a los colonos—, invertimos en producir azúcares capitales mayores que los que emplean las colonias en producir las cañas que nos venden. Por consiguiente, nuestras utilidades han de resarcirnos no sólo como empresarios o inversionistas, balanceando ries-



... el aumento de eficiencia industrial por mejoramiento tecnológico, supone un desplazamiento de la mano de obra"...

a la Comisión Técnica Azucarera la necesidad de investigar a fondo el monto del capital industrial y del capital agrícola, tanto fijo como circulante. Los debates sobre el valor que habría de darse a los activos, examinaron todas las fórmulas que generalmente se utilizan en la valuación de bienes. Se dió vuelta a los criterios sobre el valor de reposición, el de mercado, el histórico, el de renta, el sano y el neto. Del examen de esas diversas bases de avalúo, la Comisión Técnica llegó a la conclusión de que, no obstante la bondad de otros modos de justificar, el único accesible a la investigación, el menos dilatado y costoso, era el valor contable, el consignado en los libros de las empresas, deduciendo depreciaciones y verificando los ajustes que la comparación real aconsejaban. Y sobre la base del valor contable se realizó el debatido avalúo de los capitales de centrales y colonias.

Claro, los centrales azucareros hubieran querido incluir en sus activos todas las tierras que ocupaban, estuvieran ellas dedicadas o no a la producción de azúcar; pero la Comisión, con justo criterio, limitó el avalúo a la unidad industrial propiamente dicha, es decir, al equipo, fábrica y demás medios indispensables para la obtención de azúcar; e igual criterio siguió respecto al capital de las colonias de caña. De modo que el avalúo fijado por la Comisión Azucarera descarta toda actividad colateral, como la venta de electricidad, arrendamiento de tierras, crianza de animales, etc. Cabe advertir, sin embargo, que los colonos subrayan como un elemento moral de gran importancia para la decisión del debate, que a ellos se les ha

cargado por el uso de la tierra una cantidad muy próxima a los treinta millones de pesos en la zafra de 1951, y que esa renta va a parar a manos de los hacendados, a lo menos en una proporción de más del 80%.

### El Punto Crucial del Debate.

Las cifras que hemos examinado y los estimados nacionales, promedios ponderados que hemos derivado de las medias de grupos, fijadas por la gran investigación azucarera, nos permiten cerrar este rápido análisis con conclusiones sobre el monto relativo y absoluto de los capitales aportados por los hacendados, de una parte, y de los colonos, por la otra. Bastará tomar el factor de inversión por unidad de producción —saco de azúcar y cien arrobas de caña, según el caso—, multiplicarlo por el monto de lo producido en 1951, y tomar el resultado como expresión del capital aportado en escala nacional por cada sector. Lograríamos así estimados razonables y ciertos a los resultados de la investigación; y tales estimados los hemos condensado en dos cuadros, los números IV y V, que se publican con este artículo. En conjunto los capitales requeridos para la zafra de 1951, montaron a una cifra próxima a UN MILLAR DE MILLONES, es decir, una millarda de pesos. En ese monto, el capital industrial estaría representado por una cifra próxima a 516 millones de dólares, y el agrícola por 481 millones; es decir, una proporción de 5:24.8, entre el sector fabril y el campo, que equivaldría a 51.8% para la industria y 48.2% para la agricultura. Como se ve el capital agrícola de la caña no está tan lejos de su complemento

industrial como inicialmente habían supuesto ambas partes al iniciarse la investigación.

En los dos casos, el estímulo de capital incluye todos los activos, tanto de aportación propia como de procedencia de terceros, sin distinción. La industria pretende que sobre el género que toma a préstamo para fina dar la zafra debe obtener mayor margen de utilidad que el interés por pagar, dado el riesgo de inversión. Pero igual pretensión podría formular los colonos. De modo que en conjunto, tanto val de los que obtienen por la aportación propia de hacendados y colonos de la que obtienen por obligaciones con terceros. Todo es capital, fijo en parte y circulante en parte, para atender el monto de zafra realizado. La imputación del interés puede hacerse sobre ese monto total, para ver luego la diferencia que en tal supuesto queda por remuneración de empresa y dirección para cada uno de los sectores de la gran industria azucarera nacional.

Si, como sugiere la Comisión Técnica, se asigna al capital invertido un interés de 5% sobre el mismo, —dado por supuesto un promedio casi constante en el activo ajeno que se utiliza,— lo que correspondería para cubrir ese rendimiento financiero a cada sector, alcanzaría las siguientes cifras:

Hacendados, por 5% sobre 518 millones	\$25,900,000.00
Colonos, por 5% sobre 481 millones	24,075,300.00

Si se aceptaran esas imputaciones como justas y próximas a la realidad, y se las dedujera de la utilidad líquida estimada por los cuadros I y II de este artículo, el rendimiento diferencial final para retribuir la empresa, el riesgo y la dirección, sería el siguiente:

Para Hacendados	\$39,973,858.86
Para Colonos	2,808,076.20

Diferencia de compensación a favor de los centrales azucareros \$37,165,882.66

La compensación final, por empresa y riesgo, mostraría así una diferencia de cerca de 3.8% a favor de los hacendados sobre el precio bruto de toda la zafra, según la cifra que consignamos en el Cuadro I. Es en torno a esa diferencia, sin fundamento económico y moral, o de otra parecida, que gira la gran batalla por mejora del arroba que han venido librando los colonos, y que está próxima a terminar o a recrudescer. Todo depende del laudo y sus fundamentos. Es un gran momento de expectación nacional, no sólo para los factores productivos del azúcar sino para todo el país. Las reformas agrarias están en marcha.

### Acotaciones al margen

Objeto principal de este artículo fué el examen de las cuestiones suscitadas por la disputa de hacendados y colonos, en torno al reparto de los ingresos de las zafras. Los mismos trabajos de la Comisión Técnica Azucarera, que nos han servido de base para sentar conclusiones y formular juicios, se orientaron esencialmente hacia la determinación de costes y utilidades para resolver sobre la demanda de mayor arroba. Pero por la misma naturaleza de la investigación, los datos logrados rebasan su pura aplicación al caso en controversia, e iluminan con nuevos resplandores

la problemática nacional del azúcar. No hay duda alguna de que el avance de la productividad en la industria azucarera es factor de gran importancia en la lucha por los mercados del exterior. Si la eficiencia agrícola decaee o la industrial no se mantiene al nivel de otros países productores, las consecuencias se traducen en costes más elevados, y a la postre, en rebajas de salarios y sueldos para poder mantener la competencia.

Por otro lado, el aumento de eficiencia industrial, por mejoramiento tecnológico, supone un desplazamiento de la mano de obra. La investigación enseña que a mayor capital fijo (equipos fabriles más modernos y eficientes), menor fondo circulante (fondo de sueldos y salarios). De modo que el progreso mecánico ha de lograrse siempre con desplazamiento de la mano de obra. De allí nace la anacrónica resistencia al maquinismo en nuestro país, como se aprecia en la lucha por mecanizar: el torcido del tabaco, o en la de los puertos contra todo intento de exportar azúcar a granel.

Esa resistencia paradójica, que por un lado nos encarece la producción y nos hace más difícil la competencia en el exterior,—presionando el salario hacia abajo—, y por el otro nos obliga a mantener niveles de ocupación innecesarios en este sector del azúcar, es consecuencia de la incapacidad de la organización económica de nuestro país para proveer ocupación suficiente en otras actividades. En tanto no se resuelva el grave problema de la desocupación, atacándolo con un plan de fomento de empuerada nacional, orgánicamente dirigido por los órganos financieros del Estado, no hay modo de satisfacer las exigencias internacionales de costes más bajos, en defensa de nuestros mercados. Nos hemos quedado a la zaga en eficiencia productiva del azúcar, como nos ocurre en el tabaco, y nos ocurrirá en cualquier otra actividad, si la economía cubana no se expande para absorber la mano de obra, cada vez mayor por el rápido e incontrolable crecimiento de la población.

Una modificación en el reparto de los ingresos, dentro del sector azucarero del país, puede originar algunos cambios, quizá favorables y saludables en la distribución de medios de pago, puede originar inclusive una tensión entre los trabajadores industriales y agrícolas; pero no es solución al grave problema del paro y de la producción amplia y suficiente que tiene que resolver Cuba. Esa solución es, en realidad, como hemos apuntado en otros trabajos y precisaremos en el que vamos a examinar con sentido nacional más amplio los resultados de la investigación, es la meta que han de fijarse los programas políticos y el centro de todas las grandes movilizaciones de masa del país.

### Un Nuevo Domador...

(Continuación)

Washington y desde entonces el Isleño había luchado por traerle a La Habana... Este invierno consiguió su propósito y al menos hasta ahora, no pueden ser mejor los divididos que le rinde... En cuatro salidas tiene tres victorias y un empate a una carrera en trece actos, para un promedio de 1.13 carreras limpias por juego... Ha cubierto su turno regular cada cinco días y lo que es más importante, parece el domador ideal para estos Leones de 1953-54, a quienes les ha propinado escones en 36 de los cuarenta episodios que en to-

tal ha trabajado frente a ellos... Su arma principal —según nos dijo— es la bola rápida, pero también tira "screw ball" "folk ball" y con frecuencia apela a los cambios de velocidad para desconcertar al enemigo... Su hobby predilecto son los bolos... Aunque nunca ha competido en torneos oficiales, tiene reputación de excelente batedor, algo que parece una ironía si lo miramos a través de un prisma humorístico, pues de "boleador" no parece tener nada quien en cuarenta innings ha dado ocho bases por bolas...

La historia de los campeones criollos recoge en sus páginas nombres populares que en diversas etapas fueron llamados "domado" "leones"... Bragña lo fué nace aproximadamente una década... El mismo honor se le confirió a Max Lanier y también Sandalio Consuegra tuvo una racha feliz no hace mucho tiempo... En el circo basebolero nacional parece haber surgido un nuevo domador, más reposado, más sereno, menos imponente que los anteriores, pero innegablemente efectivo, certero y perdurable...

### SCULL, ANGEL NEGRO...

(Continuación)

—¿Y eso?... —Por exceso de trabajo en las prácticas. El manager Becker me dijo que yo tenía que aprender a dirigir la pelota. Los juegos empezaban a las ocho y cuatro y yo tenía que empezar a practicar a las cinco de la tarde... Dale y date y vuelve a darle...

—¿Qué consejo te daba el manager?... —Me decía que yo tenía un defecto mortal, porque al tirarle el golpe a la pelota hacia todo el punto de apoyo sobre el pie izquierdo. En esas condiciones sería toda la vida un batador con tendencia viciada. A las cinco de la tarde empezaba la sesión de ensayo. Al terminar el aprendizaje de estribillo, tenía que disponerme al juego formal... Noté que con el producto de la enseñanza ya podía darle cierta dirección y cierta variación a mis batazos, pero noté también que

había perdido el nervio... —¿En resumidas cuentas?... —El sacrificio merecía la pena... Me repuse y terminé bateando 286...

—Durante cinco años ella vivió en Puerto Rico y por eso le tiene cariño a todo lo que sea latino. En Charleston le hablaron de mí. Le dijeron que yo era el único cubano que en el equipo y que por eso me sentía un poco triste, un poco nostálgico, ¿sabes?, con el ánimo caído... Un día la señora Smith me dejó una carta en la oficina del club. Me decía que fuera a su casa. A través de la simpatía que siento por las personas que hablan español, se hizo el propósito de estimularme. Me consiguió matrícula en un colegio para alumnos de la raza negra. Allí había piscina, campos de juegos y otros entretenimientos... Cuando yo disponía de una tarde libre, iba a aprender inglés... Una vez la señora Clarita Smith me dió una fiesta en su casa e invitó a todos sus amigos de la colonia latina: mexicanos, puertorriqueños, colombianos. Había hasta brasileños...

—Clarita Smith... Y me explica: —Durante cinco años ella vivió en Puerto Rico y por eso le tiene cariño a todo lo que sea latino. En Charleston le hablaron de mí. Le dijeron que yo era el único cubano que en el equipo y que por eso me sentía un poco triste, un poco nostálgico, ¿sabes?, con el ánimo caído... Un día la señora Smith me dejó una carta en la oficina del club. Me decía que fuera a su casa. A través de la simpatía que siento por las personas que hablan español, se hizo el propósito de estimularme. Me consiguió matrícula en un colegio para alumnos de la raza negra. Allí había piscina, campos de juegos y otros entretenimientos... Cuando yo disponía de una tarde libre, iba a aprender inglés... Una vez la señora Clarita Smith me dió una fiesta en su casa e invitó a todos sus amigos de la colonia latina: mexicanos, puertorriqueños, colombianos. Había hasta brasileños...

Y Angel Scull observa con su sencillez característica: —También andando por el mundo uno encuentra almas buenas. —¿Tu pensaban ser este invierno jugador regular del Almendares?

—Por primera vez en el curso de la entrevista el atleta negro sonríe largamente.

—Cuando supes que habían contratado a tres jardineros norteamericanos, me imaginé que tendrías que pasarme todo el campeonato metido en la cueva...

—¿A dónde irás en la primavera?

—Debo reportar al campo de entrenamiento de los Senadores de Washington...

—¿Con esperanzas de ser exaltado a las Grandes Ligas?...

—¡Imagínese!...

—¿Qué es lo que más deseas en la vida?

—Tener mi casa propia...

—¿En La Habana?

—Si la suerte me sigue sonriendo en el deporte, fabricaré mi casa en Colón. Allí estaré cerca de mis familiares que trabajan en el ingenio. Pero todavía es muy pronto para hablar de eso... Estoy empezando y no quiero hacerme muchas ilusiones...

—Sobre todo, no dejes que el humo de tanta publicidad te llegue a la cabeza sin pasar antes por el corazón...

Angel Scull no responde. Pero me ha comprendido. Ya al comienzo de la entrevista él mismo tradujo ese temor a sentimiento crio-

llero? —¿Gu!ladera?... ¿Qué va!...

Cuando al despedirme le doy las gracias por haber subido al palco de la prensa, el jugador de pelota que aborta las graderías, que es líder de tantos departamentos, cuyo nombre aparece con preferencia en los diarios, comprende que todo ese aitar puede convertirse en puñado de cenizas si no sabe cuidarlo... Lo difícil no es llegar, sino sostenerse en lo alto.

Pero esa gran verdad solo pueden sentirla y practicarla muy inteligentes y los muy humildes.

### La Espina Dorsal...

(Continuación)

tero por mencionar una combinación de doble manzana, la que porta la bandera gloriosa del Habana. Se reúnen dos vanosos, Johnny Jorgensen y Lou Klein. Decir que hasta el presente es la que menos luce es verdad que todos reconocen. Que en el futuro pueden mejorar es cosa más que problemática, insegura. Las piernas de Klein no tienen ya la elasticidad necesaria para cubrir a plenitud el amplio territorio a la custodia del torpedero. Y hasta el mismo Jorgensen ya empujado muy por debajo de lo que siempre rindió aquei.

Por último, llegamos al otro extremo de la línea central. Nada menos que el jardinero de mayor responsabilidad porque es el que tiene que cubrir más territorio, el que debe poseser el mejor brazo, el que debe acudir en auxilio de sus compañeros de los flancos. Estando en el maratón manágnifico jugadores hay que señalar al que por derecho propio se ha ganado el honor. Hemos hecho mención del sin par Ernesto Mifoso. El coloso en Cuba y coloso en las Grandes Ligas. El jugador que está llamado a opacar todas las grandes humberas que ha producido Cuba, desde José María García, el inolvidable "Inglés", hasta los jardineros del presente, sin olvidar a Cristóbal Torriente, Armando Marsana, Ber-

CUADRO V				
ESTIMADO DEL CAPITAL INVERTIDO EN LOS 161 CENTRALES AZUCAREROS QUE MOLIERON EN LA ZAFRA DE 1951				
Grupo según producción en sacos	Activo por sac*	Factor Ponderal %**	Números (cada 100 sacos)	
I. Hasta 100,000	\$15.67	4.581	71,78427	
II. De 100,001 a 200,000	12.76	23.553	300,53623	
III. De 200,001 a 300,000	15.01	23.752	356,61752	
IV. De 300,001 a 500,000	13.21	20.89	276,06258	
V. Más de 500,000	12.43	27.21*	359,03972	
Total números (100 sacos).....			1344,63117	
Capital Promedio Nacional Ponderado por saco de 325 libras, crudo, 90° .....			\$13,4453	
Capital total sobre la base de 38,522,666 sacos producidos en 1951.....			\$517,948,801	
Total en la industria.....			\$517,948,801	
Total en colonias (Cuadro IV).....			481,465,800	
Capital total (activo, propio y ajeno) en la producción de caña y azúcar.....			\$969,404,401	
* Media fijada por la Comisión Técnica en su Cuadro				
** Porcentaje del grupo en la producción total (véase Cuadro I a.)				
Cálculos por el autor.				

practicó la Comisión. Estamos, pues, en el momento crucial del debate, pasado el período probatorio y en el punto de que parte del ingreso azucarero de 1952, que se sujetó a los reajustes que se acordaron, se transfiera de unas manos a otras, de los hacendados a los colonos, con las consiguientes repercusiones en el poder de compra del campo y en la circulación monetaria en general. Nada se ha dicho sin embargo sobre la difusión de la mejora o aumento de beneficios del colono, en relación con los trabajadores agrícolas. Es decir, no se ha aclarado si la mejora del arroba, y consiguientemente del ingreso de los colonos, habrá de difundirse proporcionalmente también a los salarios agrícolas pagados en 1951, o los tipos de salarios que se fijan para lo futuro. Examinemos, ahora, brevemente, los resultados concretos de la in-

gos e incentivos, sino el interés usual de los capitales invertidos. Nadie arriesga capital en la industria si, mediante inversión en títulos del Estado, hipotecas u otros préstamos con garantía, puede obtener igual o mayor rendimiento. Hay que tomar en cuenta nuestro capital y el de ustedes." Los pequeños hacendados, en "Apuntes de los Pequeños Ingenios Cubanos" aducen que es ilusorio pretender crearle rentas sin trabajar al pequeño colono submarginal, que apenas recobra lo que ganaría el obrero agrícola y que no hace aportación alguna de capital. ¿Qué hay de cierto y fundado en esta polémica de hacendados y colonos, que tanto significa para la distribución de la renta entre el campo y la ciudad, entre el capital y el trabajo?... Los argumentos en torno al volumen de capitales y sus intereses, plantearon

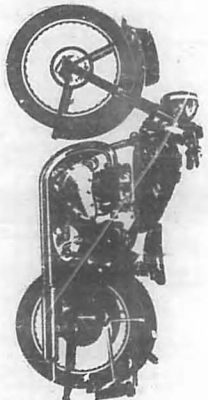


...en tanto no se resuelva el grave problema de la desocupación... no hay modo de adelantar la técnica, producir a bajo coste, en la competencia por el mercado exterior"...



Como  
quiera  
que  
las  
ponga...

Son las mejores  
motocicletas  
del mundo



CZ  
125 - 150 c. c.  
La indicada para  
deporte y trabajo.



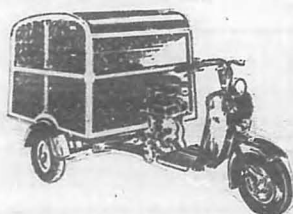
JAWA  
250 - 350 c. c.  
De fácil manejo  
y sólida construcción.



ARIEL  
Reune los últimos adelantos de ingeniería y diseño.

MODELOS DE "ARIEL"

Square Four 1,000 c. c.	Hunter Twins 500 c. c.	Hunter Single 350 c. c.	Colt 200 c. c.
----------------------------	---------------------------	----------------------------	-------------------



MOTONETAS "LAMBRETTA". Distintos tipos de carrocería adaptables a cualquier negocio. Resulta la más útil.



MOTORES PARA BICICLETAS "VICTORIA" Motociclos su bicicleta y viaje de la Habana a Ciego de Avila por 34 cts. ¡500 Km. por galón!

Garantizamos que nuestras motocicletas tienen el mayor stock de piezas de repuesto y servicio en toda la República, a través de 98 agencias autorizadas.

GRANDES FACILIDADES DE PAGO

Representantes y Distribuidores Exclusivos  
**COMPANIA EUROPEA DE MOTORES, S. A.**  
MARCOS V. ROSELLO - PRESIDENTE  
EXPOSICION  
Máquina 107, frente al Torreón - Tel. U-8862-UO-0395  
OFICINA, VENTA Y TALLER  
Animas 718 - Tel. UO-0629



rardo Baró, Alejandro Oms y tantos otros superestrellas.

Lo de Miñoso es cuestión de leyenda. Se zeta hasta el último del campo para realizar outs sensacionales. Como sabe avanzar como un rayo para degollar aparentes "tejas leaguer". De su brazo y de su bate mágicos no hablemos. Es cosa de todos los días.

Bob Usher y Angel Scull son dos rivales de consideración. El americano del Habana es de los outs sin asavientos ni poses rinde mucho. Ese Usher ha sido autor de engarces milagrosos. Su juego es reposado pero efectivo. En cuanto a Scull su ascenso es vertiginoso y no se sabe hasta dónde puede llegar la ardilla azul. Comenzó en el leftfield "de prestado" para quedarse, no sólo de plantilla, sino en el centerfield, que es la posición más comprometedoras y que más kilos requiere para su debido desempeño. De sostenerse al tren presente Scull será una sombra constante para Minnie Miñoso. Queda un candidato, el que porta la bandera de la Perla del Sur, pero este Diering no es malo, pero no hace sombra a ninguno de los tres aspirantes mencionados.

Queda decir que el pitching es el 50 por ciento de la pelea. Pero también lo es que el club que aspire a ganar el campeonato nacional posea una línea central, una línea vertebral de consideración, sin fallos, sin desplantes. Las cuatro combinaciones que presentan los clubs de la Liga Cubana son fuertes, como hemos demostrado, haciendo el análisis por posición. Quédate ahora a dilucidar la cuestión más seria. De las cuatro, ¿cuál es la mejor?

Nuevamente hay que caer en el bando azul. ¡Hacia el platillo del Metileno se inclina el fiel! Mejor en la receptoría, mejor alrededor de la segunda base y dando pelea en el jardín central. Después puede citarse, casi en igualdad, a las líneas del Cienfuegos y del Marianao. Claro que por la presencia del estelar Miñoso, la de los Tigres marineses, resalta más. De la combinación roja poco puede decirse. Los Carpaños está vez no están defendidos como en anteriores jornadas. Solo en el catcher y el center field están bien defendidos.

Esto es un análisis teniendo presente lo rendido hasta estos momentos. Pero tratándose de jugadores conocidos dudo mucho que a la terminación del campeonato invernal resulte una columna vertebral de más kilos que la que representa al histórico Almendares.

UNA SOLUCION...  
(Continuación)

casia, muy poco se avanzará en el propósito de darle a este gobierno de hechura democrática.

Lo decíamos antes y vale la pena repetirlo ahora: una cosa es resolver el problema cubano y otra cosa resolver el problema individual o colectivo de las personas y los partidos, afectados por el golpe del 10 de marzo. Una solución cubana hay que contemplarla desde un punto de vista elevado y hasta con sacrificio de intereses y sentimientos personales. Ese sacrificio es exigible por igual a todos. No aceptar soluciones pacíficas, soluciones políticas, soluciones electorales, políticas, soluciones electorales, políticas, el aceptarlas puede suponer una pérdida de popularidad o la modificación de una postura que luce gallarda a ciertas gentes, es hacerle muy flaco servicio a la patria. El momento no es de gestos teatrales, sino de actitudes y movimientos que stabilicen el retorno a la normalidad, aunque para ello

o al esdlo he-

r nunciamento ha de tener lugar en los dos bandos. En la ríbera oficial hay quienes recomiendan la tautancia, la mano fuerte, el palo y tente tieso, y si aceptan ir a un proceso electoral es para no desentonar y porque creen posible hacer las cosas al "segurete", sin riesgos para los candidatos del Gobierno. Míopia insigne. La hora es de jugar limpio. Cuando hablamos de solución electoral pensamos naturalmente en un proceso cívico lleno de seriedad, rodado de garantías cabales, no es una jugareta que complicaría aún más gravemente la situación y daría al traste con la tranquilidad pública y la economía nacional.

El país no tolera ya maniobras ni aplazamientos. La Comisión Electoral del régimen ha dado a conocer los puntos fundamentales de un plan. Ese plan es bueno en principio. En realidad es bueno cualquier plan que desembogue en unas elecciones puras. Cualquier detalle en que haya discrepancia puede ser objeto de discusión, sin que el proyecto resulte afectado en lo sustantivo.

Sería absurdo no aceptar ese plan por tiquis miguis de más o de menos. Las disputas comineras y los pequeños intereses electoreros deben ceder el paso a necesidad que tiene la República de una solución en grande.

En torno a la idea de celebrar elecciones generales debieran unirse todos los cubanos, dejando a un lado consideraciones de meror monta. Unas elecciones parciales, como las que se habían anunciado, interesaban menos que las de Chantada y su comarca. En Cuba, cuando no juega la presidencia, no hay un verdadero interés electoral.

Hasta ahora los únicos grupos de la oposición que han aceptado el plan comicial del régimen son el auténtico de Grau San Martín y el ortodoxo de "Pico" Fernández Casas.

Grau está en esa actitud desde la mañana misma del día 10 de marzo de 1952. Hay que reconocer que el "Viejo" no le gana nadie en paciencia y tenacidad. Los votos que antes conquistaba con su mística extravagancia, los conquista ahora con la reiteración machacadora de sus dos o tres ideas electorales: voto directo, conteo inmediato de los sufragios presidenciales, etc.

Fernández Casas ha aceptado plenamente los puntos de vista de la Comisión Electoral y ha repetido que no aspira ni a la dirección de los ortodoxos ni a la candidatura presidencial. Dentro de sus cuadros hay una figura de mayor relieve político, la de Carlos Márquez Sterling, situada también en un plano de soluciones políticas.

En las otras tendencias se siguen cultivando la evasión y el misterio. Priístas y ochoístas no rechazan categóricamente la salida electoral; pero insisten en dar la sensación de que buscan otras salidas. Y Roberto Agramonte, el paladín de la ortodoxia anti-pacifista, continúa envuelto en un hermetismo de esfinge. Tal vez ahora, con el restablecimiento de las garantías, veremos al profesor salir de su hierático silencio.

A nuestro juicio el plan electoral anunciado debe ser desmenuado con toda regularidad, sin más demoras y bajo cualesquiera circunstancias. Cuando el tren se ponga en marcha, muchos que hoy se muestran renuentes subirán al vagón. Quedarse en el andén no cubre.

HORMONAS  
MASCULINAS

Fortifican las glándulas del  
hombre y restablecen  
la vitalidad sexual

Basándose en el hecho científicamente comprobado de que son las glándulas las que regulan el funcionamiento del organismo del hombre, la ciencia médica ha perfeccionado una fórmula que estimula las glándulas y restaura el vigor sexual. Esta nueva fórmula se llama TONOSEX y es sorprendente su efectividad y rapidez proporcionando nueva vitalidad y nuevos bríos juveniles a millares de hombres que ya se sentían decepcionados y faltos de ilusiones en la vida.

Si usted siente total indiferencia o comienza a sentirse débil, tome en seguida TONOSEX y se sentirá un hombre nuevo. En los hombres prematuramente impotentes, la acción del TONOSEX es rápida, notándose casi de inmediato sus maravillosos efectos.

TONOSEX no crea hábito, pues usted irá mejorando y disminuyendo la dosis hasta llegar a no necesitarla.

Pida TONOSEX en cualquier farmacia en frascos de 10 ó de 50 tabletas.

TONOSEX  
RESTAURA LA VITALIDAD

DOS "DIABLITOS"...  
(Continuación)

en las liturgias más importantes de los ñáñigos, diríamos que en las "sacramentales". Los diablitos o irime de los ñáñigos son muchos y se diferencian por sus vestidos y máscaras. Sus lineamentos son casi del todo iguales. Sólo se distinguen por sus colores y adornos, y a veces por los muñones o pompones, uno o más, que llevan en su capuchón. Así se aparecían, según las ocasiones, el Anamangú para funerales, el Eribangandó para iniciaciones, el Enkamimá como purificador, el Enakoboró para "limpiar el camino", el Aberistín como verdugo, el Embemba como guerrero, etc. hasta unos 16 o más. Algunos de esos tipos de irime son exclusivamente para ritos excepcionales que ya no se usan, y los abakuás de estos tiempos no los conocen. De una parte las potencias de

DESPIERTE LA BILIS  
DE SU HIGADO...

Sin calambres—y se levantará por las mañanas sintiéndose "a las mil maravillas"

Del hígado debe fluir diariamente aproximadamente un litro de jugo biliar hacia los intestinos. Si este jugo biliar no fluye libremente es probable que Ud. no pueda digerir bien la comida y ésta se fermenta en los intestinos. Entonces sobreviene esa sensación de hinchura, seguida por el estreñimiento. Se siente Ud. deprimido, cansadísimo, y todo le cae mal.

Hacen falta las buenas Píloritas Carter para el Hígado para hacer que ese litro de jugo biliar fluya libremente y que Ud. se sienta bien de verdad. Compre un paquete hoy mismo. Tómelas según las instrucciones. Son efectivas para hacer que la bilis fluya libremente. Pida Píloritas CARTER para el Hígado.

la hermandad no son ricas para poder tener y conservar gran cantidad de esos trajes sagrados llamados akanagánú o mokonó. Sólo tienen los empleados en los ritos más frecuentes, y los demás o se construyen cuando llega la ocasión ceremonial o caen en desuso, en ríperia o andrajos para festín de cucarachas, y al fin en olvido, que es la definitiva muerte del personaje místico.

Landaluz pintó muchos diablitos ñáñigos como personajes de la fiesta callejera del Día de Reyes y también como figuras sueltas. De éstas fue la más notable, por su tamaño y detalles, la que aparece en el citado libro "Tipos y Costumbres de Cuba", la cual hace tiempo reproduce en BOHEMIA (septiembre 20 1950 y en mi libro de 1952 "Los Bailes y el Teatro de los Negros en el Folklore de Cuba", juntamente con una fotografía, tomada de una obra de Talbot, de un irime de la hermandad secreta de los hombres del Ekue, que actualmente funciona en la "cana tierra de los Ekol y los..." sea de los negros que en Cuba se conocieron por carabalís, andaron en Regla el ñáñigismo por el año de 1830. La semejanza entre ambas figuras de diablitos, entre el irime cubano que Landaluz pintó hace casi un siglo y el carabalí que aún hoy baila en Africa, es casi absoluta. La identidad de una y otra imagen es incontestable, así en su morfología general, como en sus mínimos detalles: el pompón, la sombrereta, la empinada o bolenzo, la faja, el ífán en la mano, etc. Aún hoy día bailan, en los barrios periféricos de seis ciudades marítimas de Cuba, esos mismos irime mitológicos que vinieron de los deltas y estuarios de los ríos africanos.

El ejemplar de diablito ñáñigo de mi cuadro de Landaluz es único; los simbólicos adornos de su enmascaramiento o akanagánú son todos de color rojo, como la sangre, cosa excepcional. ¿Por qué? Mis investigaciones se frustraron durante muchos años; no pude hallar quien me interpretara ese vivo colorido aquí usado por Landaluz. Todavía conveníamos, mis viejos amigos abakuás y yo, en que podía deberse a un capricho del pintor. Pero no, al fin logré averiguar que ese irime con el vestido rojo existió realmente y es de rigor litúrgico; es el correspondiente a un gran antepasado guerrero que debe aparecerse y asistir a las exequias funerarias de un iyamba, o al menos de un obón o magante de la taratrulua que gobierna a la logia ñáñiga, el cual haya sido muerto en acción de guerra. Esto ocurre raras veces, no obstante la leyenda de la bellosidad constante entre los ñáñigos. Landaluz tiene razón. El debió ver el entierro de un jefe caído en combate y pintó su heroico irime vestido de color de sangre, tal cual era, con el ífán en una mano y la rama de escoba amarga en la otra. Su realismo estaba otra vez comprobado.

Si entre los pueblos, nórdicos corre el dicho de que "los generales mueren en cama", entre los africanos suele suceder lo mismo. Y cuando un jefe muere en batalla se le rinden grandes honores correspondientes a su altísimo rango y es como endiosado. Entre los afro-cubanos de comienzo de este siglo, como entre los lucumís de Yoruba, solía decirse "murió como Kafé".

En mi último viaje a los museos etnográficos de Europa tuve la suerte de lograr inesperadamente otra prueba documental, como aho-

QUE DISTINTO ES...

- Originalidad
- Colorido
- Tallas
- Confección



De venta en las principales tiendas de la República.

ra se dice de la exactitud realizada de Landaluz, en relación con el diablito de mi otra acuarela. Este diablito es extraño, único también en la iconografía histórica del folklore cubano. Landaluz no lo pintó, que yo sepa, más que una vez. No aparece ni siquiera en sus varias escenas del Día de Reyes, donde lucían sus extravagantes máscaras numerosos personajes del Africa Misteriosa y de los muchos "cábillos de nación" que había en Cuba. Es un ejemplar único

que cuyo grabado he insertado en el Volumen III de mi obra Los Instrumentos de la Música Africana cubana y que ahora reproducimos en BOHEMIA.

Este diablito no es ñáñigo, como puede fácilmente observarse. Su cuerpo está desnudo y no cubierto con una rústica vestimenta que lo cubra todo como el irime. En la cintura sólo viste como una falda roja de amplios vuelos, sin cencerros ni enyagadura y nada lleva en sus manos. Al irime ñá-

PARA TOS,  
CATARRO  
Y BRONQUITIS  
CUAJANI  
JORDAN  
ETIQUETA AZUL



# MUCHO MAS

## Eficaz, Rápido y Seguro

### para el

# ASMA ó AHOGO

• **CUAJANI JORDAN CON EFEDRINA** es mucho más eficaz, rápido y seguro, porque contiene los principios curativos de la corteza del **CUAJANI**, planta medicinal de propiedades altamente beneficiosas para el tratamiento del **ASMA** o **AHOGO**.

• **CUAJANI JORDAN CON EFEDRINA** es mucho más eficaz, rápido y seguro, porque es un producto elaborado en forma de jarabe, habiéndose comprobado científicamente que, los líquidos son asimilados más rápidamente por el organismo.

• **CUAJANI JORDAN CON EFEDRINA** es mucho más eficaz, rápido y seguro, porque una sola cucharada suprime el ataque de asma, calma la tos, y hace expectorar y facilita una respiración normal.

**"Cuesta más que las pastillas pero... es más eficaz, rápido y seguro, por ser líquido"**



## De comprobada eficacia contra

# ESPASMOS-COLICOS

### DIGESTIONES LENTAS

Científicamente se ha comprobado que casi la totalidad de los casos de digestiones lentas, flatulencias, cólicos o dolores, son provocados por ligeros espasmos. Siendo la Espasmolina un poderoso y eficaz antiespasmódico, actúa de verdad directamente sobre las causas que originan estos malestares, constituyendo

un nuevo y maravilloso medicamento de excelentes resultados. Si usted ha venido padeciendo de espasmos o cólicos, digestiones lentas, dolores, etc., y ha estado tomando otros medicamentos sin resultados, pruebe tomando la Espasmolina y recordará con agradecimiento este consejo.

**ESPASMOLINA**...quita los espasmos!

## PETROLEO RUSSO

### SIMPLE

exquisitamente perfumado!



**Ahora!** usted puede aprovechar las magníficas propiedades del petróleo, positivamente el mejor producto para combatir la caspa y la calvicie, usando al peinarse, como si fuera una brillantina común, el famoso **Petróleo Russo**.

El **Petróleo Russo Simple** le conservará el peinado todo el día, y le protegerá contra las afecciones del cuero cabelludo.

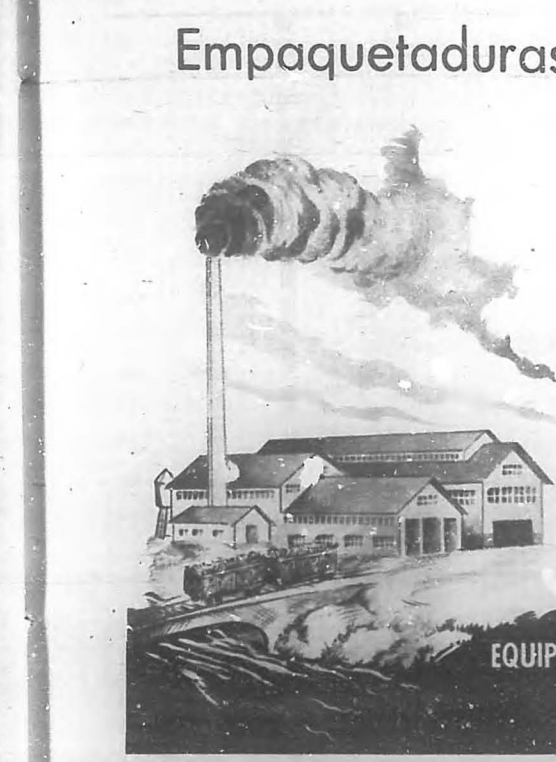
Comience a usarlo hoy, verá cómo embellece su cabello!

algo sólo se asemeja en que el raro diablito tiene su cabeza fantásticamente encubierta con una máscara policromada que le tapa sus facciones, la cual termina alrededor del cuello y sobre sus hombros con un festón de pita o fibras deshilachadas, como las que usa el ñáñigo en su akanaaguán. Pero la careta que en forma es toda de tela de saco y con lo más muñones o pompones, en el otro diablito está labrada en madera, con estilizadas facciones humanas y elaborados adornos en sus orejas y coronilla, y sólo ostenta un pompón, no recto sino curvo, de ríya extremadamente cueiga a boria. Ese grotesco personaje, no siendo un diablito ñáñigo, ¿a qué "nación" africana pertenecía? Pregunté reiteradas veces a numerosos negros informantes, carabalis, ararás, yoruba, iyésás, fakús, mandingas, congos, etc. y ninguno pudo darme razón cierta de su oriundez.

El resto del cuadro de Landaluze aumenta la confusión. Frente a la figura del insólito diablito está otra, la de una vieja negra que por los colores de su vestido, blanco y rojo, puede ser una iyaloa o santera hija de Changó, cuya transculturada personificación católica aparece junto a la pared en la imagen de Santa Bárbara. Todo lo cual induce a pensar si se tratará de un rito yoruba o lucumi. Pero de la pared cueiga un cinturón de cuero con varios cencerros, o sean los enkaniká que sólo usan los irime ñáñigos. Y el objeto que la vieja presenta al diablito, que lo contempla como espantado, es un collar de caracoles o cauris, del cual pende una cosa negruzca que probablemente es un makuto con un resguardo, a estilo de los brujeiros o tata ngangas congos. Los demás objetos que penden de las paredes (cabeza con plumas, hacha, etc.) y los dos taboretitos unimembranados y pintoretados, como los que a veces usan los nganguleros, también se relacionan con ritos congos.

Un par de informantes me dijeron que el susodicho diablito les parecía gangá, sin especificar por qué, y en mi libro ya citado acepté esa clasificación étnica a falta de otra probada; pero hoy debo de rectificar mi opinión de hace dos años. Ante esa ambigüedad me di la siguiente explicación: "Landaluze era un escrupuloso coprador de los objetos y figuras que conocía y reproducía con realismo, pero no habiendo estudiado los diferentes ritos afrocaribinos, los confundía y mezclaba unos con otros, resultando a menudo falso en sus composiciones, aunque verídico en los detalles". Sin embargo, hoy apuntaré otra interpretación, la de que bien pudo ser que Guanabacoa, en alguna casa de Guanabacoa, villa donde él vivió y había buen número de brujeiros, ñáñigos, babalochas y cabildos africanos, viera la escena que él pintó con tal verismo y con tan nimios detalles que no descuidó siquiera los accesorios objetos afroídeos que estaban en la habitación, aun cuando pertenecientes a ritos diferentes. Así los hemos visto nosotros algunas veces y así pudo observarlos el pintor bilbalino en aquella época donde las cosas traídas de Africa eran más abundantes que hoy día.

Ese diablito de Landaluze no es gangá y sí bantú, de una de las naciones o grandes tribus que en Cuba solían confundirse todas bajo la genérica denominación de congos, por el nombre del río donde estaba su embarcadero para los barcos de la trata negra. Diga-



# Empaquetaduras Mecánicas Chesterton

## Los fabricantes más antiguos de los EE. UU.

### 70 años de experiencia

Tenemos existencia completa de EMPAQUETADURAS



famosas por su calidad desde 1884, y las ofrecemos con la garantía de nuestro servicio técnico especializado

Comuníquese con nosotros y sin compromiso para usted pondremos a su disposición un especialista, que estudiará su problema y le brindará la solución adecuada.

**EQUIPOS TECNICOS, AGRICOLAS e INDUSTRIALES, S. A.**

San Lázaro 872 esquina a Marina, Habana  
Teléfonos UO-8095 y UO-9025

Bushongo. Los negros Bakuba, los Bushongo y los Bakongo están estrechamente vinculados entre sí, tanto que para algunos vienen a ser los mismos. Son negros muy lejanos de la costa, los cuales, según dichos autores, vieron blancos por primera vez tan sólo medio siglo antes de que Hardy plantara allí la citada acuarela. La plancha V de dicha monografía es la copia litográfica de la citada acuarela de Hardy, cuya máscara se copia en estas páginas, juntamente con el referido cuadro de Landaluze y con la careta de su diablito de Guanabacoa en tamaño ampliado para que se pueda mejor comparar con la de aquel diablito bantú de Africa. La figura de Hardy y se titula *Máscara Mokengue de Bakongo*, y en el texto se refiere que hace siglos fue inventada, según la cronología tribal, allá por el año 1350.

El lector observe ahora las dos caretas, la de Guanabacoa y la de los Bakongo, y verá que son casi absolutamente iguales; por los perfiles faciales, sus bocas, sus ojos, sus orejas, los detalles de sus adornos temporales, con ciertos signos geométricos angulares, sus tapabocas y sus capuchas encorvadas, con hilera de cauris cosidos en ambas. Una descubierta y pintada en Cuba, por 1860 a 1870, y la otra también copiada del natural en el fondo de Africa, por 1909. El fenómeno es extraordinario en varios aspectos: en la traza a Cuba de esa misteriosa figura litográfica con la más fiel conservación de sus detalles, en la exactitud de su retrato hecho por 1860 y en la permanencia intacta del mismo personaje, con todos sus peculiares adornos, aun hoy día en el país

de su oriundez. Digase si no era realista y de toda veracidad Don Victor Patrio de Landaluze cuando llevaba a sus teles y a sus páginas las figuras más típicas del pueblo cubano. Hay que convenir, con estas experiencias, que los cuadros y dibujos de Landaluze constituyen precisos documentos históricos de la vida cubana, aun en sus esotéricas y exóticas religiones, durante la segunda mitad del siglo XIX, y que su destino definitivo debe ser en un museo histórico o etnográfico de Cuba.

**¿DONDE ME PONGO?...**  
(Continuación)

sustituído los cabillazos por la filosofía para venir apacible y resignado, entrega su "realito" al parqueador y los nuevos parásitos se multiplican como una plaga.

Hay una segunda clase de parásitos del parqueo que tiene organizado su negocio en grande y a cubierto de riesgos. Estos han fabricado naves subterráneas, han levantado plantas, los hay que han derribado viejas casonas y no pocos han cercado la calle por su cuenta y para su lucro particular. Pero está demostrado que el hombre con máquina resiste toda clase de parásitos. La obsesionante pregunta: "¿dónde me pongo?"; sin respuesta posible, ha hecho del habanero, no ya un ente filosófico, sino un ser rítmico capaz de resistir a toda clase de parásito del parqueo. Por ejemplo, los lugares de estacionamiento que cobran veinticinco centavos por la primera hora, y suponemos que se habrá de dejar una rueda si el parqueo dura cuatro horas, entregan un papelito diciendo que no se hacen responsables de

ponches, averías, incendios, robos de prendas ni de máquinas. Algo así como si nos previnieran que se pueden quedar con la máquina si lo consideran conveniente a su negocio. Si al ir a buscarla tenemos la fortuna de que no se ha quemado ni nos la han robado, tendremos que estar muy agradecidos por el servicio prestado, pero si ha ocurrido una cosa u otra, podemos tener la seguridad de que el dueño del local, que hemos alquilado para dejar la máquina, nos tranquilizará diciendo: "No se agite, caballero, ya le advertí que no me hacía responsable de nada".

Por último esto del parqueo ha creado otra innovación. Se trata de las generosas concesiones que se hacen del uso de las calles a costa de todos los que las necesitan para transitar o estacionarse. Por calcular parte aparece un teterezo anunciando que: tal calle o tal tramo de ella está reservado para parquear, los vehículos de éstos o aquéellos funcionarios o los de aquel comercio o restaurant. Quizás pronto habrá automovilistas que lleven un cartel en la máquina dispuesto para ser colocado en cualquier lugar, que diga: "Parqueo para mi uso particular y exclusivo". Y quién sabe si así se resolverá el problema.

**Más Sobre el ASESINATO...**  
(Continuación)

estímulo así, pudiendo más y, teniendo más eficacia lo que declaró el Capitán Pérez Leyva que el dictamen científico del Gabinete". Y con la exposición de dos razones más sobre el hecho, lugar en donde el procesado se encontraba, las presunciones de que el marido pudo tener más motivos para ma-

No se puede  
trabajar con

1/2 OBRERO...



El costo promedio de remuneración y beneficios sociales al empleado telefónico, es hoy un 380% mayor que en 1940 y, en similar proporción, han subido todos los demás elementos que componen los gastos de inversión y construcción, así como los de operación y mantenimiento del servicio telefónico. Sin embargo, las tarifas son las mismas desde hace 44 años.

Por eso es necesario reestructurar las anticuadas tarifas en vigor, sustituyéndolas en La Habana por un sistema de "servicio medido" - a base de pago en proporción al uso - ya que sólo con tarifas justas y adecuadas - para el suscriptor y para la empresa - se podrá obtener el ordenamiento eficiente del tráfico telefónico, un beneficio de cada suscriptor y la debida compensación económica. Asimismo, el atractivo de más bajo costo para el pequeño usuario.

Este equilibrio económico, en relación al servicio prestado, permitirá atraer las inversiones adicionales necesarias, para comprar equipos a los precios actuales y acometer los nuevos planes de ampliaciones que el servicio telefónico aún requiere, a pesar de su aumento, desde 73,000 teléfonos en 1946 a 138,000 en Junio de 1953.

Mientras tanto, la Compañía se ve totalmente imposibilitada de seguir aumentando teléfonos, teniendo que limitarse, muy a su pesar, a sólo reinstalar los teléfonos que vayan causando bajú.

...Ni se puede contratar  
a un obrero capaz, por la  
mitad del salario actual!

Nuestro "costo de vida" ha aumentado.		
Algunos ejemplos:		
ANTES		AHORA
\$67.13	Costo por empleado	\$261.00
106.95	"JIQUE" localizador para pruebas	229.07
9.93	Poste telefónico	24.67
0.84	Por pie de cable 606x22	2.87
13.77	Terminal de cámara (50 par.)	28.51



Cuban Telephone Company

# Así va el Mundo

La Noticia y Más Allá de la Noticia

## Corea.

Las Dos Puertas

El estado de las "explicaciones" a los prisioneros de guerra chinos y norcoreanos era, al terminar la pasada semana, el siguiente: sólo una ínfima minoría (aproximadamente el cinco por mil) se había dejado persuadir y, en las "tiendas de explicación" de la "Aldea India", es decir, territorio neutro, había decidido salir por la puerta marcada "China" o "Norcorea". Peor aun para el prestigio de los regímenes comunistas: los prisioneros habían decidido no seguir escuchando a los agentes que trataban de persuadirlos a volver a China o a Corea del Norte.

Los oficiales indios comisionados para guardar el orden y dirigir las explicaciones estaban pasmados: ellos mismos habían ido persuadidos (por la prensa de Lu-21a) de que si los prisioneros no querían volver era porque se hallaban coaccionados por los agentes de Chiang Kai-shek o de Syngman Rhee. Ahora, los prisioneros, no sólo se negaban casi en masa a volver a su punto de origen, y pedían ser conducidos a Formosa (si eran chinos) o a Seúl (si eran coreanos), sino que se habían amotinado y golpeado a los agentes de Mao. Y eso que en la comisión eran realmente neutrales los delegados de Suecia y Suiza; los otros eran comunistas (de Polonia y Checoslovaquia) o tíbilmente democráticos (de la India).

Los activistas comunistas tenían noventa días para "explicar" a los prisioneros las razones por las cuales debían volver a China o Norcorea. Pero a fines de semana se había llegado a un punto crítico: o los prisioneros depusieron su actitud de no seguir escuchando a los explicadores, o se presentaba el peligro de que la comisión de repatriación fuera disuelta y se produjeran evasiones en masa. Más de veintidós mil prisioneros esperaban impacientemente en sus tiendas de campaña.

Los prisioneros habían tenido que llegar a esos extremos. El acuerdo sobre la repatriación les concedía libertad de elección: el prisionero podía salir de la tienda por la puerta que quisiera. Pero el acuerdo no había previsto esta negativa a escuchar a los agentes.

La actitud de los prisioneros se debía a una innata desconfianza del hombre del pueblo hacia los manejos diplomáticos de las altas esferas. Si ellos habían dicho ya que no querían volver a China y Norcorea, ¿a qué más explicaciones?

Los prisioneros estaban impacientes, y manifestaban su impaciencia del único modo que les era posible: gritando, pateando, blasfemando.

El diálogo

Como muestra de la actitud de la inmensa mayoría de los prisioneros chinos y norcoreanos, resulta elocuente el siguiente diálogo

SERVICIOS Y REDACCION  
DE "BOHEMIA"



## LOS DEL NORTE Y LOS DEL SUR.

La inauguración de la represa Falcón ha simbolizado un paso de avance en las relaciones entre México y Estados Unidos. Los dos presidentes brindan por la mutua amistad y el progreso de las vecinas naciones. En la otra foto aparece el dictador Perón en el balcón de la Casa Rosada, donde, con ocasión del Día del Peronista, pronunció un conciliador discurso, diciendo que todos los conflictos entre Argentina y los Estados Unidos habían sido resueltos. Con Perón se haya "Tricho" Somoza, dictador vitalicio de Nicaragua, que sin embargo profesa su amistad hacia la democracia americana.

en la tienda de las explicaciones: Presidente indio.—Somos representantes de cinco naciones neutrales (Polonia, Checoslovaquia, Suecia, Suiza, India). Estos "explicadores" (los activistas comunistas) les hablarán y les harán ciertas preguntas. No tienen que contestar las que consideran coercitivas...

Agente comunista.—Hemos venido a darles la bienvenida, de regreso a los brazos de la madre patria en nombre del pueblo de China.

Prisionero chino.—Yo quiero ir a Taiwan (capital de Formosa, reducto nacionalista). No quiero escuchar lo que tienen que decirnos.

Agente (sonriendo).—Escuche, por favor. Sabemos que han sufrido mucho. Sabemos también que su padre y su madre lo están esperando... Sabemos que han sido oprimidos. Estamos dispuestos a perdonar sus actividades contra el pueblo. Cuando decida volver a casa, salga por esa puerta (la puerta que conduce a la China Comunista).

Prisionero (encendido, gritando). (Mi madre y mi padre han sido muertos por los comunistas! Dícen ustedes que representan al pueblo! ¿Qué cosa es el pueblo? ¿Yo quiero ir a Taiwan!

Agente (de pie, serio).—No hablo de ese modo. Mire al futuro. Considere su vida y la vida de la nueva generación. No hay porvenir para usted en Taiwan. No hay verdadera libertad y...

Prisionero (remangándose, mostrando un tatuaje anticomunista).—¡Libertad! ¿Yo no he venido a Corea por mi voluntad, verdad?

Agente.—China está haciendo grandes progresos en la reconstrucción económica. Tenemos trabajo para usted, y lo necesitamos.

Prisionero.—¿Qué reconstrucción? Siempre hablan ustedes de reconstrucción. ¿No he visto jamás ninguna!

Agente.—Venga a casa y vea los progresos que hemos hecho.

Prisionero.—Usted miente. Yo quiero ir a Taiwan. No quiero oír más de esto.

Agente.—He terminado mi explicación con este hombre. Traigan al siguiente.

Prisionero.—¡Al demorío con ustedes, hijos de tal, que han vendido nuestro país a Rusia! ¿Ustedes son esclavos de Rusia!

Presidente indio.—Ha oído usted la explicación. Puede elegir entre ser repatriado o no. Le daremos cinco minutos para pensarlo. Si quiere ir...

Prisionero (gritando).—¿Cuál es la puerta de Taiwan? Quiero ir a Taiwan. (Y sale por la puerta de Taiwan.)

La Comisión en Crisis

Esa actitud de los prisioneros causó un profundo clima en la propia Comisión de Repatriación. El mal provenía de su misma composición. A fin de aplacar a China y a Rusia, se había admitido como "neutrales" a delegados de Polonia y Checoslovaquia, que no son más que satélites de Rusia. Ahora, al producirse la violenta resistencia



“Los sudores del Premier francés...”

de los prisioneros a escuchar a los “explicadores”, la Comisión se dividió en dos bandos: Polonia y Checoslovaquia, de un lado; Suecia y Suiza, de otro. La India, antes vacilante, echó su peso del lado de las democracias.

La semana terminó en un impasse. Los delegados checos y polacos demandaban que se obligara a los prisioneros a escuchar a los activistas. Pero ¿cómo? ¿A tiros, a bayonetas, con gases lacrimógenos?

Estas preguntas fueron formuladas por los delegados suizo y sueco. La India se sumó a su actitud, y las tres naciones dijeron: ¡NO! No se puede forzar a los prisioneros a escuchar lo que no quieren escuchar.

Para el lunes de esta semana estaba anunciada otra sesión de la Comisión “neutral” de repatriación. El general Thimayya luchó con paciencia y tesón por lograr un entendimiento entre los dos bandos de la Comisión, pero sus recursos parecían agotados, y anunció que el martes de esta semana haría una declaración oficial sobre el asunto.

¿Qué ocurriría? Si la Comisión cedía a la presión comunista, y obligaba a los prisioneros a oír a los agentes, los prisioneros podrían cumplir su amenaza de fugarse en masa. Si no, la explicación quedaría interrumpida, y las consecuencias serían igualmente graves.

En último recurso, para ir ganando tiempo y evitar estallidos: dejar que los agentes siguieran explicando sus tesis a los 4,000 chinos y 357 coreanos que no se oponen a la catetización. Es decir, que

trataran de convencer a los “ue, en parte al menos, estaban ya convencidos.

¡Después, ya se vería!

### Armamentos.

Ni Arcos ni Flechas

—Rusia debe saber —dijo Gordon Dean, ex presidente de la Comisión de Energía Atómica, la semana pasada— que cualquier otra agresión de su parte, directa o indirecta y dondequiera que se produzca será recibida, no con arcos ni flechas, sino con armas atómicas y termónucleares contra los centros mismos que alimenten esas ofensivas.

Desde que el canceller Acheson inauguró la nueva política exterior americana, muchas altas personalidades han venido insistiendo en esa cuerda: Rusia debe saber... Rusia no debe llamarse a engaño... Existe una impresión muy generalizada, según la cual por haberse llamado a engaño (por no saber de cierto que los Estados Unidos pelearían) los fascismos europeos y asiáticos desataron la Segunda Guerra Mundial. Evitar ese equívoco es parte importante de la política de estado americana de hoy.

Como contribución a disipar toda falsa impresión, la Marina de los Estados Unidos exhibió, en parte, el pasado viernes el submarino de propulsión atómica “Nautilus”, el primero de una flota que podrá cruzar todos los mares sin salir a la superficie. Poco nuevo se ha revelado sobre este pionero del fondo de los mares, salvo que su reactor calienta agua destilada, la cual genera el vapor que mueve las máquinas, mientras que el siguiente submarino de este tipo (el “Sea Wolf”) calentará metales líquidos.

### LA PISTOLA BAJO LA ALMOHADA.



VISHINSKY CON DELEGADOS SATELITES  
“Es una vida solitaria, dentro del estado policíaco...”

LOS diplomáticos y delegados del Telón de Hierro vienen detrás de otro Telón de Hierro en los Estados Unidos. A veces, ocurren errores. Recientemente, un delegado polaco, el Dr. Korowicz, pidió asilo a las autoridades americanas. Pero los rehenes en sus países impiden a la mayoría desertar.

Un diplomático checoslovaco encuentro en N. Y. un antiguo amigo. Este le invitó a conversar a solas. El checo, por toda respuesta, le enseñó la foto de dos hijos. Después no volvió a saludarlo.

Los agentes de la MVD, vigilan sin cesar a los diplomáticos soviéticos. Nadie —ni ellos mismos— conoce todos estos agentes. Los diplomáticos comunistas viajan casi invariablemente en parejas. Hasta sus hijos pequeños —a veces se les permite viajar con sus padres si dejan hermanos o hermanas en casa— son instruidos para que den informes sobre sus padres.

A veces ocurren extraños incidentes. Hace poco un delegado soviético sufrió un accidente de automóvil, en que sólo su carro presentaba desperfectos; inmediatamente fué enviado a su país. Un chofer rumano pereció bajo un tren en condiciones misteriosas. Una rusa saltó de la ventana de un tercer piso, y aun hoy vive en secreto y llena de terror.

El verdadero jefe de una misión comunista rara vez es el jefe oficial. Los embajadores reciben órdenes de los empleados. A veces estos empleados son sus choferes.

El diplomático comunista no puede tener relaciones, no puede hacer amigos. Su horario abarca las 24 horas, y rarísima vez está fuera de la vigilancia de la policía secreta soviética y de su país. Cada miembro tiene que vigilar a los demás. Hasta las visitas a los inodoros de la ONU se hacen sospechosas. Los delegados soviéticos deben usar los inodoros contiguos a la oficina de la delegación.

Los delegados comen juntos, salvo en banquetes preparados con otros delegados. En las sesiones nocturnas, todos los miembros de la misión informan de los detalles del día.

Los delegados deben dar cuenta igualmente de sus horas de sueño. Uno o más delegados montan guardia de noche.

En N. Y. los delegados de los países comunistas se alojaban juntos. Cuando hay sesiones de la Asamblea General, unos 400 ciudadanos de los países comunistas viven esta vida aislada de temor y sospecha. Incluyen 78 miembros del secretariado de la ONU. En Washington hay otros 400 delegados permanentes que viven en su apretada isla de terror.

Un delegado de un país comunista, en un raro momento de libertad, dijo a un viejo amigo comunista: “Pronto volveré a mi país. Allí seré más feliz. Aquí veo libertad, pero no formo parte de ella. Siempre tengo el temor de olvidarme de mi familia y desertar.”

Es una vida solitaria, dentro del estado policíaco soviético en los Estados Unidos: una vida de terror, sospecha, odio, aislada dentro de un país libre. Y todo indica que Moscú no piensa cambiar ese régimen. —“World Report”

Pero no importa lo que calienten, es seguro que en el término de una década, los Estados Unidos tendrán una considerable flota de submarinos de propulsión atómica. La próxima década es considerada por los técnicos como el período de transición, del motor de

combustión interna al motor atómico. El átomo escribirá la nueva etapa de la historia del mundo: etapa cuyos primeros episodios han sido los bombardeos de Nagasaki y Hiroshima, “El Nautilus” y el primer cañón atómico (exhibido también la semana pasada en Ale-

mania) no son más que los primeros vagidos de la nueva era.

En la próxima década —dijo también Dean— presenciaremos portaviones, dirigibles, locomotoras, y otros vehículos de gran tamaño movidos por energía atómica.

### A Dos Horas de Vuelo

Pero la más severa advertencia de la semana la hizo la revista “World Report” con un sumario de lo conocido sobre medios de represalia americanos. Si Rusia atacara, viene a decir este informe técnico, los centros industriales de su im-

perio empezarían a ser arrasados como bombas atómicas dos horas después de sonar la alarma.

Y eso es válido para hoy mismo. Mañana la represalia podrá ser más rápida y la devastación (con bombas de hidrógeno) más completa.

El alto mando americano ha desechado por completo el concepto de una Línea Maginot del aire, propugnada por algunos estrategas y científicos del régimen de Truman. La defensa de América residirá en el poder de represalia, en el poder

### EL HOMBRE QUE DIJO SER BERIA



EL tema, o el misterio, no parece agotado. Un semanario francés —Samedi-Soir— presenta, sin embargo, en número reciente, lo que nos parece la explicación más verosímil y completa que se haya dado del asunto.

El que cuenta esta historia es Gregory Bessedovsky,

ex encargado de negocios de la URSS en París, y uno de los más connotados fugitivos soviéticos. Bessedovsky se entrevistó con “Beria” el 22 de septiembre, a cinco kilómetros de Garavan, en la frontera Italo-francesa. La entrevista había sido concertada por otro exilado, que Bessedovsky no identifica, pero cuya vida describe.

Según este Intermediario, Beria, o quien se hacía pasar por él, deseaba que Bessedovsky lo identificara. El intermediario mismo estaba convencido de que se trataba del verdadero ex jefe de la GPU. Estaba bien equipado para reconocerlo, pues había sido nada menos que secretario particular de Jdanov, el candidato a la sucesión de Stalin hasta que su muerte sobrevino misteriosamente.

Peró el intermediario no gozaba en el occidente de un crédito de seriedad comparable al de Bessedovsky. Si éste identificaba realmente a Beria, todo el mundo lo creería. De ahí la entrevista, que tuvo lugar en el lujoso yate del millonario nicaraguense que difundió por Europa y América la supuesta presencia de Beria del lado de acá del Telón.

El personaje que Bessedovsky halló en el yate (flanqueado por dos guardias personales hispanoamericanos, uno de los cuales era la pura estampa de Pancho Villa) portaba bigote y un collar de barba. Su acento era excesivamente caucásico (Beria, caucásico, había perdido va ese acento en Moscú). Lucía más joven (unos 45 años, mientras que Beria tiene 55). Además parecía más alto, aunque se hallaba en chancletas.

Fuera de esto, sin embargo, el parecido era sorprendente, y Bessedovsky (que conoció a Beria personalmente) vació un momento. No estaba muy seguro. Pudiera ser...

¡Peró no! Hecha la suma y la resta de las impresiones, comparado el producto con sus recuerdos, su veredicto es éste: el hombre que dice ser Beria no es Beria.

¿Entonces? ¿Cuál puede ser el objeto de esta usurpación de personalidad? Bessedovsky halla estas razones:

1.— Rusia ha sido siempre el país que ha adorado el misterio y ha permitido a los desconocidos escalar altas posiciones. Ejemplo: el monje vagabundo Gricha Otrepiev, que subió al trono bajo el nombre de Zar Demetrio; la oscura cantinera Marta Skavronska, que vino a ser la emperatriz Catalina Primera de todas las Rusias.

2.— Los petróleos de Bakú. La compañía petrolera nacionalizada por los soviéticos tenía en occidente acciones por sumas enormes. La perspectiva de un desembarco, aunque simbólico, en el Cáucaso, haría subir el precio de esas acciones, ahora sin valor.

Los dos motivos pudieran encerrarse en uno solo: la especulación con los petróleos, partiendo de la supuesta fuga de Beria y el amor al misterio que late en el corazón de los rusos.

Otra tesis, no mencionada por Bessedovsky, pero sugerida muy veladamente por algunos comentaristas europeos: que el impostor haya sido creado por los servicios de contraespionaje ingleses y americanos, anunciando que Beria revelarían los nombres de los agentes rusos en occidente) con la esperanza de hacer una buena redada.



### JAGAN CONTRA SAVAGE.

Estas fotos presentan las dos caras del conflicto de la Guayana: una es la cara del destituido primer ministro, Cheddi Jagan, cuando quiso penetrar en el local del Partido Popular Progresista, que preside (se lo impidieron los guardias ingleses). La otra es la del gobernador Sir Alfred Savage, en el jardín de la Casa del Gobierno, en Georgetown, en compañía de Lady Savage. El conflicto de la Guayana ha sido debatido en los Comunes, y la acción del gobierno británico aprobada por mayoría, pero dista mucho de haber sido resuelto.

de ofensiva, más bien que en los instrumentos de defensa.

La misión de la defensa mediante el ataque, reposa sobre los hombres de un grupo, todavía reducido (150,000), pero creciente de hombres altamente preparados, que constituyen el Strategic Air Command de los Estados Unidos, respaldado por bombarderos atómicos de la Marina.

Esta “brigada de incendios” opera desde una creciente red de bases que envuelve el mundo comunista, y sus aviones incluyen ya bombarderos de reacción que hacen 600 millas por hora. En pocas semanas, los bombarderos del SAC pueden causar tanta destrucción

como la causada por todas las fuerzas aliadas durante toda la Segunda Guerra Mundial.

La precisión de estos bombarderos será muy superior a la de los anteriores. Los aviones volarán demasiado altos para ser vistos ni oídos; volarán a la velocidad del sonido, o serán escoltados por cazas de largo radio. Desde algunas bases estarán sobre el objetivo hora y media después de despegar. Las bases desde las cuales estas fuerzas americanas podrán atacar forman un anillo alrededor del imperio soviético. Partiendo de la de Alaska, en el norte, las principales son: Groenlandia, Inglaterra, Marruecos francés, Trípoli, Turquía,



### CAMINO DE LA HORCA.

Estas dramáticas fotos fueron tomadas en El Cairo minutos antes de que dos antiguos empleados gubernamentales fueran ahorcados por "traidores". A la izquierda, Boulos Maximos Sewina, mira al vacío mientras el ejecutor le amarra los brazos. A la derecha, el ejecutor arranca el último cigarrillo de la boca de Ezzat Ragheb, el otro condenado. Ambos han sido condenados por estar "al servicio de una potencia extranjera": probablemente Inglaterra.

Arabia Saudita, Okinawa y Guam. Guam y Alaska pueden enlazar las bases estratégicas aéreas rusas en Siberia.

Desde Inglaterra podrán demoler las bases submarinas soviéticas en el Báltico; desde Trípoli, el centro metalúrgico del occidente coviético; desde Turquía, el corazón mismo de Rusia; desde Arabia Saudita, el petróleo del suroeste; desde Okinawa, el centro de armas pesadas del suroeste, y desde Guam, la base de submarinos en el Pacífico.

Esto quiere decir que aun cuan-

Mayor, y ésta del Presidente. Pero las órdenes se cursan hoy en pocos minutos, y Le May sabría, al detalle, lo que tardaría que hacer. ¡Y esta no sería más que la avanzada de las fuerzas de ataque!

¿Un Sol Enano?

Pero los informes técnicos sobre la capacidad de destrucción del aparato de guerra americano lucían chiquitos al lado de otros informes, menos verificables, sobre los instrumentos de muerte de los rusos.

El doctor Tokiyasu Shikanaí, primera autoridad japonesa en investigaciones nucleares, manifestó a un corresponsal americano que estaba persuadido de que la Unión Soviética poseía un tipo de "bomba" mucho más poderosa que la de hidrógeno.

La bomba aludida por el doctor Shikanaí es la de los rayos cósmicos, cuya teoría ha sido formulada por los científicos alemanes antes de la guerra. El físico japonés, que ha formulado el mismo esa teoría en 1944, cree que los rusos han "adquirido" los servicios de los científicos nazis.

Esta teoría no es tan fantástica como otra, según la cual la ciencia podrá algún día abrir un "agujero" en la atmósfera que nos protege contra los rayos cósmicos, dejando que éstos caigan devastadamente sobre una región dada de la tierra. La bomba a que se refiere el físico japonés se hace de latio combinado con agua pesada, y se usan rayos cósmicos para detonarla.

—Una vez que se haya vencido la dificultad de emplear rayos cósmicos en vez de temperaturas muy elevadas, la producción de la terrible bomba será cosa muy sencilla — dijo el físico japonés—. Los efectos de la bomba de los rayos cósmicos, como los de la bomba de cobalto, pueden ser incomparablemente catastróficos. ¡Pudiera incluso producirse una reacción en cadena que convirtiera la tierra en un sol enano!

### Internacional.

¿Solos en el Mundo?

Los dos deportes más socorridos de Europa —se lee con frecuencia en la prensa americana— son: a) odiar a los yanquis; b) analizar a los yanquis.

Uno de estos últimos análisis (y quizás el más equilibrado de los últimos tiempos) es el libro de un italiano, Luigi Barzini: "Los Americanos Están Solos en el Mundo". Es actualmente un gran éxito de librería en Italia.

Barzini no está libre del vicio de los comentaristas europeos en general: el de la generalización. Pero, fuera de eso, presenta ideas y cuadros extraordinariamente sugestivos sobre la vida, el pensamiento y la política americanos.

En lo que respecta a la política internacional americana —y por eso nos tenemos a esta sección— el escritor italiano cree que es demasiado empírica, falta de sentido práctico, demasiado idealista y falta de principios.

El secretario Acheson, dice Barzini, ha tenido que inventar una política exterior para evitar desastres. "No debemos hacer nada por anticipado" —dijo una vez Acheson—. No hay soluciones definitivas a los problemas. Todas las decisiones deben provenir del análisis de los hechos.

Este empirismo, dice el italiano, se ha reflejado en todo el Departamento de Estado, el más impresionante depósito de información

### Así va el Mundo

que ha visto el mundo. En sus inmensos archivos duermen millones de hechos, que no sirven para nada, como no sea para la preparación de almanaques. El empirismo, dice Barzini, significa dejar la iniciativa al mundo exterior.

—La esencia del sueño americano —continúa— es que todos los problemas humanos pueden ser resueltos por la inteligencia y la industria. Cuando las cosas salen mal, dentro o fuera del país, los americanos son como "el hombre que pone el medio en la máquina automática y no sale el chicle... Echa candela, se agita, da trompadas y blasfema... Las americanos creen que si pone uno el dinero que hace falta donde debe hacerlo que obtiene resultados satisfactorios. Cuando no sale el chicle, cuando prevalece la injusticia, los americanos no salen de su sorpresa... A los romanos y a los ingleses no les sorprendía nada, porque consideraban natural el más ilógico comportamiento de parte de los extranjeros.

Pero ¿y la solución? ¿Acaso en Europa?

—En Europa —concluye Barzini— sabemos poco y no decidimos nada... Ellos, los americanos, están solos en el mundo y llevan la guerra y la paz en su regazo y... nadie puede, realmente, aconsejarlos ni guiarlos.

### Personalidades.

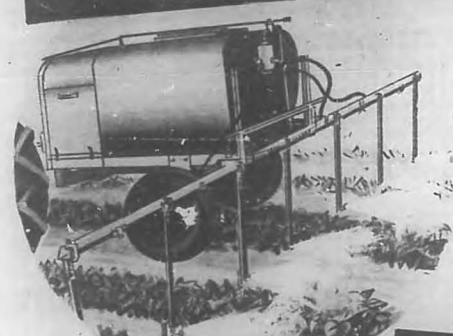
La Falsa Fuga

El misterioso personaje que concertó una entrevista del hombre que se hizo llamar Beria con el ex encargado de negocios ruso en Francia (véase recuadro "El Hombre que dijo ser Beria") contó la siguiente historia.

El mes de mayo de 1953, dándose cuenta de que estaba en desgracia, Beria aprovechó un viaje de inspección al Cáucaso para pasar (a fines de junio) la frontera soviéticoiranense. Iba acompañado de dos altos funcionarios del ministerio de Seguridad del Estado, en Tiflis, Mokradze y Gabeguiá. Los tres franquearon la frontera por la ciudad de Djulfa, y llegaron a Tabriz, capital del Azerbaiján iraní. Desde Tabriz, Beria se puso en contacto con el primer ministro Mossadegh (¿encerrado en prisión?), pidiendo asilo para él y sus compañeros. Este derecho le fue otorgado provisionalmente, pero Mossadegh, no queriendo indisponerse con la URSS le comunicó luego que tenían que abandonar el país.

Sin embargo, para facilitarles la salida, los puso en contacto con un aventurero millonario nicaragüense que se hallaba precisamente allí en uno de sus viajes de negocios (compra de petróleo, tráfico de armas). El nicaragüense les facilitó pasaportes falsos, y un avión para salir que los condujo a Suiza, luego a España e Italia. Los tres personajes pasaron un mes en Gastaad, pero la policía suiza empezó a interesarse por ellos, y el nicaragüense decidió entonces trasladarlos a España. En España vinieron los tres individuos hasta que el propio nicaragüense consideró que la policía franquista y el ambiente anticomunista no les era saludable. De España pasaron a Génova, y allí se encontraban cuando otro fugitivo (este, auténtico; pero un tanto aventurero también) los puso en contacto con el antiguo encargado

### FUMIGACION DE PAPAS, TOMATES Y FRUTOS MENORES



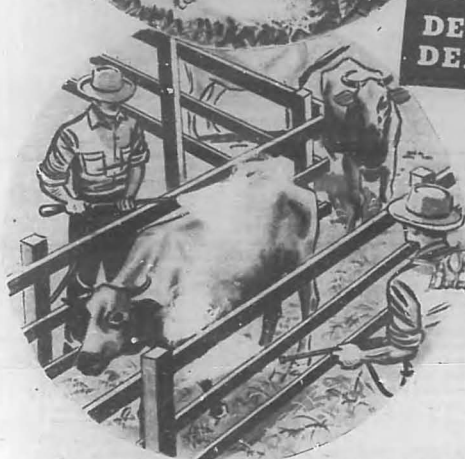
### PARA MOJAR EL TABACO EN RECOGIDAS Y DESPALILLOS



### FUMIGACION DE JAULONES Y LECHERIAS



### DESINFECCION DEL GANADO



Equipos de 100 a 300 galones de capacidad, para 400 a 800 lbs. de presión, con motor propio de gasolina o para toma-fuerza de tractor.

## EQUIPOS DE FUMIGACION "MYERS"

Son muchas las pérdidas que se experimentan en nuestras cosechas por las plagas de insectos dañinos y por las hierbas malas. Myers tiene un surtido completo de equipos modernos y prácticos para fumigar. Para el tabaco, MYERS ofrece un fumigador con chorro graduable desde un simple rocío hasta mojarlo completamente. Para las reses, equipos de gran capacidad que le facilitan la labor en masa, evitando el anticuado tanque de sumersión que tanto perjudica al ganado.

Para los avicultores igualmente, equipos de fumigación especiales. En fin, MYERS le garantiza la máxima economía en tiempo y personal con el máximo de rendimiento en sus labores. Los equipos de fumigación MYERS están equipados con motores de gasolina electricos o para toma-fuerza de tractor. Escribanos sobre sus necesidades de fumigación y nuestros especialistas le aconsejarán sobre el equipo de fumigación MYERS más apropiado para usted.



Equipo de 50 gal. de capacidad, tipo estacionario o con ruedas, de 30 a 400 lbs. de presión.

Fumigador de mano para presión continua o intermitente para usar al hombro o tipo mochila de espalda.

DISTRIBUIDORES PARA CUBA

# J. Z. HORTER CO.

OBISPO Y OFICIOS TEL. M-8325 - HABANA

J. Z. Horter Co.  
Apto. 633 - Habana

Favor de enviarme información detallada sobre los equipos de fumigación Myers.

de mano  para motor o tractor

NOMBRE \_\_\_\_\_

DIRECCION \_\_\_\_\_

# PANTALLA AMERICANA

por  
**JESUS GONZALEZ SCARPETTA**

## CENTENARIO DE BELEN

HOY, viernes, día 30, llegará, por vía aérea, a La Habana, el R. P. Cándido Arbolea. ¡Sentirá asombro ante la urbe coruscante! Ha ido invitado a los actos organizados bajo los auspicios del Club de Ciencias, para la conmemoración del Centenario del benemérito Colegio de Belén. Entre otros actos, se descubrirá una monumental tina de bronce—maravillosamente lograda por el brujo y emotivo cine de Rita Longa—en memoria de los 55 jesuitas que fueron los primeros en ofrecerse—entre un grupo de 105 abnegados ciudadanos—para ser inoculados por el mosquito *Stegomyia fasciata*, llamada por el doctor Carlos J. Finlay *Culex* mosquito, cuya hembra transmite la fiebre amarilla. ¡En tal acto, el venerable sacerdote será condecorado con la "Orden Finlay". Y el eminente profesional, doctor Tiberto Cepero, pronunciará la oración penegrica. El R. A. P. Arbolea es ¡el único superviviente! de aquellos heroicos discípulos de San Ignacio de Loyola! Tiene 90 años de edad! Viene por última vez, en el caso de su vida, de su convento de Pamplona, España. Algunos ucumbieron al peligroso experimento que demostró la exactitud de la teoría del sabio cubano, anunciada originalmente en la Conferencia Sanitaria reunida en Washington—1891—y en la Academia de Ciencias de La Habana, el 14 de agosto del mismo año. (El Dr. Clifford Ryder, médico inglés, llegado a Cuba en 1899, también colaboró eficazmente, como el Dr. Claudio Delgado, en los trabajos el sabio. Rindió un informe a la Marina Americana, sobre las bases científicas de la famosa teoría. Luego se sometió, con Mrs. Jeattette Ryder, su esposa—creadora del hoy decadente Bando de Piedra—a las picadas de mosquitos infectados, contagiándose ambos. ¡Y ¡alvándose!) (El Dr. Jesse W. Lazear también permitió que un mosquito contaminado le picara. Contrajo la fiebre. Y ¡mártir de la ciencia! falleció doce días más tarde, el 25 de agosto de 1900. Los jerararcas de la sabiduría hipocritica de aquella época, con excepción del Dr. Rudolph Matas, "el más formidable mantenedor del Finalismo" n los EE. UU., no comprendían ni mucho menos asimilaban la verdad expuesta por "el loco de los mosquitos", que martillaba porfiadamente, con voluntad inquebrantable, su genial teoría contra el muro de piedra de la rutina, de la pedantería y de la etiología tomifugada y congelada. Fué necesario que en el espacio de 20 años, el terrible flagelo causara estragos en La Habana, en Panamá, en Río de Janeiro, en Sao Paulo ¡en todo el mundo tropical! Y que cayeran ulminados millones de seres humanos para alertar a la Ciencia finisecular, ataregada. El Dr. Matas fué honrado con las insignias de Comendador de la "Orden Finlay", en la magna Convención de Leocades (15 mil delegados) celebrada en New Orleans, en julio de 1941. Antesa esa asamblea pronunciaron magníficos discursos el Dr. Matas y el Dr. G. Cepero, uno de los más fervorosos finalistas.

## FINLAY, GENIO MULTIPLE

La Comisión, formada por el Dr. Walter Reed, cirujano del ejército estadounidense y sus auxiliares James Carroll, A. Agramonte y J. W. Lazear, enviados para estudiar preferentemente la causa y profilaxis del "vómito negro", arribó a los Cuarteles de Columbia, en Quemados, el 25 de junio de 1900. ¡Y comprobó poco después en sus laboratorios la excelisitud y certidumbre de la teoría de Finlay! La mente lúcida y la alta cultura del sabio cubano, merecedor de gratitud universal, no se circunscribió a descifrar el enigma de la fiebre amarilla. "En medio del trabajo constante de su profesión—escribe el Dr. Juan Guiteras—y de la producción frecuente de escritos sobre asuntos de patología y de terapéutica... como puede verse en sus trabajos sobre la filaria y el cólera, encontraba tiempo... para descifrar un manuscrito y hacer acopio de datos históricos y de filología y heréutica, para probar que la Biblia en que aparece el manuscrito debió de ser propiedad del emperador Carlos V, en Juste. O resolvió problemas de alta matemática, de ajedrez... o elaboraba complicadas y originales teorías sobre el Cosmos". También el Dr. Finlay resolvió el problema del tétanos infantil, vulgarmente llamado "mal de siete días". Pidió el examen bacteriológico del pabito usado entonces para la ligadura del cordón umbilical. ¡Era un hervido imperceptible de bacilos de la tremenda enfermedad, que causaba innumerables víctimas entre los párvulos! El Dr. Finlay sugirió una cura aséptica para el ombligo. ¡Es la que distribuye gratuitamente el Ministerio de Salubridad!

## INICIATIVA

Y la que—insumamos respetuosamente Cuba podría enviar, como fraterna y oportuna dádiva, en paquetes cerrados, acompañados de una nota biográfica sobre el insigne benefactor cubano, cada 3 de diciembre, aniversario del nacimiento de Finlay y Día del Médico, a las repúblicas hermanas, donde el "mal de siete días" siega las vidas de millares y millares de niños. Todavía, en ciertas zonas, se usa el pabito pavoroso. ¡Y se reservan y acumulan telararias polvosas, como absorbentes curativos, para toda clase de heridas! Y las fijas domésticas superinfectadas, de tan diversos usos, aun sirven para cortar el cordón de marras... Este comentarista que, durante sus 35 años de periodismo militante, ha escrito ¡más de cien giosas y reportajes sobre Finlay! lanza la iniciativa consignada en las líneas anteriores, cual semilla arrojada hacia el futuro, al aire invernal e indiferente y al torbellino de la calle...

de negocios soviético en Francia.

Aquí se pierde la pista de los tres fantasmas. Besedovsky preguntó al supuesto Beria adónde pensaba ir, y recibió esta respuesta:

—No está decidido todavía definitivamente. Con seguridad a un país de la América del Sur o de la América Central. Posiblemente sobre la costa del Pacífico.

Pero lo más probable es que el supuesto Beria se haya afeitado el collar de barba y el bigote (forma de hacer parecer que era Beria disfrazándose contra Beria...) y que haya continuado otras actividades, al servicio de un grupo de grandes especuladores.

## Guayana Británica.

### Rojo y Blanco

Por fin el doctor Jagan, el dentista indio (de la India) que llegó a ser primer ministro y casi dictador de la Guayana Británica, y que fué depuesto por "La Joven-cita", había conseguido pasaje para Londres, adonde iba a protestar. Estaba allí el jueves de la semana pasada para asistir, como invitado distinguido, junto con su ministro de educación, L. R. S. Burnham, a la sesión del Parlamento, en que Winston Churchill iba a pedir un voto de confianza.

El ministro de Colonias inglés había preparado y publicado prontamente un Libro Blanco, explicando las razones por las cuales el gobierno británico había depuesto al gobierno rojo de la Guayana. El libro no había convencido a todo el mundo. El partido Laborista presentó prontamente una moción de crítica al gobierno por la derogación de la constitución y la destitución del gobierno guayanense.

La moción laborista fué rechazada por 294 contra 256: margen bastante amplio, habida cuenta de la exigua mayoría que tienen los Tories en los Comunes. Manifestó, allí mismo el secretario de Colonias, Sir Oliver Lyttelton:

—El depuesto gabinete pretendía dominar la maquinaria gubernamental con fines puramente partidaristas; incitó, sin éxito, a una huelga general; pretendió dominar los sindicatos; incitaba a la violencia contra los blancos; descuidaba de forma irresponsable sus obligaciones de gobierno; pretendía instaurar un gobierno totalitario rojo de un solo partido. Estamos aquí frente a una parte de la conjura comunista internacional... El gobierno de Su Majestad no está dispuesto a tolerar estados comunistas dentro de la Comunidad Británica.

Respuesta de Jagan: no hubo tal conjura: "no tenemos vinculos con Moscú". Y en tono amenazador:

—La cuestión de la Guayana es el derecho a votar. El pueblo ha votado ya, ahora la fuerza de las balas lo ha despojado de sus derechos democráticos. Iremos a exponer nuestra causa por toda la América Latina.

### El Rival de Jagan

Jagan no era el único personaje que había acudido a Londres en representación de la Guayana. El arrollador triunfo electoral del Partido Popular Progresista no quería decir que no quedara en la colonia algún contrapeso político a los radicales.

El principal de estos contrapesos lo constituye el Partido Democrático Unificado de la Guayana, presidido por John Carter, que está levantando rápidamente cabeza, al amparo de las medidas de fuerza de la Metrópoli.

John Carter se trasladó rápidamente a Londres, sobre los pasos

## Así va el Mundo

de Jagan, y presentó también sus demandas. No bastaba, dijo el líder democrático, con destituir a un gobierno, revocar una constitución, y apagar un foco de perturbación. Había que descender a las causas de ese foco, y suprimirlas por una concertada acción económica y gubernamental.

—La pobreza de la colonia—confesó Carter—es el principal criadero del comunismo. Necesitamos suprimir esa causa mediante un amplio programa de inversiones y fomento económico.

Felicición concreta e inmediata: cien millones de dólares para obras de fomento.

—Si el gobierno británico—dijo Carter—no está dispuesto a invertir grandes sumas en el desarrollo económico de la Guayana, entonces... ¡ya puede entregarle el territorio al Kremlin!

## Israel.

### La Ley del Tali6n

La crisis de Palestina seguía ardiendo en resoldo al empezar esta semana. La herida abierta en el costado árabe por la matanza de Kibya (sesenta y seis árabes—hombres, mujeres y niños—asesinados; cuarenta y dos casas, una escuela y una mezquita dinamitadas) no se cerraría fácilmente.

La conmoción causada en el mundo árabe fué enorme. Los Estados Unidos e Inglaterra protestaron energicamente ante el gobierno de Israel. La comisión de armisticio de la ONU (que sólo tiene facultades para aconsejar) deploró el ataque de los judíos a la aldea jordana y lo calificó de asesinato a sangre fría. Pero Israel, que se habla en medio de una aguda crisis económica, a pesar de la ayuda americana (sesenta y cinco millones de dólares el año pasado) seguía en sus trece, justificaba el ataque contando las bajas que había sufrido en los últimos tiempos a manos de los árabes y oponiendo a esa cuenta las causadas a los árabes por los judíos.

—Cuando leí la noticia (de la matanza de Kibya)—dijo un israelita—el corazón se me llenó de orgullo.

Este orgullo estaba costando a Israel muchas simpatías en Occidente. Pero había algo más. Los israelitas, luchando por abrirse paso en medio de un mundo hostil, habían iniciado y estaban adelantando rápidamente obras de irrigación, que suponían el desvío de un gran caudal de agua del Jordán a expensas de sus vecinos árabes.

Las repercusiones de esta desviación pudieran ser desastrosas para el naciente estado israelita. Harta el Departamento de Estado americano anunció la suspensión de ayuda mientras siguieran trabajando en las obras, y el general John Bagot Glubb, el inglés que manda la Legión Árabe, ordenó disparar a primera vista contra cualquier israelita que se hallara en territorio jordano.

Contestó la semana pasada el ministerio de Estado israelita la nota de protesta inglesa:

—Lamentamos la pérdida de vidas inocentes..., pero el incidente no debe separarse del contexto.

Este contexto no había sido modificado por las notas diplomáticas. De uno y otro lado de la frontera árabe-israelita, la ley que domina



**Póngase fuerte y duro como hierro...**

TOME

**MALTA CRISTAL**

ES MAS MALTA • DA MAS VIGOR • SABE MEJOR

SEÑORA! Cuando se retrasan los días críticos...



CUIDADO! Al comprar las Cápsulas KRONOX tenga cuidado con las imitaciones...

Cápsulas KRONOX

Ud. se siente doblemente intranquila por causas que ahora es muy fácil evitar. asegure su regularidad en las funciones femeninas...

los corazones era la vieja del Tallón: ojo por ojo y diente por diente.

S.O.S. a los Judíos

Ardiendo de rencor e indignación, los varios gobiernos y pueblos árabes —Egipto, Siria, Líbano, Jordania, Yemen, Iraq y Arabia Saudita— se mantuvieron dos semanas en cautelosa expectativa...

Manifestó vigorosamente el ministro de Estado israelita, Moshe Sharet:

Israel no venderá su soberanía por la ayuda económica (americana).

Cuadruplicación de Fuerzas

Por su parte, la Liga Árabe, no se mostraba menos entera. El cable difundió el pasado domingo la noticia de que las naciones pertenecientes a ella habían cuadruplicado sus gastos militares...

Habían ido más allá. El presidente de Siria, Adib Shihakhi, demandó solemnemente la expulsión de los judíos de Palestina.

El Comité Político de la Liga Árabe, que es como un consejo consultivo común, se había reunido en sesión de emergencia en Ammán, Jordania, y anunció que los fondos para el pago de los guardias árabes de las fronteras habían sido aumentados, de 500,000 dinares (1,400 dólares) a 2,000,000 de dinares (5,600 dólares).

Al mismo tiempo, la arrasada aldea de Kibya estaba siendo alimentada con una viva llama de odio contra los israelitas. Las naciones árabes habían decidido reconstruir con los fondos comunes, y su nombre era ya en todas las tierras islámicas un símbolo de agravio y de venganza.

Manifestó, interpretando el sentir común de los árabes, la radioemisora de Damasco, Siria:

No concurriríamos a ninguna reunión conciliadora internacional en la que figuren judíos. No podrá haber paz en el Medio Oriente mientras Palestina no sea "liberada" y mientras no se restablezcan los derechos árabes en territorio palestino.

A las palabras acompañaban los

hechos. Arabes y judíos estaban combatiendo, furtiva y esporádicamente, en la frontera, y había muertos y heridos de parte y parte. Eramo la misma radio de Damasco:

—El ataque a Kibya es otro ejemplo de la ley de la selva. Los judíos errantes siguen asaltando los caminos...

Indochina.

Novedades

Dentro de la monótona y trafagosa situación de Indochina, la pasada semana presentaba algunas novedades. A saber:

1º Las tropas francesas del cuerpo expedicionario francés (oficiales metropolitanos, tropas coloniales y de la Legión) estaban efectuando avances y batiendo rudamente a las divisiones del Viet Minh en la región de Hanol.

2º El Consejo Consultivo del Vietnam, uno de los tres estados de Indochina, declaró que su aspiración es la total independencia, desvinculado por completo de la Unión Francesa (Francia propone dar la autonomía a los estados de Indochina, pero a condición de que éstos queden vinculados a la Unión por lazos de estado).

3º En París, el rey Sisavong, de Laos (otro de los estados de Indochina; firmó con el presidente Auriol un tratado que establece este reino como independiente dentro de la Unión Francesa.

4º El gobierno francés demandó al de Vietnam que definiera claramente sus intenciones respecto de Francia.

5º La Asamblea francesa dispuso un debate sobre la situación en Indochina. Estaba aumentando el clamor en favor del abandono de la campaña, que ha costado a Francia 147,000 bajas y un gasto equivalente a 10,000 millones de dólares en ocho años de campaña.

6º Al mismo tiempo, despachos de Hong-Kong, la colonia británica de China, indicaban que el gobierno de Mao estaba intensificando la ayuda militar a los rebeldes del Viet-Minh. Por lo menos tres mil toneladas de pertrechos estaban pasando mensualmente por las rutas de invasión en Lagon y Laokay, en la frontera.

Los observadores militares británicos y americanos estacionados en Hong Kong seguían creyendo que China no interpondría directamente en Indochina, pero a la vez resultaba evidente que a la mayor ayuda americana a los franceses, y al propósito francés de dar una libertad casi total a los tres estados Indochinos a cambio de una mayor participación en la guerra, estaba respondiendo la China comunista con refuerzos a los rebeldes.

Se rumoraba, incluso, que Mao mandaría "voluntarios" a pelear contra los franceses. Un general chino, Ho Lung, se hallaba reclutando estudiantes en las provincias del sur, para formar una Legión de la Juventud.

Más inquietante aun: se sospechaba que el general Lin Piao, el oficial de más alta graduación y prestigio del ejército chino, estaba ya en Indochina.

Al mismo tiempo, llegaron noticias confirmadas de que China tenía 50,000 hombres destacados en

la frontera de Indochina, y que había construido allí vastas obras militares: aeródromos, emplazamientos de artillería, etc., en un vasto arco desde la Moncay, en la costa a la frontera de Yunán.

Todo esto presagiaba malos tiempos para las fuerzas expedicionarias francesas y sus aliados nativos. Si la actual ofensiva fracasaba habría, seguramente, graves repercusiones en la política francesa.

La Voz de Van Tam

La posición de Francia en Indochina se ha agravado, últimamente, con la agitación nacionalista. Los nacionalistas del Viet Nam son casi tan enemigos de Francia como de los comunistas.

Este movimiento ha dividido profundamente al propio gobierno del Viet Nam. El emperador Bao Dai, que figura al mismo en el bando nacionalista, si bien de un modo moderado, se está dejando arrastrar, al parecer, por esa corriente.

En cambio, su primer ministro, Nguyen Van Tam, es un gran amigo de Francia, y partidario decidido de la autonomía dentro de la Unión Francesa.

—Francia —dijo la semana pasada en un largo discurso al pueblo— lo ha dado todo —dinero, juventud...— para protegerlos contra el asalto comunista.

La voz de Van Tam sonó agradable a los oídos franceses, y también a los oídos americanos. Pero había indicios de que esa voz sería ahogada pronto por el giro furioso de los nacionalistas, y que el emperador decidiría destituir a Van Tam para aplacar a los extremistas.

Trieste.

Mía o de Nadie

La situación de Trieste al empezar esta semana pudiera resumirse en esa frase española. La dama disputada era la Zona A. Tito tenía ya la Zona B, y para equilibrar a los dos pretendientes, Inglaterra y los Estados Unidos habían decidido dar la Zona A a Italia. Esta se aprestaba a ocupar, enviando divisiones a la frontera, y reclamaba de los grandes aliados el cumplimiento rápido de su promesa.

Pero esta promesa había sido hecha apresuradamente. Tito había movilizado y enviado a la frontera sus propias divisiones, y reiteraba que, tan pronto como un funcionario italiano pusiera los pies en la Zona A el ejército yugoslavo penetraría en la misma. De suceder esto, estaría anulado la guerra entre Italia y Yugoslavia.

Todo esto parecía síntoma de que los diplomáticos aliados (incluso el propio canciller Eden) se habían equivocado respecto de las intenciones de Tito. Esos diplomáticos habían recogido la impresión de que Tito se conformaría con una protesta "formal" por la entrega de la Zona A a Italia, que jamás tomaría medidas de fuerza. Ahora el mariscal comunista amenazaba con recurrir a las armas.

Corrían sobre estos dos explicaciones. Una era que Tito estaba engañando realmente a Occidente, que bajo cuerda estaba de acuerdo con los sucesores de Stalin. Otra era que los rusos tenían una fuerte quinta columna dentro del estado

residente, y que, movilizándola con motivo de lo de Trieste, se le había ido de las manos a Tito. En el primer caso los equivocados serían los aliados; en el segundo, lo sería el propio Tito.

En tales circunstancias, las potencias occidentales no tenían opción, tendrían que permanecer en la Zona A, hasta que nuevos sondeos los convencieran de que podían hacer la entrega a Italia sin provocar la guerra —o bien quedarse allí indefinidamente.

Pero la diplomacia estaba trabajando en firme. El pasado domingo, el gobierno italiano anunció que Italia accedería a volver al estado normal en las guarerniones (es decir, a la retirada de tropas de emergencia) en la frontera, a condición de que Yugoslavia hiciera lo mismo. Yugoslavski comunicó a la vez un despacho de Londres, proponía algo similar: la retirada de tropas, de una y otra parte, a 13 kilómetros de la frontera.

Esto no significaba una solución. Era solamente un margen de tiempo y de espacio para que los negociadores de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia pudieran laborar en un ambiente más tranquilo. Pero ya era algo. Ni Italia ni Yugoslavia habían hecho detención de sus principios, y los Estados Unidos e Inglaterra anunciaron que no revocarían su decisión de entregar a Italia ("provisionalmente") la Zona A. Pero la violencia había ido disminuyendo y existía, por lo menos, la perspectiva de otro período de espera.

Las Américas.

Cazados y Cazadores

Mientras los presidentes Ruiz Cortines y Eisenhower reiteraban su profesión de fe democrática y la amistad entre todos los pueblos de las Américas, esa buena voluntad distaba mucho de prevalecer en la realidad. La América Latina, en particular, seguía hirviendo de odios políticos y personales.

Una dramática muestra de este heridero —dijo un corresponsal de "The Miami Herald" la semana pasada— la tenemos en la multitud de exilios que pulsan en México, y que constituyen terreno abonado para toda clase de intrigas, de las que no podrían librarse los Estados Unidos.

Más de un tercio de las veintuna naciones latinoamericanas se halla ahora gobernado por hombres y grupos de mano fuerte, más o menos dictatorial. Cuando un dictador cede al poder, sus contrarios tienen que tomar el camino del exilio. Y México —por su moneda baja, por su bajo costo de vida y por la acogida que allí se les dispensa— es el punto de arribada natural de estos fugitivos.

Los refugiados políticos y personales que ahora convergen en México son —dice Charles Fernández, del "Herald"— muy heterogéneos, pero su odio y su frustración son comunes, y "no puede uno menos de notar en ellos el encendido sentimiento de que el Tío Sam habla de libertad mientras continúa llevándose bien con cuanto dictador se presenta".

El sentimiento de Fernández es que en ese caldo de cultivo prosperan y cobran fuerza los enemigos de los Estados Unidos, que aprovechan la ocasión para hacer proselitismo por su causa. Por eso, dice, un problema que pudiera afectar la precaria seguridad del Hemisferio...

—Tenemos que encararla —propone Fernández—. ¡Y cuanto antes mejor!

Puntos de Contacto...

(Continuación)

actor tan inteligente, que jamás ha dado al personaje otro sentido que el propósito de los escritores y lo que él, Echegoyen, hubiera podido interpretar sin menoscabar su propio respeto.

Más adelante, dando muestras de su fina sensibilidad, agregó:

—Difícilísima labor en la que el artista ha salido triunfante. "Mamacusa" no es un hombre amaneado, Es, sencillamente, una mujer cursi, romántica, tejedora de ideales. Esta tragedia, tocada tan inteligentemente que asombra; es la vida llevada a lo burlesco; es una triste y repetida realidad que hace reír porque han sabido hacerlo para que no haga llorar. Es una intención, sólo una intención para que la comprenda el espectador sin que la sufra el personaje; ese personaje que es "Mamacusa", que, como muchas mujeres, es casi feliz en su estado porque conserva ilusión y esperanza y cree en ellos, en sus poderes femeninos, más allá de lo normal. Como también les ocurre a muchas mujeres en la vida misma.

Sentimos la verdad de "Mamacusa", pero no nos entristecemos, porque ella parece no conocer su realidad aunque a veces esta verdad quiera asomarse a sus pupilas. Su ilusión la salva. Porque "Mamacusa" lleva el estandarte de su ilusión desplegado siempre...

A continuación, EC dió lectura a la carta que hacemos referencia en el primer párrafo. En ella, Lydia Miranda, con palabras sencillas y sencillas, voceaba su tragedia: su hija, su pequeña hija, por falta de una cuna, tenía que dormir en el suelo. Esther invocó la generosidad de sus oyentes para complacer a la comunicante que lo único que pedía era una cunita para su retoño.

Ese día, uno de los que estaba en sintonía con Radio Capital Artalejo era Enrique Núñez Rodríguez, autor, con Vergara, de "Cascabeles Cándido", el programa de "Mamacusa". Sinceramente conmovido, el librelista fué a su máquina de escribir y redactó una sentida misiva en la que le daba las gracias a la comentarista por sus palabras sobre "Mamacusa", y al mismo tiempo, queriendo contribuir a su humanitario llamamiento, ponía en sus manos un cheque por \$25, a favor de Lydia Miranda.

Y, cuando la periodista visitó a su comunicante, para hacerle entrega de los donativos recibidos (también contribuyeron otros oyentes), pudo comprobar, asombrada, que entre el comentario y la carta leídas en la misma transmisión, había puntos de contacto.

—Mire, señora —le dijo Esther a la buena mujer—, este cheque se lo mando Enrique Núñez Rodríguez, uno de los autores de "Mamacusa".

LM tuvo frases de agradecimiento para el autor, y después agregó: —Mire lo que son las cosas: a mi hijo yo lo llamo "Mamacusa". Como cuando nació estaba muy flacquita todos los vecinos de aquí, que oyen el programa, le pusieron "Mamacusa Alambrito", y "Mamacusa" la he seguido llamando. Pero ahora que tiene más peso, lo llamo "Mamacusa" la gorda...

Días después, Esther llevó a "Mamacusa", es decir, a Luis Echegoyen, a conocer a su homónima. Con ellos fué el autor Núñez Rodríguez. Nuestro fotógrafo Raúl Vales aprovechó para hacer la fotografía que ilustra esta información.



¡AHORA EN CUBA!

EL PLAN DE SEGUROS DE MAS RAPIDO CRECIMIENTO EN ESTADOS UNIDOS

Servicios incluidos para toda la familia:

- MEDICO. CLINICA Y MEDICINAS, por enfermedad o accidente. OPERACIONES ANESTESIA, RAYOS X, TRANSFUSIONES, AMBULANCIA, etc. MATERNIDAD. SEGURO DE VIDA, para el padre y la madre.

"Usted escoge su Médico y su Clínica"

INTERNATIONAL FINANCIAL LIFE INSURANCE COMPANY 18-10-2 Industria 305, La Habana A-4043

BARAUNDA...

(Continuación)

dicha matrícula. Para más informes los interesados pueden dirigirse al Colegio Nacional de Licenciados, todos los días, de tres a ocho pasado meridiano. Un buen esfuerzo del talentoso y trabajador H. Esther Costales, la inteligente comentarista de "Con la manga al codo", de Radio Capital Artalejo, termina este mes sus actuaciones en dicha emisora. Pasará a otra de esta capital, para dirigir un espacio en el que también se glossará todo lo relacionado con radio y TV. Se extenderá de una a una y treinta pasado meridiano. Su título: "Comente con nosotros". Contará con un colaborador, que todavía no ha sido escogido. EC, sincera y emotiva, se hará sentir...

Ramiro Gómez Kemp, jefe del Proceso del Canal 4, embarcará en los últimos días de este mes hacia los Estados Unidos. Lo acompaña un grupo de "amantitos" de dicha emisora, que van a cavilar en las televisoras norteamericanas todo lo que allí pueden enseñarse sobre iluminación. RGE, por su parte, se impondrá de las últimas novedades en transmisiones de todo tipo, para luego adaptárselas a la programación de Televisión Nacional. Antonio Palacios, el gran actor y productor, recomendaba en días pasados, a Marta Falcón, la actriz, que no dejara de sintetizar "Recitales líricos", que sale al aire los domingos, por CMQ, a las seis y treinta pasado meridiano. "Ya verás que cosa más bonita". Marta. Canta Rinaldo Henríquez, recita un día Luis López Puentes; otro, Gina Cabrera; otro Santisteban... Y Marta quedó con Palacios en que lo escuchara... Le concederá la Medalla de La Habana a Sabotir, por su guaracha "Conoce a Cuba primero", que se covirtió en un

"hit", y ha sido, hasta ahora, la mejor propaganda turística que se ha hecho en Cuba, sin que en ella interviniera para nada, d'ad-breve, la Comisión Nacional de Turismo. A "Ramoncito" Vela, su mejor intérprete, también el Municipal de La Habana, le otorgará un macrodo galardón. Guillermo de Cun, el joven y valioso actor de Radio Progreso, se casó. Con la señorita Elisa Vega. Ella no es del ambiente... Las oficinas de la Comisión de Ética Radial han sido trasladadas para el edificio del Retiro Odontológico (L entre 21 y 23). Omeño piso, 1109. Y, por si lo necesitan, aquí tienen su nuevo teléfono: F-8866. "El correo de la risa" ya no pasará al Canal 2, con sus intérpretes "Manela" Bustamante, ("cachucha") e Idalberto Delgado ("Ramón"), y su libretista Vergara. Después de varios cambios de impresores con "Mancolo" Cores, el director del Departamento de Programas de "Radiocentro", se llegó a un justo acuerdo, y to'o continuó como antes. Todo, menos los nuevos contratos, que resultan mucho más productivos que los anteriores...

TELE-RADIOLANDIA

(Continuación)

miso con nosotros, que CMQ le cancela el contrato!

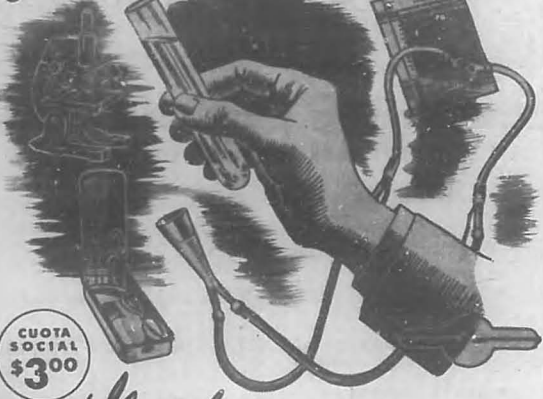
R.— Espere, señor Valliant, que el maestro va a platicar con usted... V.— ¿Ahora? Deje que no se moleste. Ya no quiero trato con ustedes. Nosotros no hemos gastado ya más de mil pesos anunciando el debut para el lunes, y ahora me salen con esa! Sí, señor, está cancelado el contrato!

A partir de aquí, el diálogo no duró mucho, pero las frases de OV, que estaba justamente indignado, ganaron en calibre. Como se sabe, en México se lo

Una fragancia inolvidable seductora, exquisita. X.Y.Z. de Vineuil. Encenso local. Colonia.

X.Y.Z. de Vineuil. Encenso local. Colonia.

# ¡Sea Previsor!



CUOTA SOCIAL \$3.00

## Cuida tu Salud

Una investigación a tiempo descubre enfermedades en sus comienzos.

PENSIONISTAS ASOCIADOS

INSCRIBASE EN LA

UNA CLÍNICA MODERNA PARA LA MEDICINA MODERNA

ASOCIACION CUBANA DE BENEFICENCIA  
CLINICA MEDICO QUIRURGICA  
CERRO 1316 TEL. M-9841

Publicidad Roger S. Sotelo

acababa de rendir a Lara un homenaje nacional, al arribar a los 25 años como melodista de bien ganada fama. El propósito de la CMQ era presentarlo ante sus microfones y sus cámaras de TV, para sumarse de este modo, a los honores que, como compositor de inspiración inagotable, se merecía. Pero AL, genio al fin, era bastante informal...

## Lucha en el Aire.

Nuestras empresas de TV estaban enfrascadas en una dura batalla. El objetivo era captar el mayor número de televidentes, el "rating" que proporcionaba más anunciantes. Periódicamente, para saber cómo andaban las cosas, las empresas ordenaban a departamentos especializados la realización de determinados "surveys", cuyos resultados, en casi todas las ocasiones, no eran del dominio público. Estos datos marcaban una pauta a seguir en relación con la programación que mantenían en el aire.

Recientemente, por encargo de los regentes del Canal 4, la OTPIA realizó una investigación que tuvo lugar el pasado día quince (jueves) de 7:30 a 10:00 de la noche, y la cual arrojó este resultado:

7:30 a 7:45: Canal 2, 4.64; Canal 4, 15.15; Canal 6, 27.27; Canal 7, 2.02; De 7:45 a 8:00: Canal 2, 5.63; Canal 4, 5.63; Canal 6, 30.89; Canal 7, 2.82; De 8:00 a 8:15: Canal 2, 4.05; Canal 4, 3.49; Canal 6, 41.86; Canal 7, 4.65; De 8:15 a 8:30: Canal 2, 11.96; Canal 4, 33.70; Canal 6, 22.83; Canal 7, 2.16; De 8:30 a 8:45: Canal 2, 11.11; Canal 4, 45.56; Canal 6, 22.22; Canal 7, 2.32; De 8:45 a 9:00: Canal 2, 14.74; Canal 4, 41.06; Ca-

nal 6, 21.05; Canal 7, 0.00; De 9:00 a 9:15: Canal 2, 15.84; Canal 4, 47.52; Canal 6, 16.84; Canal 7, 0.00; De 9:15 a 9:30: Canal 2, 5.05; Canal 4, 51.52; Canal 6, 21.21; Canal 7, 0.00; De 9:30 a 9:45: Canal 2, 3.19; Canal 4, 55.32; Canal 6, 27.86; Canal 7, 1.06; De 9:45 a 10:00: Canal 2, 0.90; Canal 4, 63.97; Canal 6, 22.52; Canal 7, 0.00.

Los "ratings" promediados fueron éstos: Canal 2, 7.71; Canal 4, 36.29; Canal 6, 25.44; Canal 7, 1.49.

Como se ve, ese día, durante las horas de la noche mencionadas, el Canal 4 le sacó 10.85 de ventaja al 6, y 28.58 al 2.

## Estafeta.

**Armando Ruado, Barranquilla,** Colombia.— Sentimos mucho que usted nos haya escrito desde tan lejos y no podamos complacerlo, pero es el caso que "Armando" no vende las fotografías de los "pollitos" femeninos que aparecen en nuestras páginas. ¿Para qué las quiere si tiene la revista? Coleccione nuestra publicación, y así contará con suficientes "pollitos" para formar un buen gallinero. Y gracias por sus amables juicios.

**Isela González, Güines.**— Ya Enrique Montaña apareció en "El pollito" masculino". Fue uno de los primeros. Si usted nos lee siempre, no nos explicamos cómo no lo vio.

## ¿ESTA E.L. HOMBRE... (Continúa.)

cientos anteriores, en cada caso, por una secuela diferente! En las grandes mesetas del Tibet, dicen los exploradores, el viento está siempre soplando. Los de-

monios del polvo danzan interminablemente sobre el paisaje; el aire se come la sólida roca. Detrás de las piedras, debajo de las piedras, sepultadas en el suelo, innumerables criaturas se esconden de la fuerza del viento. Criaturas que en otras tierras vuelan libres y alto allí se agachan detrás de los cantos rodados o se lanzan veloces como dardos, de un refugio al próximo. Unos insectos han perdido las alas. De las aves a los escarabajos, se han alterado los instintos a fin de permitir a los animales contender con ese mundo ventoso. Es esta una tierra, arguyen a veces los escritores espaciales, como el propio y frío desierto marciano.

Marte, con su aire tenue, su casi desvanecido oxígeno y vastas regiones de desierto, es un planeta venenoso.

Unos cuantos aparentes cambios estacionales de color sugieren, pero no demuestran enteramente, la posibilidad de algún tipo de vegetación. La vegetación no puede ser de un alto orden. Simplemente no hay agua suficiente en el planeta para sostener una extensa cubierta de selva y hierba como en nuestra tierra. No necesitamos explorar extensamente estos hechos harto conocidos. Más bien lo que yo quería acentuar es la falta total de mares en Marte. Ese planeta en una etapa muy primitiva de su historia perdió gran porción de su agua, y es muy probable que nunca haya poseído nada parecido a la turbulencia de nuestros mares gigantes. En la tierra es la constante circulación del agua desde el mar a las nubes a los ríos y de nuevo al mar, lo que ha nutrido las más altas formas de vida. Los cazadores de fósiles nos dicen que esta circulación es probable que haya sido indirectamente responsable de la aparición de los animales vertebrados. Es en los ríos del planeta primitivo donde nació la forma del hombre, porque allí estuvo el lugar de origen de los vertebrados.

Aquí tenemos, pues, uno de esos puntos de desvío del cual, como insistió Santayana, pudo haber perido el destino del mundo. Un mundo como Marte, de minúsculos charcos, de montañas arrasadas, crearía una vida diferente, si es que la crea. El pulso de la tierra es en magnitud muy considerable, el pulso del mar. La oscilación atitudinal de los continentes, los grandes periodos de formación montañosa, rehecen la forma de la vida misma. Multitudes de seres vivos se ven obligados a adaptarse en la tierra y también en el mar. En Marte, retrocediendo en el tiempo hasta donde podámos intentarlo, el agua ha corrido escasa y pobre. Igualmente escasa y pobre podemos esperar que sea su vida en ninguna parte de aquel aparato de arena y roca podría jamás surgir una criatura con espínazo como nosotros. Si algo surge en ese aire frío y arrugante, será contrahecho y magro aliente todo lo imaginable de la tierra.

Todos los días terminan y comienzan mundos; el charco de anoche se seca al calor de hoy y un pequeño mundo vivo se espasme y desaparece. Día y noche, invierno y verano, en el delgado borde de las mareas o el borde inmaterial de la noche, comienzan vidas adaptadas sólo a un instante de existencia momentáneamente trazado. Una simple mutación en un virus desconocido e inocente, un cambio en la composición gaseosa del aire que nos rodea, un alza de temperatura

## Nuevo...Unico...Eficaz... ANTINERVIOSO

En los casos de Neurastenia, Miedo, Angustia, Ansiedad, etc. Regula el sistema nervioso.

Si Ud sufre de trastornos nerviosos tales como INSONMNIO, NEURASTENIA, ANGIUSTIA, DEPRESION NERVIOSA, INTRANQUILIDAD, PALPITACIONES, HISTERISMO, FORMIGUEO EN BRAZOS Y PIERNAS e IRRITABILIDAD ¿por qué no hace una prueba con NOVOJAZMIN? NOVOJAZMIN es un medicamento que obra suavemente, regula y equilibra todo el sistema nervioso sin deprimir. También es eficaz en la irritabilidad, palpitaciones y malestar que sufren algunas mujeres en determinados días del mes.

NO CONVIENE BROMUROS  
NOVOJAZMIN CONTROLA LOS NERVIOS

de unos cuantos grados—cualquiera de estas cosas barrería al mundo humano. Antes del amanecer, sin embargo, algo más estaría repantando escaleras arriba o anidando en el desván abandonado.

En la delgada película terrestre, cuyo espesor es sólo la breve distancia que hay de las profundidades del Pacífico al techo de nieve del Himalaya, la vida ha experimentado durante mil millones de años. Sus formas en ciertos casos han vivido aún sin oxígeno; han soportado presiones y rarefacciones e ideado planes increíbles, astutos, para sobrevivir. Las especies vegetales y animales desarrolladas en la tierra debían alcanzar a millones de millones. Pero en todos los casos que esta circulación de la vida, el hombre, "la proposición juiciosa", no ha aparecido sino una sola vez.

No sostengo que en los largos ciclos por venir algunas de las características del hombre, inclusive un cerebro avanzado, no puedan emerger una vez más en otras formas vivientes. L. vida compleja de los insectos sociales se ha repetido no menos de 30 veces en la larga historia de criaturas diversas y sólo remotamente evidentes. Una cosa, empero, es evidente: la misma vida no ocurre otra vez, las mismas manos nunca por segunda vez volverán a construir las doradas ciudades del mundo. La corriente, el torrente del tiempo, como le llamemos, es mucho más original que esto. Es como si la naturaleza tuviera todos los mundos posibles, todos los mundos improbables por hacer y los hiciera antes de que los sistemas se precipitasen en la obscuridad.

A veces pienso en el relato de un viajero que, allá arriba entre las nieves del Himalaya, contempló asombrado el vuelo de unas mariposas de tierras bajas, cogidas en uno de los misteriosos impulsos migratorios de su raza. Allí arriba en ese aire desesperadamente frío y tenue, los insectos de a las delicadas, extendidos sobre una gran distancia en una larga línea fluctuante, se movían hacia arriba. Las harapietas columnas vacilaban; los rezagados caían heladas en la nieve. No obstante, las moribundas criaturas seguían indomablemente rumbo a lo alto, hacia el hielo azulado de las cimas, batiendo sus alitas al unísono como si la marcha hubiera podido ser afuera hacia la Luna. Eran una simple mutación en un virus desconocido e inocente, un cambio en la composición gaseosa del aire que nos rodea, un alza de temperatura

## EL PICO TURQUINO... (Continúa.)

facción la visita que nos hiciera en 1915 el padrino de mis hermanos y primer conquistador, el doctor Erik Ekman, eminente botánico y hombre de ciencias; sin embargo, sin caer en ingratiitudes y con un sano concepto nacionalista hubiera preferido que tal galardón lo ostentara un cubano.

Desde mi cumbre mi conquistador puede ver casi toda la Provincia Oriental, como si fuera un gigantesco mapa topográfico, que la vista humana no puede abarcar en su totalidad. En algunas ocasiones, y sólo a los amigos de mi predilección, les permito contemplar los Montes Azules de Jamaica o penetrar sobre la extensa superficie del Mar Caribe, que cubre mi profunda cicatriz, o ver entre asombro e incredulidad el vasto panorama aluvial del río Caucho corriendo por anchuroso sinclinal y que yo nutro con las aguas que corren por mi cuerpo.

Y cuando el sorprendido visitante se da cuenta de mi grandes ojos espínazo y brota la idea compartativa, enté su tamaño y mi imponente altura, surge necesariamente el concepto erróneo de mi dificultoso ascenso y como consecuencia, eras narraciones fantásticas que me pintan como un monte impenetrable y tenebroso.

Cierta vez dije de mi un distinguido geólogo que: "yo además de ser la formación máxima de todos los fenómenos geológicos, era la portión más rica en minerales, minerales, aguas y paisajes de Cuba". Y esto no es un elogio de apasionado admirador, pues las pruebas evidentes de mi exuberante riqueza son los extensas áreas de suelos fértiles de las cuales se cultivan: ginepro, café, frutos menores y otros productos; y no es espejismo, lo que cualquiera puede ver trepado a un estratégico barril de mi cumbre, sobre los claros abiertos entre mi vegetación, infinitad de platanales y cafetales. Desde luego, el principal factor negativo con que ha debido luchar mi economía es la falta de caminos, que impide el completo desarrollo de mis grandes riquezas inexploradas. A tal extremo llega la falta de comunicación, que para llegar a mi base, por la costa sur hay que venir embarcado y por el norte, o sea por la llanura del Cauto, caminando a pie, y dos kilómetros desde el Central Estrada Palma o San Miguel. Colofón de todo esto es mi escasa población que se reduce a unos pocos minúsculos conucos que cultivan mis preciosos conucos y una exitosa compañía que se dedica a la extracción de madera de una de mis cuevas. También conservo, como reliquia, algunos descendientes de mis primitivos habitantes de mi caserío situado en la costa sur, que preservan algunas costumbres de sus antepasados.

De mis escaladores, ¿qué decir?... no son tantos como para contarlos. Pocos son los que han sentido el anhelo de hollar mi cima. Prueba de ello, los documentos que dejan como constancia y tradición en las "piedras de Ekman" o recientemente en el monolito que dejó el Ejército que de siempre se envían al Museo Bascardi en Santiago; y al decir que son pocos los cubanos que me conocen no me anima ningún resentimiento, pues todas las naciones han querido conocer a la Luna. Eran una manifestación viva de descontento; eran la vida practicando su inmensa faena de cambiar mundos—o perecer en el empuje.

los viajeros que han realizado la ansiada hazaña de rendir mi cúspide, no faltan aquellos a quienes he guiado un sano espíritu deportivo, otros con más bagaje científico no han podido sustraerse a los incontenibles deseos de herborizar mi flora, coleccionar mis insectos, requisar mis minerales, medir mi temperatura y fijar mi altitud, sin excluir desde luego, a los poetas que enborozando su lira, han sentido aborrazadas sus almas ante el sublime espectáculo de mis azuladas y majestuosas laderas y me han dedicado bellas estrofas como las que sirven de introducción a mi autobiografía, y que cantara aquel ilustre Padre de la Patria, desde su refugio de San Lorenzo.

Y recuerde el lector de BOHEMIA: simple deportista o científico, viajero infatigable o explorador, si alguna vez se le ocurre visitar, no lo olvide, traiga buen equipo, la adecuada vestimenta y la firme voluntad de llegar a mi cima que no soy tan difícil como dicen. Sólo exijo como tributo de mi conquista un poco de energía y yo le sabe, traiga agua, mucha agua, compay, que aquí lo espero a los 1,960 metros de altitud.

## EL IDILIO DE... (Continúa.)

dos. Habían redactado un protocolo en que estaba previsto un divorcio. El abogado Autilo lo entregó a la reina, que rompió a sollozar y con una mano temblorosa escribió allí su nombre de niña: "Alejandra"—en letra de escolar—sin ver apenas lo que firmaba.

Esta hija y esposa de reyes, que no vivió jamás su reino, acababa de renunciar para siempre a su vida de reina.

—Hace diez años, casi exactamente, que nos hemos encontrado por primera vez.

Era en Londres, un día de septiembre de 1943. Una joven de veinte años, en "uniforme de enfermera del ejército británico, entró en el Círculo de los oficiales aliados, en una vieja mansión de Mayfair. Era la princesa Alejandra, hija del rey Alejandro de Grecia y de la princesa Aspasia. No había conocido a su padre, muerto unos meses antes de su nacimiento, y en sus recuerdos de infancia, apenas conservaba las imágenes deslumbrantes de su país natal. Su tío, el rey Constantino, había subido al trono y la pequeña infanta había seguido a su madre al exilio, semivoluntario, en Europa. Sus verdaderas patrias fueron Francia, donde terminó sus estudios empezados en Inglaterra, e Italia. Sobre todo Venecia, donde su madre se había instalado en la magnífica propiedad que siempre ocupó. "La casa es pequetita; pero el jardín, inmenso. Es el más grande y bello jardín de Venecia. Es un maravillosa avenida bordeada de conchas donde, cuando era niña, me sentaba sin fin, soñando con el tiempo en que sería reina. Y a veces lloraba pensando "qué tendría que abandonar mi hermoso jardín".

No sabía entonces que no sería jamás sino una reina sin corona y que sería en este bello jardín donde iría a llorar a su rey y su reino perdidos.

## Se Conocieron Bajo las Bombas

A la declaración de la guerra, la princesa pasó bruscamente a Venecia. A Atenas, para servir de enfermera. Tiene diecisiete años y arde de heroísmo. Unas horas antes de la entrada de los alemanes en Atenas, Alejandra abandonó su país.

Uajo las bombas, y consiguió llegar a Inglaterra con su madre. Esta mañana de septiembre de 1943 en el círculo de los oficiales aliados, un joven oficial—un adolescente— está sentado cerca de ella a una mesa y escribe una carta que parece darle mucho cuidado.

Un diplomático inglés le presenta:

—Su majestad la princesa Alejandra de Grecia. Su Alteza Real Pedro II, rey de Yugoslavia.

Son muy jóvenes—ella tiene veinte años, él dieciocho—, muy bellos y muy alegres.

—¿Cree que somos algo interesantes!—dice riendo el Rey.

—¿Cómo no habían de serlo? Han aprendido a leer en el Gotha; saben que su tatarabuela fué la reina Victoria de Inglaterra, y que los últimos reyes y todos los príncipes de la tierra son sus parientes.

—¿Qué escribe usted ahí?—preguntó con gracejo la princesa.—Parece algo muy difícil...

—Una alocución a mi pueblo!

La princesa que, como buena griega, tiene el genio de la elocuencia, le ayudó a terminar rápidamente el discurso, y las dos realidades exiliadas se hallan sumidas en las confidencias.

Pedro II sedujo en seguida a la princesa. A los dieciocho años, el hijo del rey Alejandro de Yugoslavia, asesinado en Francia en 1934 por unos "ustachias", es un héroe. Cuando los alemanes entraron en Yugoslavia, el joven rey, levantándose contra su tío (el príncipe Paul, regente del reino, que ha firmado un pacto con Hitler) da un golpe de estado, subleva al pueblo y pone a la cabeza de la resistencia contra los nazis. Ha venido a refugiarse a Londres con su gobierno, y se ha enrolado en la RAF. Luchando codo a codo con los Aliados espera reconquistar su trono.

Dos meses después, Pedro II y Alejandra se comprometen en matrimonio.

## Los acreedores del Rey y el Ropero de la Reina

—¿Flechazo? Alejandra lo creyó, y lo cree todavía. Hoy, el rey es céptico.

—Cree que era un encuentro fortuito. En realidad los diplomáticos habían intervenido. Este matrimonio de amor fué, en realidad, un matrimonio de estado. Yo era un niño.

El rey ha dejado de estar enamorado. Sin embargo, si hemos de creer a la reina, lo estaba entonces.

—Nuestro matrimonio, celebrado en Londres en 1944, en plena guerra, fué, a pesar de su austeridad, un encanto. Toda la corte de Inmigrantes todos los reyes, los príncipes exiliados asistieron a la ceremonia, que tuvo lugar en la iglesia ortodoxa. Aquella misma noche partimos para Ascot, cerca de Windsor. Allí pasamos nuestra luna de miel—solamente cuatro días, pero cuatro días de encanto—los más felices de mi vida. Budini era maravilloso.

El rey Pedro y su esposa vivieron en Londres como soberanos. El tiene su gobierno, su corte. La "cassette" real (tesoro particular) que el rey Alejandro, su padre, ha tenido la precaución de situar en bancos suizos, ingleses y americanos, está a su disposición.

Pedro hace uso de ese tesoro. No espera más que la victoria para subir a su trono. Y bruscamente, ¡catastrofe! Tito ha tomado el poder, y los aliados han reconocido oficialmente su gobierno. Pedro II se ha negado a abdicar. Ha rechazado con

# CANAS

Elimínelas en ocho días sin matos—en forma natural!

• Ya usted puede recobrar el color natural de su cabello en pocos días, sin el uso de tinturas que contengan nitratos. La nueva Loción HERMA, a base de productos vegetales, en sólo ocho días restaura al cabello negro o castaño su color natural.



REJUVENECE EL CABELLO

desdeñó la proposición que le ha hecho el "usurpador" de otorgarle una pensión anual de 10,000 libras esterlinas. Es rey, piensa seguir siendo rey.

El tesoro real se ha agotado. El gobierno de Tito ha hecho bloquear los haberes de la corona de Yugoslavia depositados en los bancos extranjeros. El soberano más fastuoso de Europa, la joven reina reina elegante del mundo, tienen que reducir su tren de vida.

Y entonces, estalla el conflicto. Alejandra replica al rey que renuncie a sus prodigalidades. ¿Por qué mantener estos misterios, esta corte que lo acosa, como si él fuera la banca real?

Pero Pedro II no admite esta derrota. Piensa seguir viviendo como soberano. Parte bruscamente para New York, donde le esperan todos los diplomáticos y aristócratas yugoslavos exiliados. Intenta recuperar 600 millones de francos colocados por su padre en un banco suizo y, por así consiguientemente, hace publicidad para una marca de automóviles, a fin de advenenir a las necesidades de la corte.

Mientras se debate en los Estados Unidos, Alejandra lo espera con su hijo en Venecia, en el jardín encantado de su madre.

En 1948, corre bruscamente el rumor de que Pedro II pide el divorcio. La princesa, alarmada, parte inmediatamente para New York con el pequeño príncipe. Está dispuesta a compartir la existencia extravagante de su marido antes que perderlo. Por un momento, creyó haber salvado su felicidad. No existía ya ningún ministro. Ni pasapas para arreglar estas cuestiones. Pedro y Alejandra tienen que volver a Europa, donde encuentran



## DOLOR DE CINTURA

Dolor de cintura, lumbago, ciática, dolores reumáticos e irregularidades urinarias son con frecuencia una señal de riñones débiles e inactivos. Para obtener alivio U'd. debe ayudar a los riñones y eliminar dañinos ácidos venenosos de su sangre.

Evite el riesgo de contraer molestias crónicas de los riñones, ayudando a éstos órganos oportunamente tomando Píldoras de Foster. Este científico diurético ha aliviado millares de pacientes en todo el mundo.



las mismas dificultades. Van de un lado para otro con Cadillac y chofer, dando recepciones suntuosas, continuando su vida de soberano, y sin poder hacer frente a las terribles cuentas de fin de mes.

Un día de junio pasado, en fin, viene la catástrofe. Un cheque de 10,000 dólares no ha sido pagado. Un alguacil acaba de incautarse, en un palacio parisien, del guardarropa de Sus Majestades.

### Irá a Refugiarse al Jardín de su Infancia

Entonces, Pedro II, parte furiosamente para la España, donde Franco, el único jefe de estado que reconoce al rey destronado, le ofrece hospitalidad. La reina Alejandra se refugia en casa de su madre y encuentra el jardín encantado de su infancia.

Ocho de la noche. En el sosiego de la estación de Austerlitz (París), una joven se desliza en el gentío, seguida de un mozo de cuerda cargado con tres maletas y una caja de sombreros.

Es la reina Alejandra, que vuelve vencida a Biarritz, donde ha jugado —y perdido— su última carta.

A la misma hora en que Su Majestad, cargando en un taxi su pobre equipaje, daba al chofer la dirección de un hotel de la margen izquierda del Sena, los periódicos recibían de Londres el siguiente telegrama: "El ex rey Pedro II, que termina actualmente en Biarritz la corrección de sus memorias, acaba de firmar, en nombre del gobierno real de Yugoslavia, dos tratados para la creación de una Mancomunidad de Naciones Eslavas: uno ante Pavlitch, jefe del gobierno

## LIBRESE DE LA AGONIA DEL ASMA

En pocos minutos puede librarse de la agonía del asma, ahogo, opresión en el pecho, asfixia, falta de respiración y disnea tomando NOVOFEDRIN, el antiasmático moderno. Verá Ud. con qué facilidad respira y cómo expulsa las flemas que obstruyen los bronquios. Nada de inyecciones, pastillas o polvos para quemar, solamente NOVOFEDRIN. Precio al público \$1.25

de la Croacia independiente, emigrado en América del Sur, y el otro, con la reina de Bulgaria, Elizabeth Antonia Romana María, regente del reino, actuando en nombre de su hijo menor, el rey Simón."

Pedro II, que acababa de repudiarse a su esposa, proclamó a la faz del mundo que, a pesar del exilio y la miseria, permanecerá fiel a su sueño de ser rey.

### EL RENACIMIENTO...

(Continuación)

cante y fea se ha transformado, de un día al otro, en la ciudad más célebre del mundo.

Nos detenemos delante de un importante edificio: el Chyodabank. Una pequeña barrea lleva una de sus esquinas y un cartel en inglés y en japonés anuncia a los visitantes "que hace ocho años, al amanecer de un tórrido día de agosto, un hombre se sentó en los escalones de piedras grises. Instantáneamente fué carbonizado y todas las piedras a su alrededor se volvieron blancas." Desde entonces, la gente que desciende cada mañana de los nuevos autobuses de Hiroshima pueden distinguir al pie de la pared la huella de un cuerpo humano.

Estamos ahora enfrente de la 'alcaldía, viejo edificio cuyas paredes sobrevivieron a la explosión. En una amplia oficina, limpia, tranquila, el alcalde de Hiroshima trabaja. Es un individuo delgado de pómulos salientes. En la pared ha colgado un enorme mapa de la ciudad y detrás de su mesa de trabajo se ve una fotografía del Arco del Triunfo.

Desde hace varios años, el municipio de Hiroshima ha organizado un considerable plan de urbanismo que debe poner término a la incoherente reconstrucción de la ciudad que comenzó desde que desapareció el temor a los efectos de la bomba: con un fatalista a toda prueba y un ímpetu inquebrantable, los supervivientes habían recogido los restos y empezado a construir miserables cabañas.

La bomba suprimió más de doscientas mil personas pero no la familia japonesa cuyas leanas ramificaciones llegaron pronto para recuperar la parcela que pertenecía a sus parientes quemados vivos.

Al pie de las ruinas del teatro principal que conserva todavía su cúpula calcinada, encuentro a un hombre regordete vestido con un largo kimono de color de castaña. En un misero tenducho vende fotografías de su espada horriblemente mutilada y consiente en mostrar sus lesiones por una limosna suplementaria. Sonríe al verme llegar. Le digo que soy francés y le pregunto si guarda algún resentimiento contra los que lanzaron la bomba.

—No —me contesta—. Ese odio sería inútil.

Hiroshima 1953 se resume en esa frase. En vez de maldecir su trágica suerte, los habitantes han hecho de su ciudad una urbe de esperanza y el centro mundial de la paz.

Hace algunos meses la ciudad acogió un importante congreso budista en el cual se afirmó el juramento de "no reproducir jamás semejantes horrores". Y precisamente a unos pasos del lugar donde se reunieron los budistas está

terminándose, en medio de los andamios, la catedral más grande de toda el Asia, construida por un religioso alemán que resultó herido por la bomba en las ruinas de la Universidad. Ese templo monumental de la paz, dedicado a todos los muertos de la bomba atómica y a todas las víctimas de la guerra, pretende ser un testimonio del renacimiento espiritual de este Desierto Atómico.

La campaña de financiamiento de esta catedral comenzó en los Estados Unidos y continuó en el Japón donde varias organizaciones budistas hicieron importantes donativos. Numerosas ciudades de Europa aportaron algo; Lléja ofreció un armonio, Colonia magníficos órganos y Hamburgo campañas donde están grabadas estas palabras: "Hiroshima y Hamburgo unidas por un mismo sufrimiento laboran y ruegan por la Paz del Mundo." Otra: ciudades de Europa han enviado vitrales.

Desde una ventana del único hotel occidental de Hiroshima, que ostenta el pomposo nombre de Riverside House, distingo un edificio blanco de donde se escapan notas discordantes. En 1947, después de haber pasado cuatro años en los campos japoneses de concentración, un jesuita belga vino a Hiroshima. En su pequeña oficina de paredes sucias, cubiertas de libros, el sacerdote me habla:

—Cuando llegué aquí, me horroricé ante el estado físico y espiritual de la población. No obstante, siguiendo los consejos de algunos amigos japoneses, fundé una escuela de música con dos pianos viejos y un violín. Produciéndome una agradable sorpresa, cuatrocientos jóvenes y muchachas acudieron para instruirse. A fines del primer año, todos acogieron para examinarse las melodías más tristes que pudieron encontrar y hoy, después de cinco años de difícil esfuerzo, usted puede oírlos cantar canciones alegres en minúsculas habitaciones donde la acústica es excesivamente mala.

A toda hora del día los transeúntes llenan las calles y la gente se amontona delante de la entrada de las estrechas galerías violentamente iluminadas donde están en fila los célebres "Patinco", especie de pequeños billares verticales.

Delante de esos aparatos van a reunirse durante horas enteras gruesas mujeres que llevan sus hijos a la espalda, estudiantes con gorra negra, o viejos señores con pantalones de rayas. Ahí ganan cigarrillos y golosinas o pierden su salario cotidiano: actualmente hay cien mil personas que trabajan a jornal y si las fábricas no funcionan ya es porque sus propietarios han muerto, y porque los nuevos habitantes son demasiado pobres para reconstruirlos.

Sin embargo, todos han dado algún dinero para construir en medio del parque público, antiguo sitio de un castillo que no figura ya sino en las tarjetas postales, una torre al pie de la cual un viejo mutilado por la bomba muestra una lápida con esta inscripción: "Dormid en paz. El crimen no se repetirá".

En esta Hiroshima que renace, todos luchan todavía por sobrevivir; por ejemplo, estos artistas que exponen sus obras de un espantoso realismo en una barraca abierta a

todos los vientos, o este profesor de mineralogía, encarcerado durante la catástrofe, porque se atrevió a declarar que la bomba era de origen atómico, y que ahora clasifica en su pequeño museo, con una pasión de sabio, los ticsos de botellas fundidos, las dentaduras postizas ennegrecidas y los zapatos despedazados.

Ocho años después de la explosión, muchas personas pierden de súbito el cabello, se quedan ciegas, las consume la anemia y mueren. Sin embargo, en el campionario de la inmensa catedral de Hiroshima, el primer repique de las campanas de Hamburgo expresa dentro de unos días la fe de trescientos veinte mil seres humanos de todas las creencias en un mundo de amor y de paz...

### LA LEYENDA...

(Continuación)

Juan, de Bernard Shaw, que no es propiamente Don Juan sino Doña Juana; el último, Don Juan, de Lenormand, con inyecciones artificiales de Freud... (Por contraste, el Don Juan español no es tan discursivo como el de Molière ni tan pasivo e introspectivo como el de Byron; es un Don Juan, por así decirlo, elemental a quien sólo le preocupa su oficio.) Si Cabria hacer aquel estudio de psicologías comparadas, pero ello nos llevaría demasiado lejos. Limitémonos solamente a subrayar a la ligera la personalidad de Don Juan como figura renacentista, como persona o personaje social, como héroe y, finalmente, como representación imperecedera o eterna.

Como renacentista, Don Juan es la figura de la época que más presto corta las amarras con la Edad Media en cuanto su conducta representa la vuelta a la realidad, al goce de los sentidos y, en resúmenes cuentas, una afirmación escandalosa de la vida. Su vocación es a tal punto sensorial o de voluptuos corporales, que Don Juan considera a la persona de la mujer como a una presa y mira a ésta, en consecuencia, con mirada codiciosa y fascinante de ave de presa, sin distinción, por cierto, de situación ni de rango:

Desde una princesa real a la hija de un pescador, ¡oh!, ha recorrido mi amor toda la escala social.

Esta falta natural de snobismo, como dirían los ingleses, o de ur-silería, como dirían los españoles, se enlaza ya con Don Juan como persona o personaje social. En este aspecto, nadie podría defenderlo: Don Juan es antisocial. La afirmación de su personalidad y, podríamos decir, de su obra —leva consigo una serie inintermittente de estrepitosas transgresiones. Al representar el amor a ultranza, Don Juan deviene casi el símbolo de numerosas protestas: protesta contra las leyes morales y religiosas, contra todas las ligaduras sociales (el

## Seguridad para sus niños y belleza para su hogar



## Cercas ETERNA

La cerca ideal para su finca, jardín, campo de sport, perrerías, etc.

Fabricadas con malla de alambre galvanizado antes y después de tejido.

Con postes galvanizados de tubería y de viga.



## ETERNA

Alvarez S. en C.  
Infanta 659 - Tel. U. 3109  
La Habana

Exija Siempre Piezas Legítimas

## Auto-Lite para el

Sistema Eléctrico de su automóvil

Distribuidores para Cuba: Electrical Equipment Co.  
Galleno y Aníles, Habana  
Tel. M-9442, M-8706, M-8850

## Ayuda a sus Almorranas

Si tiene almorranas que causan comezón, hemorragia, almorranas internas o externas, no sufra un día más sin probar el Chinaroid. En pocos minutos el Chinaroid principia a combatir sus almorranas de tres maneras: 1. Calma el dolor y la comezón. 2. Ayuda a encoger los tejidos adoloridos e inflamados. 3. Ayuda a cicatrizar las membranas irritadas. Solicite el Chinaroid en su botica hoy mismo.

matrimonio, el hogar), contra todo lo que se supone un obstáculo.

Ni reconoció sagrado ni hubo razón ni lugar por mi audacia respetado

nos dice Don Juan con aquel desparpajo que es la más bella de sus prendas. Porque habrá que reconocerlo: en tales trasgresiones del personaje hay algo, sin duda, que lo levanta, que lo hace grato a nuestros ojos y de seguro lo ennoblecen. Es el valor. El temple heroico. Si Don Juan las mata callando y sus atropellos y sus conquistas fueran tartufos y cobardes, nuestra antipatía por el personaje sería inmediata. Pero Don Juan opera a la luz del día: en casi todas sus aventuras se juega la piel y tiene que echar mano al acero. Si figura es popular precisamente porque es valiente. Podremos, pues, condenar a Don Juan por "antipetrarquista" (es decir, por poco lírico y demasiado materialista), por antisocial (es decir, por constituir un peligro público), por poco religioso. Pero su valor le redime. "La muerte le acompaña" (a Don Juan), dijo uno de sus más grandes panegiristas. La muerte, señores. ¡Sombra inseparable de los corazones heroicos!

Como figura imperecedera o eterna, Don Juan no tiene par. Si la eternidad admitiera grados, si se pudiera hablar de cosas más eternas que otras, no dudáramos en afirmar que Don Juan es más eterno que el Cid, incluso más eterno que Don Quijote. El Cid, representa la guerra, concretamente el guerrero; pero puede que un día (aunque ¡tan largo me lo fiáis!) el mundo afeite sus rasas, los pueblos vivan armónicamente sobre un derecho estable y la guerra y con ésta el guerrero sean para los hombre barbaie antiquísima y remotísima y en cierto modo, incomprensible. Entonces, el Cantar del Mío Cid seguirá brillando con su hermoso resplandor de alboras de la literatura española, pero los nobles huesos de Ruy Díaz ya no serán inteligibles del todo: los mirarán esos hombres futuros, en los museos de la historia, con ojos extraños e interrogantes, como miramos hoy en los museos naturales la vértebra fósil de la fauna antediluviana. Don Quijote representa la justicia, sobre todo, la justicia por nuestra mano a favor de tantos y tantas "viudas, solteras, casadas, huérfanos y pupilos", como claman en este mundo por dulzura y socorro, pero puede llegar el día (aunque ¡tan largo me lo fiáis!) en que la justicia terrenal sea tan justa que el hombre acalle su espíritu quijotesco y guarde en casa a la justicia de la otra vida. Entonces, el Quijote seguirá brillando como el cuadro vivo de los ideales humanos, pero los nobles huesos de Alonso Quijano el Bueno quizá no sean ya inteligibles del todo.

Don Juan es otra cosa. Don Juan es un señorito —triste es reconocerlo—. Don Juan es un señorito, no es de tan rica estofa como Don Quijote o el Cid, pero su representación no admite caducidad, puesto que tiene todo el porvenir por delante... Y esto por muchas y variadas razones, pero sobre todo, por una, a saber: mientras el mundo sea mundo, esto es, mientras haya en el mundo hombres y mujeres, siempre existirá el misterio profano de la atracción inevitable y siempre habrá ese hombre que aparece en la vida de la mujer con la puntualidad matemática del rayo, prende en la bella una ilusión imborrable —y se va. Londres, mayo, 1953.

## De nuevo a la venta ACEITE REFINADO LA TRINIDAD AHORA EN SU NUEVO ENVASE

De sabor delicioso! Preferido por los que saben comer bien, y... es una felicidad cocinar con Aceite LA TRINIDAD! ¡Pruébelo! Especial para la mesa y la cocina.



DISTRIBUIDORES PARA CUBA: PELAEZ PIREZ, S. A. FERNANDINA 410 HABANA CUBA

# LA FARANDULA PASA



Esta fotografía la hizo Bebo Guerrero a los popularísimos Gaby, Fofó y Millki en el solemne momento que juraban fidelidad y respeto a Cuba y sus leyes. Es decir, que a partir de este momento del día 8 de octubre de 1953, los simpáticos artistas, ídolos de los niños cubanos y de los mayores también! son ciudadanos cubanos. ¡Salud, paisanos!

## Espectáculo.

Cierta vez se acercó a Billy Rose —el famoso emporario de variedades— un individuo que pedía trabajo en su nuevo espectáculo.

—¿Qué sabes hacer? —le preguntó Rose.

—Pues... me tiro de cabeza en un barril de aserrín desde una altura de 150 metros —respondió el hombre.

—Vamos a ver si lo haces.

El individuo, ni corto ni perezoso, pidió una escalera, un barril de aserrín y, ante los ojos atónitos del empresario, se lanzó de cabeza desde la altura indicada.

—¡Estás contratado! —se apresuró a decir Rose—. Te pagaré 250 dólares a la semana.

—No —contestó el hombre.

—Te daré 500 dólares.

—No —volvió a contestar.

—Pues... ¡mil a la semana! Pero ni un centavo más.

—No.

—Pero ¿por qué no? —inquirió Rose, picado de curiosidad.

Verá usted, señor... Es la primera vez que hego esa barbaridad y... francamente no me ha gustado mucho que digamos.

Una Ciudad llamada Hollywood.—La esposa de John Wayne, la ex actriz mexicana Esperanza Bener, que conocimos en La Habana cuando el matrimonio era feliz, no acepta la devoción que el gigantesco actor irlandés siente por

los hijos de su primer matrimonio, Michael, de dieciocho años, y Patrick, de catorce. Se dice en Hollywood que esta especie de rivalidad es la que ha provocado el divorcio de John y Esperanza.

Habíamos de ellos, porque los muchachos acaban de llegar de México, donde han pasado el verano con su padre en Camargo, durante la filmación de la película "Hondo" que la empresa independiente Wayne-Fellows ha producido. Y mientras disfrutaban de sus vacaciones al lado del padre, Mike ha sido ayudante del asistente del director, aprendiendo las rutinas de la dirección y Pat ha sido ayudante del utilero para aprender a conciencia las rutinas del oficio, muy importantes también en la filmación de una película.

Los dos "gigantones"—Mike mide 6 pies de estatura, y Pat 5 pies 10 pulgadas— tuvieron que levantarse durante todo el verano con las estrellas, a las cinco de la mañana, y aguantar temperaturas de 128 grados en el campo, mientras duró el rodaje de la película.

Llegaron ahora a Hollywood tostados como indios, pero encantados de la experiencia.

Aunque los dos viven con su madre, Mrs. Josephine Wayne, durante la mayor parte del año, procuran pasar los veranos con el padre. También estuvieron con él en Irlanda hace dos años cuando se filmó "El Hombre Quieto".

El padre y los hijos son camaradas excelentes. Michael, que sigue los estudios en la Universidad de Loyola, en Los Angeles, ha recib-

do este año, al comenzar el curso, el regalo de un automóvil de su padre. Este sólo adelantó el primer pago, quedando por cuenta de Mike el resto, para pagar lo cual ha buscado un trabajo extra en un hotel. Wayne cree ¡y cree muy bien! que no se debe maliciar a los hijos por mucho que se les quiera.

—¿Había leído usted que en Hollywood existe la trágica superación de que cuando muere un artista, le siguen en el transcurso del año dos más? Pues este año ha vuelto a cumplirse la luctuosa regla de tres.

Después de la muerte de Lewis Stone han fallecido los veteranos artistas Porter Hall y Nigel Bruce.

Porter Hall se hizo notable a su llegada a Hollywood hace dieciocho años, con las películas "El Hombre Flaco", con Myrna Loy y William Powell. Fué siempre el villano de las comedias, aunque personalmente era el hombre más bondadoso del mundo.

Murió a la edad de sesenta y cinco años, a consecuencia de una grave operación, de la que parecía recuperarse, cuando el corazón le falló.

Nigel Bruce era un notable actor inglés. Se hizo famoso en las películas de Sherlock Holmes haciendo el papel del doctor Watson.

En realidad, Bruce no era inglés de nacimiento, ya que nació en Ensenada, en la Baja California, mientras su padre, Sir William Walter Bruce, de la nobleza inglesa, se hallaba allí trabajando en un proyecto de ingeniería.

Pero se educó en Inglaterra e hizo su debut y alcanzó notoriedad en los escenarios de Londres.

Murió a los cincuenta y ocho años de edad de un ataque al corazón.

In Memoriam.—Los artistas de Hollywood que murieron, serán recordados en la fecha del 2 de noviembre. Ellos son: John Bunny, que falleció en 1915.

En 1916 murió Arthur V. Johnson.

En 1917, Florence LaBadie.

En 1918, Clarine Seymour.

En 1920, Sidney Drew, Robert Harron y Olive Thomas.

En 1923, Wallace Reid.

En 1924, Thomas H. Ince.

En 1925, Bárbara LaMar.

En 1926, Rodolfo Valentino.

En 1927, Earle Williams.

En 1928, Theodore Roberts.

En 1929, Dustin Farnum, Frank Keenan y William Russell.

En 1930, Lon Chaney, Mabel Normand y Milton Sills.

En 1931, Norma Phillips y Alma Rubens.

En 1932, Bette Bennett.

En 1933, Renée Adorée, Fatty Arbuckle, Jack Pickford y Ernest Torrence.

En 1934, Lew Cody, Karl Dane, Marie Dressler y Lilyan Tashman.

En 1935, Will Rogers y Thelma Todd.

En 1936, June Caprice, John Gilbert, Thomas Meighan, Lottie Pickford y Henry B. Walthall.

En 1937, Jean Harlow, Marie Prevost y Ruth Roland.

En 1938, Florence Lawrence, Harry C. Myers, Warner

Oland, Myrtle Stedman, Conway Tearle y Pearl White.

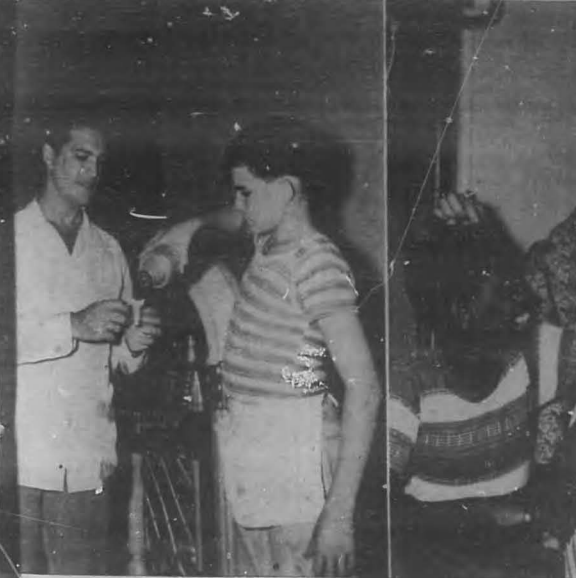
En 1939, Alice Brady, Douglas Fairbanks Sr., Paulina Frederick, Beryl Mercer, Owen Moore y Ford Sterling.

En 1940, Agnes Ayres, Marguerite Clark, Flora Finch, James Hall, Walter Miller, Tom Mix y Ben Turpin.

En 1942, John Barrymore, James Cruze, Orni Hawley, Buck Jones, Carole Lombard, Edna May Oliver y May Robson.

En 1943, Hobart Bosworth, Leale Howard, Katie Price, Charles Ray y Conrad Veidt.

En 1944, Mae Busch, Laird Cregar, Mildred Harris,



## CINE CUBANO

Harry Langdon y Lupe Vélez.

En 1945, Glenn Hunter, Malcolm McGregor y Alla Nazimova.

En 1946, George Arliss, Noah Beery Sr., Charles Butterworth, W. C. Fields, William S. Hart, Rainu y Florence Turner.

En 1947, Olive Borden, Harry Carey, J. Warren Kerrigan, Ernst Lubitsch y Grace Moore.

En 1948, King Bagrot, Vera Gordon, D. F. Griffith, Elaine Hammerstein, Elissa Landi, Carole Landis, Mary Nolan, C. Aubrey Smith, Dame May Whitty y Warren Williams.

En 1949, Wallace Beery, William Desmond, Richard Dix y Johnny Walker.

En 1950, Sara Allgood, Lottie Briscoe, Maurice Costello, Marguerite de La Motte, Sid Grauman, Alan Hale, Helen Holmes, Walter Huston, Rex Ingram, Emil Jannings y Al Jolson.

Félix B. Caignet ha fundado su propia compañía productora y está filmando películas. Quiere hacer cine cubano y lo está logrando con toda dignidad. Como lo venimos soñando desde hace muchos años. Una visita a los estudios nos ha permitido realizar este petit reportaje en el que aparece el propio Caignet, autor de la historia de "Ángeles de la Calle" que se está filmando, con el director de la película, señor Agustín Delgado. A continuación una de las muchas escenas del pequeño actor Rolando Ochoa, que se está "robando" el film, con sus compañeros de "pandilla", Lázaro Rivero y Amador Domínguez Jr. El galán Gustavo Rojo aprovechando un descanso para saborear un café cubano. La guapísima Emilia Guid platicando con Lázaro Rivero, que es hijo del popular compositor Facundo Rivero y por último el director, señor Delgado, satisfecho de una escena que acaba de "bordar" Rolando Ochoa.

En 1951, Warner Baxter, Al Christie, Leon Errol, Robert J. Flaherty, Ralph Forbes, Richard Hart, Weldon Heyburn, Jack Holt, Louis Jourvet, Mayo Methot, María Montez, Robert Walker y Richard Wallace.

En 1952, John Garfield, Polly Moran.

En este año son tres los muertos: Lewis Stone, Porter Hall y Nigel Bruce.

La regla de tres que mencionamos en nuestra nota anterior, no fué rigurosamente cierta durante todos los años transcurridos como se ve. 1929, 1930, 1931, 1932, 1933 con dos tríos, 1939 con otros dos tríos y 1943, hacen buena la superación fúnebre. Pero ya ven que a la hora de dar nombres, muchos de ellos olvidados, para los que han de partir no hay cifras, ni límites.

Descansen en paz los que fueron héroes de nuestra niñez, ídolos de nuestra juventud y amigos de ahora y de siempre.

## Filipinas.

¿Quién no ha soñado alguna vez con las islas Filipinas, allá en el continente asiático? Hermanados a nosotros en idioma, religión y costumbres, sus habitantes pelearon por la independencia cuando Cuba se empeñaba en lo mismo. Muchos de ustedes habrán admirado la película "Los Últimos de Filipinas", por Armando Calvo, que describe el cese de la dominación española en aquel archipiélago.

A fines de siglo, un puñado de cómicos hispanos se estableció en dichas tierras, actuando con éxito ininterrumpido y logrando entronizar el género chico. Además, surgieron figuras nacionales que dieron realce a la escena, como Práxedes Fernández, la Suzara y Patrocino Tagaroma. La más notable de todas fué Práxedes, que llegó a convertirse en ídolo de sus paisanos. Aseguran quienes la vieron actuar que nada tenía que envidiar a las tipos del "Ápolo", de Madrid. Entre sus grandes creaciones se contaron "La Mascota", "Bohemios", "El Barquillero", "La Gatita Blanca", "El Húsar de la Guardia" y "La Puñalada".



## TODOS FELICES

En esta composición gráfica podrán ver ustedes que los acontecimientos amorosos no paralizan al mundo. El mundo sigue y cada cual busca la felicidad que le ha sido negada alguna vez. Todo esto se nos ocurre ante la boda de Rita Hayworth (foto 1) con Dick Haymes, celebrada íntimamente con la sola asistencia de las hijas de Rita, las pequeñas Yamin Khan y Rebecca Welles. Ahora vean el grupo que le sigue (foto 2). En él aparece Flavine Abdul Ali Khan, primera esposa del príncipe Ali, que se ha casado con el actor Paul Valentine, que está a su izquierda. El de la

derecha es el ejecutivo de radio y televisión Benzo Cezana. Abajo, en la foto 3, vemos al príncipe Ali Khan, con su nuevo romance, la famosa actriz de Hollywood Gene Tierney. Y por último, en la foto 4, al genio Orson Welles, que es el único que se ha entregado al trabajo como medio de olvidar su gran aventura amorosa con Rita. Welles es el autor de la historia del ballet "La Dama en la Nieve", que tiene como figura central a Colette Marchand, sobre una bella coreografía de Roland Petit. ¡Y todos felices!

Rezaba un número de la zarzuela "El Perro Chico", que las muchachas de Manifa portaban lindos "pay-pay" (abanicos), llevaban vestidos de seda, burato o crepé y lo pasaban mejor en el baño cuando arrechaba el estío. Quizás todo esto le fué contado, aunque no lo entendiera, el astro de Hollywood Douglas Fairbanks, cuando, hace un cuarto de siglo, visitó Filipinas y se vio agasajado por señoritas de la mejor sociedad, ataviadas con trajes típicos y rivalizando en belleza y elegancia con sus vecinas las japonesas.

En 1927 los cubanos aplaudieron con entusiasmo a una hija de aquellas tierras, Conchita Panadés, que dejó recuerdos imborrables de su actuación en la compañía de revis-

## Descendientes.

Pepe Palomera, ese actor cómico tan gracioso, premiado por su naturalidad, es hijo de Felipe Palomera, que fué uno de los bufos más celebrados del famoso teatro "Villanueva", cuando fué asaltado por los voluntarios la trágica noche de 1899.

En el teatro "Torrecillas", situado en la calle Neptuno, allá por 1888, se representaba con gran éxito por las huérfanas de Paco Gil, la revista "Los Hijos de La Habana", escrita de Fernando Costa, con preciosos decorados de Miguel Arias. De su música se hizo popular la canción "A la Luna", original del clarinetista cubano maestro Zapata, padre de Armando Zapata, al

## REGRESA

¿Se acuerdan de Carlos Pous, aquel "negrito" que logró destacarse entre los mejores de nuestra farándula hace 5 años? Pues nos anuncia su regreso a Cuba después de haber triunfado anticipadamente en España. No nos anticipamos en anunciarlo para que sus amigos y admiradores se preparen a disfrutar de sus graciosas actuaciones.

## La Farándula Pasa

que tanto hemos aplaudido en nuestros escenarios.

A María Cervantes, su padre, uno de los grandes músicos de Cuba, la llamaba cariñosamente "Gua-taquita". ¿Quién ha ejecutado con tanto fervor como ella las crullísimas danzas paternas? "Cabalga-ta", bajo la égida de Daniel Córdova, presentaba un cuadro con música de Ignacio Cervantes, "A Cuba Venid", que interpretaban deliciosamente Floriana Aiba, Julito Toledo y el coro.

Cuentan que Santacruz debutó como empresario en 1908 con un quinteto integrado por Rosario Travieso "la Japonésita", Josefina Ruiz, Pancho Bas, Alberto Garrido y Del-



fin. Poco tiempo después venían al mundo Carmita Ortiz, hija de Josefina Ruiz y Alberto Garrido Jr., que, andando los años, iban a constituir uno de los matrimonios más populares de nuestra farándula. ¿Quién iba a decirselo a sus progenitores!

## Buzón:

O. V. H. J., de Cienfuegos.—Si, señorita. Orlando Villegas es el único esposo que ha tenido Blanquita Amaro, y fué su único novio. Y, ¡claro! es el padre de Idania Villegas y Amaro. Parece que va en serio el noviazgo de Rosita Fornés y Armando Bianchi, porque han fijado fecha para casarse. En diciembre. Desde luego, que si Armando se va a casar con Rosita es porque se ha divorciado de la que fué su esposa. En cuanto a la edad, estamos por asegurarle que tienen la misma, meses más o menos. Y muchas gracias por la "mujer perfecta" que nos envía... LA PEPI-LLA ROMANTICA, de La Habana.—Sentimos mucho informarle que Nelson Eddy es casado. Contestando otras preguntas suyas, podemos decirle que en 1940 estubo en La Habana, contratado por Pro-Arte. Habló algunas palabras en español. Es muy elegante vistiendo. Veremos si nos da un pretexto para publicar una foto suya... DULCE M. CRISPIN, de La Habana.—Las películas de Bárbara Stanwyck son estas: "Ladies of Leisure", "Night Nurse", "So Big", "Bitter: Tea of General Yen", "Brief Moment", "Woman in Red", "Annie Oakley", "Plough and the Stars", "Stella Dallas", "Mad Miss Manton", "Union Pacific", "Golden Boy", "Meet John Doe", "Gay Sisters", "Lary of Burlesque", "Flesh and Fantasy", "Double Indemnity", "Hollywood Canteen", "Christmas in Connecticut", "Bride Wore Boots", "Strange Love of Marthe Ivers", "My Reputation", "California", "Other Love", "Cry Wolf", "Two Mrs. Carrolls", "E. F.'s Daughter", "Sorry Wrong Number", "Lady Gambles", "East Side West Side" y "File on Thelma Jordan"...

ADA ANDRADE, de La Habana.—Éctte Davis debutó en 1932 con "Man Who Played God". En 1935 ganó el Oscar de la Academia con "Dangerous" y en 1938, con "Jezebel". También ha protagonizado "Of Human Bondage", "Sisters", "Dark Victory", "Juárez", "Old Maid", "Private Lives of Elizabeth and Essex", "All this and Heaven Too", "Letter", "Now Voyager", "Corn is Green", "Little Foxes", "Deception", "Winter Meeting", "June Bride", "Beyond the Forest", "All About Eve", "Payment on Demand", "CLUM BOMBAL (Femenino), de Guasimal.—Nos alegramos mucho que les guste la Galería de pollos del cine y el teatro que venimos publicando. Desde luego, que seguirá la Galería. ¡Y cada vez mejor! No tenemos ninguna fotografía de Laura Hidalgo besando. En cuanto a Lina Salomé y Alejandro Lugo besándose, esperamos que ellos accedan a complacerlas. Y muchas gracias por los elogios que le dedican a esta sección. Muy agradecidos, muy agradecidos... GLADYS ROQUE, de Güines.—Por lo visto nuestra Galería ha causado sensación. Muchas gracias por sus palabras y le prometemos el álbum que va a hacer con las fotos de esta Galería será sensacional. Queda en turno su "mujer perfecta"...

## Reanímese... siéntase mejor y más vigoroso AYUDE A SUS RIÑONES A COMBATIR GERMENES DOLOR DE ÉSPALDA Y SUEÑO INTRANQUILO Alivio Eficaz para Dolores Reumáticos, Tension Nerviosa, Agotamiento y Dolores que Puedan Resultar de Catarros

¿Usted, o alguno de los miembros de su familia, se siente constantemente cansado, nervioso, deprimido? ¿Se siente agotado, aún al levantarse por las mañanas? ¿Se le hace difícil el trabajo, o disfrutar de la vida, a causa de dolores en la espalda, o las caderas, los músculos o las coyunturas? Si es así, hay un producto que se llama Cystex, que puede ser precisamente lo que usted necesita para proporcionar mayor vitalidad, más ánimo y más capacidad de trabajo.

### ¿Tiene que levantarse frecuentemente de Noche?

Síntomas como los que se describen más arriba, así como el tener que levantarse frecuentemente de noche, como también pérdida de la energía y del apetito, frecuentes jaquecas y resacas, dolores en las articulaciones o extremidades, mareos, neuritis, clíctico, lumbago y otras muy pronunciadas, como también frecuentes micciones irritantes debidas a una orina ácida y turbida a veces son causadas por irritaciones funcionales. Dolores en las caderas y la espalda, como también una sensación de presión sobre la vejiga, pueden surgir de las mismas causas.

### Causa de la Irritación

Una bacteria conocida científicamente bajo el nombre de Escherichia Coli, como también ciertos gérmenes que resultan de catarros u otras causas, pueden permanecer en los riñones y la vejiga, resultando de tal irritación que el organismo por la vía nerviosa manda un mensaje hasta el cerebro, pidiendo ayuda.

**Producto que Alivia de Verdad** La limpieza del cuerpo es bien apreciada por todo el mundo y, sin embargo, algunos desconocen que es tan importante la limpieza por dentro como lo es por fuera. De ahí que sea tan importante limpiar el organismo interiormente dos o tres veces al año.

### Maravillosa Acción Refrescante

El tomar un laxante simplemente ayuda a limpiar los intestinos, pero no contribuye nada a la limpieza de los riñones y la vejiga, cuya función están ir-ortante. Miles de personas se asombran de la mejoría y el alivio que experimentan cuando toman Cystex, en casos de dolores, tensión nerviosa, u otros síntomas que provienen de irritaciones funcionales en los riñones o la vejiga.

**Como Actúa Cystex** Generalmente Cystex actúa rápida-

mente, porque los ingredientes activos llegan a la zona afectada en tres horas, con estos dos importantes resultados: 1.—En casos de ácidos en la orina, actúa como un antídoto benigno y suave para los riñones y la vejiga, limpiándolos y ayudando al organismo a eliminar gérmenes y otros factores irritantes. Entónces, es muy natural que el cuerpo se sienta refrescado y aliviado de muchas irritaciones que le afectaban los nervios. 2.—Por estas mismas razones, y a través del sistema nervioso, Cystex ayuda a calmar y aliviar los dolores que provienen de estas causas, facilitándole así un sueño más tranquilo y reparador. De esta manera, usted se reanimará, obtendrá más vigor y se sentirá más alegre, todo lo cual le ayudará a disfrutar más de la vida.

### Es una Fórmula Desarrollada Científicamente

Cystex ha tenido éxito sobresaliente durante más de 25 años, se han vendido en ese tiempo más de 20 millones de frascos. La Knox Company, que ha invertido millones de pesos en el desarrollo y promoción de productos farmacéuticos de calidad, ha puesto siempre especial empeño en que su Laboratorio mantenga a Cystex al día en cuanto a los últimos acontecimientos científicos, a fin de que sea la mejor y más efectiva medicina de su clase.

Estudios clínicos demuestran que Cystex da óptimos resultados. Por ejemplo, he aquí casos concretos: Caso No. 9-A: Mujer, 28 años de edad. Padecía de debilidad en la vejiga, irritación y gran tensión nerviosa. Experimentó notable alivio en sólo 4 días. No había síntomas a los 7 días. Caso No. 40-A: Hombre, 84 años de edad. Se levantaba frecuentemente de noche. Experimentaba presión en la vejiga, ardor en los conductos. Mejoró mucho después de 6 días, y desaparecieron todos los síntomas a los 16 días. Caso No. 12-A: Mujer, 60 años de edad. Se quejaba de dolores en la espalda, malestar en la vejiga, tener que levantarse frecuentemente de noche, y ardor en los conductos. Mejoró definitivamente en 6 días. Todos los síntomas desaparecieron después de 3 semanas.

### Cystex se Vende en Todo el Mundo

A dondequiera que usted vaya, encontrará que Cystex es una medicina de bien ganada reputación, tanto en pueblos pequeños, como en las grandes ciudades. No solamente en Cuba,



Underwood & Underwood Photo

sino también en países lejanos, tales como Finlandia, Egipto, China, Etnia, India, Brasil, México, Chile, Singapur, Inglaterra, África y también los Estados Unidos de Norteamérica. Si Cystex es alabado en más de 20 idiomas en 70 diferentes países o más. Tal aceptación es una prueba convincente de sus resultados satisfactorios.

### Prueba Garantizada

Obtenga Cystex en su farmacia hoy mismo. Tómelo por unos días. Es probable que usted se sentirá tan mejorado, que lo continuará tomando todo el tiempo necesario para obtener los resultados máximos. Después de esta prueba, si usted no está satisfecho por cualquier causa, simplemente devuelva el frasco y su dinero le será reembolsado. La Knox Company respalda a las farmacias bajo esta garantía. Cystex es económico, y en sólo unos días usted tiene que quedar completamente satisfecho o de lo contrario se le garantiza la devolución de su dinero. Por eso, reanímese, siéntase mejor y más vigoroso. Conciénte a tomar Cystex hoy mismo, y verá cuanto mejor se sentirá mañana.

### Pídale en su Farmacia

# Cystex

## LOS EMPERADORES...

(Continuación)

yoría, a un color determinado, que no era el de las simpatías de Calígula, éste se revolvió furioso en su asiento exclamando: "¡Ojalá tuviese el pueblo romano una sola

cabera!"

Sus empresas militares fueron una farsa ridícula, dignas más bien de un bufón que de un emperador romano. Pretendiendo conquistar la Galia y la Germania, como su antecesor, Julio César, partió hacia el río Rin con un ejército de 200,000

**SUAVE como una seda...**  
"El refrescante y oloroso Aceite Mennen para Niños me deja suavecito... protege mi delicada piel contra la sequedad y rozaduras de pañal. Contiene Lanolina!"  
Con Mennen me conservo mejor!  
**MENNEN**  
MEJORES PRODUCTOS PARA BEBES

# Ud. nunca peinará CANAS



## usando KABUL



Acabe con las canas usando este maravilloso producto, único en forma de brillantina. Es inofensivo para la salud, ya que no es tinté, y por lo tanto, no es tóxico. Es de agradable olor (no contiene azúfre), transparente y de fácil aplicación.

Mantenga su apariencia juvenil comenzando a usar hoy mismo KABUL.

# KABUL

LA USAN POR IGUAL  
EL HOMBRE Y LA MUJER

De venta en farmacias y  
perfumerías.

50 años en el  
mercado es su  
mejor garantía

VENTURA

Distribuidores: DAVILA Y GONZALEZ

Número 627 Habana  
Telé. 00-931 U-611

Mancha y allí se le ocurrió conquistar la Bretaña.

Embarcose solo en una galera hacia la isla y, cuando hubo navegado unos pocos kilómetros, regresó nuevamente a la costa y se proclamó "vencedor del océano". Mandó a los soldados llenar los cascos con conchas de la playa, que declaró "despojos de su victoria sobre el océano", e hizo construir después una altísima torre en la que hoy es Boulogne-sur-Mer y que se conservó como faro hasta el siglo XVII. Regresó a Roma entre

los honores del triunfo, llevando a soldados germanos de su guardia disfrazados de galos prisioneros. Depositó las conchas en el Capitolio y recibió los mayores honores de aquel Senado temeroso y servil.

Aquello ya era el colmo para Roma y las gentes de bien desearaban de librarse de aquel enajenado que se burlaba de todos. Algunos pretorianos, que habían recibido fuertes agravios de Caligula, especialmente Queques, anciano tribuno del pretorio al que vejaba particularmente, decidieron poner

fin a la vida del emperador antes de que acabara con ellos y con Roma misma.

Poco antes del mediodía del 9 de las calendas de febrero (24 de enero) del año 41, al atravesar Caligula una bóveda en la que ensayaban varios niños traídos de África para participar en una fiesta, con objeto de ir a almorzar, fué herido en la garganta súbitamente por Queques y seguidamente tras pasado por la espada de Cornelio Sabino. Más de treinta puñaladas recibió Caligula de sus vengadores, que eran varios, muriendo instantáneamente.

El pueblo romano, el mismo pueblo que le llamara "mi niño, mi discípulo, mi hijo", cuando ascendió al poder, no exhibió la menor muestra de pena por su muerte. Ya habían pasado los gloriosos días de la República, de los Gracos, de Catón y Cicerón. Roma entraba en la opulencia y el fausto imperial y las costumbres del pueblo se habían relajado al extremo de soportar por casi cuatro años la locura de un Caligula sin protestar en lo más mínimo.

De nada sirvió el ejemplo de este loco para el pueblo romano. Después de trece años de gobierno moderado por parte del sucesor de Caligula, Claudio, un nuevo monstruo tomó las riendas del poder para deñar su nombre en la Historia como sinónimo de depravación moral y crueldad ilimitadas: Nerón.

Lucio Domicio Nerón, como su antecesor Caligula, subió al poder también por un asesinato, perpetrado en la persona de su padrastro, el débil emperador Claudio. La madre de Nerón, la orgullosa Agripina, envenenó a Claudio en un banquete, en el año 54, y presentó a su hijo a las tropas, proclamándolo emperador a la edad de dieciséis años.

Tácito y Suetonio, sus historiadores, concuerdan en señalar un buen principio de gobierno por parte de Nerón. Durante los primeros cinco años, el emperador dió mano libre al Senado para gobernar.

Cuando éste le dirigía acciones de gracias por su gesto, Nerón replicó: "Me las daré cuando lo merezca". Demostró gran humanidad, con toda seguridad hipócrita, y cuéntase que una vez, al firmar una sentencia de muerte exclamó: "¿Quisiera no saber escribir?".

Durante este primer período de bonanza en el gobierno de Nerón, el joven emperador tenía por preceptores a los dos más ilustres romanos de su época: Lucio Anneo Séneca y Afranio Burro, o ulenes ejercieron gran influencia sobre él, actuando de moderadores de sus desenfrenos y amortiguadores de las ambiciones de Agripina.

La madre de Nerón, mujer dominante y ambiciosa, pretendía dominar completamente a su hijo y gobernó ella, usándolo a él como instrumento. Pronto, por su insistencia y sus accechanzas, incomodó a Nerón, que se hizo eco de los acusadores de Agripina, y le retiró todos los honores que le había dispensado. Es notorio, y de sobra conocido, que más tarde la hizo asesinar a filo de espada, después de haber tratado de envenenarla y de hacerla morir por accidente.

Libre del poder de Agripina, Nerón dió rienda suelta a su maldad y sus aberraciones, convirtiéndose en un monstruo a la hechura de Caligula, o quizás peor. Séneca y Burro, sus maestros, perdieron su preponderancia sobre él, y más tarde, fueron hechos morir envenenados sucesivamente; Burro, en el año 62, y Séneca, en el 66. Rodeado por una corte de individuos viciosos y adúlteros, entre los que

## Desvanezca la Gordura

Si la gordura arruina su figura o hace que tenga dificultad para respirar y pone su salud en peligro, encontrará que es fácil perder medio kilo por día con el nuevo método de Hollywood llamado FOR-JODEE. Nada de dieta drástica o ejercicio. Abundamiento en alimentos. Este FOR-JODEE es su farmacia favorita y empieza a adelgazar mañana.

descollaron Petronio, Tigelino, Epafrodito y otros, Nerón se entregó a las más bajas inclinaciones, descritos con gran realismo y detalles por Suetonio en su "Vida de Nerón".

La mayor pasión de Nerón, que dió motivos para realizar sus ridiculeces, fué la del teatro. Tenía verdadera locura por componer versos y leerlos en el teatro, aunque en un principio se refrenó y sólo lo realizaba en su casa y ante sus amigos íntimos.

Como si fuera un simple actor de teatro, tenía temor de representar en Roma, en público, y se acogió a Nápoles para su debut, con objeto de ganar fama y después representar en la capital. Tácito y Suetonio dicen que no lo desanimó el hecho de que, al acabar su representación en el teatro de Nápoles, sobrevino un violento terremoto que lo destruyó completamente, sin pérdida de vidas,afortunadamente.

Después de Nápoles pasó a la Acaya (Grecia), donde cantó en los teatros y fué muy aclamado por los actores griegos. Cuenta Suetonio que estaba prohibido abandonar el teatro por ningún pretexto cuando Nerón actuaba, por lo que "algunas mujeres dieron a luz en el espectáculo, y muchos espectadores, cansados de oír y aplaudir, salieron furtivamente por encima de las murallas de la ciudad, cuyas puertas estaban cerradas, o se fingieron muertos para que los sacaran".

En Roma deba continuos espectáculos de Circo, y él mismo en persona, usaba los carros como cualquier auriga.

Sus banquetes eran de una fastuosidad ridícula y salpicados de todas las aberraciones de su corte corrompida. Escogía para celebrar los lugares más inverosímiles. Tácito describe un gran banquete que ofreció Nerón sobre una gran balsa de vigas en el estanque de Agripa, en el que abundaban toda clase de comidas y placeres.

En sus desahucios, Nerón no respetó ni a los más ilustres personajes de Roma. En cierta ocasión hizo combatir como gladiadores, a modo de exhibición, a 400 senadores y 800 caballeros. Obligó a actuar en el Circo a caballeros, ancianos consulares, y hasta a madres de familia de avanzada edad.

Aparentó gran respeto a los dioses, al extremo de suspender un viaje a Alejandría porque sintió gran turbación y se le nubló la vista al entrar en el templo de Vesta. Esto, no obstante, no fué óbice para que abusara de la vestal Rubria, sacerdotisa, cuya persona era sagrada para los romanos. Otra vez, escaso de dinero por haber despilarrado el dinero del tesoro en sus excesos, hizo fundir todas las es-

## ECZEMA

y también:

- ARTRITISMO
- REUMATISMO
- EDAD CRÍTICA
- CONGESTION

Combata hoy la intoxicación, causa de su eczema. Con el Depurativo Richelet Integral pronto verá las placas de eczema cesar de supurar y secarse; la piel recuperará su aspecto sano; las comezónes tan molestas, desaparecer. En los casos de reumatismo, lumbago, varices, úlceras varicosas y trastornos de la circunferencia: vahos, vértigos, desgaste vital, un placido bienestar es obtenido rápidamente mediante su uso. En farmacias.

### DEPURATIVO RICHELET INTEGRAL

tatus de oro de los dioses romanos, sin ser adepto alguno para el pueblo y la felicidad de la nación.

Como su antecesor Caligula, también se creyó con atribuciones divinas y mandó construir una colosal estatua de bronce de Nerón, que medía 120 pies de altura, frente a una mansión suya llamada La Casa de Oro, por su magnificencia. Esta estatua fué, años después, convertida por el emperador Adriano en estatua del Sol y frente a ella edificó Vespasiano el famoso Coliseo de Roma.

Sus asesinatos afectaron a casi todos sus allegados, familiares y amigos. Además de Agripina, Burro y Séneca, hizo matar a su medio hermano Británico, el hijo de Claudio. También murieron por su culpa su socio de fechorías Petronio y Corbulón, el gran general, cuyo único delito fué hacerse popular por sus sonadas victorias sobre los partos en Armenia. Tuvo tres esposas: Octavia, Popea Sabina y Estallia Mesalina. A la primera la condenó a muerte bajo acusación de adulterio. A la segunda, Popea, es bien conocido que la mató de una patada, estando en cato, porque lo reconvino al volver tarde del Circo. De Estallia Mesalina se apropió haciendo matar a su esposo, el cónsul Vestino.

Fué más allá que Caligula en sus desmanes, afectando hasta al más humilde ciudadano. Todos los historiadores de su época están de acuerdo en que hizo incendiar a Roma durante siete días con objeto de "depurar la ciudad". Tácito y Suetonio coinciden en señalar que contempló el incendio vestido en traje de teatro y cantando el Sitio de Troya alabó "la belleza de las llamas".

Aquel incendio de Roma dió pretexto a Nerón para iniciar la primera persecución a los cristianos (en el año 64), perpetrando en ellos los más terribles y crueles asesinatos y torturas. Tampoco desaprovechó la ocasión para la rapia y, pretextando de ayudar a los des-

## ¿NO OYE BIEN?

Miles de hombres y mujeres que no podían oír bien, y que estaban casi sordos debido a catarro en el oído, han descubierto que pueden mejorar rápidamente con SPANTEX. Muchos dicen que ahora pueden oír al tic tac de un reloj a una distancia de 10 metros. Compra SPANTEX en su tienda hoy mismo. Verá que pronto le mejora el oído.

amparados y reconstruir la ciudad, exigió tales contribuciones a la capital y las provincias, que faltó poco para causar una ruina general.

Dícese que Nerón, envejecido por tantos crímenes, exclamó en cierta ocasión: "Ningún príncipe ha sabido todavía cuánto puede hacerse desde el trono".

No obstante sus terribles matanzas, su ira injusta y su fanfarroñería, este emperador-actor soportó asombrosamente con benevolencia las críticas y sátiras que le dirigieron con relación a su pasión por el teatro. Sólo dos críticos suyos fueron condenados por esta causa: Isidoro el Cínico y Dato el Cómico, pero sus penas fueron el simple destierro de Roma.

Cuando los generales Vindex y Galba se rebelaron contra el despota, apoyados por sus poderosas legiones, Nerón no concedió importancia a aquel hecho y prosiguió sus representaciones teatrales. Sólo lo irritó sobremanera el saber que Vindex lo había llamado "mal actor". "¿Que lo pruebe—gritó encolerizado—y que busque en el mundo un hombre más hábil que yo en mi profesión!"

Alcanzó Roma por la seición de Galba, que marchaba como cabecilla sobre la ciudad, el Senado declaró enemigo a Nerón y éste tuvo que huir a toda prisa y mal vestido, seguido de un esclavo. Se refugió temeroso en la casa de campo de su libertado Faonte, entre la Via Salaria y la Nomentana, a cuatro millas de Roma, y lloroso y atemorizado, repetía a cada instante: "¿Qué artista va a perecer conmigo!"

Sus perseguidores lo alcanzaron en su refugio y, antes que lo prendieran se clavó una daga en la garganta, pero con tanto temor que quedó sólomente herido. Su secretario Epafrodite terminó de hundir el arma y, cuando sus perseguidores trataron de ayudarle, expiró exclamando: "¡Es tarde. Cuánta felicidad!"

Catorce años había gobernado a Roma, y de ellos nueve lo fueron bajo la más abominable tiranía que jamás conoció pueblo alguno.

No sabemos, en realidad, si Nerón fué peor que Caligula en sus desmanes o si, por lo menos, logró igualarlo en ellos. Es cierto que Caligula afectó poco relativamente al pueblo con sus locuras, pero no olvidemos que solamente gobernó durante cuatro años. ¿Qué no hubiera hecho a Roma este loco que deseaba que "tuviera una sola cabeza" el pueblo romano, para decapitarlo seguramente, si hubiera permanecido en el poder el mismo tiempo que Nerón?

El ejemplo de Caligula no sólo no sirvió de lección a Nerón para contenerse, sino que lo alentó a imitarlo y superarlo, ocasión él mismo decaía en cierta ocasión: "Mis antecesoros no han sabido gozar el poder. Caligula quería despojar al mundo; yo quisiera verme arder". El incendio de Roma prueba que Nerón no hablaba por hablar.

Más asombroso aun que los desmanes de aquellos locos, lo fueron la paciencia e indiferencia del pueblo romano de entonces ante gobernantes tan despotas. El hombre moderno que lee serenamente estos hechos repugnantes de Caligula y Nerón no puede menos que estrearse ante ellos y a la vez despreciar a aquel pueblo débil y corrompido que los soportaba sin protestar. Un pueblo que pagaba y se deleitaba en el Circo contemplando los crímenes y torturas sin pudor ni clemencia, bien podía resistir las aberraciones de un Caligula y un Nerón.

## DOLORES FEMENINOS

Si en sus días angustiosos de cada mes hay dolor, una o dos tabletas de MENELIM le devolverán el bienestar rápidamente.

Si esos días vienen acompañados de nerviosismo, jaqueca o malestar físico, una o dos tabletas de MENELIM serán suficientes para que se sienta tranquila, dichosa, dueña de sí misma. Sus malestares mensuales pasarán sin dar vuelta y podrá hacer una vida activa, normal, feliz, como si tal cosa.

Haga de la tableta MENELIM su amiga inseparable. Lleve en su bolso, siempre, el suministro de una tableta. Puede necesitarla cuando menos lo piense.

5cts.

# MENELIM

La Medicina Moderna. Para la Mujer Moderna.

¿LO PREPARO EN SU CASA  
Durante Sus Ratos Desocupados  
Para Que Obtenga

## UN BUEN EMPLEO EN RADIO Y TELEVISION

¿O PARA QUE ESTABLEZCA SU PROPIO NEGOCIO!

¿Quiere usted ser su propio jefe — que su nombre luzca al frente de un próspero taller de Radio-Televisión? Entonces envíe el cupón que aparece abajo para que reciba GRATIS mi libro, el cual explica cómo puede adiestrarse en su casa, para que SIN CAPITAL inicie un fructífero negocio de Radio-Televisión.

La Televisión está arrollando al mundo y duplicando las oportunidades de hacer dinero en radio. En verdad, jamás había existido tanta probabilidad de lograr éxito o un brillante porvenir. ESTE es el momento propicio para capacitarse y afiliarse a esta industria de fenomenal desarrollo y crecer con ella. ¿DÉ el primer paso, enviando HOY MISMO el mencionado cupón para que reciba mi libro GRATIS!

Usted Recibe 10 Juegos De Piezas de Radio

Le envío a usted 10 equipos de piezas de radio, con los cuales puede ejecutar centenares de experimentos y construir muchos circuitos de radio, así como un Receptor Superheterodino de 6 válvulas, 4 bandas y para onda corta y larga.

C. H. MANSFIELD, Presidente  
Hollywood Radio and Television Institute  
Hollywood 28 • California, U. S. A.

Este LIBRO GRATIS ha ayudado a cientos de hombres a ganar más dinero. Mande por su copia GRATIS hoy mismo— por CORREO AEREO.

Si en su Cupón Hay Necesidad, envíe un Libro de 48 páginas, en el que encontrará descripciones de las oportunidades que el Radio y TV le ofrece.

Sr. C. H. Mansfield, Pres., Depto. B-49  
Hollywood Radio & Television Institute  
7078 Hollywood Boulevard, Hollywood 28, Calif., U. S. A.  
Siéntame mandarme su libro gratis "Oportunidades Para Usted en Radio y Televisión," explicando la manera de prepararme para trabajos de Radio y Televisión.

Nombre.....  
Dirección.....  
Ciudad..... País.....

## ¿ES HEREDITARIA LA EPILEPSIA?

¿Qué es la epilepsia? Sólo sabemos que es un azote que persigue a ricos y pobres, grandes y humildes. Julio César, Napoleón y Byron, padecían. La epilepsia siempre ha interesado a los hombres de ciencia y al fin produjeron un remedio que alivia los síntomas en la gran mayoría de los casos. Este nuevo remedio se describe en lenguaje sencillo en un folleto titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?" Este libro se ofrece gratuitamente a todo epileptico. Ningún enfermo de epilepsia debe demorar en solicitar un ejemplar.

THE EDUCATIONAL DIVISION, Dept. (L)  
880 Bergen Ave., Jersey City, N. J., U. S. A.  
Envíame gratis un ejemplar de su folleto titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?"

NOMBRE.....  
DIRECCION.....  
CIUDAD..... PAIS.....

# GUIA ASTROLOGICA

Por la Profesora Maria Josefa Sanchez

Semana del 1 al 7 de noviembre de 1953. Para los nacidos en los distintos Signos del Zodiaco.

## ARIES

Marzo 21 a abril 19

**DEBEMOS** comenzar esta reseña semanal señalándoles que Marte se encuentra instalado en la casa matrimonial de ustedes y será menester que eviten por todos los medios disgustos con el ser querido en estos siete días. Descarten los celos y querellas. Para otras cosas el período será muy bueno. Por ejemplo, para resolver asuntos personales de importancia. Ustedes estarán más atractivos, pues Venus permanece en nuestro signo durante toda la semana. No malgasten sus oportunidades y concéntrense en aquello que sea positivo. Busquen el progreso.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## TAURO

Abril 20 a mayo 20

Esta semana será formidable para aquellos asuntos que tengan relación con el trabajo y la salud. Venus se encuentra esperando maravillosamente la casa que comprende a estos ángulos. Ustedes, si tienen algún padecimiento, encontrarán ahora el tratamiento adecuado para ponerse en cura rápidamente. En el lugar donde laboren deben mantenerse vigilantes para no descuidar sus obligaciones; perseveren en sus esfuerzos, que serán recompensados. Sean precavidos durante las fechas señaladas como desfavorables. La cordialidad debe ser la divisa de ustedes en estos días.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## GEMINIS

Mayo 21 a junio 20

Abrese para ustedes un paréntesis de felicidad y bienestar. Como si tuvieran una varita mágica en sus manos, conseguirán cambiar las situaciones más desfavorables en favorables. Venus estará instalado en la casa quinta de ustedes, la de las diversiones, los placeres, los amores pasajeros, el juego, las especulaciones y los niños. Esta especulación les proporcionará beneficios en esos sectores. Pero les aconsejamos prudencia en lo que a las especulaciones, juegos de azar y amores ocultos se refiere. Sólo tenemos que decirles que en la casa quinta también estará el iracundo Marte. Cuidado.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## CANCER

Junio 21 a julio 21

Los asuntos relacionados con el amor se verán un poco entorpecidos durante la presente semana, debido a la presencia de Saturno en la casa quinta de ustedes. También tendrán dificultades con los juegos de azar y las diversiones. Controlen sus gastos y eviten verse envueltos en problemas que pudieran degenerar en escándalo. Venus estará situado en la casa cuarta, la del hogar. Allí es donde ustedes estarán más a gusto y rodeados de más seguridad. Si no tienen necesidad de abandonar el hogar, permanezcan en él. En esas paredes ustedes experimentarán felicidad.

Días favorables: 1, 2, 3, 7.  
Desfavorables: 4, 5, 6.

## LEO

Julio 22 a agosto 22

La intuición con las ideas será más clara y precisa en ustedes. Júpiter y Neptuno les ayudarán a prever los resultados de los acontecimientos, en tanto que Venus, aspectando desde la tercera casa les permitirá encontrar salidas triunfadoras a sus problemas presentes. Lo principal será que ustedes enfrentarán las cuestiones con ánimo optimista y con deseos de avanzar. Les recomendamos que sean prudentes en sus hogares. Allí estará instalado el belicoso Marte durante toda la semana. Mantengan armoniosas relaciones con sus parientes y seres queridos.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## VIRGO

Agosto 23 a septiembre 23

Estarán ustedes de plácemes en este período. Venus, el amoroso astro, estará situado en la casa segunda de los hijos de Virgo, la que trata del dinero. Por diversos medios ustedes encontrarán la ocasión de aumentar sus ingresos. Trabajos extras o ascensos logrados en el trabajo pudieran ser dos de esos medios. No obstante, les recomendamos prudencia en la administración de sus ingresos. Marte también estará en esa casa y les impulsará a gastar demasiado. Manténganlo a raya. Por otra parte, cúdense de Urano, que trata de mejorar la reputación que han logrado conquistar.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## LIBRA

Septiembre 23 a octubre 23

La mejor noticia que podemos darles es la de que su regente, Venus, se encuentra instalado en Libra, es decir, en su propia casa. Ahora ustedes causarán una grata impresión en las demás personas y sus caracteres conseguirán imponerse. Sus posibilidades de buen éxito aumentan al cien por ciento.

## EL SOL EN PISCIS EN COMBINACION CON LA LUNA EN LIBRA Y EN ESCORPION.

Si su nacimiento se efectuó cuando hacía el Sol su recorrido por el Signo de Piscis y la Luna por el de Libra es usted una persona en quien el cielo ha puesto altas cualidades espirituales. La honradez, la justicia, la caridad, el servicio, la sinceridad son algunas de ellas. Pero también posee usted otros valiosos recursos como son una fuerte intuición, una intensa vida interior y una muy inspirada actuación. Adornada su alma con esas virtudes y dotada con estas facultades está usted muy bien preparado para expresar de manera profunda y bella todos sus sentimientos, pensamientos y emociones por escrito, bien en poesía o en prosa. Usted es muy estudioso, y le gusta hacer experimentos, realizar investigaciones con un interés y persistencia asombrosos. En la filosofía tiene usted un campo muy propicio para manifestar su talento y penetrante visión de las cosas. Se adapta usted con más facilidad a los negocios que a la vida doméstica. Debemos recomendarle que no haga grandes esfuerzos ni físicos ni mentales porque está usted amenazado de sufrir fatigas y quebrantos de salud por dicha causa. Debe usted alejarse de todo lugar donde haya excitación y algazara, y así mismo debe usted resistir con entereza las desgracias que suceden a otros. Si cultiva en todo momento la compasión, sin ser víctima de una sensibilidad enfermiza, podrá ayudar mucho a sus semejantes.

Si transitaba el Sol por el Signo de Piscis y la Luna por el de Escorpión en el momento en que usted nació tiene usted una naturaleza tranquila, consciente y un poco reservada. Debido a un gran receptividad psíquica usted debe llevar una vida para. La influencia de los demás puede en muchas ocasiones marcar el rumbo de su existencia, especialmente cuando proviene de personas de alta jerarquía social o que ocupan elevados puestos en otras esferas de las humanas actividades, pero como usted puede recoger tanto lo bueno como lo malo de esa influencia es necesario que tenga mucho cuidado en la moral de aquellos que le acompañan y rodean a fin de evitar ser conducido a bajos niveles de vida. Aunque a usted le agradan los trabajos educacionales es menester que domine su naturaleza emocional para no tornarse o demasiado indulgente o excesivamente severo con los que están bajo su dirección. Usted ama la tradición y respeta y defiende las costumbres establecidas. Fonga en ejercicio en todo instante su discernimiento, sin embargo, para no obstinarse en mantener puntos de vista que no resisten los argumentos de la razón. Muéstrese al mundo con franca expresión de su personalidad, sin presunción, y luche por alcanzar sus ideales, pero sin olvidar que sus pies pisan la tierra.

Marte también les ayudará a ser más enérgicos y activos; pero sean cautelosos con este planeta. Eviten ser demasiado impulsivos. Los asuntos relacionados con el dinero sufrirán algunas demoras. En la casa segunda estará Saturno, y él obstaculizará todos sus esfuerzos

en pro de un aumento en las entradas.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## ESCORPION

Octubre 23 a noviembre 21

En esta semana ustedes encontrarán obstáculos en su camino. Asuntos de tipo personal y las posibilidades de triunfar estarán influenciados por Saturno, que ocupa la primera casa de ustedes. No se desesperen si las cosas no se desenvuelven como desean. El momento — Venus y Marte lo aconsejan así — es de retirarse, de mantenerse en el estudio de las probabilidades. Si tienen que actuar, hánganlo en fecha favorable. Es muy posible que reciban noticias de legados, testamentos o herencias. Júpiter estará en Géminis, la octava casa, e indica esa posibilidad.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## SAGITARIO

Noviembre 22 a diciembre 21

Debemos advertirles sobre Saturno, que persiste en alejarles las posibilidades de buen éxito de su lado. Es menester que sean pacientes y que cuiden mucho su salud durante estos siete días. Venus aspectará bellamente el ángulo de la amistad, las esperanzas y la vocación. Aprovechen esta circunstancia y obren con sabiduría. No traten de llevar adelante sus proyectos por sí mismos. Busquen ayuda, que la encon-

# FAB REGALA DINERO y TREMENDOS REGALOS EN LAS BODEGAS Y EN LAS CASAS



FAB regala Dinero y además, Radios, Televisores, Lavadoras, Máquinas de Coser, Refrigeradores y hasta un FORD 1953

¡FAB está botando la casa por la ventana!

Si. Fabulosa FAB y sus hijas se han botado para la calle y están recorriendo toda Cuba regalando dinero... dinero... y más dinero a todas las personas que se encuentren en las bodegas comprando FAB... y a todas las personas que en el momento de llegar a sus casas estén usando FAB y digan para qué lo usan, Fabulosa FAB y sus hijas les regalan no solamente dinero contante y sonante; sino también radios RCA Victor, televisores Hallicrafters, lavadoras General Electric, máquinas de coser eléctricas Bell, refrigeradores Admiral, billetes de la Lotería Nacional y hasta un Ford 1953.

Corra a la bodega y compre su paquete de FAB. FAB regala dinero en las bodegas y dinero y regalos en su propia casa.

FAB ES UNICO POR SU PERFUME FRAGRANTE



Fabulosa FAB en la bodega "El Siboney" de Sitios y Rayo en la Habana, donde se formó un "molote" tremendo de gente comprando Fab.



Fabulosa FAB cuando le entregaba un premio de \$10.00 a la Sra. Virginia Tabío, de Soledad 420, habitación 19, La Habana, porque es una entusiasta consumidora de FAB.





# ¿ESTA UD. HACIENDO TODO lo POSIBLE para EVITAR ACCIDENTES?

Unámonos todos en la lucha contra los accidentes.

**"Consejo Nacional para la Prevención de Accidentes"**

Obrapia 261      Teléfono A-6855

trarán. También este período será favorable para desarrollar aquellas actividades por las que ustedes sienten especial inclinación. Mantengan en alto su entusiasmo.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

**CAPRICORNIO**  
Diciembre 22 a enero 19

El ángulo social ofrece perspectivas halagadoras para ustedes. Si desarrollan un plan encaminado a obtener progreso, lo conseguirán

siempre que desenvuelvan sus actividades dentro de la sociedad. Venus y Marte les protegerán. Harán contactos maravillosos y mucha felicidad pudiera derivarse para ustedes de los mismos. Es ahora el momento de demostrar lo que valen y cuál es su capacidad. Por otra parte, les recomendamos prudencia respecto a las a"tades. Saturno está en la casa de los amigos. Cuidado con las decepciones y las intrigas o traiciones.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## ACUARIO

Enero 20 a febrero 18

Venus estará en la casa novena de ustedes, esperando bien los viajes largos. También les permitirá una mayor claridad en sus mentes. Traten de llevar adelante sus planes sin contar con los demás. Su mejor programa consistirá en mantenerse alejados de las actividades sociales, pues Saturno estará instalado en la casa décima y perjudicará sus movimientos dentro de ese ángulo. Traten a distancia sus asuntos importantes y esperen la oportunidad propicia para avanzar con rapidez. Júpiter estará retrógrado en la casa quinta. Mucha cautela en los juegos de azar, las especulaciones y los amores ocultos. Cuiden mucho de los niños.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## PISCIS

Febrero 19 a marzo 20

El planeta de la quinta casa de ustedes. Si bien pudiera traerles algunos acontecimientos favorables, les recomendamos que sean prudentes y que estén prevenidos. Este astro es muy variable. Este período no es favorable para emprender viajes largos, pues Saturno ocupará la casa novena. Aprovechen las fechas favorables para hacer cambios que les permitan moverse con mayor rapidez. No traten de ganar posiciones importantes a base de audacia. Busquen conseguir su bienestar mediante la inteligencia y la demostración de sus conocimientos.

Días favorables: 1, 2, 5, 7.  
Desfavorables: 3, 4, 6.

## ¡NACIO SU HIJO

del 1 al 7 de noviembre de 1957?  
Signo Zodiacal: Escorpión.  
Planeta Regente: Marte.  
Piedra favorable: Topacio.  
Color afortunado: Rojo.  
Metal de suerte: Hierro.  
Día dichoso: Martes.

El Sol transita en esta semana por los grados 8 al 14 del signo de Escorpión. Los seres nacidos en estos días estarán dotados de un carácter sumamente enérgico que les situará en posiciones dirigentes. También mostrarán tendencia hacia lo práctico. Su carta de triunfo para alcanzar buen éxito consistirá en la persistencia de sus esfuerzos en pro de conseguir un objetivo. Todos sus semejantes admirarán en ellos la actividad y la destreza.

## LA JUGADA FATAL...

(Continuación)

Sigámosle en su confianza escrita al procurador de la república. "Ante todo, los elementos del drama en resumen: cuadro, personajes, atmósfera.

"Una casona aislada en medio de un vasto parque, Kérel, un anciano cien veces millonario (en francos), Ives Rosmadec, y sus herederos pobres, que viven a costa suya.

"El, el sobrino, Alain de Rosmadec (se añade un "de") listo a contentarse con esta mediocridad dorada en espera de algo mejor.

"ELLA, la esposa del sobrino, mujer de talento y de corazón atrofiado, ávida de gozar de esta fortuna y dominando a su marido con todo el esplendor de su belleza.

"¿Entonces...?"

"En estas sílabas, el anciano planteó el problema dos veces. No deja el cuidado de responder.

"La respuesta se impone: el anciano siente amenazada su existencia. Amenazada por sus herederos.

"Irónica y un poco amarga crea, en torno a ellos, una atmósfera de sospecha. La teje. En torno a ELLA sobre todo, pues, en cuanto a ELLA, deja traslucir una suerte de afecto lúcido y brusco.

"Cuando expresa la intención de adelantar la hora de su defunción, tiene uno la impresión de que su decisión es motivada, tanto por el deseo de evitarles una tentación permanente, como por cansancio.

"Pero este deseo no está exento de reservas.

"El anciano no piensa satisfacer a los asesinos potenciales. Más exactamente, lo hará únicamente si tiene la seguridad de que son todavía capaces de no ceder a la atracción de un gesto asesino.

"Pues eso es lo que él quiere saber.

"Si ellos tienen la fuerza de resistir a una tentación única, él les ahorraría, desapareciendo, todas las tentaciones futuras.

"El les da su chance, pero no va más allá.

"El hecho de que lo anuncie, claramente, sin ambigüedad, implica lógicamente que deben ser sometidos a una prueba.

"Lo vemos preparar esta prueba. Sin dejar nada al azar, al menos dentro de cierta medida; la creación de una circunstancia favorable.

"Esta circunstancia será la ausencia de Alain y de su mujer durante la tarde del viernes, 13 de agosto. No me extrañaría que el anciano haya ayudado al azar en la elección de esta fecha. Está demasiado conforme con su humor macabro. Lo que quiera que sea, la ha acogido con agrado. Este viernes 13 le encanta.

"Este día sus herederos tendrán una coartada insuperable. Pasan la tarde en casa de unos vecinos, los Garnier. El anciano puede cuidarse a sí hacerles correr el menor riesgo... A condición de que tengan aún suficiente conciencia e inteligencia para no caer en la celada que les tiende:

"Ha cogido la costumbre de venir a inclinarse "larga, peligrosamente", al borde del pozo, al que en otro tiempo escapaba como a la peste.

"Su sobrino y Francois, su viejo sirviente, lo han puesto en guardia contra las consecuencias posibles de esta imprudencia.

"Así, pues, el viejo caerá en este pozo. Voluntariamente. Ha hecho de modo que esta caída no sorprenda a nadie y que pueda pasar por un accidente. Pero ha hecho de modo, igualmente, que el asesino —o los asesinos, si asesinos hay— realicen sin riesgo su gesto homicida.

"Sin riesgo aparente. Pues, en realidad, serán condenados por este gesto.

"Inocentes, los herederos del anciano se hallan libres de toda sospecha. Culpables, están perdidos. En las dos hipótesis, su destino se cumplirá con el mismo automatismo.

"Por qué? Porque, con una habilidad extraordinaria, el anciano ha querido que esta carta, que puede salvarlos tan seguramente como

## REUMATISMO

Quando los dolores producidos por el reumatismo, artritis, neuritis, lumbago, ciática, migrañas adoloridas, nevralgias, obtenga Romind en la botica en seguida. Romind le aliviará rápidamente, permitiendo descansar y trabajar cómodamente. No extra innecesariamente. Obtenga Romind hoy mismo.

la coartada, vaya a ser, llegado el caso, un acta de acusación.

"¿Qué nos dice, en efecto, después de haberlos ilustrado sobre los temores de Ives Rosmadec y sobre su voluntad de suicidio?"

"Que se las ha ingeniado para apartar su viejo sirviente Francois solo pretextado de un mandado a la ciudad.

"Que su propia sobrina ha alejado —¿coincidencia?— la joven sirvienta que llama su "mujer de confianza".

"Que la otra sirvienta está ocupada en el lavadero todo el día.

"Así, pues, estará solo en el momento en que cederá a su peligrosa manía cotidiana de contemplar el agua del pozo.

"Estará solo y ELLOS lo saben. El anciano tiene buen cuidado en precisarlo.

"Ellos lo saben, pero ignoran su voluntad de morir.

"El dispositivo está en su lugar. Ives Rosmadec ha insinuado, sugerido. Sabe, sin embargo, que sus insinuaciones y sugerencias no prevalecerán contra la coartada formal con que pueden protegerse sus herederos. No tienen, pues, nada que temer si no destruyen estúpidamente esta coartada.

"Pero —él lo sabe también— su carta va a llamar la atención del fiscal de la República. Esta carta puede, debe dar al magistrado la idea de verificar esta coartada.

"Para darle los medios, escribe, con una clarividencia maquiavélica, esta Nota-Bene temible:

"Alain y su mujer salieron de Keravel, a las tres menos diez. Tardarán unos veinte minutos en llegar a casa de los Garnier. Deben de haber llegado allí, pues son exactamente las tres y diez.

"Una pequeña observación de pasada para subrayar la sutileza de este espíritu y su cuidado de la precisión: Ives Rosmadec ha escrito N-B, y no P.D. o P.S. ¿Se da usted cuenta del matiz, Joncour? N. B. (tome nota, señor fiscal), es una invitación mucho más significativa, más apremiante, que el simple P.D.

"Como quiera que sea, estas líneas bastan para confundir al culpable o los culpables, si existen.

"El anciano no lo desea. Demuestra su papel de... Providencia. El Cielo nos perdone —a mí este simul sacrilegio, a él esta usurpación, pero no existe otra palabra—. Ha puesto en su lugar los elementos del destino de sus herederos. El resto no depende ya de él, sino únicamente de ellos. El Anciano-Providencia les ha dado, honradamente, su oportunidad. Es eso, el libre arbitrio, mi querido detective.

"Miro largamente el redondel lúcido y enigmático del agua profunda. Hasta que me traiga. Hasta el momento en que me siento descender en el vacío.

"Su carta termina por estas palabras de apariencia sibilina, que constituyen, en realidad, una amenaza no formulada y, sin embargo, precisa:

"Espero no tener que retenerme. Pero si me retengo..."

Maquiñamente, Robert Hascoet alió las ondulaciones de sus ca-

bellos oscuros. Tenía las manos finas y nerviosas.

Acosado a su silla, los ojos cerrados, parecía haber olvidado a Joncour, el pequeño café y la sala llena de humo. Pero no había olvidado el moscatel. El frescor del vino seco lo devolvió a la realidad. Clavando en el inspector el azul claro de su mirada, dijo:

—Ives Rosmadec se ha retenido. Lo sabemos por las rozaduras en el interior de su mano derecha.

"Las sugerencias y las insinuaciones son una cosa. Otra cosa es el hecho. Y otra cosa es este gesto.

"Esperaba no tener que realizarlo. ¿Por qué? ¿Y por qué lo ha realizado, si no es por marcar que su caída, aunque voluntaria, no ha dejado de ser influida por una intervención exterior?"

"El mecanismo se había soltado. Falta por saber qué ha sido de la coartada..."

"Ahora corresponde a usted actuar, Jouanno... para ganar tiempo."

"¿EL... ELLA? ¿O los dos?"

Eludiendo la pregunta, Jouanno añadió:

—La policía se ha guardado mucho de no precipitarse en este asunto. No ha bajado esta mañana a Keravel, y la gendarmería de Pontivy, de la que depende la casa solariega, no ha sido avisada.

"Yo he sido encargado de una misión oficiosa y discreta. Se refiere a un punto muy preciso y he aquí lo que he sacado en limpio:

"EL llegó a casa de los Garnier a las tres. ELLA apareció a las tres y cuarenta. A medio camino, ella se dio cuenta de que había olvidado su bolso, donde guardaba su polvera, su tubo de rouge, todo lo que es indispensable a una mujer.

"El le propuso ir a buscarlo. Ella se opuso solo pretextado, aparentemente fundado, de que resolvería a la casa para encontrarlo. Ella insistió, por otro lado, en que él continuara su camino, a fin de evitar a sus anfitriones una espera desagradable.

"Ella volvió, pues, a Keravel, y debe de haberse encontrado allí hacia las tres y cuarto.

"Nada más... Pero es mucho más de lo que necesitaba. Me basta saber que había una brecha en su coartada, entre las tres y las tres y cuarenta. Por lo demás, eso corresponde a la escudara. Esta mañana ha bajado a Keravel.

"¿Qué piensa usted, Hascoet?"

"El marino se encogió de hombros en un gesto de impotencia:

—Lástima —suspiró—. Una mujer tan linda. Ha perdido su oportunidad.

"Y, sin embargo —constató una vez más Jouanno, pensativo—, el anciano ha jugado limpio. Le había dado estúpida, pero lealmente una oportunidad.

—Justamente —dijo Hascoet con una dulzura con algo de ironía—. El viejo jugó su partida, pero sabía que la perdería.

"Usted sabe, Jouanno, el genio de nuestro Maquiavelo de ochenta años se mide, por el éxito de esto: hacer el juego limpiamente con la certidumbre de ganar.

"El no anhelaba la pérdida de su sobrina —al menos, estoy convencido de que no se lo ha confesado jamás—, pero de antemano la sabía perdida.

"Ella podía elegir. Absolutamente. Sin embargo, él había marcado su elección con el sello de la Fatalidad.

"Este prodigioso y satánico individuo se identificó con el Destino. Con un Destino de una crueldad sutil y refinada que todo lo quita después de haberlo dado todo..."

"Mystère Magazine", París.

La misma cantidad de combustible

le lleva hasta 10% más lejos

¡logrando toda la potencia que se compra!

El motor depende de las bujías para obtener una chispa que encienda todo el combustible en la cámara de combustión. Si las bujías están gastadas o sucias, su encendido será débil... lo cual quita potencia al motor y desperdicia combustible.

Un nuevo juego de Bujías Champion de Encendido Total en su auto, puede darle a Ud. hasta 10% más kilometraje. Porque las Champion producen una chispa que utiliza hasta la última gota de combustible.

La chispa de encendido total de las CHAMPION aprovecha la potencia íntegra de que el motor es capaz.

## Usted También puede ser EXPERTO MECANICO

Mediante el "SISTEMA VISUAL HEMPHILL" se convertirá fácil y rápidamente en un EXPERTO MECANICO. Un estudio fascinante, con el más moderno y adecuado equipo de practica GRATIS.

**GAME DINERO** obteniendo un puesto de responsabilidad en la Aviación, Ferrocarriles, Agricultura, Ingenieros Mecánicos etc.

ENVÍE ESTE CUPÓN HOY MISMO

HEMPHILL SCHOC S (60-DC-11)  
GALIANO 102 - HABANA, CUBA

Sin compromiso, favor de enviarme gratis su folleto "El Destino de los Amélie" y datos de las oportunidades que me ofrece el Curso que he marcado abajo con la letra "X"

<input type="checkbox"/> MAESTRO MECANICO SUPERINTENDENTE	<input type="checkbox"/> TECNICO ELECTRICISTA AUTOMOTRIZ
<input type="checkbox"/> EXPERTO EN FUERZA MOTRIZ DIESEL	<input type="checkbox"/> TECNICO DE APARATOS AUTOMOTRIZ
<input type="checkbox"/> EXPERTO EN MECANICA AUTOMOTRIZ	<input type="checkbox"/> SOLDADURA AUTOGENEA Y DE ARCO
<input type="checkbox"/> TECNICO CARROCERO AUTOMOTRIZ	<input type="checkbox"/> IDENTIFICACION

Nombre..... Edad.....  
Dirección..... (ESCRIBA CON CLARIDAD)  
Población..... Eje. o Prov.....

### HEMPHILL SCHOOLS

Casa Mathe, 1621 S. Western Ave. Los Angeles 5 Calif. E.U.A.  
Caracas, Colombia, México, C. Colombia, C. México, C. Cuba

UNA COLONIA VARONIL His Excellency PARA EL HOMBRE ELEGANTE

# Automovilismo

## COMO LOCALIZAR AVERIAS EN LAS TRANSMISIONES.

EN el funcionamiento de la transmisión suelen aparecer ruidos. Es conveniente determinar la clase de ruido, así como las velocidades o los engranajes que producen el ruido. Por ejemplo, si se nota un ruido en punto muerto, debe desembragarse el motor para ver si continúa el ruido o no. Al desembragar se detiene el movimiento de todas las piezas de la transmisión, y si el ruido continúa, probablemente es debido a alguna deficiencia del motor y no de la transmisión.

Si el ruido es audible solamente cuando el automóvil está en movimiento y con la transmisión engranada, y está limitada a una o dos posiciones, cualesquiera del engranaje, deberá seguirse la pista del recorrido de la potencia.

### Ruidos de la transmisión

Los ruidos de la transmisión pueden consistir en un gruñido, un susurro, o un repiqueo metálico.

El susurro o el gruñido, o ambos, pueden ser debidos a que los engranajes están desgastados, descantillados, toscos o incluso rajados o agrietados. A medida que el engranaje continúa desgastándose, se hará más audible un ruido de molienda.

El ruido metálico puede ser causado por el amortiguador de fricción del clutch, o por piezas sueltas, flojas o desgastadas, del clutch. También pueden producirse por engranajes que están flojos o desgastados, holgadas las horquillas de cambio de engranajes, horquillas mal alineadas y cojinetes desgastados.

### Cambio duro

Cuando la palanca de cambio se pone excesivamente dura al reali-

zar los cambios, puede ser por los siguientes motivos:

Falta de lubricante suficiente en la transmisión, o completa falta del mismo. Excesiva tensión en el riel del cambio.

Sincronizadores desgastados o defectuosos (Al cambiar a segunda o directa). Conjunto del riel del cambio, desgastado o combado.

Engranajes deslizantes, apretados en las estrías del eje.

Ajuste inadecuado del varillaje o sistema articulado.

Salto de desengrane

Cuando se produce repetidas veces el salto de desengrane, o salto de la palanca de cambios, puede ser debido a:

Excesivo huelgo longitudinal en los engranajes, ejes de engranajes, o en el extremo de la junta universal.

Arandelas de empuje longitudinal del contraeje, rotas.

Insuficiente tensión del muelle en la muesca de la bola de escape de la palanca de cambio.

Inadecuado ajuste del manguito deslizante o del conjunto sincronizador en el engranaje de transmisión principal.

Los ruidos en todos los engranajes, excepto en la segunda velocidad, significa un mal engranaje constante, cojinete en mal estado o un eje rayado en el cual gira.

Inadecuado ajuste del varillaje o sistema articulado.

Inadecuado ajuste de los rieles o horquillas de cambio de engranaje.

### Transmisión ruidosa

Cuando la transmisión está excesivamente ruidosa, puede ser por causa de:

Huelgo longitudinal del sincronizador inadecuado.

Defectuosas las superficies cóncavas del sincronizador.

Muelle del sincronizador roto.

Cojinetes del eje y engranajes desgastados.

Materias extrañas en el lubricante (como partículas metálicas).

### Ensayo para el diagnóstico

Conduzca el automóvil por una carretera bien pavimentada a una velocidad de 50 Kms. por hora. Cambie a punto muerto y apague el motor, dejando que el automóvil continúe rodando por inercia, pero con el pie quitado del pedal del clutch.

En estas condiciones le será posible verificar el eje principal y el engranaje de marcha lenta.

Los ruidos en todos los engranajes y a todas las velocidades son causados generalmente por el conjunto de engranaje del contraengranaje o por los cojinetes del mismo.

Los ruidos en todos los engranajes, excepto en la segunda velocidad, significa un mal engranaje constante, cojinete en mal estado o un eje rayado en el cual gira.

El ruido en cualquier posición

del engranaje significa generalmente que el engranaje, o su cojinete, o ambos, están muy desgastados.

Respecto a la instalación de engranajes nuevos, estos ocasionan un ruido que se debe al desgaste natural de los engranajes nuevos hasta que se acomodan al perfil de los dientes del engranaje viejo con que está engranando. Esto ocurrirá también cuando se instalen juegos completos de engranajes nuevos, porque han de engranar un poco más apretadamente que antes. Estos ruidos desaparecerán al cabo de un corto tiempo de funcionamiento.

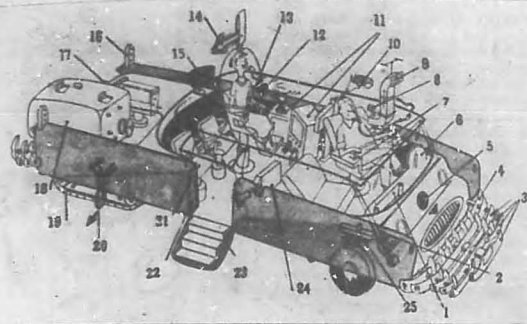
En circunstancias normales, la transmisión debe durar toda la vida útil del automóvil, cuando es usada apropiadamente y lubricada correctamente. Como sabemos que suelen reemplazarse muchas piezas de la transmisión, puede ser que le interese conocer las razones de ello.

En primer lugar, la transmisión fué construida para trabajar en condiciones normales. Cuando hay que cambiar de velocidades continuamente, como en el servicio de ómnibus urbanos, algunas piezas han de desgastarse, por el uso constante y natural.

La lubricación correcta es importante. Cuando el nivel del aceite está por encima de la parte inferior del hueco para llenar, puede ser lanzado a lo largo del piñón de transmisión y hacia la placa del clutch. Cuando ocurre lo contrario, y los engranajes trabajan en seco, tendrá poca vida la transmisión.

La limpieza es importante también. Una astilla de un diente de un engranaje, o la basura que pueda haberse dejado en el cartel al reacondicionar una transmis-

miento de este invento. En las mismas se puede apreciar cómo el peso del automóvil hace que la plancha de hierro baje, facilitando la entrada del mismo y evitando se dañen las gomas. En la última, vemos cómo el peso de tres personas no hace bajar la rampa, manteniendo siempre el mismo nivel de la acera. Naturalmente, como es cosa corriente, el señor Fernández no ha recibido ayuda alguna del gobierno, a pesar de que el Ministerio de Obras Públicas prohíbe las rampas hechas en las aceras o el uso de tablonas, etc.



EL AUTOMOVIL DE "PASADO MAÑANA".

Ahora que está tan de moda hablar del automóvil del mañana, un caricaturista del "New York Times" se ha atrevido a presentar, humorísticamente, el de "pasado mañana", en la forma tan jocosa e ingeniosa que pueden apreciar nuestros lectores. Los números nos indican las innovaciones ideadas por tan genial caricaturista, las cuales explicamos a continuación: 1.— Mapa giratorio, acoplado al cuentamillas; 2.— Parabrasis corridizo; 3.— Defensa para la protección de la defensa; 4.— Defensa para la protección del radiador y motor; 5.— Amplificador para gritar a choferes y peatones distraídos; 6.— Pantalla de radar para peatones; 7.— Palanca de dirección; 8.— Micrófono del amplificador; 9.— Periscopio muy útil para ver en lomas o en "tranques"; 10.— Brazo automático para la presentación de la Cartera Dactilar; 11.— Televisión y refrigerador; 12.— Comunicación interior; 13.— Juego duplicado de mandos; 14.— Indicador de la dirección; 15.— Detector de radar para peatones; 16.— Luces indicadoras, amarilla y verde; 17.— Cámara de televisión para mejor visibilidad trasera; 18.— Motor de repuesto; 19.— Ruedas traseras tipo oruga; 20.— Ruedas en ángulo recto para parquear; 21.— Asientos con correa de seguridad para niños; 22.— Costados de goma de espuma; 23.— Entrada; 24.— Pago automático a parqueadores; 25.— Ruedas telescópicas.

sión, será arrastrada a través de todos los engranajes y cojinetes por medio del lubricante, desgastando las piezas y ocasionando ruidos.

El uso impropio es probablemente la causa más grande del

desgaste y la rotura de las piezas de una transmisión. El conductor que trata de cambiar a primera velocidad, o a marcha atrás, antes de aminorar la velocidad, o el que acelera el motor antes de hacerlo. (Continúa en la Pág. 128)

## TUBO DE ESCAPE

NUESTRO estimado compañero Octavio Jordán iniciará próximamente por televisión "Con el Tanque Llenc" a través del Canal 2. Le deseamos un rotundo éxito... La Dodge acaba de anunciar sus nuevos modelos del 54. Sólo tiene algunos cambios en la careta y adornos cromados. Se anuncia una nueva serie de lujo y el empleo de la nueva transmisión totalmente automática como equipo opcional... La Ambar Motors ha recibido varios modelos del Opel, que se fabrica en Alemania por la GM. Muy buenos y con líneas muy modernas... Hay rumores en los altos círculos automovilísticos de los E.U.A. de una posible fusión entre la Packard, Nash y Hudson. No hay nada seguro en esta noticia pero desde algún tiempo se vienen celebrando reuniones entre altos dirigentes de estas marcas independientes... Aurelio Trillo Escajedo es el nuevo agente de los automóviles Hudson para la Provincia de Camagüey. Muchos éxitos... La Studebaker ha cambiado a la servodirección hidráulica, en lugar del conjunto mecánico que anunció a principio de año con los nuevos modelos... Los redactores de automovilismo seleccionaron al Nash 1953 como el automóvil más apropiado para ser entregado a la Reina del Radio 1953. El modelo seleccionado fué un precioso "Country Club". El acto se llevó a efecto en la oficina del señor Perdicés, Administrador del colega "Mañana"... La Boeing Airplane Co. acaba de realizar unas pruebas con éxito de un motor experimental de turbina a gas en un camión. El motor desarrolla 175 HP y ocupa solamente un 13 por ciento del espacio necesario para un motor Diesel del mismo caballoje... Arcadio Castaño, Jefe de Piezas de la Nash nos informa que acaba de recibir un gran pedido de piezas para esta popular marca de automóviles. Ahora José Ramón Hernández está buscando un buen local para taller y taller. (Continúa en la Pág. 133)

## DETALLITOS DE LA CIUDAD DE SAN CRISTOBAL



LA falta de vigilancia de los que están obligados a hacer cumplir las disposiciones que rigen nuestro tránsito, se está haciendo cada día más notable. No es la primera vez que hablamos sobre este tema, pero tenemos que seguir insistiendo. Día a día vemos cómo la imprudencia de algunos choferes causan accidentes y tranques que entorpecen aun más nuestro ya congestionado tránsito sin que sean multados. La foto nos muestra un detallito que, por falta de vigilancia o de vigilantes en la Sección de Tránsito, ocurre a diario. Se trata de Galiano, en la cual se prohíbe el parqueo al lado derecho. Pero como decimos anteriormente, no se respeta la disposición, y causa entorpecimiento. Naturalmente, el primer vehículo de la fila y también el tercero (camión del Fondo Especial de Obras Públicas) tienen chapa oficial, que son los primeros en no cumplir las órdenes. Sobre este tema queremos significar que recientemente el Presidente de México, Licenciado Ruiz Cortínez, condecoró personalmente a un policía por haber impuesto una multa a un alto funcionario de su gobierno que había cometido una infracción. Un acto merecedor de tan alta distinción, que nos brinda además una gran enseñanza. En la foto podemos ver además, como los vehículos mal parqueados obligan a los ómnibus a parar en el medio de la vía, a pesar de que están en la obligación de arrimar bien a la acera.



ESTA foto viene a tono con las que publicamos en la página anterior sobre una rampa automática inventada por un mecánico cubano. No es nada nuevo. Pertenece a los cientos de DETALLITOS que tenemos en nuestra Habana, que están fuera de la ley y que resultan perjudiciales y peligrosos a la vez para peatones y vehículos. Se trata de un parqueo que hizo recientemente una conocida entidad bancaria para el uso exclusivo de sus clientes, en Aguirre entre Lamparilla y Obrapia. Esta obra merece nuestros mejores elogios, porque tiende a descongestionar el tránsito en La Habana vieja. Pero por otro lado, y no es la primera vez que lo vemos, se ha hecho una rampa para la entrada y salida de los vehículos que allí parquean, en plena vía pública, cosa que está prohibida por

## INVENTO CUBANO

De que el cubano es un individuo ingenioso no hay duda alguna. Una prueba más nos las da el señor Angel Fernández Gutiérrez, conocido mecánico de esta Capital, el cual acaba de patentar una rampa metálica, para facilitar la entrada y salida de vehículos en los garages, y que evita los resbalones, tan peligrosos y que tan frecuentemente ocurren, en las rampas de cemento hechas en las aceras. La "Rampa Automática", como ha sido denominado este invento, es de fácil instalación y no requiere atención alguna. La composición gráfica nos muestra varios detalles del funciona-

Esmaltes y Barnices

# Valspar



Tolera MALTRATO

- Duración ilimitada.
- Secan rápidamente.
- Ideales para muebles, automóviles, etc.
- No los afecta el agua ni el calor.
- Son fáciles de aplicar.

De venta en las buenas ferreterías de toda la República.

CASA VALSPAR

NEPTUNO 672  
TELF. U-2410

COLORES FIRMES

el Ministerio de Obras Públicas. Con esta es la sexta que contamos y no están muy lejos una de la otra. Por favor señores, no hay justificación alguna para hacer las cosas mal y fuera de la ley.

### COMO LOCALIZAR...

(Continuación.)

berse engrandado plenamente, tiene grandes probabilidades de acabar con los dientes de los engranajes. Hay otros choferes que siempre cambian entre segunda y directa con tanta rapidez que no deja al sincronizador ejecutar su función. Este tipo logrará desgastar las piezas hasta que no le quede ninguna sincronización. Cuidé la transmisión de su au-

tomóvil. Recuerde que las reparaciones de esta vital parte de su vehículo cuestan mucho tiempo y dinero.

### LA DAMA PIRATA...

(Continuación)

su gobierno. Se le dijo que la piratería habiase tornado prácticamente legal en el caos de la guerra fría y bajo la dictadura de la China comunista.

Luego fué en agosto de 1951 cuando una compañía naviera británica de Hong Kong recibió la siguiente y audaz carta chantajista: "Su vapor de carga, que debe partir el 25 de agosto de 1951, será atacado y saqueado el 28 de agosto. De aplazar ustedes la pérdida

del barco, el ataque se hará de acuerdo con el cambio. Pueden ustedes garantizar la seguridad del barco insertando el siguiente anuncio de matrimonio en tres diarios de Cantón: "Una damisela de dientes blancos y pelo largo, y carácter agradable, ojos tan azules como una rosa acuática, busca como el gorjeo de un ave, un esposo que pueda usar 20,000 dólares de Hong Kong." Un día después de publicado el aviso, envían un mensajero con sombrero de ala ancha, que lleve \$20,000 envueltos en un periódico al salón de té La Pagoda Roja, en Cantón. Sería inútil arrestar a nuestro agente que recibirá el paquete, porque no es sino un pobre culí que nada sabe de esto."

La compañía naviera inglesa pagó. Puso el aviso y entregó los \$20,000 en el lugar indicado. La policía estaba impotente.

Durante meses se hallaron en el correo de las grandes compañías de Hong Kong cartas similares o se las deslizaba por debajo de las puertas de sus oficinas en Macao o Cantón. Según la policía naval británica, los piratas del mar de la China y ríos adyacentes, recaudan cada año de dieciséis a sesenta y tres millones de dólares por medio de este tipo de intimidación. Poseen casas de juego y burdeles en Hong Kong, salas de fumar opio en Mahjong y el Macao portugués, así como en Cantón.

A principios de 1950, el vapor británico "Lady Wolmer", al llegar a Shanghai, reportó que, poco después de su partida de Hong Kong, fué abordado por piratas chinos. Se le acercaron en una gasolinera y varios juncos, tremolando la bandera comunista, permanecieron a bordo tres horas, después de robar a los pasajeros y la tripulación y desaparecieron cuando se presentó en el horizonte un barco de guerra nacionalista.

El 18 de enero, quince piratas fin, giendo ser pasajeros se apoderaron a la fuerza del barco "King Fate", que hacía la carrera entre Hong Kong y Cantón. Se robaron \$280,000, saludaron con señales a Cantón y escaparon sin ser reconocidos.

No hace mucho que los piratas se apoderaron de un vapor que navegaba entre Macao y Cantón, y robando a más de cien pasajeros reunieron \$84,000.

Los grupos piratas están en extremo bien organizados y, por medio de sus agentes de espionaje en este juego de alto chantaje, están preparados para enfrentarse con ventaja con los armadores. A los barcos se les advierte antes de que dejen el puerto, y si el armador paga la suma demandada, su barco será protegido contra las patrullas navales nacionalistas o comunistas. Si el barco es atacado por otros piratas, los que han cobrado el dinero del chantaje lo defenderán.

Cuando la Kuangai Shipping Company inició un servicio de vapores entre Hong Kong y Cantón, los piratas exigieron \$100,000 al año como dinero de protección. La compañía rechazó tan imprudente petición. Poco después, en una estrecha calle de High Island, cerca de Cantón, hizo explosión una mina a menos de diez pies de donde estaba atracado el barco. Destruyó dinamos y averió el timón. Pocas noches después otra mina hizo explosión, en el pasaje de Taishek, averiando mucho a otro de los barcos de la compañía, matando a diecisiete pasajeros e hiriendo a otros muchos. Esta fué la respuesta de los piratas a la valiente negativa de la compañía.

No es aconsejable publicar infor-



### Mi experiencia...

me dice que FANDORINE es el medicamento insustituible para mantener alegre y saludable a la mujer, durante esos naturales días críticos de cada mes...

**Fandorine**  
LA VIDA CON SALUD ES OTRA COSA

maciones sobre piratas en Hong Kong y Macao, pues los periódicos que desembarcaban a los bucaneros corren el riesgo de ser volados con T.N.T.

Las compañías británicas y norteamericanas hace tiempo que vienen defendiendo los puentes de sus barcos con planchas de acero y alambre de púas. Los oficiales van armados y en el puente hay montada una ametralladora. Pero como los fogoneros y tripulantes son mayormente chinos, estas precauciones resultan efectivas sólo si los piratas ya no están a bordo y pasan por leales culies.

El coto de caza más productivo de los piratas está alrededor de la bahía de Bias, a unas treinta y una millas al norte de Hong Kong y Macao. Los baluartes son tres pequeñas islas fortificadas en la costa norte del área de la bahía.

Los servicios de inteligencia naval de Gran Bretaña y las Naciones Unidas, en cierta ocasión, penetraron en ese territorio y trataron de echar de allí a los bucaneros, pero tuvieron que retirarse por la fuerza de esos piratas y sus relaciones políticas con Chiang Kai Shek y Mao Tse Tung.

Se sabe que los piratas actúan como contrabandistas para Chiang y Mao. Los comunistas no interfieren sus actividades porque en caso de un bloqueo por las potencias occidentales sus servicios y su conocimiento de la costa podrían ser importantes.

Muchos culies, sin embargo, pertenecientes a las pandillas de bucaneros han sido atrapados, y hasta ejecutados, pero los verdaderos líderes nunca se dejan coger. Solamente unos pocos de ellos son bien



conocidos. Pero el pirata más peligroso que opera entre Shanghai y Singapur, según el Servicio de Inteligencia de los Estados Unidos, es Madame Wang-tse.

Fué ella responsable del golpe más audaz dado en Asia. Con siete bien manejados juncos siguió al vapor holandés "Van Heusz", en ruta desde Cantón a Swarouk. En una noche sin estrellas abordaron los piratas al barco holandés y permanecieron a bordo quince horas. Destruyeron las comunicaciones de radio y teléfono, y se llamaron a sí mismos los Holandeses Voladores.

El testimonio policial reveló que a cada pasajero se le ordenó entrar en el salón de primera clase, donde les registraron bolsillos y carteras. Cuando alboré en el mar Amarillo, Madame escapó con un botín valuado en \$770,000. Los archivos de la policía de Hong Kong nos dicen que Madame Lu Wang-tse aprendió el oficio con su marido. Había sido una conocida bailarina de Cantón cuando un oficial del gobierno nacionalista chino, Wang Kungkit, se casó con ella en 1939. Wang venía de Nankín con grandes cantidades de muletas y todas ellas llenas de dólares chinos. Madame viajó a Macao con su "papaito". En 1940, Wang era ya rey de los piratas, y trabajaba para China y Japón por igual. Su palabra era ley en el Río de las Perlas. Para 1946 Wang había amasado una fortuna que se calculaba en setenta millones de dólares chinos, como resultado de sus actividades, que incluían saqueo, espionaje y chantaje.

Pero en 1946 la policía colonial portuguesa de Macao se hizo más intransigente y los ingresos de Wang comenzaron a mermar. Por último, tuvo que contentarse con ataques a juncos.

Una noche Wang avistó tres anchos barcos a unas doce millas de Hong Kong. Inmediatamente se les acercó. Con un rugido que repercutió sobre el mar, los hombres de Wang se lanzaron al abordaje. Pero la buena suerte del pirata se le había terminado. Los juncos estaban tripulados por "comandos" británicos, vigorosos y avezados a combatir. Pelearon durante veinte minutos y Wang perdió. Herido, escapó en una embarcación, pero cayó en manos de un jefe comunista, que lo entregó a la policía de Macao por veinte mil patacas. Dos días después, Wang escapó, fué cazado a tiros y murió en el arroyo.

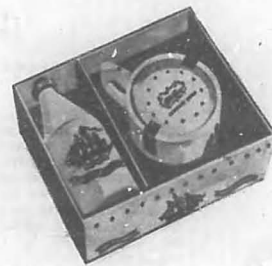
Madame sabía cómo manejar hasta a los hombres más fieros de la cuadrilla de su marido. En los tugurios donde se fuma opio y en las casas de juego de Macao corrió la voz de que ella había sucedido a su esposo como jefe de los piratas. Raras veces se la ve, y se ocupa de sus intereses sin contemplaciones por nadie. De cuando en cuando juega —siempre apostando sumas enormes—. Todavía ronda aquellas estrechas aguas. Pero Madame tiene sumo cuidado. Conoce a la policía británica y portuguesa y sabe que darían cualquier cosa por atraparla. No más que por su retrato cualquiera de esas dos policías pagaría \$10,000. Hasta ahora nadie ha cobrado la tal suma.

El día que el presidente Eisenhower levantó el bloqueo naval de la ONU y se estimuló al gobierno nacionalista chino a que comenzara incursiones de "comandos" contra la tierra firme de China, los agentes comunistas de Mao ofrecieron una cooperación sin límite a los piratas del mar de la China.

Por ende, los bajos fondos chi-

## En Este Momento

Alguien estará deseando que usted vea este anuncio... y que se acuerde de él!



Jabón para afeitarse. \$3.50  
Loción para después de afeitarse.

Jabón para afeitarse.  
Loción para después de afeitarse.  
Talco o Colonia. \$5.25

Pida que le muestren el extenso y variado surtido de Estuches Shulton para Regalos.

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES TIENDAS Y FARMACIAS

EARLY AMERICAN  
**Old Spice**  
PARA CABALLEROS



\$1.75  
Jabón para afeitarse  
Repuestos también.

\$1.75  
Colonia o  
Loción para después de afeitarse.



**SHULTON**

no se han convertido en parte integrante del régimen comunista chino. Estos nuevos aliados son los mejores espías de peurto que ha visto el mundo. La "Operación Mar Amarillo" sólo está a medio andar. Todavía no se ha librado la última batalla contra los espías chinos. La Dama Pirata, reina suprema en aquella parte del mundo.

### UNA INSTITUCION...

(Continuación)

tuición desde que ésta se fundara.

En 1923 la Creche fué trasladada para Estévez 114, el edificio actual que es propiedad del Ministerio de Salubridad. Sus gastos anuales ascienden a unos \$28,600 para la manutención y atención de 110 niños de 2 a 6 años, y de 25 menores de 2 años; y los ingresos ascienden generalmente sólo a unos \$18,700, por lo que invariablemente se produce un déficit anual de unos

10 mil pesos. Los ingresos son productos de ciertas subvenciones de organismos oficiales y de cuotas mensuales de socios desde 10 centavos, y el déficit suele cubrirse mediante donativos especiales de personas caritativas y el producto de fiestas benéficas organizadas por la Directiva, amén de ayudas extras del Gobierno. Ello impide que pueda disponerse de fondos para la reparación del edificio como en el caso presente, en que éste se ha derrumbado a la entrada.

Nos hemos dirigido reiteradamente al Ministro de Salubridad —dice la señora de Roda— para que gestione del de Obras Públicas la reparación del edificio con la urgencia que el caso requiere, pero hasta ahora no hemos tenido éxito alguno. Se trata de un edificio del Estado, en definitiva, y es un servicio social que el Estado está obligado a secundar. Apelamos a la Primera Dama de la República,

señora Marta Fernández Miranda de Batista, para que interpele a sus buenos oficios a fin de que una obra de 40 años no interrumpa sus servicios y deje desamparados a más de cien niños necesitados.

Actualmente es director de la Creche Habana Nueva, la señora Catalina Suárez, actualmente en vacaciones. Pero allí está siempre otorgando su cuidado y su ternura, la señora De Roda, vocal de la Directiva, y con la señora Berta Duarte de la Torre, integrante de la Comisión de Asistencia Social; pero, sobre todo, la "abuelita" de todos los asilados y de todos los crecheros.

La demanda queda hecha desde estas páginas de BOHEMIA. Confiamos en que será atendida por las autoridades, en nombre de la infancia que necesita de la continuidad inmediata de los servicios de la Creche Habana Nueva, institución que honra a Cuba.



¿Es usted atrevida?

Entonces, dé usted que hablar a sus amigos usando ORANGE GLOW, el matiz más perturbador y diferente, jamás visto anteriormente. Un matiz audaz... reluciente... de moda... indeleble! Sea usted la primera en usar este lustroso matiz "Suave"—ORANGE GLOW.

**Michel**  
LAPICES LABIALES

"SEMI-SUAVE"—AMAPOLA - VIN ROSE - FRESTA - RASPBERRY - MARIPOSA  
CYCLAMEN - "SUAVE"—ORANGE GLOW - SUN PINK - MOON ROSE

PARA EL REUMA COMBATIR

# BYCOCIL



## EN BUSCA DE LA LINEA PERDIDA

Por Leticia de París.

**TOMAR** resoluciones es cosa... fácil. Ponerlas en práctica es otra cosa... difícil.

Antes de las vacaciones veraniegas, cuántas mujeres me pidieron ejemplos de dietas, si no para adelgazar, por lo menos, para no engordar. Pensé que iban a volver de las vacaciones hechas unas verdaderas silfidés. Pero parece que, por desgracia, no ha sucedido nada de eso, a juzgar por las cartas recibidas, pidiéndonos regímenes para adelgazar de 10 a 12 libras y algunas veces más.

Pues sí, queridas lectoras, hay muchas dietas y muy buenas... Por lo menos 20 médicos han publicado en el curso de estos últimos años, libros llenos de dietas para adelgazar; y eso que no las conocemos todas, ni tenemos esa pretensión. Pero todas se parecen y todas estas dietas tienen, como regla absoluta, el peso de los alimentos crudos. Porque generalmente hacemos la dieta a ojo, es decir, más o menos y creemos que porque la lechuga contiene pocas calorías, podemos comer todo lo que queremos; cosa que es completamente falsa. La ensalada es agua principalmente, pero comer todo lo que se nos antoja, es absorber una cantidad de agua exagerada, que si no se elimina completamente, trae como consecuencia, un peso excesivo.

Antes de darles la luz sobre todos estos regímenes, tenemos que liquidar una cuestión, de una vez para siempre, que vuelve a cada instante a los labios de todas... ¿Por qué yo, que como tan poco... (es una opinión personal que no siempre es exacta) estoy tan gorda y engordo cada día más, mientras que alrededor mío veo hombres y mujeres que comen más que yo y están delgados? Es evidentemente, una cuestión bastante difícil de contestar, porque para eso habría que dar un curso de química orgánica, que va más allá de nuestra competencia. Tenemos por lo tanto que conformarnos, con saber que hay otras personas más dichosas que nosotras, que pueden comer y no engordan y aceptar con filosofía aquello de que "así es la vida".

Lo que tenemos que decir, y son los especialistas en regímenes dietéticos los que hablan, es que la mayoría de los "demasiado gordos" son en un 90%, grandes comedores, lo que equivale a decir, malos comedores. Porque con muy buena fe hay gente que consume una gran cantidad de calorías pero no hacen una comida substancial. Este es el caso de los tristes, de los desencantados, de los enfermos psíquicos, para quienes el estar constantemente picando es una especie de evasión a sus problemas.

Tenemos que añadir que los regímenes, hasta los establecidos científicamente por los médicos, no deben ser seguidos a ciegas por todos. Excelentes todos ellos, pueden estar contraindicados en algunos casos por lo que siempre que recomendamos algún régimen, advertimos siempre la conveniencia de consultar antes al médico.

He aquí, a continuación, los regímenes de algunos médicos famosos:

A modo de ilustración y para facilitar la lectura de las dietas aparecidas en libros escritos por especialistas en planes dietéticos, ustedes deben conocer ante todo el valor en calorías de los alimentos.

En primer lugar, los hidratos de carbono, llamados también almidones, son: los almidones, las féculas, los azúcares que contienen el pan, las patatas, el azúcar puro, las legumbres, las pastas y las frutas secas.



Antes.



Después.

Ancho de la delantera, 32 cm.  
Abreviaturas.—c, cadena; mp, medio punto; v, vareta; pc, punto corrido; esp, espacio; p, punto.

### INDICACIONES

Delantero derecha

Empezar con 96 c.

1ª hilera: 1 v en la cuarta c, partiendo del ganchillo, 1 v en cada una de las 2 c siguientes, \* 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 c siguientes; repetir desde \* 9 veces más, 3 c, volver.

2ª hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes; \* 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

3ª hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes; \* 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes; repetir desde \* 8 veces más, 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar

(Continúa en la Pág. 132)

## PECHERA TEJIDA

SU traje sastre de lana o "tweed" adquirirá una apariencia todavía más elegante si lo acompaña usted de este lindo y fino pechera tejida, que podrá hacerse usted misma, si es que sabe tejer al crochet.

Materiales a emplearse  
Mercer-Crochet "Cadena" N° 20 (20 gramos).

Cuatro bolas del color que se prefiera.

Tela adecuada para la trasera de la pechera.

90 cm. de cinta para el lazo.

21 botones, un broche de presión.

Un ganchillo para crochet N° 3. (Si usted teje flotamente deberá emplear ganchillo N° 3½; en caso contrario, ganchillo N° 2½).

Tensión.—Seis hileras miden 2½ centímetros.

Medidas.—Largo desde el hombro hasta la orilla inferior, 48½ cm.



decir que pasados los primeros choques, el resultado es que nos vestiremos más corto este invierno. Si no a 16 pulgadas, a 15, que es una medida de transición o, para mejor responder a cada mujer en particular, hasta el punto donde la pan-torrilla es más gruesa y comienza a afinar hacia arriba.

Y en relación con el segundo punto, están más de acuerdo los grandes diseñadores, que coinciden en su gran mayoría en presentar amplitud arriba y estrechez, del busto hacia abajo. Como representantes de esta línea tenemos el estilo "torre Eiffel invertida" de

## DIRECTAMENTE DE PARIS

DESPUES de pasados los primeros momentos que sirvieron a la presentación de las colecciones invernales francesas, que mostraron tantas discrepancias básicas entre los diseñadores; creemos poder señalar aquí, dos de las que, al fin, serán características de la moda invernal y fueron puntos salientes, y en uno de los casos, candente, de las colecciones parisien- ses:

El largo de la falda de Dior, objeto de tantas controversias: 16 pulgadas del suelo y el moldeado del torso, partiendo del busto hacia abajo.

En cuanto al primero podemos

Dior (véase el traje de dos piezas en "tweed" que además nos muestra el largo de la falda) y el "arco romano de Fath", ilustrado en el modelo de lana clara con busto abultado por medio de bolsillos-ri-zados y mangas con hombreras de estilo "paréntesis", tan exageradas en el vestido que nos ocupa, que casi hace adoptar a la línea del hombro y su prolongación al brazo, una forma circular.

Además, abundando en la tesis de la "coincidencia" en este punto, tenemos un modelo adaptado por Altman, en lana gris, con el torso ajustado y blusa amplia en el busto y en las mangas. Véase que no tiene cinturón. Del mismo,

un trajecito de calle en tweed blanco y negro ribeteado de negro. Es de dos piezas, muy ajustado del busto, hacia abajo y con amplitud en éste y en las mangas.

La silueta "Guitarra", de Dessés, se ajusta bastante a esa línea, según se ve del vestido en jersey con frunces en el busto, torso muy ajustado y del torso a la cadera, otra vez amplitud.



# CURSO DE CORTE

(Por el METODO CIENTIFICO MODERNO)

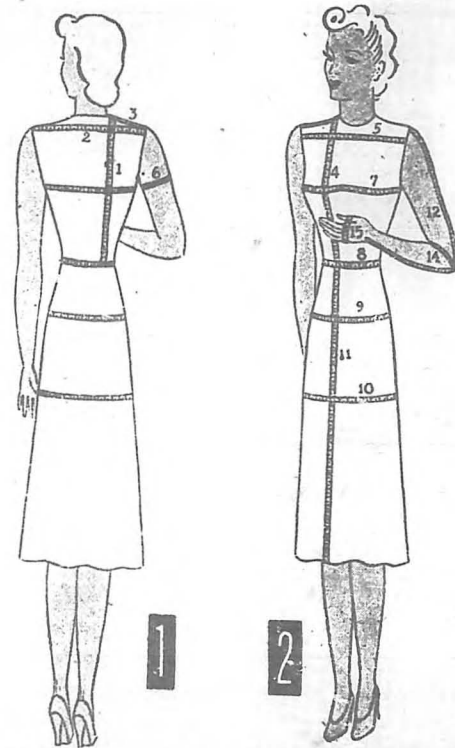
## COMO TOMAR LAS MEDIDAS PARA UN TRAJE DE MUJER.

La toma de medidas es tan importante en la realización de una pieza de vestir, como lo es la cimentación en la construcción de un edificio. De ahí que siempre insistimos en la publicación del modo correcto de hacerla, de acuerdo con uno de los sistemas de corte que, a nuestro juicio, más acertadamente dirige este paso, tan importante en el corte. Hoy presentamos el modo correcto de tomar las medidas para la realización de un vestido femenino.

Primeramente, nos ocuparemos de las medidas a tomar:

### MEDIDAS

1.— Talle de espalda	40 cms.
2.— Ancho de espalda	37 cms.
3.— Largo del hombro	13 cms.
4.— Talle del frente	42 cms.
5.— Ancho de pecho	35 cms.
6.— Sisa	32 cms.
7.— Busto	94 cms.
8.— Cintura	72 cms.
9.— Cadera	94 cms.
10.— Ancho medio	100 cms.
11.— Largo de falda	80 cms.



(Las medidas que se ofrecen son las normales para una talla 38 y se usarán en estudios sucesivos, pero es obvio que cada persona tiene sus medidas propias.)

Las medidas se tomarán en la siguiente forma:  
Fig. 1, N° 1.—Talle de la espalda. Colocando la cinta métrica de la base del cuello a la cintura, como indica el N° 1 en la figura 1.  
Fig. 1, N° 2.—Ancho de espalda. Búsquese la mayor protuberancia

ósea de la articulación de los hombros para colocar entre ambas la cinta métrica.

Fig. 1, N° 3.—Largo de hombro. De la base del cuello a la protuberancia ósea de la articulación del hombro.

Fig. 2, N° 4.—Talle del frente. Colocando la cinta métrica desde la base del cuello a la cintura, y pasando por la parte más saliente del busto.

Fig. 2, N° 5.—Anch. de pecho.

## La mujer que no sabe

debe preguntar a la que sabe y esta le dirá que para ese problema inimo hay una solución fácil y moderna. Esta solución es Patentex, el infalible preparado de aceptación mundial que se halla de venta en las farmacias.

Con Patentex la mujer precavida disfruta de un sistema inteligente y pulcro de evitar complicaciones crecientes o prematuras en la vida conyugal. Solicite folletos ilustrados.

# Patentex

Distribuidores para Cuba:  
FARMACIA GONCOCHA, S. A.  
Plaza de la Soledad Camagüey

tómese, aproximadamente, 8 cm. debajo del extremo del hombro juntado a la articulación del brazo, de uno a otro extremo, según indica el número 5.

Fig. 1, N° 6.—Sisa. Pásese la cinta métrica alrededor del brazo por la parte más gruesa, y colocando cuatro dedos de la mano izquierda por debajo de la cinta; esta medida ligeramente ajustada, será la medida de sisa de un cuerpo normal, o sea, cuando mide del 29 al 33.

Nota.—Cuando la medida es menor de 29, tómese en el orden anterior, pero agréguese 4 cm al anotarla; y cuando la medida sea mayor de 33, tómese sin colocar los dedos debajo de la cinta; cuando la persona tiene los brazos muy gruesos, tómese esta medida, lo más ajustada posible.

## TUBO DE ESCAPE...

(Continuación)

La producción de carne en la Zanja. La producción de carnes en los E.U.A. ha declinado constantemente desde el mes de marzo... Se informa que hay en los almacenes más de 200 mil cabezas esperando ser vendidas... El Teniente Severiano Silva de la Sección de Tránsito, está en uso de licencia por 15 días. El motivo, un merecido descanso, aprovechando el poco trabajo que tienen ahora, debido a la gran cantidad de des-

vos que ha sido necesario hacer con motivo de las obras de reconstrucción de las calles.

## EN BUSCA DE LA...

(Continuación)

Las grasas son: las grasas o aceites que contienen las carnes grasientas (puerco) la mantequilla, los aceites, los frutos oleaginosos, las nueces, almendras y avellanas, el aguacate, etc.

Los ALBUMINOIDES están contenidos en las carnes, los pescados, los huevos, la leche, los quesos, los cereales, el pan. (Continuará la semana próxima)

## PECHERA TEJIDA...

(Continuación)

5 c, 1 v en cada v sobre toda la hilera. Rematar.

Tejer la parte delantera izquierda de modo que corresponda con la derecha, pero omitiendo los ojales.

### Canesú de la espalda

Empezar con 33 c.

1ª hilera: 1 v en la cuarta c, partiendo del ganchillo, 1 v en cada una de las 2 c siguientes, \* 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 c siguientes; repetir desde \* dos veces más, 3 c, volver.

2ª hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes (5 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes) dos veces, 5 c, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

Continuar tejiendo el motivo hasta completar 39 hileras. Rematar. Tejer otra parte en la misma forma.

### Cuello

Empezar con 23 c.

1ª hilera: 1 v en la cuarta c, partiendo del ganchillo, 1 v en cada c de la hilera, 3 c, volver.

2ª hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 1 v siguientes, 1 v en la v siguiente y sobre la c de la vuelta, dejando el último ojalillo de cada v sobre el ganchillo, lazada, pasarla por todos los ojallillos (1 disminución), 3 c, volver.

3ª hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 2 v siguientes, dejando sobre el ganchillo el último ojalillo de cada v, lazada y pasarla por todos los ojallillos (otra disminución), 1 v en cada una de las 16 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

Repetir la dos últimas hileras 3 veces más, luego la 2ª hilera una vez más haciendo 1 v menos sobre cada hilera (12 v sobre la última hilera, incluyendo la 3 c de la vuelta).

11 a 69 hileras: Saltar la primera 1, 1 v en cada una de las 10 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

70 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada v sobre la hilera, 2 v sobre la c de la vuelta (un aumento), 3 c, volver.

71 hilera: 1 v en la primera v (otro aumento), 1 v en cada v de la hilera, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

Repetir las dos últimas hileras cuatro veces más, 1 c, volver.

## PECHERA TEJIDA

(Continuación)

2 c, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

Repetir 1ª, 2ª y 3ª hileras 18 veces más, luego la 2ª hilera una vez más.

41 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes; \* 1 v en cada una de las 5 c siguientes, 1 v en cada una de las 4 v siguientes; repetir desde \* 4 veces más (3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 3, 4 veces, 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

42 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, \* 5 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes; repetir desde \* 3 veces más, 5 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

43 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, \* 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 3, 4 veces, 3 c, saltar 2 c, 1 mp en la c siguiente, 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

44 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, \* 5 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes; repetir desde \* 3 veces más, 5 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver.

45 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes; 1 v en cada una de las 5 c siguientes, 1 v en cada una de las 4 v siguientes; 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 5 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver (1 ojal hecho).

46 hilera: Saltar la primera v, 1 v en cada una de las 3 v siguientes; 1 v en cada una de las 5 c siguientes, 1 v en cada una de las 4 v siguientes; 3 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 4 v siguientes, 5 c, saltar 2 c, 1 v en cada una de las 3 v siguientes, 1 v sobre la c de la vuelta, 3 c, volver (1 ojal hecho).

(Sigue en la Página del Frente)



No hay  
quién iguale  
su sazón!

# VINAGRE ELITE

pureza... aroma... sabor

Exquisitos platos sazonados con Vinagre ELITE:

- Carnes • Encurtidos
- Guisos • Mojos
- Sofritos • Pescados

Se envasa en tres tamaños: botellas, litros y medios litros

### Orilla

1 mp en la primera v, \* 3 c, 1 mp en la 3ª c, partiendo del ganchillo (picot hecho), saltar 1 v, 1 mp en la v siguiente; repetir desde \* hasta la esquina, \* c, picot, 1 mp en el extremo de hilera; repetir desde el último \* hasta la esquina siguiente, tejer sobre la cadeneta de base de manera que corresponda.

Rematar.

Armado

Coser juntas las dos últimas hi-

leras del canesú trasero. Unir las delanteras a la parte trasera. Coser la tela de la trasera. Fijar el cuello dejando 6 m. libres sobre cada extremo. Coser los botones en grupos de tres de manera que correspondan con los ojales. Coser el broche de presión para cerrar el escote. Hacer el lazo y coserlo en la orilla del escote. Cortar cuatro largos de cinta y coserlos en cada lado para ajustar la pechera en la cintura.

# Pinte con KLI-PER y... compare!

Mantenga su Hogar libre de ruidos molestos...

Use resbaladores y ruedas

BASSICK



Los resbaladores BASSICK proporcionan máxima facilidad de movimiento...



Esta rodadura Bassick, la de mayor venta para sillones de oficina...

Recuerde... hay una rueda BASSICK para cada necesidad específica.



La alta calidad del material empleado en las ruedas BASSICK garantiza su perfecto funcionamiento.

No use ningún otro tipo de rueda... use BASSICK para máxima eficiencia y largo uso.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA CUBA: FERRETERIA

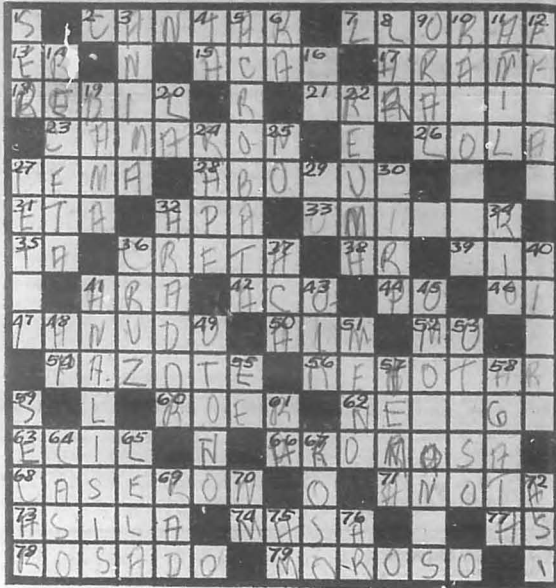
FATON CABEZON S.A. REINA Y LEALTAD PIZARRA: M- 9912 LA HABANA

Crucigrama

por F. P.

HORIZONTALES

- 2-Formar con la voz sonidos modulados. 7-Derramar lágrimas. 13-Terminación verbal. 15-Rey de Israel, que casó con Jezabel...

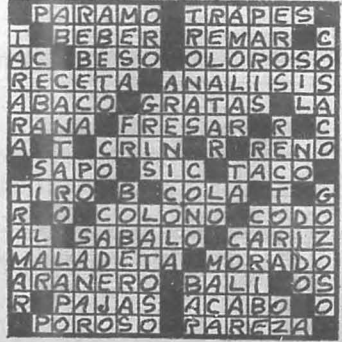


- 44-Río de Francia. 46-Del verbo oír. 47-Que tiene lana. 50-Hueso de la cadera. (inv.) 52-Moneda Oficial.

VERTICALES

- 1-Ente. 3-Alma del purgatorio.

Solución al crucigrama de la semana anterior.



- 4-Interjección. 5-Persona que baila sobre cuerdas o alambres en el aire. 6-Nombre del sol entre los egipcios.

- 61-Símbolo del radio. 64-Antecedente que permite llegar más fácilmente al conocimiento de una cosa.

EL ENIGMA...

(Continuación) Watzinger, uno de los tripulantes me dijo en Perú que la mayoría de las gentes creían que ellos iban a cometer una forma elaborada de suicidio.

Este viaje demostró que la jornada de México al sur del Perú por medio de balsas era harto factible y fortaleció las aseveraciones de los que identifican el Aztlan mexicano con Tiahuanaco.

SEGURIDAD ANTE TODO. CONSÍGALA CON KOROMEX. LAS DAMAS LO PREFIEREN PORQUE ES SEGURO Y MEJOR PARA LA HIGIENE INTIMA.

cientos, y Tiahuanaco es bien claramente, "el lugar del guanaco" en el idioma local indio.

Después de un viaje sobre el lago, encantadoramente hermoso al sol de la mañana, que tachonaba las cristalinas aguas de joyas...

Cerca de la esquina noroeste hay una portada de piedra. Esta entrada monolítica es de 13-1/4 pies de largo, nueve de alto y dieciocho pulgadas de espesor.

A uno y otro lado de la escultura central hay tres hileras de extrañas figuras, y debajo un friso de caras humanas.

pesamente recubiertas de escamas, lo que prueba que han estado debajo del agua un largo período, y un breve estudio de la región demuestra que Tiahuanaco fué un tiempo un gran puerto...

Esto es tanto más extraño cuanto que los botes usados por los indios hoy en día en el lago, son embarcaciones frágiles hechas de juncos entrelazados.

Yo no podía comprender cómo bajo los montones de escombros de las ruinas de Puma pudieron hallarse ruedas de piedra.

Es esta la clave para explicar el transporte por tierra de los cantos gigantescos?

Una de las primeras historias de los incas fué la escrita por Gamboa en 1581. Este describe el mito de una raza de gigantes, muchos de los cuales se ahogaron en un diluvio que duró dos meses.

Como es usual la historia continúa refiriéndose a la isla de Tiahuanaco como un origen de la nueva civilización que siguió.

El Inca Garcilaso de la Vega, el historiador nacido de una princesa inca y un conquistador español, se hallaba en buena situación para conocer las verdaderas leyendas incaicas.

¿Qué es lo que emerge de estos anales y las recientes excavaciones hechas en Centro y Suramérica? El cuadro de una cultura común a las áreas montañosas de la América Central y del Sur.

Las futuras investigaciones de las ruinas de Tiahuanaco y sus tallas podrían acaso proporcionar una pista a una civilización perdida que tal vez haya excedido a cualesquiera de las exploradas en el Asia y el África.

NORMALICE SUS DIGESTIONES

Digestiones lentas y difíciles, dispepsia, acidez, agruras de estómago, excesos de comidas y bebidas o por el mucho fumar.

Librese de estos males y sientase feliz nuevamente tomando MAGNESURICO. MAGNESURICO es un colagogo de acción suave y eficaz...



AHORA también en un envase económico de 40c

MAGNESURICO

El más poderoso digestivo y el más radical disolvente del ácido úrico.

Restaurar El Vigor Y La Vitalidad De La Juventud

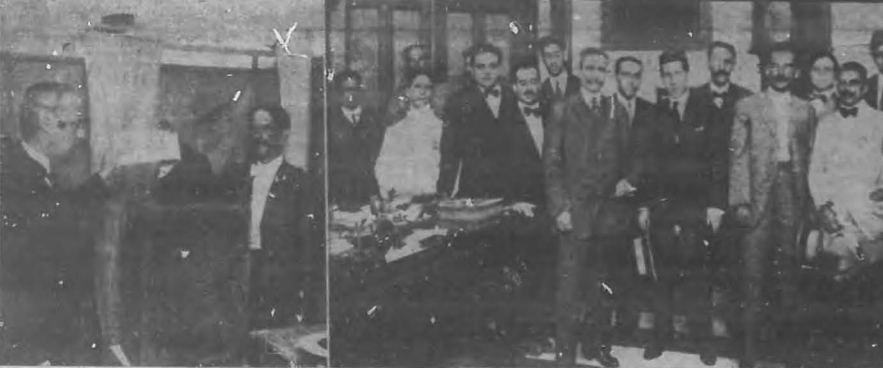
Con este descubrimiento, se recuperan fuerzas y energías prematuramente perdidas

¿Se siente usted más viejo de lo que es? ¿Le falta la vida y animación de la juventud? ¿Sufre de pérdida del vigor, debilidad del cuerpo y de la memoria, nerviosidad, depresión o sueño intranquilo?...



El Vigor De La Juventud Restaurado. Un médico eminentemente de los Estados Unidos, con más de 30 años de experiencia, ha perfeccionado una fórmula que actúa rápidamente creando nervios y sobre todo, actividad, estimulando y fortaleciendo todo el organismo.

Buenos Resultados Pronto. Como Varko está preparado científicamente para actuar directamente, para saltar los resultados...



## LAS ELECCIONES DE 1914

Tres vistas de las elecciones habidas en noviembre de 1914. El jefe Liberal, Dr. Alfredo Zayas, aparece votando. En el centro, el Secretario de Gobernación, coronel Aurelio Hevia, con un grupo de reporteros, entre los que desuellan José M. Capmany, Emilio Castro Chagné y Carlos S. Varona. Finalmente, el jefe del Partido Conservador, Dr. Cosme de la Torre, emite su voto. ¿Elecciones? ¿Qué palabra más rara, Dios mío!...



## REINA DE LA OPERETA AMERICANA



Edna Wallace Hopper, una de las reinas de la opereta americana. Foto de 1907.

en el asunto, vamos a copiar unos párrafos de un trabajo publicado en la revista "Arquitectura", de esta capital (Nov. 1942, pág. 439). El mismo lo firma quien fuera director de esa revista por muchos años, el entusiasta Luis Bay Sevilla, hombre ilustrado, arquitecto notable, y un sincero cultor de las cosas de nuestro gran ayer. "Los entierros en La Habana—dice el arquitecto Bay—, a mediados del siglo XIX, llamaban la atención por el aparato ostentoso con que se tendían los cadáveres en la casa mortuoria. Era, generalmente, en la sala, cuyas ventanas se abrían de par en par, para dar a la exposición toda la publicidad posible. Se levantaba un catafalco suntuoso, compuesto de dos paralelepípedos, de mayor a menor, en cuya cara superior, que en ocasiones llegaban casi al techo, se colocaba el féretro. Seis y hasta doce grandes blandones con velas de cera y otros tantos candeleros con velas menores, se colocaban alrededor del féretro, sobre el pavimento cubierto con alfombras de color blanco y negro. Las velas estaban encendidas, hasta que salía el entierro. En los más lujosos se encerraba el féretro en una urna de cristal y se tapizaban las paredes con cortinas negras. La conducción del cadáver al Cementerio de Espada, se hacía en coches mortuorios, tirados por seis y hasta ocho parejas de caballos, enmantados y con vistosos penachos amarillos y negros. Acompañaban al carro de seis a veinticuatro sirvientes blancos, vestidos con libreas de color negro, los que cargaban el féretro para colocarlo y bajarlo a la fosa. Estos acompañantes, reemplazaron a los antiguos zacatecas, que eran unos negros vestidos con descomunales casacas de libra de color rojo, calzón corto, zapatos bajos con hebillas y sombreros al tres, es decir, de tres picos. El luto no se ceñía sólo a los vestidos. Las ventanas que daban a la calle permanecían

(Continúa en la Pág. 143)

## EL AYER QUE VIVE AUN

al cuidado de Rafael Soto Paz



## EL LUTO EN LOS SEPELIOS

ANTIGUAMENTE los entierros tenían un tono de seriedad de que hoy carecen. Los personajes iban enfundados de negro, con bombín o chistera. Estas fotos, de los primeros tiempos de la República, lo atestiguan. ¡Qué diferencia de hoy, con unas funerarias que tienen "bar" con buena comida y licore, aire acondicionado, cómodas poltronas, tocados de luto, damas escotadas... Abundando

## CINCUENTENARIO DE EL MONTE

El 4 de noviembre de 1853 falleció en Madrid una gran figura de la intelectualidad cubana, aunque nacido en Venezuela. Nos referimos a Domingo del Monte y a su terreno político son bastante discutibles, pero no se puede dudar que fué un animador de cultura y una mente siempre en actividad. Al cumplirse el primer centenario de su muerte, lo recordamos con estos dos retratos suyos.



Del Monte en 1830.



Del Monte en 1850.



## CINCUENTENARIO DE PANAMA

La más joven república de América es Panamá. Nació el 3 de noviembre de 1903. Este dibujo lo publicó "El Figaro", semanas después y presenta una manifestación en la capital de allí, al proclamarse la independencia del mismo. El retrato de la derecha es del doctor Manuel Amador Guerrero, primer Presidente de la República.

## PREGUNTAS y respuestas

S. P.—La Habana.— La frase del general Máximo Gómez que cita usted, no la hemos visto en los periódicos de la época (Marzo, 1899); pero, nos la da el doctor B. Souza en su "Biografía del general Máximo Gómez," Editorial Trópicos, La Habana, 1936, página 50. Dice el doctor Souza: "Algunas veces, en el calor de la lucha, sus expresiones airadas, pudieran estimarse tal vez injustas, cuando supo de la catilinaría contra él, pronunciada por Manuel Sanguily, ilustre tribuno y alta personalidad de Cuba, en la Asamblea del Cerro; entonces exclamó: Yo lo desafío, con todo su talento, a que escriba la historia de Cuba sin mencionarme. En cambio, cualquiera lo puede hacer, sin mentarlo a él".

J. M. A.—Manzanillo.— El patriota Bonachea, fué víctima de una traición. "La Verdad", periódico que se publicaba ahí en Manzanillo, dice en su edición del 6 de diciembre de 1884: Dos pescadores de Las Coloradas, don Jorge Reitor y don Ramón González fueron los que dieron aviso a don José Clareño, Alcalde de Betis, que es el punto más inmediato, y que desde ese punto salieron los dos pescadores, el uno en busca de la lancha "Caridad" y el otro a traer el parte a Manzanillo". Le vamos a añadir un dato: los citados "hombres del mar", eran cubanos. Dos cubanos despreciados...

L. S.—La Habana.— No sabemos el fundamento que pueda tener la noticia; pero, un periódico de aquellos días, dijo que la venta del Convento de Belén habíase hecho en la Notaría de Fornaris o de Lancis y que el precio había sido el de cinco mil centenes.

L. de la C.—Matanzas.— No importa cuántos se hayan escrito a estas horas, pero, los norteamericanos tienen siempre motivos grandiosos para sacar de las prensas un nuevo libro bien sobre Lincoln—que la devoción hacia él impone



## BLAS Y SUS HIJOS

Blás Hernández, uno de los caudillos de la insurrección del 3 de noviembre de 1893, aparece aquí con tres de sus ocho hijos. Al día siguiente pereció en el castillo de Atarés. Ahora que se cumplen veinte años desde de aquel hecho, BOHEMIA lo recuerda.

muchos libros cada año—, bien con referencia a Jefferson, tópicos relacionados con la Guerra Civil—o de secesión—. No hace mucho, Clarence Edward Macartney dió a la estampa un volumen de 352 páginas y muchas ilustraciones, en Nueva York. Por dicha interesantísima obra refrescamos nuestra memoria para poder decirle que antes que el Coronel Ulysses S. Grant tomara el mando del impetuoso regimiento número 21 de Voluntarios de Illinois, en Springfield III, en junio de 1861, los Generales Fremont, McClellan y Mac Dowell eran Mayores Generales. En menos de tres años, Grant había logrado un rango superior a ellos y a sus sucesores.—El libro de C. E. Macartney lleva por título "Grant y sus Generales"; antes de este había escrito otro, titulado "Lincoln y sus Generales" y tres obras más sobre la Guerra Civil. En el último publicado, o sea, "Grant y sus Generales", trata de las relaciones del General Grant con trece Generales, así como con Lincoln, que era,

naturalmente, pese a su condición de civil, el General de más talla entre todos, incluyendo al propio Grant, y que, como Presidente del Ejecutivo de la Nación, era el General en Jefe del Ejército. Cuatro de los Generales no habían pasado por West Point: John A. Logan, político afortunado convirtiéndose en militar; Benjamin F. Butler,—uno de los grandes descalabrados en aquella campaña,—; John A. Clermand, perdedor en el mando del Oeste, y John A. Rawlins, joven abogado de Galena (Illinois) y gran amigo de la causa de Cuba Libre,—que apartó a Grant de la influencia del alcohol, que lo mantuvo sobre su caballo de guerra y lo libró de otros males epidemiados. El, o —los éxitos— de Grant, decía Rawlins, debió a sus decisiones y energía en la acción, que siempre dan grandes resultados. En esta caracterización estaba comprendido el propio General Rawlins. La amistad de Grant,—muy fervorosa por cierto—con James B. Mc Pherson, Philip H. Sheridan y William T. Sherman, produjo dividendos poco comunes. Al recibirse noticia de la muerte de Mc Pherson en la campaña de Atlanta, Julio del 64, declaró Grant: "El país ha perdido uno de sus mejores soldados y yo he perdido mi mejor amigo." Por su parte Lincoln describió a Sherman como uno de esos hombres de cortas piernas que, armados, acometían una empresa hasta romperse la cabeza sin detenerse por ello. De Sheridan dijo Grant "Como soldado, como jefe, como hombre capaz de hacer o sacar el mejor resultado posible con cualquier número de soldados, no existe sobre la tierra otro hombre que iguale a Sheridan". "Pertenece a la primera categoría de soldados, no sólo de nuestro país, sino del mundo entero. Lo considero en igual rango a Napoleón y a Federico y a los grandes jefes militares de la historia." Sobre Sherman, dicen las notas de Grant, que aun con tropas novicias inspiraba tal confianza que los conducía a rendir servicios superiores a los viejos veteranos. Sherman era siempre el mejor preparado para la batalla; Grant era el mejor cuando el fuego habíase roto; entonces se esfinge despertaba, sus ideas



eran rápidas, su juicio decisivo y sus órdenes prontas.— Halleck demostró ante los ojos de Grant su incapacidad en el campo de batalla desnuda de Shiloh. Lincoln había entregado el mando supremo a Halleck y hallóse que era nula su actividad; Mc Clellan lo considera estúpido; pero, Grant, aunque sin consideraciones para él como soldado, siempre fué su amigo. El General Grant conviértese en figura nacional después de la batalla del Fuerte Donelson; sin embargo, las congratulaciones del Presidente Lincoln para él no le llegaron sino después de Vicksburg. En la primera entrevista entre Lincoln y Grant, el 8 de marzo de 1864, aquél vió lo que el General valía y la confianza en la victoria final le acompañó desde entonces.

O. S., Florida (Camagüey).—Las letras que aparecen en el Escudo Provincial de Camagüey, no forman, nada más que una palabra del latín: SPES y ella, en español tiene el significado de Esperanza, Confianza, Expectación. Los cuarteles del Escudo de la Provincia de Camagüey, son tres: dos superiores y uno inferior. El cuartel superior izquierdo ofrece el cielo azul de Cuba con ligeras nubes y la palabra latina SPES. La explicación que se da, es la siguiente: El año 1826 determina una actuación revolucionaria, en la ciudad de Camagüey, siendo sus protagonistas los camagüeyanos Andrés Manuel Sánchez y Francisco Agüero, los cuales fueron ejecutados en la horca levantada en el lugar del parque Agramonte (antigua Plaza de Armas), frente a la Liga Agraria. El 1851, presenta la labor patriótica y revolucionaria de Joaquín de Agüero y Agüero, camagüeyano



meritísimo y que tuvo como epílogo el que fuera vencido y pasado por las armas, en unión de sus compañeros Miguel Benavides, Tomás Betancourt y Fernando de Zayas, en Sabana de Méndez, en Camagüey. Llenos todos de esperanzas, llevaron a cabo su obra y fué ella, aun cuando fracasaron, lo que vino a estimular al pueblo de Camagüey para emprender una labor por la independencia de la Isla. Queda justificada la palabra SPES, y la presentación de las nubes en el cielo azul. Hemos copiado para usted la explicación —parte de ella— que da un folleto, editado por la antigua Secretaría, hoy ministerio de Obras Públicas, referente a los atributos que adornan el Escudo de la Provincia de Camagüey, así como los correspondientes a las otras provincias cubanas, y que debemos

a la deferencia de nuestro amigo Arfelo Castro, empleado de la Dirección de la Biblioteca Nacional, La Habana.

S. P., Camagüey.—Cuando el general Martínez Campos vino a Cuba para poner fin de cualquier manera a la guerra del 68, dividió el teatro de las operaciones en ocho Comandancias Generales: Santiago de Cuba, Holguín, Centro (Cama-

### AL LECTOR:

Lea la semana que viene "La Constituyente de 1901". Sus hombres, sus recuerdos, las pasiones y los discursos. Ahí Soto Paz analiza aquel momento cubano, tan cargado de historia...

## ESTUDIANTES DE SANTA CLARA

Este grupo de atletas pilongos fué tomado en el Salón del Gimnasio del Instituto de Segunda Enseñanza de Santa Clara en la tarde del 15 de Abril de 1903. De izquierda a derecha, sentados: Fernando Arias y Pérez de Alejo, Clemente Vázquez Bello, Dr. Rafael Martínez Ortiz, Profesor de Ejercicios Calisténicos, Lucas Rojas Piñero y Alberto de la Torre. De pie: Hilario Rojas Piñero, Pupilo Jover Anido, Joaquín Tristán Pérez, Rafael Octavio Pedraza, Urbano Tristán Pérez y Raúl González Beldarrain. (Foto colección del Dr. Pedro Pérez Ruiz).

## EFEMERIDES

### (PARA LOS MAESTROS Y PROFESORES DE HISTORIA)

#### NOVIEMBRE 2

1844: Nace Rafael María Merchán, periodista y literato cubano.

#### DIA 3

1878: Clausuran el Cementerio Espada, de La Habana.

#### DIA 4

1763: Terminan la construcción de la fortaleza de La Cabaña. 1805: Muere Francisco Ruvalcaba, poeta cubano. 1829: Nace Alvaro Reynoso, agrónomo cubano. 1842: Nace Carlos Roloff Haack, mayor general del Ejército Libertador de Cuba. 1853: Muere Domingo del Monte, publicista cubano. 1868: Camagüey se une a la Revolución de Yara. 1873: Fusilan a Bernabé Varona ("Bembeta"), patriota cubano llegado en la expedición del "Virginius". 1908: Muere don Tomás Estrada Palma, primer presidente de la República de Cuba.

#### DIA 5

1513: Fundación de Bayamo. 1900: Inicia sus sesiones la Asamblea Constituyente (en La Habana), que nos da la Constitución del 1.

## CARAS Y CARETAS



Esta formidable caricatura, del conocido político Martín Morúa Delgado, la hizo Alfonso Salcines y apareció en "Cuba y América", (agosto 17 de 1907).

rey), Trocha, Remedios, Sancti Spiritus, Trinidad y Santa Clara.

Cientos mil soldados cubrían esas zonas, divididos en 75 batallones de infantería, cinco regimientos y 18 escuadrones de caballería, un batallón, tres compañías y cuatro secciones de artillería de a pie; tres compañías y cinco secciones de montaña; tres compañías de ingenieros; dos tercios, un batallón, dos escuadrones y una compañía de Guardia civil; 34 guerrillas volantes y 21 guerrillas locales. Veamos las unidades de cada una de esas armas asignadas a cada Comandancia General. Los generales que operaron en esas zonas de guerra fueron: jefe de operaciones, Arsenio Martínez Campos; jefe de E. M., mariscal de campo, Luis Prendergast Gordon. Y la alta oficialidad siguiente, repartida en las antes mencionadas Comandancias Generales: Mariscal de Campo José Sáenz de Tejada, teniente coronel José García Aldave, brigadier Enrique Bargés Pombo, coronel Andrés González Muñoz, brigadier José Galbis Avella, coronel Narciso Fuentes, coronel Juan Salcedo Mantilla de los Ríos, brigadier Camilo Polavieja del Castillo, coronel Pascual Sanz Pastor, mariscal de campo Adolfo Morales de los Ríos, brigadier Antonio Dalón Ramírez de Arellano, comandante Ramón Domingo de Ibarra, coronel Agustín Mozo Viejo, brigadier José Viera Álvarez, coronel Alvaro Suárez Valdiés; M. de campo Alfonso de Cortijo Fayé, brigadier Ramón Menduina López, coronel Francisco Heredia, brigadier Mariano Quezada Quintana, M. de campo Manuel Cassola Fernández, coronel Emilio March García, brigadier Federico Esponda Morell, coronel José March García, brigadier José de Lasso Pérez, coronel Luis Prats Brandajén, coronel Manuel Macía Casado, brigadier José Pascual de Bonanza, coronel José P. Montaner, coronel Pedro Mella Montenegro, brigadier Luis de Pando Sánchez, coronel Cayetano Vázquez Más, brigadier Alejandro Rodríguez Arias, coronel José Lachambre, mariscal de campo Manuel Armiñán Gutiérrez, brigadier Salvador Ayuso Miguel, coronel del Regimiento de Caballería de Camajuani, José Martínez Fortún; brigadier Enrique Bonada Taenga y brigadier Carlos Rodríguez de Rivero. Por último, le vamos a dar las guerrillas volantes y locales que operaron contra los libertadores desde Santa Clara hasta S. de Cuba: Cuba, 83; Holguín, 7; Centro, 3; Trocha, 3; Remedios: la Caballería de Camajuani y dos guerrillas; S. Spiritus, 2; Trinidad, un escuadrón; Santa Clara, tres regimientos y nueve escuadrones de caballería. De Guardia civil: un tercio, un escuadrón, un batallón y cinco guerrillas volantes.

J. G. La Habana.—Según Trelles (Biblioteca Histórica Cubana, T. II) y "El Faro Industrial", de La Habana, correspondiente al día 21 de octubre de 1844, el "Liceo Artístico y Literario de la Habana" fué inaugurado el 19 de octubre de dicho año, 1844. Carlos de Pedrosa, en su gran revista "La Ilustración de Cuba", números del 15 de septiembre y del primero de octubre de 1896, da a conocer el origen y constitución del famoso Liceo. Lo fundó el insigne patriota don Ramón Pineda. Las actividades de esta institución cesaron en 1889 a causa, sin duda, de los graves acontecimientos revolucionarios de aquellos días. No hay fecha de su final, es decir, en cuanto al día y al mes. "El Faro Industrial" lo puede ver en la Biblioteca de la Sociedad Económica de La Habana. La revista de Pe-

droso, en la Nacional, (Castillo de La Fuerza).

P. F. La Vibora.—Don Rafael del Riego, Comandante que era del Ejército español, proclamó el día primero de enero de 1820 la Constitución de 1812. Le secundaron otros jefes que estaban destinados a sofocar la insurrección americana. Temerosos los pueblos, faltos de energía para sumarse al movimiento, organizó Riego una columna volante para excitar el espíritu público y decidir a los pusilánimes por la causa de la Constitución. La columna se encaminó a Algeciras.

Llegó allí el primero de febrero y en ese punto se compuso el Himno que lleva su nombre. La letra era del Capitán Evaristo San Miguel, Jefe de la Plana Mayor de Riego. La música fué compuesta por Fernando Miranda, sientJo extraño, dice un autor, que esta música no prevaleciera y que la hoy conocida sea la que arregló el Coronel José Reart de Copus, hallándose prisionero con Riego en Francia durante la guerra de Independencia. Triunfó Riego al principio; mas luego, restaurado el absolutismo en 1823, pagó con su vida en la horca, cum-

pliéndose así su promesa de vencer o morir por la Constitución. La Gaceta del 8 de noviembre de 1823 dice: "Hoy, a las 12 del día, se ha ejecutado la pena ordinaria de horca en la persona de don Rafael del Riego. El público, que tan altamente ha detestado los delitos de este infeliz, ha dado bien a entender que sabe separar el crimen del criminal, pues no se ha oído un insulto a su persona, en medio del numeroso concurso que ocupaba la carrera, contentándose con gritar en el acto de la ejecución: Viva el rey absoluto! Ese Rey absoluto es el que los

## ¿El temor LE CIERRA A UD. EL PASO?

¿En la senda de la vida está el futuro frente a usted como un espectro espantoso? ¿Le inquietan las incertidumbres del mañana?

¿Le detiene el temor de pasar por nuevas pruebas? ¿Le ha impedido el temor realizar las aspiraciones y esperanzas de la vida? El temor es una sensación subconsciente de desamparo que viene cuando la confianza desaparece. Cada vez que usted

fracasa al intentar vencer un problema de la vida, la confianza en usted mismo se debilita y el temor se hace más fuerte en su mente. No busque una palabra, un talismán o un poder misterioso para vencer o resolver los problemas de su vida. Usted puede adquirir confianza en sí mismo y vencer los problemas de la vida si acepta que los Rosacruz les ayuden.

Los Rosacruz pueden lograr una transformación en sus pensamientos, pueden fundir en usted una esperanza y una inspiración nueva. No lo harán con medios mágicos, ni con algún sistema extraño, sino por medio de la dirección y la aplicación inteligente de los propios poderes mentales de usted y por medio del desarrollo de su voluntad e intuición.

## Obtenga este Libro Sellado gratis . . .

No tenemos nada que ofrecer a quienes se hayan resignado con su destino, ni a quienes estén satisfechos con no hacer nada, ni a quienes sólo buscan alguna ocupación. Nuestro mensaje está dirigido al hombre y a la mujer que tienen ambiciones, que buscan la vida más allá de lo ordinario, y que piensan que la vida debe tener felicidad, conocimientos y poder mental o personal.

A todos aquellos que estén dispuestos a pensar, a leer, y a emplear los poderes del pensamiento, los Rosacruz les ofrecen, sin costo alguno, un libro que puede ayudarlos. Si usted no está contento con su vida, envíe el cupón de este aviso, hoy mismo, a

## Los ROSACRUZES (AMORC) SAN JOSE, CALIFORNIA, E.U.A.

### USE ESTE CUPÓN.

Escribano B.X.V. Los Rosacruz (AMORC) Parque Rosacruz San José, California, E.U.A. Señores:

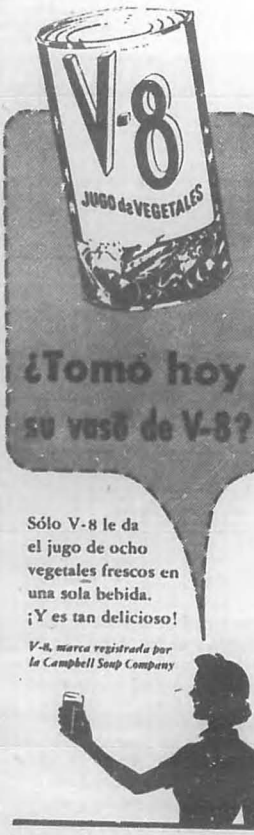
Deseo recibir un ejemplar del Libro Sellado que expone los conocimientos que poseen los Rosacruz. Queda entendido que este libro es gratis.

Nombre..... Dirección.....



## PEREGRINACION PATRIOTICA

En una manifestación patriótica habida en La Habana el año 1919, fué tomada esta foto. Erguido, como un mariscal napoléonico, vemos al popular "Pepe" Estrampes, uno de los dioses de la Acera del Louvre. Todavía hay muchos que lo recuerdan...



los que mandan viven a sus anchas... Suman un país donde los necios somos ya millones...

### COMO LIBERTE A... (Continuación)

Un instante después nos envuelve un súbito silencio. Ya no se oye más que el zumbido del aire junto a nuestras alas.

El piloto describe un amplio viraje y busca tan ansiosamente como yo el lugar previsto para nuestro aterrizaje en la pradera ligeramente inclinada.

Del primer vistazo descubro la pradera triangular, sólo que no está "ligeramente inclinada": descendiendo en pendiente abrupta, incluso muy abrupta, casi como la pista de partida de las competencias de esquí...

Estamos ya mucho más cerca de la meseta que en nuestro vuelo de reconocimiento; además, nuestro descenso en espiral nos muestra el relieve del suelo de una forma particularmente plástica.

Un aterrizaje en este terreno escarpado es imposible; inmediatamente me doy cuenta. El piloto también lo comprende y se vuelve hacia mí.

Con los dientes apretados, me debato en un terrible conflicto de conciencia. ¿Tengo realmente que obedecer las órdenes formales de mi general? En ese caso debo renunciar a la operación y tratar de llegar, planeando, al fondo del valle.

Sí, por el contrario, no puedo resignarme a abandonar mi proyecto, estoy forzado a aventurarme, cueste lo que cueste, a aterrizar en picada, cosa estrictamente prohibida.

Tomo una decisión con rapidez. —¡Aterrizaje en picada! Lo más cerca posible del hotel.

Sin la menor vacilación, el piloto cierra el espiral y se lanza en una picada enloquece. Ora.

Durante un momento mi garganta se aprieta: ¡resistiré el planeado esa velocidad? En seguida rechazo ese temor; no es el momento para plantearse cuestiones semejantes. El silbido del viento aumenta, se convierte en un aullido, mientras la tierra se acerca rápidamente a nosotros.

Veo al teniente Meier soltar el paracaídas de frenar. Una violenta sacudida, algo que cruje, se rompe... Instintivamente cierro los ojos.

Una nueva sacudida aún más fuerte; ya está, hemos tocado tierra. El aparato, después de un último salto, queda inmóvil.

Ya el primero de mis hombres sale por la puerta cuya hoja ha sido arrojada, y yo me desprendo hacia afuera con las armas en la mano.

Estamos a unos quince metros del hotel. En torno nuestro, innumerables peñascos que han frenado violentamente nuestro planeado. Debemos habernos deslizado unos veinte metros antes de detenernos.

Cerca, de una pequeña eminencia, precisamente en una esquina del hotel, se encuentra el primer carabiniere. Visiblemente lleno de estupor, ni siquiera se mueve; sin duda aún trata de comprender cómo hemos podido caer del cielo.

No tengo tiempo de ocuparme de nuestro pasajero italiano, el cual, un poco aturdido, se deja caer fuera del avión.

Me lanzo hacia el edificio. Mientras corro me fijo por haber ordenado formalmente a mis hombres que no hicieran uso de sus armas en ningún caso antes de que yo mismo haya disparado el primer tiro. Así la sorpresa del enemigo será completa.

Junto a mí escucho el jadeo de mis hombres; sé que me siguen y que puedo contar con ellos.

Pasamos como un torbellino ante el soldado, que todavía está atontado, limitándonos a lanzarle un breve "¡mantién alto!" (¡arriba las manos!). Llegamos al hotel. Nos precipitamos por una puerta abierta.

Al franquear el umbral veo una estación emisora y un soldado italiano ocupado en transmitir mensajes. Con una violenta patada derribo su silla, mientras destrozo la estación con el cabo de mi ametralladora.

Pero comprobamos que no hay ninguna puerta que conduzca desde esa pieza al interior del hotel. Así, damos media vuelta y de nuevo nos encontramos fuera.

Bordeamos el edificio corriendo, doblamos en una esquina y llegamos ante una terraza de unos tres metros de alto.

Ya uno de mis oficiales está en disposición de servirme de escalas; me paro en sus hombros y alcanzo la balaustrada. Los demás me siguen. Escudriño la fachada con la vista.

En una ventana del primer piso distingo una cabeza maciza, característica: la del Duce. Ahora sé que la operación va a tener éxito.

Le grito que se eche hacia detrás y nos precipitamos hacia la entrada principal. Allí nos tropecemos con los carabineros, que tratan de salir. Dos ametralladoras están preparadas; los derribamos.

A culatazos me abro paso a través de la masa compacta de italianos, mientras mis hombres siguen gritando: ¡Mantén alto! Hasta el momento nadie ha disparado aún.

Penetro en el hall. Por el momento estoy solo. Además, ignoro lo que sucede a mis espaldas; realmente no tengo tiempo para mirar hacia atrás.

A mi derecha hay una escalera, por la que subo saltando los escalones de tres en tres. Al llegar al primer piso me introduzco por un largo corredor y abro una puerta al azar: ¡la que buscaba!

En la habitación están Benito Mussolini y dos oficiales italianos a los que empujo contra la pared.

Mientras tanto, mi bravo teniente Schwerdt se me ha unido. Comprendiendo en seguida la situación, hace salir a los dos oficiales, que manifiestan desahogada sorpresa por pensar en resistir. En cuanto han franqueado el umbral vuelve a cerrar tranquilamente la puerta.

La primera parte de nuestro raiha ha tenido éxito. Al menos por el momento el Duce está en nuestras manos. A partir de nuestro aterrizaje han pasado cuando más tres o cuatro minutos.

Afuera, ante la ventana, surgen los rostros de dos de mis suboficiales. Al no poder penetrar en el

### DR. ORTIZ TORRENTE (Ortodonquista) Edificio L y 23. Dep. B-11, Vedado. FO-4617 I-4984.

hall, escalaron la pared a fin de prestarme ayuda.

Los coloco en el corredor con la misión de protegernos por ese lado.

Desde la ventana veo llegar, con paso gimnástico, el grupo 4, comandado por mi oficial de órdenes, el field Radl, y por el teniente Menzel.

Este último sigue a sus hombres arrastrándose. El choque del aterrizaje lo ha proyectado tan violentamente contra el suelo, que se ha roto una pierna.

—Todo va bien —puedo anunciarles—. Cuiden la planta baja.

Aún puedo observar la llegada de los planeadores 5, 6 y 7, que conducen a los paracaidistas. Se posan más o menos normalmente. De pronto se presenta un espectáculo aterrador: el planeador número ocho pierde la estabilidad, cae como una piedra y se estrella, haciéndose añicos.

Los leños estallan algunos disparos aislados, producidos sin duda por puestos italianos dispersos por el planicie, salgo al corredor y llamo a grandes gritos al comandante del hotel.

Este, un coronel, llega en seguida. Le explico que toda resistencia es inútil y exijo la rendición inmediata. Me pide un breve espacio de tiempo para reflexionar; le concedo un minuto.

Ahora llega Radl. Ha logrado franquear la entrada, pero tengo la impresión de que los italianos obstruyen aún el paso, pues no he recibido más refuerzos.

Ya regresa el oficial italiano. Sostiene con ambas manos una copa de cristal llena de vino rojo, que me tiende con una breve inclinación.

—Al vencedor —dice—. Una sábana colgada de la ventana hace las veces de bandera blanca. Grito algunas órdenes a mis hombres acumulados ante el hotel y al fin tengo tiempo para volverme hacia Mussolini que, protegido por el macizo teniente Schwerdt, se mantiene en un rincón. Me presento:

—Duce, el Führer me ha enviado para libertarlo.

Visiblemente emocionado, me abraza.

—Sé que mi amigo Adolf Hitler no me abandonaría. Las formalidades de la rendición son acordadas rápidamente. Los soldados italianos deben depositar sus armas en el comedor. En cuanto a los oficiales, les permito conservar sus revólveres. Me entero de que, además del coronel, hemos capturado también un general.

Además del hotel propiamente dicho, mis hombres han ocupado igualmente el paradero del teléfono. El cable ni siquiera está dañado.

Un informe idéntico me llega telefónicamente de la estación en el valle. No obstante, abajo hubo una

## NO SE SIENTA VIEJO ANTES DE TIEMPO!



No se anticipe a la vejez. Si siente dolores musculares o articulares, no desentende el buen funcionamiento de sus riñones y vejiga. Tome **Cápsulas MEDALLA DE ORO**. Las **Cápsulas MEDALLA DE ORO** contienen Aceite de Haarlem legítimo, diurético estimulante de los riñones, y contribuyen a aumentar la secreción urinaria, eliminando substancias venenosas y desperdicios orgánicos, con el consiguiente alivio para el paciente.

## CAPSULAS MEDALLA DE ORO

De Aceite de Haarlem legítimo

breve batalla. Pero como el horario fijado ha sido respetado, la sorpresa ha sido absoluta.

Ahora la primera parte de nuestra misión está cumplida.

Un Regreso Delicado.

Ya el teniente von Berlepsch, que está al mando de los paracaidistas venidos conmigo por el aire, se ha colocado de nuevo su mocacín. Impasible, escucha mis órdenes que le doy desde la ventana.

—Antes que nada hago subir refuerzos por el teleférico. Mientras más numerosos seamos, mejor. Y tengo que demostrar al coronel ita-

liano que dispongo también de tropas en el valle.

Ahora hay que pensar en el regreso. Un viaje de 150 kilómetros por carretera, a través de una región en la que no se encuentra aún ninguna unidad alemana, me parece demasiado arriesgado. Sólo, me hubiera aventurado, pero no debo olvidar que respondo ante Hitler por la seguridad del Duce. Cuando hicimos los preparativos de nuestra operación, pensamos en tres formas de llevar a Mussolini a Roma.

El plan A, ideado con el general Student, consiste en un ataque relámpago al aeródromo de Aquila de Abruzzi, situado a la salida del valle. Me mantendría allí hasta la llegada de tres aviones de transporte que aterrizarían algunos minutos después del ataque.

Por supuesto, tendría que advertir con antelación, por radio, al general Student sobre la hora H, a fin de que los aviones pudieran despegar de un aeródromo romano en el momento preciso. Yo iría entonces con el Duce en el primer aparato, mientras los otros dos nos seguirían para protegernos o incluso, llegado el caso, para atraer hacia ellos a los posibles atacantes.

El plan B consiste en el aterrizaje de una "cigüeña" (avión capaz de volar a muy escasa velocidad) en una de las praderas cercanas a la estación inferior del teleférico, en el valle.

En fin, como tercera y última posibilidad, habíamos convenido que el capitán Gerlach, piloto personal del general Student, trataría, también con una "cigüeña", de aterrizar directamente en la meseta.

Primeramente hago que transmitan a Roma, por la estación emisora que habían traído los paracaidistas llegados por tierra, la noticia del éxito de nuestra empresa.

A continuación elaboro un horario preciso para la realización del plan A. Pero cuando quiero comunicarlo a Roma la hora H en la que íbamos a atacar el aeródromo de Aquila, nuestro operador no consigue —Dios sabe por qué— establecer el contacto.

# AUMENTE LAS DEFENSAS

## contra gripes, catarros e influencias



Los organismos débiles están predispuestos a adquirir toda clase de enfermedades, y ese peligro se evita teniendo unas defensas preparadas para afrontarlas. FORTIL, el maravilloso reconstituyente, basado en los principios activos del aceite de hígado de bacalao (vitaminas A y D), asociado a los hipofosfitos de calcio, sodio, potasio y manganeso, en una perfecta dosificación, es el reconstituyente indicado para todo organismo débil, preferentemente los niños y ancianos, ya que por su poderosa acción fortificante, produce notable efecto inmediato como refaca el organismo.

FORTIL es un magnífico estimulante de la nutrición, excita el apetito, induce a los órganos para su mejor funcionamiento; en particular, las vías respiratorias, y hace aumentar de peso.

FORTIL protege el sistema cuando éste se haya debilitado por frecuentes catarros, gripes, o por enfermedades pecores que pueden derivarse de catarros mal cuidados, como son: la pulmonía, influenza, etc. FORTIL, al maravilloso reconstituyente, basado en los principios activos del aceite de hígado de bacalao (vitaminas A y D), asociado a los hipofosfitos de calcio, sodio, potasio y manganeso, en una perfecta dosificación, es el reconstituyente indicado para todo organismo débil, preferentemente los niños y ancianos, ya que por su poderosa acción fortificante, produce notable efecto inmediato como refaca el organismo.

Comience a tomar desde hoy mismo FORTIL y observe desde las primeras dosis, sus efectivos resultados.

## FORTIL ES UN PRODUCTO GARANTIZADO POR LOS LABORATORIOS MAGNESURICO.

Mas encantadora con los Polvos. **X. Z.** de **Vineuil** PARIS

## DOLORES LUMBARES



**AYUDE** a su organismo a liberarse de los venenos y desechos (tales como el ácido úrico), que son la causa probable de esos padecimientos.

Para ello, el uso de un buen diurético, como las Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga, es indicado.

Por su acción estimulante sobre los órganos de eliminación más importantes—los riñones—las Píldoras De Witt le ayudarán a expulsar esas sustancias nocivas.

Las Píldoras De Witt gozan de universal aceptación. No ocasionan molestia alguna y son fáciles de tomar.

Las hallará en todas las farmacias del país. Vienen en frascos de 40 y 100 píldoras.

INDUSTRIA BRITANICA

PILDORAS

# DE WITT

para los Riñones y la Vejiga

## ASMA Y BRONQUITIS

Una medicina nueva llamada Mendaco, que actúa rápidamente, y que se toma en forma de tabletas, contiene casi instantáneamente a combatir la tos, los ahogos, y las dificultades en la respiración causados por el Asma y la Bronquitis. Mendaco actúa a través de la sangre, y en esa forma llega a los pulmones y los bronquios, donde trabaja de 3 maneras distintas para ayudarte: 1. Disuelve y remove la substancia mucosa que te ahoga. 2. Alivia rápidamente la tos y los ahogos. 3. Le ayuda a respirar fácil y libremente, para que pueda dormir bien y disfrutar de la vida. Entonces, Ud. rápidamente gana nuevas fuerzas, energía y vitalidad. Obtenga Mendaco en la botica hoy mismo. Le garantizamos que rápidamente quedará completamente satisfecho.

## ¿CAMBIO de VIDA?

¿Está usted atravesando el período funcional propio de las mujeres de "mediana edad" (de 30 a 55 años)? ¿Sufre usted acceso de calor, se siente nerviosa, irritable, cansada? Pruebe el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham para aliviar tales síntomas. El Compuesto de Pinkham también produce lo que los doctores llaman un efecto estomacal tónico.

COMPUESTO VEGETAL de LYDIA E. PINKHAM

se han unido espontáneamente al destacamento que enviamos para recoger los cuerpos de los ocupantes del planeador estrellado.

Por medio de gemelos habíamos notado que algunos de los hombres proyectados contra el suelo se movían aún. Así, esperamos que la violenta caída del aparato no haya sido fatal para todos.

Ahora los demás italianos nos ayudan a quitar los estorbos de una pequeña banda de terreno. Apresuradamente quitamos las piedras de que está cubierto un rincón casi lleno, mientras por encima de nuestras cabezas el capitán Gerlach describe ya extensos círculos, en espera de la señal de aterrizar.

Al fin todo está listo y Gerlach logra, con notable precisión, posarse en la "pista" que habíamos preparado junto al hotel.

No se alegra mucho al saber que tengo intenciones de ir con él. Pero cuando agregó que seremos tres pasajeros—el Duce, él y yo—, se niega rotundamente, calificando mi proyecto de "completamente irrealizable".

Lo llamo aparte y le expongo brevemente, pero con toda la fuerza de persuasión de que soy capaz, las razones que tengo para insistir en mi plan.

Yargamente he pesado el pro y el contra de esta tentativa, dándole perfecta cuenta de la grave responsabilidad en que incurro al imponer a ese avión. ito la sobrecarga de mi propia persona (sobrecarga considerable, pues no soy ningún enano).

¿Pero cómo podría aceptar la responsabilidad aún más grave de dejar que Gerlach vuele solo con el Duce? Pues si el despegue se convirtiera en una catástrofe, no me quedaría más que, a manera de solución suprema, meterme en una bala en la cabeza. Jamás podría presentarme ante Hitler para anunciarle que la operación tuvo éxito, pero que Mussolini murió después de su liberación.

Y como no tengo posibilidades de transportar al Duce a Roma con todas las seguridades requeridas, prefiero compartir los peligros de ese vuelo, aunque mi presencia a bordo del avión sólo pueda aumentarlo.

Así estaremos los tres en manos del destino... Saldré adelante o pereceré con mis dos compañeros de viaje.

Finalmente, después de mucho vacilar, Gerlach se rinde a mis argumentos.

Aliviado, doy instrucciones a Radl. Sólo se llevarán como prisioneros de guerra al general capturado y al que había venido conmigo. En cuanto a los otros oficiales y a los soldados, los dejaremos desarmados en el hotel. Como el Duce me ha informado que lo han tratado muy bien, no tengo razón para no mostrarme generoso.

A fin de evitar un posible sabotaje contra el teleférico, ordeno que dos oficiales italianos tomen parte en cada viaje.

Cuando todos nuestros hombres se encuentren en el valle, dañarán las máquinas del teleférico, de manera que sea imposible usarlo inmediatamente después.

Mientras nuestros soldados, bajo la dirección del capitán Gerlach, preparan una pista de despegue, pueo al fin prestar atención al Duce.

A decir verdad, el hombre que se encuentra frente a mí, vestido con ropas de civil que visiblemente le quedan largas y no son nada elegantes, no se parece a las nume-

rosas fotografías que yo he visto, en las que siempre se presentaba de uniforme.

Sólo sus rasgos no han cambiado, aunque su cara refleja un envejecimiento muy marcado. De primera intención parece minado por una grave enfermedad, y esa impresión es reforzada por una barba de varios días y, sobre todo, por los cabellos cortos que cubren su cráneo antes afeitado.

Por el contrario, sus ojos negros y ardientes siguen siendo los del gran dictador. Me da la impresión de que su mirada se hunde materialmente en la mía mientras me relata con volubilidad los detalles de su arresto.

Me alegra poderle anunciar una buena noticia:

—Ni por un instante hemos dejado de preocuparnos por la suerte de su familia, Duce. El gobierno de Badoglio había internado a su esposa y a sus dos hijos menores en su propiedad de Rocca delina Carminata. Hace ya varias semanas que establecí contacto con Donna Rachele.

—En el mismo momento en que aterrizamos aquí, otro comando, hombres de mi unidad, ha lanzado un ataque a fin de liberar a los familiares de usted. Estoy seguro de que en este momento ya han cumplido su misión.

Visiblemente emocionado, el Duce me aprieta una mano.

—Entonces, todo va bien. Os lo agradezco de todo corazón.

Salimos del hotel. La "cigüeña" ya está lista para partir.

Me introduzco trabajosamente en el reducido espacio que hay detrás del segundo asiento, en el cual se instala el Duce. En el momento de subir se nota en él una breve vacilación. Como es un aviador experimentado, seguramente se da cuenta del peligro que vamos a correr.

Ligeramente molesto, murmuro algo así como: *ei Führer* ha pedido... desea expresamente que...

Después, el estruendo del motor me exige de buscar otras excusas. Agarrándome con ambas manos a los tubos de acero que forman el esqueleto del aparato, trato de imprimir cierto balanceo a nuestro avióncito, a fin de aligerarlo.

A una señal del piloto, los soldados que retienen al avión por las alas y la cola lo sueltan, y en seguida la hélice nos impulsa hacia delante.

Rodamos con rapidez creciente hacia el extremo de nuestra "pista", pero aún no nos separamos del suelo. Yo me balanceo frenéticamente, con todas mis fuerzas. El aparato traquetea a causa de algunas piedras que no hemos podido quitar.

Y entonces distingo, por el cristal del frente, una profunda grieta en dirección a la cual nos movemos. Todavía tengo tiempo de pensar: "¡Dios mío! Si caemos ahí...". Pero en ese momento la "cigüeña" despega, precisamente a unos centímetros de la grieta; pero es lo suficiente.

La rueda izquierda del tren de aterrizaje choca una vez más con el suelo. El avión cabecea ligeramente, y hemos ya al borde de la meseta. Inclinándonos hacia la izquierda, el aparato se balancea en el vacío.

Cierro los ojos: ahora todos mis esfuerzos serían vanos. Contengo la respiración y espero el desastre inevitable...

El silbido del aire junto a las alas se acentúa, se convierte en un verdadero zumbido. Cuando vuelvo a abrir los ojos

SUS ZAPATOS NECESITAN

## SHINOLA

¡Se aplica suavemente!  
Conserva y acondiciona el cuero.  
Produce un brillo duradero en sus zapatos!



## ELIMINE RAPIDAMENTE AFECIONES DE LA PIEL

La señora Juana Alonso, de Casaca, Camaguey dice: "Se me llenó el cuerpo de una erupción tremenda. Me rascaba y me sentía peor. Me bañé con Jabón Acetolia y no he vuelto a tener más nada."

Haga lo mismo y elimine rápidamente las erupciones de la piel. El Jabón Acetolia para combatir las afeciones de la piel: sarna, prurito, salpicado, caspa y caída del cabello, es muy eficaz, porque desaparece rápidamente. El Jabón Acetolia tiene una poderosa acción bactericida y antiséptica, y a la vez es dermático y desodorante. La crema espuma del Jabón Acetolia combate activamente cualquier afeción de la piel, haciendo desaparecer en seguida. El Jabón Acetolia garantiza sus resultados con la devolución de su dinero. En farmacias y droguerías pida Jabón Acetolia.

ANOche SE DIVIRTIó Y HOy... *Alka-Seltzer* *tole*

Sienta el estómago y alivia el dolor de cabeza. Agradable de tomar, no es laxante. Pida Alka-Seltzer en el sobrecito azul.

## "BOHEMIA"

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA FUNDADA EN 1906.

Dirigida hasta 1926 por Miguel A. Quevedo, Sr.

Director-Administrador: MIGUEL A. QUEVEDO.

Director Artístico: PEDRO A. VALEZ.

Redacción, Administración y Talleres: Edificio BOHEMIA, Trocadero 357-359. Apartado de Correos: 2169. Cable-Telegrama: BOHEMIA. Teléfonos: Anuncios: M-6158. Redacción: ML-1892. Adscrita a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agente de Anuncios: Melcher Gunnison Company, Inc., 45 Rockefeller Plaza, New York 26, N. Y. Distribuidores de la revista: Jules A. Des Angles Co., Inc., 247 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del *Adult Bureau of Circulations* de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar: Corriente: \$0.15. Atrasado: \$0.25. Suscripciones: Precio por un año: en el extranjero: \$9.00. En Cuba: \$3.00.

—todo no ha durado más que unos segundos— Gerlach acaba de dominar el aparato y recupera poco a poco la horizontalidad. Ahora vamos a velocidad suficiente, incluso en esa atmósfera enrarecida, para mantenernos en el aire.

A treinta metros escasos por encima del terreno del valle, la "cigüeña" se desliza casi a ras del suelo y llega al lugar donde comienza la depresión de Arrezano.

Por esta vez nos hemos salvado. Por supuesto los tres estamos un poco pálidos, pero ninguno hace la más ligera alusión a esos instantes de angustia.

Con un gesto familiar, sin cuidarme del ceremonial, coloco una mano sobre el hombro del Duce, que ahora sí que está a salvo. Ya Mussolini ha recordado su palabra fácil de meridional y recuerda hechos relacionados con las localidades de donde nos fuimos, a unos cien metros de altura (precaución tendiente a evitar peligrosos encuentros con la aviación aliada).

El Duce habla correctamente el alemán, casi impecablemente, hecho que, con la tensión de los primeros momentos, yo no había notado.

Prudentemente contorneamos las últimas estribaciones de la montaña, y al fin nos encontramos sobre Roma, dirigiéndonos hacia el aeródromo de Pratic di Mare.

—¡Atención! — grita Gerlach—. Aterrizaje en dos tiempos. En efecto, yo ya había olvidado que nuestro tren de aterrizaje está dañado. Con mucha suavidad el avión hace contacto con el terreno. El piloto lo equilibra. Rodamos sobre la rueda derecha y el espaldón de la cola. Finalmente, el aparato queda inmóvil.

Todo ha salido a las mil maravillas. Hemos tenido mucha suerte desde el comienzo hasta el fin de la aventura.

El ayudante de campo del general Student nos recibe radiante de alegría. Tres aviones "Henkel III" se disponen a despegar. No tenemos tiempo que perder si queremos llegar a Viena antes del anochecer.

## EN POCAS PALABRAS... (Continuación)

la luna se acercará a la tierra. Este proceso continuará hasta que la luna llegue tan cerca de la tierra que será destruida por la tensión impuesta por la atracción gravitacional.

La luna tardará unos cincuenta mil millones de años en llegar a su máxima distancia de la tierra. No se ha calculado cuánto tardará en regresar.

Cuando la luna se acerque al límite crítico (calculado por el matemático francés Roche), la raza humana, si todavía existe, la verá violentamente deformada en el cielo. Si el astrónomo Jeffreys está en lo cierto, a una distancia de 20.000 millas la sustancia sólida de la luna cederá, y adquirirá una forma alargada. Este proceso continuará hasta que el diámetro mayor de la luna será dos veces el del menor, y luego, la luna se desintegrará, primero en la forma de dos satélites, luego en miles de pedazos.

Chocando cuando se acerquen a la tierra, estos fragmentos se romperán en otros menores; y millares de partículas, formando un anillo como el de Saturno, bailarán la danza de la muerte en torno al mundo sin vida.

De ese modo, la luna, muerta y transfigurada, formará un arco de luz y un puente de luna a través del cielo. La luna es ahora ornamental, un escudo redondo de plata pura. Pero su destrucción la transformará en algo glorioso: será uno de los más bellos espectáculos del sistema solar.

Pero no habrá en la tierra quien pueda presenciarlo. La tierra no saldrá indemne de esta catástrofe.

Al acercarse la luna, acelerando su velocidad, la tierra experimentará una serie de violentos terremotos. Este será el principio del fin.

Cuando choquen los fragmentos lunares, algunos caerán en la tierra en forma de gigantescos meteoros, posiblemente como pequeñas planetas. Y miriadas de fragmentos caerán en la tierra como lluvia tropical.

Muchos antes de que la luna llegue al límite de Roche, sin embargo sí existen todavía los océanos, las mareas lunares se levantarán a enormes alturas, cubrirán la superficie de la tierra a intervalos de pocas horas, ahogando las ya arruinadas ciudades con una capa de agua de varias millas. Sólo quedarán algunos picos de las montañas más altas.

Así, pues, la luna volverá a traer el diluvio universal. Pero los océanos pueden helarse antes de que

## LOS ACEITES RPM DELO contribuyen a la construcción económica del gasoducto más largo del mundo!

La Bechtel Corp. de San Francisco encargada de la excavación y del tendido del más extenso gasoducto del mundo—a través de terrenos desiertos, montañas y ríos—empleó sólo los Aceites RPM DELO en su pesado equipo de construcción.

Terminado el proyecto, después de año y medio de continuo y arduo trabajo, sólo 3 de los 50 motores utilizados necesitaban nuevos anillos de émbolos. Todas las otras partes viales estaban en excelentes condiciones. El uso de los Aceites RPM DELO eliminó todo costoso desgaste, con grandes economías.

Terminado el proyecto, después de año y medio de continuo y arduo trabajo, sólo 3 de los 50 motores utilizados necesitaban nuevos anillos de émbolos. Todas las otras partes viales estaban en excelentes condiciones. El uso de los Aceites RPM DELO eliminó todo costoso desgaste, con grandes economías.

RPM DELO Heavy Duty Oil RPM DELO Supercharged Oil—1 & 2 RPM DELO Special Oil RPM DELO R. E.

PRODUCTOS DE LA STANDARD OIL COMPANY OF CALIFORNIA

Para todos sus requisitos de lubricación, diríjase a **Casa Turull** CIA. THOMAS F. TURULL, S. A. Mural 60 y 62 — Apartado 2009 Teléfono M-8201 Habana, Cuba

## EL LUTO EN LOS... (Continuación.)

la luna llegue a la zona de peligro. En este caso la fricción cesará casi por completo.

Según las modernas teorías de la evolución estelar el sol morirá hacia 10.000.000.000 de nuestra era, de modo que la muerte del sol y la congelación de los océanos pueden intervenir y encerrar a la luna en su órbita.

Pero las teorías científicas cambian constantemente, y puede ser que el sol siga brillando más allá de ese límite. En tanto, en las mareas poco profundas, la fricción de la marea actúa lentamente, inexorablemente, para hacer que algún día la luna caiga sobre la tierra. —KENETH HEUER, The End of The World.

cerradas seis meses consecutivos y los cuadros, los floreros y demás objetos de adorno del estrado principal eran forrados con lienzos de color blanco. En el vestíbulo de luto riguroso no podían los hombres usar chaleco de seda ni cascaca de paño. Toda la ropa era de alpéin u otro género de seda o lana, pero sin brillo, lo que hacía necesario el triste recurso de preparar el luto, cuando el enfermo aun vivía. Las mujeres no podían usar encajes, ni ningún adorno de oro o piedras. En los medios lutos, entraba el color morado, a más del blanco. El luto de padre duraba dos años; el de her., no uno y el de viudez toda la vida."

# PENICILINA

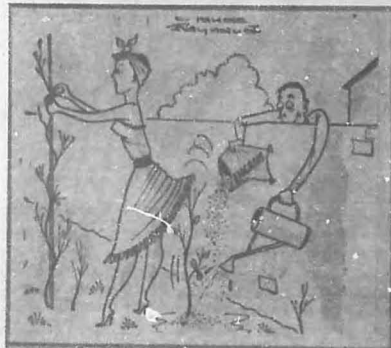
## PARA CHUPAR

Al primer síntoma de gripe o catarro, de dolor, picazón o molestar en la garganta, comience a chupar las incomparables pastillas FLORAXYL con PENICILINA.

### RAPIDAS — DELICIOSAS — ECONOMICAS

**¡Cuide su garganta y gozará de salud!** SOBRECITO x 3 PASTILLAS: 10¢

# humorismo



ABONO.



—Vea usted: este es un auténtico espejo veneciano...



—¡Chist!... El que pierda comerá la sopa.



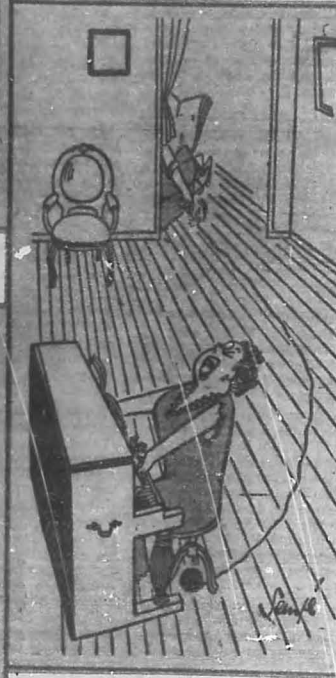
SOSPECHA.



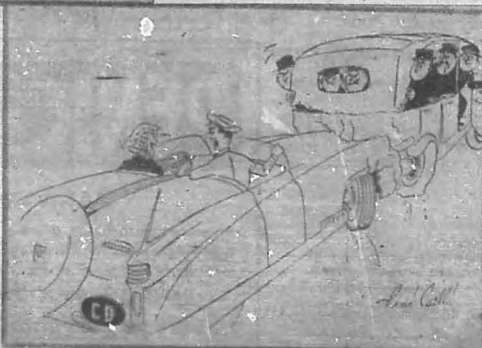
—¡Me has estropeado la sorpresa que quería darte! ¡Iba a regalarte un traje con la nueva línea de Dior...!



—Me parece que ya es hora de advertirle que la clínica del doctor es en el piso de abajo.



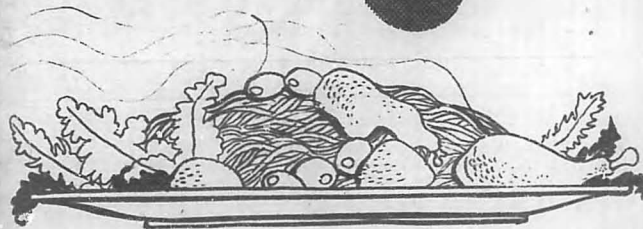
TECNICA.



—Querido, creo que es el momento de mostrar que pertenezco al Cuerpo Diplomático.

# mejor

sabor  
color  
olor



Con el Condimento



¡UNICO CON AZAFRAN!

El Condimento "TU-PY" viene protegido en sobres herméticos de celofán que contienen más cantidad que otras marcas... ¡Y su calidad está garantizada por el prestigio de la Cia. Comercial "TU-PY".

PORQUE CONTIENE AZAFRAN

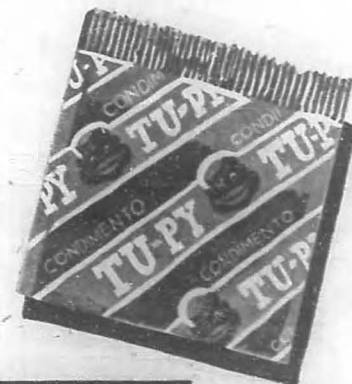
El Condimento "TU-PY" da a las comidas MEJOR SABOR.

PORQUE CONTIENE AZAFRAN

El Condimento "TU-PY" da a las comidas MEJOR COLOR.

PORQUE CONTIENE AZAFRAN

El Condimento "TU-PY" da a las comidas MEJOR OLOR.



Vea  \*\* EL TU-PY SHOW \*\* Mier. 9.30 P.M. **CMQ-TV**





—¡Ya le he dicho que se esté tranquilo en el ómnibus!



—No, no más café, querida; tengo que dormir esta noche.



—¡Cuando pienso que durante mis vacaciones tu mujer te hacía de secretaria...!



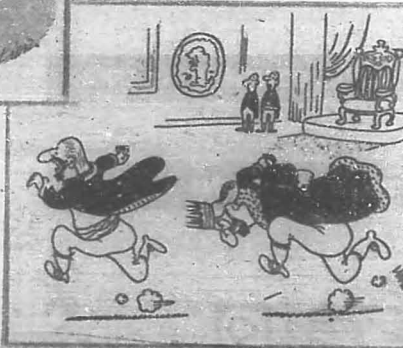
—Un tal doctor Kinsey vino esta mañana y hasta hace un rato estuvo hablando con mami...



**EL SUICIDIO DEL REUMATICO**



—Me has decepcionado por completo, Armando; yo creí que eras menos serio.



—Su Majestad se levantó de muy mal humor esta mañana...