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INALIZANDO el siglo pasado, daba
I Estebam Borrero Echeverria a la es-
tampa su Lectura de Pascuas, tres cuen-
tos beilisinios, cargados de entoci6n, de
humaiinidad, de arte finisinbo, de hondo sen-
tido de la vida.

Fucron editados (nt 1899, en la impren-
ta ce la revista El Fgaro (que dirigian
Manuel Serafin Pichardo y Ram6'n A.
('atald) en an folleto de 59 piginas, en
octavo, con varias ilustraciones hechas a
I4piz por sUs hijas Juana y Dulce Maria,
/)ootisas ambas de bien definida posici6n
en nuestro Parnaso. Borrero dedico estetriptico originalisitmo a sut il0imo amigo(l doctor Litis Montane, y pidi6 "unascuatntas palabras" al frente de la edicion aotro amigo queridisimo del aitor, EnriqueJos i Varona, quien le 'inand6 la Carta-[ntroduccion que vi6 la lu , como queriaBorrero, al frente de los caeatos.
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Cultiv6 Borrero Echeverria el cuento
filos6fico, usando la ironia como arma
magnifica de su pensamiento. Cal6filo, pu-
blicado en La Revista de Cuba, en 1879 y
El Ciervo Encantado, impreso en 1905,
reflejan esta caractcristica que fut en 61
verdaderamente notable, y que s6lo los es-
critores de agudo ingenio y de extraordi-
naria cultura, como Borrero, saben mane-
jar con el 6xito feliz que 61 pudo hacerlo.

Los tres cuentos que forman la Lee-
tura de Pascuas, contenidos en el presente
cuaderno, son exponentes de esa predilec-
cidon de Borrero por la narraci6n filos6fi-
ca, expresada en una forma artistica, de-
licada y sugestiva, que pone de manifiesto,
en Borrero, al gran esteta que habia en sR.

Son relatos sencillos, pero de una pro-
fundidad extraordinaria, acaso mds pro-fundos cuanto mais simples en sus motivos.El primero de estos cuentos, por ejemplo,el titulado "Una Novelita", a manera deprimer capitulo de una novela de amor,estci escrito con una emotividad intensa, yaunque no es mds que una armazon, dejaabierta la puerta a las ma's finas sutilezas;
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y el autor filosofa: "la dicha tiene su fie-
bre, y tiene tambign sits desfallecimientos
la felicidad".

Los otros dos cuentos, "Machito, Pi-
ch6n" y "Cuestidn de monedas", tienen un
fondo hondamente humano. El primero es
un bello relieve que destaca el dolor del
desengalho a que lieva la ilusi6n candorosa,
la maldad del hombre. El segundo es una
magnifica parabola, en que el prosista
pinta el "via-crucis" del hombre puro,
frente al medio corrompido y sin escrzipu-
los, donde el oro de ley del sentimiento
sano esta depreciado por los valores del
barro, que predomina como d'nica moneda
circulante de legitino respaldo.

En todos estos cuentos Borrero vacio sit
propia experiencia, su propio dolor, suspropias inqutietudes; y son, como dijo Va-rona: "estaciones de un alma a quien lavida cifl6 temprano su corona de duros ypunzantes abrojos, pero en quien no ha lo-grado apagar la reverberacijn del ideal,que lo ha convertido tantas veces en ascua,de oro".
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Lectura de Pascuas, a guisa de noveli-
tas ejem plares son, para el nino, admira-
bles enseilanzas; pero son, para el hombre
de elevado esptritu, rasgos artisticos que
rememoran tragedias intimas grabadas en
PI alma.

Juan J. Renmos.
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Sr. Dr. Luis Montane.

Mi querido amzgo:

S U nombre de usted figura-al frente dA la
edici6n de estos tres jltguet(s literarios

nios; suaa es la obrita: aceptela. Un idos
durante much tiempo, y siendo Vd. sientpre
(l gula, hemos explorado campos de estudio
mds vastos y men os movedizos que aquel en
que extiende la imagfinaci6n poetica si iln-
perio, pero lo uno no exclude forzosamente
lo otro. Si complace /a pesquisa de la ver-
dad que se comprueba, es grato tambien y
acaso no sea menos fructuoso para 1( coil-
pleja vida ijtelectual del homb re, pcseguiry fijar un aspecto interesante cualquiera denuestra propia sensibilidad estetica. Acasosea todo uno an el fondo tambin. La buenaCiencia no exclude al Arte bueno y uerda-dero. Lo doloroso es que no acertemos entodas ocasiones a percibirlo y a crearlo. Mas,si no a todos es dado "ir a Corinto'' e quitn
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quita que uno cualquiera emprenda el viaje
aunque haya de perderse en el camino?

Hay ya, en el proposito mismo, una frui-
ci6n espiritual tan delicada y generosa, que
puede, a las veces, y en cierta medida tam-
bisn, consolarnos del doloroso final desca-
labro.

Adernds, si estuviera abierta y expedita
para todos la via ; en d6nde estaria el mrito
que tienen los pocos que dan desde el primer
momento con ella? Quwdale a uno siempre
el consuelo de oir contar a los "elegidos" lo
que en su luminoso t'rmino hallaron y en-
contraron. Y esto Ultimo es lo que yo he
hecho, convencido, siempre.

;No se escriben y no se leen tambien
fructuosamente los libros de viajes?. ..

Figurarin unidos, pues, por voluntadmia, en este librito su nombre de Vd. y minombre ;el nombre de "dos medicos"! Siuno lo escribi6, el otro lo prohija; y estehecho hubiera podido escandalizar en no re-motos dias a muchos de nuestros compae-ros; pero no haya cuidado hoy por hoy de
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que nos lapiden: "les temps sont un peu
changes".

Corren rumores de que los m'dicos de la
Habana se disponen a ofrecerse una gran
fiesta artistica en que todos quieren poner a
contribucidn sus facultades de este orden:
nos deslizaremos como podamos entre ellos;
y todo, asi, ha de quedar en casa.

Por lo demds, bien han sabido (aun en
medio de las mds desabridas y esteriles aus-
teridades de la profesi6n) ellos, siempre,
que todo, en la vida "realmente fecunda de
la mente del hombre" estd iluminado por el
espiritu vivificador del arte: que la Ciencia
misma es un arte supremo; si no desciende
a la categoria del ma's vulgar ofcio.

Y, para dedicatoria basta y sobra! Ya
sabia yo hace un buen rato que sobraba, pe-ro, j quin le impide a dos viejos camaradascharlar un poco cuando se encuentran, asi,como quien dice, al doblar una esquina?-A tantOt, mon ami.Esteban Borrero Echeverria.Habana, 22 de Jaiho de 1899.
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Sr. D. Enrique Jose Varona.

Presente.

' V AYA, Enrique: Ponga usted unasV cuantas pa/abras al frente de la edi-
cion de estos tres cuentecitos milos! Quiste-
ra que figurasen unidos, una vez mris, en el
campo de las letras, nuestros nombres, como
lo htemos estado nosotros sie'npre en la vida
de las mejores aspiraciones de nuestras al-
mas. Y no le sorprenda que yo, en estos ins-
tantes, y cuando todo esclaviza el coraz6n y
la mente, obligdndonos a sondear los graves
problemas de todo orden que con cardcter
acaso pavoroso nos propone el destino, en lahibrida, y casi diria, monstruosa vida poli-tica actual de nuestra patria, "me divierta"contemplando cosas de tan poco ntomentocomo estos juguetes literarios. Acaso lo ha-ga "por eso mtismo": por huir del espectdcu-lo que contemplo; como pudiera uno, en me-dio de un grand dolor dominante, buscar una
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ocupacidn banal cualquiera; entretenerse en
deshojar una flor marchita, por ejemplo.

iOjald que no parezcan a todos demasia-
do descoloridas estas composicioncitas que
doy en estas circunstancias, sin entusiasmo
literario, y acaso con un sentimiento melan-
c6lico, a la, imprenta!

Despues de todo, "elles vont oA va toute
chose!"

De usted con fraternal afecto,

Esteban.
Habana, Junio 22 de 1899.
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CARTA - INTRODUCCION

Sr. Esteban Borrero Echeverria

Querido Esteban:

M E pide usted algunas palabras que pre-
cedan a tres de sus exquisitos cuen-

tos, en la nueva edicion que de ellos pre-
para. Demasiado se que no quiere usted
un prefacio. jPara qu6 lo necesitarian
estas obras ? Para decir quin es el autor,
al que, por acaso, no lo conozca de ante-
mano? Extemporaneo e inmtil fuera el
empefio; porque, si, despuss de saboreadas,
no ha logrado el lector verlo a usted pordentro, vano incentivo serian para su sen-sibilidad embotada todos mis encomios.I Para analizarlas T Es usted demasiadoartista, para entregar voluntariamente esasmariposas palpitantes, que volaron del ca-pullo de su coraz6n, a la mano del disectorpor blanda que sea.
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A mi me producen estos cuadritos de
usted el efecto de caniafeos en berilo o ama-
tista; donde no s6 qu6 admirar mas, si la
materia exquisita que di6 la naturaleza, o
la primorosa figuia que parcel flotar sobre
las aguas cambiantes de la piedra, como
flor en quo so hubieran concretado todos sus
rayos de luz. Sensaciones son 6sas quc no
se desconponen filcilmente, y quo se guar-
da bien d descomponer, aunque pudiera, el
observadoh que Ho quiere ajar con rudeza
emociones tan delicadas.

Por mi parte, me entrego a su hechizo,
sintiendo poco a poco la inmersi6n de mi
espiritu en el mar ya tranquilo de los re-
cuerdos lejanos. Hay en esas ptiginas tan-
to perfume de lugares que me fueron habi-
tuales, la proyeceion intensa do un modo do
vida que me fu6 tan familiar, y la estelafosforescente de un alna dolorida, con quienhe estado en comunicaci6n simpatica tanlargo tiempo, que me seria dificil decidirdonde acaba en ellas ]a reneimoraci6n de loreal y d6nde empieza lo que ha afiadido elartista. Por lo mismo renuncio sin esfuer-zo a la pesquisa; y s6o me digo que (ste es



LECTURA DE PASCUAS 17

arte verdadero; porque, a trav6s de la fan-
tasmagoria que nos cautiva ]a vista, se vis-
lumbran las figuras animadas, cuya pasi6n
ha dejado estos ecos dolientes y sonoros.

Quizais para usted mismo no est6 tan
claro como para mi, que estas narraciones,
ann la que parece mias penetrada de ficci6n,
son fragnientos de la biograffa espiritual
'de su autor. Sefialan estaciones, algunas
estaciones, en el vilacrucis de un alma, a
quien la vida cifi6 temprano su corona de
duros y punzantes abrojos, pero en quien
no ha logrado apagar la reverberaci6n del
ideal, que la ha convertido tantas veces en
ascua de oro. Porque si bien es cierto que
todo hijo de hombre esta condenado a subir
su calle de la amargura, los nihs van irre-
misibleniente abrumados por su carga, y
jams levantan la vista hosca del suelo pe-dregoso, que les desgarra las plantas. Sola-mente unos pocos se sienten atraidos por laluz de lo alto, logran olvidar a ratos las as-perezas del camino, y saben contar sus vi-Siones en lenguaje tan suave y penetrante,que arrullan y adotmecen el dolor sombriode -sus t6tricos companferos. Dichosos los
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que, como ellos, de la hiel que destila el
mundo en sus corazones saben acendrar esa
leche de la ternura humana, milk of human
kindness, de que habl6 el poeta. Dichosos
los que do su acerba experiencia saben sacar
miel de compasi6n para nuestras miserias.
Dichosos los artistas, como usted, Esteban,
que hacen brotar flores del mantillo de las
flaquezas humanas, para olvido y deleite de
nuestras animas enfermas. Porque de ellos
es el don de consuelo.

Usted sin embargo, por mas que sea na-
tural, casi no acierta a decidirse a dar otra
vez al pnblico estos capitulos, arrancados
distraidamente del libro de sus confesiones.
Y hasta hace por disculparse. Quizas
entiende usted que en estos dias de postra-
ci6n, venidos despues de tan horrendos com-
bates, el arte tiene poco que decir a hombresocupados en restanfar su propia sangre. Ypreferirfa usted seguir guardando silencio.A Poseidon, al mar insondable, sacrificePolycrates su preciosa esmeralda, en que lamano sutil de Theodoro habia grabado un4lira; y el mar se la devolvi6. En las tor-
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mentosas olas de nuestra vida pnblica pa-
recio zozobrar la lira, que hay en su alma
de usted; y he aqui que la vemos flotando,
conducida por vientos propicios a la ribera.
Rec6j ala sin temor, y dejela palpitar. Sus
vibraciones sabran comunicarse a nuestras
ahuas, que necesitan arrullo de palabras
blandas, luz de pensamientos nobles, y el
vigor que devuelve un saludable reposo.

Su amigo
Enrique Jose Varona.

17 de Octubre, 1899.
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UNA NOVELITA

CAPITULO I

AMOR

E RA una mariana de invierno, pero de
ese benigno invierno de Cuba que rem-

ne a los encantos de la mas hermosa pri--
rnavera, la frescura y suavidad de la
temperatura que se hace entonces menos
ardiente. El sol inundaba en torrentes de
luz los campos, siempre verdes; y en aque-
Ilbs instantes esplendidos, como si hubiesen
mudado o retocado por la noche su vesti-dura de esmeralda. Habfa liovido mucholos dias anteriores, y las hojas, limpias,tersas y brillantes, se dejaban acariciar porel hilito tibio de un hermoso y deseado diade sol.El aire, diafano; azul y puro el cielo;olia el campo a flores recidn abiertas, y
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se respiraba ese vapor calido y reparador
que se desprende despu6s de la iluvia, de
las praderas en donde crecen plantas aro-
maticas.

Respiraba el pecho con avidez aquel aire
puro, y con 61 se sentia penetrar en la san-
gre y en el espiritu como una ola de vida
nueva y ardiente. Los sabios han descu-
bierto que se forma en ciertas ocasiones en
la. atm6sfera un gas que cuando se respi-
ra, convida d la alegria y al contento.

Desvelado desde la madrugada, sali6
temprano al campo el sofiador Enrique, y
atento al espectaculo que hemos bosqueja-
do, participaba de su belleza con esa frui-
ci6n con que saben comprender y sentir la
naturaleza los poetas. Recogia en su alma
toda aquella luz y aspiraba, embriagandose,
las emanaciones de que estaba impregnadoel ambiente. Pero 61 llevaba otra luz en elalma, y sentia ma's dulce embriaguez: laluz y la embriaguez del amor. Enrique ama-ba; amaba quiz1 por vez primera y, como sila naturaleza celebrara con aquella fiestamatinal el amor que 61 sentia en su pecho,se desbordaba de 61 el sentimiento que se
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desborda siempre de nosotros en los mo-
mentos de las grandes emociones esteticas,
como si nuestra personalidad se derramase
sobre el mundo para compenetrarlo y con-
fundirse en 61.

;Oh, amada mia, penso, si pudiera yo
asociarte a todas las emociones de mi alma!
Si pudiera compartir contigo las que me
doninan en este momento; si pudieran con-
fundirse nuestras almas en el sentimiento
de una misma belleza! Y requiriendo las
riendas del caballo que montaba, y que ha-
bia detenido por algunos segundos, le dej6
en libertad, excit6,ndole a correr por la
calzada que se ofrecia a su vista. ;Correr!
En aquellos instantes se sentfa animado de
la necesidad de moverse; su espiritu, que
vagaba en las regiones del ensueiio, hubiera
querido devorar el espacio, escalar en verti-ginosa carrera una montanfa alta, alta comosu anhelo; y correr de nuevo; siempre ade-lante, como el joven viajero de Longfellow!El hombre ha hecho del caballo un auxiliarpoderoso, no s6o de su cuerpo, sino de suespiritu; si el vigor del uno se ve a:recen-tado empleando en su servicio las fuerzas
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del bruto, el espiritu sabe asociarlo tam-
bi6n a sus pasiones, pedirle movimiento y
energia; y el corcel siente a veces a es-
puela del jinete, como 6ste el acicate de la

pasi6n que lo donira.

Pocos minutes despues descubria En-
rique, con el coraz6rn antes que con los ojos,
una casa medio perdida en medio del ca-
mino entre los arboles que crecen a la ori-
Ila de 6ste. ;Qu6 emoci6n! Alli, bajo aquel
techo, 611a, Emelina, piensi tal vez en 61!
Quisiera descubrirla, adivinarla, verla,
mandarle en un movimiento todos sus pen-
samientos, toda su alma, la expresidn mas
carif'osa de su amor!

A la vuelta, cuando sus ojos envolvian,
ya sin esperanza de ver el objeto de suanhelo, la casa aquella, un lienzo blancoondea en el aire por entre una reja. ;Esella! Ah! si has amado, si tu coraz6n havivido esa vida Ilena de encantos, de temo-res, de alegrias siibitas, de hermosas ysantap puerilidades del enamorado, tn, lec-tor, comprenderas la emocion dichosa con
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quc vi6 tremolar Enrique, con todas las
palpitaciones de la pasion, el blanco pa-
luielo; ti sabres por qun, en aquel momen-
to, como tiende el vuelo el ave que se siente
contenta con su presa, se alej6 a toda rien-
da el caballero . ;Oh, amor, inspirador
de los hechos generosos; divino revelador
de la existencia: tn das luz a las tinieblas,
ti pueblas de risuefias visiones los desier-
tos: tnl animas con tu exuberante vida a
]a naturaleza y operas en el mundo como
en el alma del hombre, metamorfosis im-
posibles a toda otra pasi6n. Tl haces que
el fil6sofo lore sobre una flor seca, reli-
quia de su primera pasi6n; y guardas y das
a beber a randales a tus elegidos el agua
que devuelve la juventud y el sentimiento
a] coraz6n mas arido.

Era la tarde: una tarde digna hija deaquella mafiana: un jinete cruzaba el ca-mino, el misino camino que recorri6 Enri-que cuando asomaba el sol. Enrique eratambian el caballero; pero sus ojos no seatrevieron a mirar esta vez hacia la pin-tada casita; sabia que estaba alli, de pie en]a puerta, y saboreaba con ruboroso placer
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el encanto de adivinarla sin ser osado a
fijar en ella descubierta la mirada. e Por
qu6 en los momentos del goce de un bien
codiciado se experimenta casi siempre una
timidez que retarda voluntariamente su
posesi6n? Diganlo todos aquellos que ha-
yan sentido el rubor de la dicha cumplida.
El dia tiene su albor que lo precede y pre-
para: la dicha no hace tampoco su irrup-
cin en el alma de un modo sflbito; hay
siempre en ella ese momento de vacilaci6n
que es como su aurora. Enrique atendia
solo a refrenar el corcel que se encabri-
taba. De snbito, y de un recodo del cami-
no, se adelanta una mujer que deja ver de
intento un papel blanco plegado entre sus
manos. Enrique se aproxima a ella; no
cruzaron los dos una palabra, y un instan-
te despuas la carta, oprimida por la manotremula de Enrique, no hubiera podido servisible en aquellos contornos: el caballocorria, volaba por el campo.-Aqui, se dijo Enrique detenidndosebajo un grupo de acacias, aqui podr4 leer-la; y pase6 en torno una mirada inquietay recelosa; sentia como si lo persiguieran,
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como si alguno le disputara el blanco
pliego. El camino estaba desierto; pero
Enrique no ley6 alli la carta. Despues,
alla, a lo lejos, donde estar6 ma's solo; all6
la leer6, pens6; y castigando sin saber por
qus al caballo, corrieron y corrieron, in-
cierto siempre el jinete, cubierto ya de su-
dor el bruto.

El canmo conduce a una quinta, lugar
un tiempo de recreo, hoy ruinosa, que de-
jan entrever las ramas de 6iamos y laure-
les de rica y salvaje vegetaci'n. Mucho
tiempo hace que esta inhabitada aquella
casa; por doquiera crecen altas y tupidas
las yerbas que borran los senderos. En este
lugar habia detenido el caballo su carrera.
Enrique, soltando las riendas, se dispuso
a romper el sobre, que oprimia entre susmanos como si sintiera bajo la cubierta losestremecimientos de la mano de su amada.Temblaba y no acertaba a rasgar el papel;ech6 pie a tierra y abrid al cabo la carta."!Amado.mifo'" Esta frase, no mas, pudoleer; palpitaba con violencia su coraz6n:crey6 oir en aquellos instantes el sonido
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melodioso de cien instrumentos que hubie-
ran estallado de silbito en un concierto de
indecible armenia ! ";Amado! Conque soy
amado? Alma mia!" dijo con voz pene-
trante, y acercando a sus labios la carta, la
bes6 una y muchas veces en la efusi6n de
su contento. Asi, absorto en la contempla-
cion de su propia alma, cuyas potencias se
exaltaban, dominado por venturosa aluci-
nacion, se creyo transportado a un mundo
nuevo, todo luz, todo belleza, todo suavisi-
ma paz; y entreg6 su espiritu al feliz des-
lumbramiento de la dicha que alcanza su
plenitud.

El sol habia desaparecido ya del hori-
zonte, y comenzaban a lucir las primeras
estrellas, cuando torn Enrique en su acuer-
do: ann estaban hinmedos de lagrimas susojos. Mir6 en torno, y se aproxim6 a pa-sos lentos, casi maquinalmente, al lugar endonde el caballo, libre, pacia la abundantegrama.Una hora despues penetraba en su mo-rada el caballero, se encerraba en su habi-taci6n y se recogia.
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-Debe de estar malo Enrique, decia
su hermana; ha venido tarde, le he inte-
rrogado y no me ha contestado una pala-
bra; pero tenia las manos ardiendo al
liegar.

Si; Enrique estaba enfermo; la dicha
tiene su fiebre, y tiene tambi6n sus desfa-
liecimientos la felicidad.

NOTA. No aguardes, lector, el segundo capitulo ni
otro alguno: Wd, si has cumplido ya los diez y ocho aios,
puedes continuarla si te place; hay siempre una novela
en el primer amor; recuerda la tuya, o preparate a
realizarla.
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MACHITO, PICHON

F UI siempre grande aficionado a los pa-
jaros; pero me dominaba, a tal punto,

en mi nifiez, esta afici6n, que ilenaba por
entero mi alma: era en ml y fu6 una ver-
dadera pasi6n con todos sus anhelos, con
sus fruiciones todas; con sus amarguras y
dolores tambi6n.

El canto de un pajaro, de una de nues-
tras aves canoras, sobre todo, me embele-
saba: la emocidn que en mi producia era
tan intensa, tan dulce, tan misteriosa, quotenfa mucho del arrobamiento: compari'n-dola con otras emociones, de que todos so-mos por igual capaces, y que experiment6en otra edad, conserva para ml el recuerdode aquella un caraeter de profundidad yde dulzura tal, tan inefable, que supera enmucho a todas las dem6,s. Fu6 mi prime-ra pasi6n; el primer aspecto del amor que
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habfa de inspirarme mtis tarde la Natura-
leza, y que comenzaba a sentir asi, dentro
de mi condici6n psiquica, embellecido por el
candor de la infancia, eno de vagas pres-
ciencias de panteismo, con el caracter in-
discutible y absoluto de lo fatal.

Muchas veces despu6s, ya hombre, pre-
tendi descubrir en mi la g6inesis de aque-
Ilbs sentimientos; y los encontrf siempre
en lo m's remoto, como fundamento de mi

personalidad consciente: m11i primer re-

cuerdo puede ascender hasta ellos: nada
mias all. No se hace, en verdad, sin cierto
sentimiento de ainarga fruicion inezelada

de enternecimiento esta pesquisa; iii es da-

ble tampoco hacerla en todas ocasiones.

Vivia en el campo y me criaba al suave
calor de las costumbres patriarcales delCamagiey; mi mayor goce consistia ellvagar por la huerta en donde pasaba horasenteras, perdido entre las plantas; habiaentre ellas un frondoso limonero que meatrala con el misterio de su sombra, y allime sentaba de ovdinario, dominado por lasensaci6n de la soledad y me dejaba pene-
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trar de no s6 qu6 vago sentimiento de
prematura melancolfa lieno para ml de de-
leite: bajo aquel Arbol vi muchas veces un
pajarillo que me fascinaba: no estaba solo,
me emocionaba al verlo: mi alma comu-
nicaba con la chispa de vida que bullfa en
61: era para mi como una revelaci6n de
los secretos de la selva distante de donde
venia: el alma del bosque umbrio y rumo-
roso hasta donde yo no habia podido ir
solo todavia. Todo 6sto, que se rememora
mal, podri parecerte, lector, quizas dema-
siado lirico, enfadosamente subjetivo aca-
so. Sientolo por ti: yo s6lo me duelo de
no poder reproducir en toda su sinceridad
y su intensidad virginales aquellas prime-
ras enociones de mi espiritu. Recordando
aquellas escenas quise pintar mis senti-
mientos de eintonces en estos versos, frag-mento de una larga composicion in6dita:o la emoci6n dichosa de mi almaCuando en un tiempo fatigue la selvaTras el brillante tocolor, al senoCon efusi6n dulcisima volviera!Bien lo recuerdo: a veces, tembloroso,Reprimido el aliento, oi las quejas,Del viento al susurrar, absorto y mudo
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Bajo las lianas, en ardiente siesta;
0 el cercano piar del pajarillo
Latir hizo mis sienes con violencia,
Y of sobresaltado el ruido leve
Que forma el pi6 sobre las hojas secas.
Por corrientes ocultas y stiles
Penetraba en mi s6r la viva esencia,
El enlido vapor, el suave aroma,
El alma de la gran Naturaleza;
Y todo en mi redor se estremecia
Y se animaba con la lama inquieta
De la vida inmortal, y ola voces
Como de amigos labios por doquiera.

De vuelta a la ciudad me acompafiaba
el recuerdo, nielanc'lico siempre, de ni
vida en el campo: pareciame entonces que
habia malogrado los goces mejores, que
no habia sabido disfrutar de todos ellos:
que habia dormido nucho la manana cier-
to dia; que pude tal vez visitar cierto si-
tio agreste y no lo hice. ;qu6 s6 yo! todo
eso que deja tras si siempre el bien per-dido. Sentia en mi, adema's, como si sebubiesen roto los lazos que me unfan a lavida, a aquella vida casi cosmica en que sedesarrollaba contemplativa mi alma, y ala cual ha tendido despu6s, siempre con to-das sus secretas energias; y asi me apar-taba confuse en la ciudad de toda diver-
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si6n objetiva: hul del ruido y gustaba de
los sitios agrestes que en medio de la po-
blaci6n, en nuestros grades patios arbo-
lados se hallaban a las veces: la intensa
luz solar obraba seguramente sobre mi ce-
rebro impri mien do en 61 movinientos fe-
briles do embriaguez y de ensuefno, en
medio do los cuales, viviemdo al unisono con
el medio ambiente, crefa oir como el sus-
piro vago de ]a tierra en el fervor de su
eternal germinaci6n tropical: el canto del
tomeguin mil veces of-lo en medio do aque-
Has contemplaciones las reproducia en. mi
espiritu: ansiaba tener uio como ansiaba
reproducir a voluntad aquel ensueno, co-
111o hubiera querido Pioseer encarnado, mhs
cerca de mi, habtindome a trav6s do una
form viva, con todos sus misterios toda-
via, el espiritu de la agreste soledad, tea-tro do mi vida.Lo codici6 tanto, delir( tanto con ello,como despues, adulto, con mi primera pa-si6n amorosa; y es cierto que no tuve antesel pajarillo, porque la oflHciIi misma conque lo codiciaba mne cohibla en cierto mo-do y no me dejaba libertad pava procu-
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rarielo: el alma vacila asi muchas veces
ante la realizacion de uno de sus suenos, y,
la turbaci6n que precede al goce anticipa-
do de la posesion real, la paraliza en el
extasis ruboroso do la posesion puramente
espiritual. Hay en ese estado psiquico pa-
sional punzantes y secretas fruiciones que
bien pudieran ser la raiz del ascetismo.
Pero a qu6 ahondar mias en la esencia de
estos sentimientos?

En saz6n ya, seguramente, en su forma
mas liumana, Ui desco, supe adquirir una
jaula para el pajarillo, y ma's tarde, mer-
ced a la solicited de mi excelente madre,
pude salir un dia, un sabado por la tarde,
a comprar mi pdjaro y me dirigi a casa del
maestro Marcelino, gran pajarero que vi-
via en el barrio do Santa Ana en un ca-
llej6n pr6xNhuo a Ia Iglesia; no estaba 1kjosde casa: alguna vez habia pasado yo poralli y habia oido las voces de tanto pajarocomo tenia. Era este hombre un mulatode hasta cincuenta anos de edad, alto ygrueso, de voz y ademin reposados, hom-bre muy conocido y objeto de envidia detodos los que como yo amaban los pajaros;
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porque posefa a la verdad los mejores: su
casa estaba atestada de jaulas, de toda for-
ma y tamano, y en ellas se movian y can-
taban representantes de todas las especies
de pdjaros cubanos capaces de domestici-
dad: era fama que habia logrado tener un
tocororo, ave delicadisima que pocos han
visto en jaula: 61 sabia en qu6 6poca ha-
bia de darse caza a cada especie codiciada;
cuando llegaba de la Florida la mariposa;
en qu6 estaci6n bajaba el chambergo; si
tal especie se cogia en trampas, con sefiue-
los o con liga; donde anidaba el tomeginn
o el negrito; era entre nosotros el airbitro
supremo de todas estas cosas, y tenia a
nuestros ojos de ninos un carActer casi
sobrenatural. No sin emocion, pues, entr6
en casa del maestro Marcelino. Qu6 quie-
re el nifiito? me dijo. Yo no acert63 a ha-blar en el primer momento, medio atur-dido por el rufdo que hacian cien pijarosdistintos cantando a la vez, y turbado porel sentimiento de codicia que en mi des-pertaba su vista. Viene a comprar supajarito, verdad? agreg6 vi6ndome ca-liado.
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-Si, seflor, yo quiero un tomeguin can-
tador, le dije, ya mas repuesto.

--aDel pinar o de la tierra?
-De la tierra.

-Pues aqui tengo lo que usted nece-
sita, afiadi6 descolgando una jaula en que
habia un pijaro de la especie que yo bus-
caba: aqui tiene usted su tomeguin.

---Lo quiero macho y que cante bien;
repeti yo muy emocionado.

- -Ya lo creo, niio; y que puede ser-
virle hasta de sefruelo, dijo, ya con el p4-
jaro en Ia iano y disponidndose a echarlo
en mi jaula; 1 mismo abri6 la jaula y lo
solt6 en ella.

No sabia yo entonces distinguir el ma-
cho de la liebra ; pero me parecio dema-siado palido el color del cuello del pajari-Ho y no sin cierta ansiedad ya, le dije:-- Pero es macho, maestro Marcelino?-- Ya lo creo, ninfo: machito pich6n, meeontesto con tono insinuante; niachito pi-ch6n, vaya usted tranquilo; y diciendo es-to me cobro el valor estipulado y me acom-
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pand hasta la puerta de la calle. Mir6 a
]a luz mejor el pitjaro, y me parecio mas
palido que nunca, y muy arisco adems, pe-
ro como yo no estaba del todo seguro de
mi mismo y aquel hombre me inspiraba
cierto temeroso respeto, emprendi con mi
pijaro, mi irresoluci'n y mis dudas, el ca-
iuno de mi casa. Cerraba, ya, cuando lie-
gu6, la noche; y pens6 sdlo en buscar sitio
en la pared a mi jaula y en esperar el dia
para oir cantar mi tomeguin. Muy desve-
lado al principio, me dormi tarde para des-
pertar antes del alba: cuando apuntaron
los claros del dia estaba yo en pi6 y ves-
lido ya: sally al comedor en donde habia
dejado mi jaula: el tomeguin saltaba en
ella; pero estaba mudo; en vano procur6
excitarlo al canto lievandolo al patio entre
los sembrados y flores del arriate: no pi6siquiera aqu6l Hia. Vi, como era natural,al maestro Marcelino, dile mis quejas quenO lo conmovieron seguramente, y lo ex-plic6 todo diciendome que el pajarito ex-trafiaba la jaula y la casa; no quiso cam-biairmelo por otro.Como esper6 aqut61, esper muchos. dias,
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entre ansiedades que ilegaban a la angus-
tia, el canto del tomeguin; no cant6 nun-
ca: era hembra y las hembras de esta es-
pecie son mudas: me habfan engaiado,
abusando de mi inocencia: fu6 la primera
burla y burla bien cruel por cierto, que me
hizo otro hombre: el eterno conflicto de
los intereses humanos en el campo esca-
broso del egoismo se revel6 asi a mi cora-
z6n de nilo: al primer contacto de mi

personalidad con el mundo sufri un roce
tan 6spero que me doli6 como una desga-
rradura; aquel hombre labia envenenado,
por pura malicia, la fuente del goce ino-
cente y sereno que tanto codici6 y cuya sa-

tisfacci'n le Labia comprado: al dolor del

placer frustrado se unia en mi. pecho el

punzante sentimiento de la burla de que
babla sido objeto. Cuanto goce. sencillo ycandoroso malogrado en un instante! Ma-chito pich6n!. . Debajo de aquellas pala-bras cinicamente tranquilizadoras habiaoculta toda la bajeza de que es capaz el al-ma humana degradada. Muchas veces,despu6s, en los momentos de las grandesdecepciones y de las humillaciones que nos
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impone la vida, he sonrefdo amargamente
record andolas. La verdad es que yo no es-
taba preparado para tanto: habia vivido
demasiado en la naturaleza, y sabia, qui-
zas, reconocer la zarza, pero no conocia al
hombre.
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CUESTION DE MONEDAS.

CUENTO

I

C IERTO joven, inexperto si, pero no
pobre, porque Ilevaba consigo conside-

rable surna do dinero, sali6 a correr el
mundo y fu6 a pasar la noche de aquel dia
a una cmudad populosa en donde quiso
proveerse de 10 necesario; v era esto algo
de comer porque se sentia con buen ape-
tito, y una cama en donde reposar porque
estaba por dens fatigado del viaje, que
fu6 largo y penoso. Pidio, pues, con quo
apagar el hainbre, en el primer restaurantque top6, y puso en la mesa un relucientedoblon, diciendo: ;Ea, ahl va el dinero!Mirironle sorprendidos y con adenian degente inc6rmoda los del restaurant, y le in-creparon que si era esa la moneda que 61usaba.-j C6rno que n6? dijo el novel via-jero; y que es de oro, y de buena ley.-V -
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yase noramala el estafador, le rugieron en
los oidos, y le pusieron en la puerta de la
calle. Desde alli oy6 que se refan de 61 a
carcajadas otros que le tomaban por loco
y que daban a entender esto a los mozos
del mes6n. Perplejo se estuvo nuestro via-
jero algunos instantes, mirando alternati-
vamente las estrellas y los adoquines, por-

que aquella ciudad estaba adoquinada, y era
de noche, aunque no Ilovia; pero al fin,
ech6 a andar y fu6 a parar a una casa de
lunispedes que de alli no lejos alumbraba
con una gran farola su tentadora muestra.
Aqui, como pidiera caura y quisiera hacer
la prueba de su dinero, acontecidle lo mis-
mo que en la fonda. ; Si me habran enga-
nado los que me ensefiaron all en mi casa'
que el oro era metal de gran precio, y me
dieron 6sta por buena moneda (dijo,. comosi desconfiase de la calidad de la que lie-vaba), y esta vez su perplejidad fu6 ma-yor y mayor tambi6n el nnlmero de adoqui-nes y estrellas que pudo contar antes deresolverse a seguir adelante y a probar enotra parte la fortuna que en el restauranty la hospederia le habia faltado.
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Caminando caminando se encontr6 en
medio de una gran plaza en donde se ven-
dia de todo; comestibles y ropa, virtud y
fama; que es decir que habia de qu6 con-
tentar las necesidades del cuerpo y las del
alma. ;Ah! so me olvidaba decir que el
amor estaba asomado al postigo do su tien-
hi, que tenia en medio de la plaza, y que
pregonaba con voz enfaitica su mercancia.
Aqui ser sin duda mas afortunado, so di-
jo, y parandose delante del primer escapa-
rate, pidi6 do lo primero que vi6, y en lie-
gando el momento de pagarlo le tiraron a
la cara el dinero que ofreefa. Pidi6 expli-
caciones, y no so las dieron, y alli mismo
se agruparon los de las tiendas convecinas
que acudian como a defenderse de comn1
peligro. I-THy6, esta vez huy6 nuestro via-
jero, sinti6ndose reo de un ciimen que maspodia sospechar por la opinion general, queconocer por la revelacidn de su conciencia,y anduvo asi vagando entre -el lodo y lasombra do quo estaba liena la ciudad has-ta que apunt6 el alba. No tenia hambre nised; que con el susto, junto con el cansan-cio, se le habian ido del cuerpo; pero le
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acosaba otra necesidad que le aguijoneaba
el alma con la tirania de un verdadero
apetito.

He diclio que era nuestro viajero joven
e inexperto, y no es extrano que sintiese

necesidad de amar. Se le ocurri6 una idea
luminosa: si sera' el amor, dijo, lo 4nico que

se pueda comprar con este dinero mio, por-
que sea lo nnico que lo valga; pues que, a

la verdad, y a pesar de todo cuanto me ha

sucedido, tengo todavia por bueno mi di-
nero. Es adenas de 6sto, tan sincero, leal
y desinteresado el vendedor de este senti-
miento, quo no pretenders enganarme co-
mo esos otros comerciantes do viveres, de
honor y de buena fama.

Y con cl corazuni mis que con los ojos,
vio la tienda que buscaba y en la cual ha-bila to&ia a nOcihe encendido un candil quedaba mais humo que claridad. ; C6mo lepalpitaba el coraz6n a nuestro joven! (Pe-ro advierto quo no lo hemos bautizado to-davia; llammosle Apofemo, nombre aun-quo Wirbaro, sonoro y que le cuadra bien,por otra part) ;c6mo le palpitaba el co-
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raz6n a Apofemo cuando lleg6 a la puerta
de la tienda! Ya alli, escogi6 entre sus mo-
niedas la mayor, de mas precio y mas lu-
ciente, y la arrojd eon cierto atreviniento
sobre el mostrador. ;Que se me de en cam-
bio lo que eso valga!, dijo. Y vino el de-
pendiente, que era una muchacha, cogio la
moneda, miiro de frente al advenedizo, y
rompio a reir en son de burla: a esto salie-
ron otras que estaban en el interior de la
tienda y le hicieron coro; tiraron por el
suelo la moneda, pisoteironla y la echaron
luego a la calle, deslustrada y sucia. Es-
taba Apofemo, livido como ladr6n cogido
infraganti, y acerca6ndose a la que parecia
directora del establecimiento, en voz baja
y. balbuciente se excuse como supo de su
falta, y le dijo por fin:---Decidme, senorita,
eui es la materia de que esta hecha la mo-neda que circula en este pais; y dejadme,por Dios, que vea vuestro dinero.-Metie-ron las muchachas las manos en los bolsi-llos y sacaron en ellas unos pedazos infor-]les de una cosa negra. 1Mirad! le dije-ron con voz y ademan satisfechos. Tom6Apofemo uno de aquellos cuerpos y vio
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que eran heclios de lodo muy hediondo.
i Con que es esta vuestra moneda, prorrum-
pi6, entre asombrado y afligido; con que
es esto lo que preferis al oro? Ah, vosotras
no conoc6is su precio, n6: desgraciadas, yo
os dir6. . Las muchachas le cerraron el
postigo en las narices y qued6 Apofemo
solo en la plaza con sus pensamientos que
ya se iban nscureciendo con tantos disgus-
tos, y con el dia que aclaraba con el sol.

II

Al que me diga que la situacion de
Apofemo no era dificil y dolorosa, le dira
yo que lo era, y mucho. Consid6rese si n6,
la naturaleza de los contrapuestos afectos
que en aquel trance se disputaban la aten-
ci6n de su Juicio Miortificandole con dolo-tosisima obsesion. De una parte los agui-jones de la necesidad, y do otra un senti-miento como de indignacidn y de temor,que se hacia lugar en su alma ante aqueldesprecio que de todos habia sufrido: elcuerpo que pedia pan y el espiritu que de-mandaba con no menor premura la repa-
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raci6n de una ofensa tan injustamente in-
ferida a sus mejores. y mas s6lidas creen-
cias; dolor y disgusto, hambre y c6lera,
sobresalto y miedo, y todo esto con no s'
qu6 vaguedad de pensamiento que abulta-
ba los males de que se sentia aquejado.
g Seri posible, decia para sus adentros, que
toda esta, gente de esta ciudad se engalie o
pretendan engafarme cuando desprecian
mi oro, o sera, por el contrario, que mis
buenos padres y todos aquellos que me en-
senaron a usar de esta moneda y me pro-
ieyeron de ella en abundancia, se equivo-
caron, y me dieron con una mala doctrina,
tan despreciable materia como parece ser-
lo aqui cl oro ? y que no hay por donde
pasar; que esto es lo que tengo, y no otra
cosa para proveerme de lo necesario, y en
esta ciudad no est en uso, y yo no puedoprolongar mi ayuno ni vivir asM -al rasocomo vivo. Buenos ojos tenma tambi'n lamuchacha aquella de la tienda del amor I.pero qu6 vamos a hacer? t Ser. asi todoel mundo I se dijo. Y con esto le vino alpensamiento la idea de salirse de la ciudad,y asi pensando tir6 por una calle y luego
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por otra y anduvo todo el dia vagando sin
encontrar salida; que estaba encerrado co-
mo en un laberinto, y se le oscurecia, de la

inucha hambre, la vista, y nadie quiso de-
cirle por d6nde se salia de aquella Creta.

lCon que estoy prisionero en este mal-
dito lugar, exclam6 el desgraciado Apofe-
mo, dejandose caer sobre una piedra, y
rompiendo a sollozar; con que no tendre
mrs remedio que morirme de hambre, aqui,
en medio de la abundancia, de pobreza,
visndome rico, aislado como un leproso en-
tre tanta gente que hace asco de ml y quo
me insult eon insolente satisfaccidn!

Un recurso le quedaba y era robar algo
de qu6 comer; pero ni se le ocurri6, ni sa-
bia qu6 cosa fuera robar, ni lo hubiera he-
cho sabicndolo. En medio de aquella tri-bulaci6n desconfi6 por completo de simismo y procure, escudrifiando su con-ciencia, ver en ella su crimen; que tanta esla fuerza abrumadora del juicio del mayorumero, cuando se ejerce sobre un espiri-tu d6bil o ineducado en las artes de la vida.Mi oro no es oro, o el oro no vale lo que
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me dijeron, concluy6; porque todos aqui no
pueden engalarse. Y estas reflexiones se
las sugerian el aislamiento y el hambre,
que son poderosos a sugerirlas peores en
todos casos. Estando en esto, acert6 a
pasar por alli un viejo de cara maliciosa y
doe cinico aspecto, y encarandose con Apo-
femo le dijo con burlona sonrisa: S6 lo
que te pa sa y eres un tonto si tanto te em-
baraza tu situaci6n. Muchos otros, como
th han llegado a esta ciudad y hoy se ei-
cuentran entre nosotros muy a su sabor y
en vias de progreso. aPor que en vez do
estarte atormentando con inntiles preocn-
paciones, no tiras todo ese metal que lie-
vas encima y que to embarga los movi-
mientos? g por qu6 no buscas aqui trabajo
eon que gaues la moneda que se usa en el
pals? jpor qu3, en suma, no to acomodas anuestros gustos y costumbres? Ya ves queaqui vivimos todos y que no eres mejorque nosotros.Aquellas palabras cayeron como unadescarga el6ctrica sobre Apofemo; inquie-tose mis que estaba, y en un punto sinti6todas las turbaciones de la vacilaci6n y las



52 CUADERNO DE CULTURA

solicitaciones todas de sus no satisfechos
apetitos con la fuerza de la gran tentacion
que se le ofrecia. Cerr6 los ojos, se incor-
por6 como pudo, y di6 al viejo una mano
fria y sudorosa. Guiadme, le dijo.

III

Sin que supiera como, se encontr6
nuestro mal aventurado viajero colocado
en un establecimiento de los mejores de
la ciudad, y vestido a la usanza y moda de
aqual pais: las genes que le rodeaban mi-
rabanle con cierta sospechosa reserva, y el
viejo habia desaparecido. Dij6ronle lo que
tena que hacer, y 61 lo hizo bien; que era
hombre capaz en aquellos momentos de
dar vueltas a una noria. Llegada la hora
de corner, comieron, y corni6 un manjardesabrido que era el plato que alli ma'sgustaba. Por la noche cay6 rendido en sutarima, y el cansancio no le di6 tiempo, ni]a postracidn lucidez para reflexionar so-bre su estado. Llamironle al alba, y aqueldia le hicieron trabajar tanto como el an-terior, con lo cual se durmi6 tamnbi6n fa-
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tigadisimo aquella noche; y asi fueron
sucediendose los dias y las semanas y co-
rriendo el tiempo, embotando en su espi-
ritu, por el dolor y por la influencia in-
sensible c incontrastable del hibito, todo
sentimiento de disgusto y aun el de su
propia existencia. Habia sido dominado
por el cuerpo, tirano tan brutal como ab-
soluto.

Asi y todo, y con haberse acomodado a
los usos y costumbres de los hombres con
quienes vivia, era escaso el jornal que le
daban, y se lo pagaban en el peor lodo del
pals. No podian perdonarle que hubiera
pretendido hacer valer en aquella plaza
otra moneda, ni se avenlan bien con cierto
aire de candidez y de segura inocencia que
Apofemo, a pesar de todo, conservaba.
Dabanle vaya; burlabanle de todos modos;y lograron infundirle un sentimiento depenosisima desconfianza de si mismo. Ve-dlbanle los goces mas necesarios, a talpunto, que encarecian a sus ojos las gro-seras satisfacciones que solo a hurtadillaspodia proporcionarse. No hay para qu6decir que todos alli disfrutaban en toda la
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plenitud del goce de aquello mismo que a
el le estaba vedado; y que en ocasiones,
cuando timidamente se atrevia a probar
de lo que todos se hartaban, echbanselo
en cara con mal encubierto espiritu de acu-
saci6ii, y con tal cinismo, que parm 61 se
convertia en espiritu do justicia a fuerza
de ser, coio era, audaz, soz y descocada
in gente aquella. ; Ay! lector de mi alma,
por la salvation do ella, to juro que le
pusieron en los labios y en el corazdn mias
hiel y ifas veneno que se pudieran encon-

trar en los higados de todos los tigres de
la Hircania y en ]as hadas faniosas del Ca-
labar. Torn6se en asustadizo su grenio:
desconfiaba de todo, atreviase apenas a
respirar, mediase la luz que le era dado
tender, y a-n su sueno, con star en 61 ador-
mecidas sus potencias, era inquieto, breve
y llerio de horrorosas pesadillas. Ham-briento as] de todo, acarici6 aiguna vezcentre las sombras de su enflaquecida men-te la esperanza de amontonar nucho lodo(,on que saciar sus hambres, y guard co-mo un tesoro esta punzante fruici6n que pa-ra consuelo de sus cuitas le elaboraba to-davia su lastimado cerebro.
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Iba entre tanto pasando el tiempo y
saliendo insensiblemente nuestro amigo de
la estupefacciln dolorosa en que le habian
sumido sus desgracias, y con esto, como
recobrasen su imperio las embotadas acti-
vidades de su espiritu, tuvo algunas vis-
lumbres de su verdadera situacion y con-
ciencia de lo que le pasaba. Vi6 y conocio
en toda su horrible fealdad el vicio que a
todos corroia y la disoluci6n a que habian
liegado los elementos de aquel extrao pue-
blo: supo darse cuenta de su propio valor;
compare, y Ia comparaci6n le fu6 favora-
Wde, y se encontr6 mejor de lo que le ha-
bMan hecho creer que era, y muy superior
a todos los que le rodeaban. Meti6 los ojos
en la hediondez en que vivian sumidos, y
de asombro en asombro, hizo la repugnan-
te disecci6n del cadiver putrefacto deaquella sociedad.Nada se' decirte sino que al tener co-nociniento de ello fu6 su indignaci6n tangrande como habia sido su sufrimiento, ytan profundo el desprecio que sinti6 portodos, como habia sido terrible el miedo yel temeroso respeto que supieron inspi-
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rarle. Apoder'se de su espiritu un salu-
dable horror que le di6 fuetzas para rom-
per los lazos que a aquella sociedad le liga-
ban, y una noche se sali6 despavorido por los
tejados y se ech6 al campo y echo a correr
como ahna perseguida por el enemigo.
Tropez6 en el camino con un cuerpo duro,
cay6, y reconoci6 al tocarlo que era el ta-
lego de oro que los de la ciudad habian ti-
rado a un muladar: recuperaba intacto su
tesoro.

Una cosa habia perdido, que fu6 la ino-
cencia y el vigor que le robaron en aquella
vida; acompafihbale un gran dolor, pero
conservaba en el alma inexhaustas las
fuentes del consuelo: llor6, llor6 mucho y
se sinti6 fortalecido.

El recuerdo de su vida pasada ha ido
desvaneciendose en su memoria como el deun sueno penoso; y aunque a veces y cuan-do se revuelve el tiempo le lastiman elalma las cicatrices y costurones de susviejas heridas, efirase de estos dolores conel bilsamo de la experiencia, (mica cosabuena que habia en el pueblo donde sufri6tanto.
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Hoy vive en su modesta ciudad natal
en donde corre con general aceptaci6n la
buena moneda; y ha conseguido del ilus-
trado gobierno de su pals la creaci6n de
un cuerpo de vigilancia que vela constan-
temente porque no se introduzca en el mer-
cado el lodo que circula en aquel otro mal-
decido lugar.
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