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INALIZANDO el siglo pasado, daba

Esteban DBorrero Echeverria a la es-
tampa sw Lectura de Pascuas, tres cuen-
tos bellisvmos, cargados de emocion, de
humanidad, de arte finisimo, de hondo sen-
tido de la vida.

Fueron editados en 1899, en la tmpren-
ta de la revista Kl Figaro (que dirigian
Manuel Serafin Pichardo y Ramén A.
Catala) en wun folleto de 59 pdginas, en
octavo, con wvarias tlustraciones hechas a
lipiz por sus hijas Juana y Dulce Maria,
poctisas ambas de bien definida posicion
e nuestro Parnaso. Borrero dedicé este
triptico originalisimo a su intimo amigo
el doctor Lawis Montané, y pidio ““unas
cuantas palabras’ al frente de la edicién a
otro amigo queridisimo del autor, Enrique
Jos¢ Varona, quien le mandé la Carta-
Introduccion que vié la luz, como queria
Borrero, al frente de Ins cuentos.
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Cultive DBorrero Echeverria el cuento
filoséfico, - usando la wronia como armae
magnifica de su pensamiento. Caléfilo, pu-
blicado en La Revista de Cuba, en 1879 y
El Ciervo Encantado, tmpreso en 1905,
reflejam esta caracteristica que fué en él
verdaderamente notable, y que solo los es-
critores de agudo wmgenio y de extraordi-
nario, cuitura, como Borrero, saben mane-
jar con el éxito feliz que él pudo hacerlo.

Los tres cuentos que forman la Lec-
tura de Pascuas, contenidos en el presente
cuaderno, son exponentes de esa predilec-
cion de Borrero por la narracion filosofi-
ca, expresada en wuna forma artistica, de-
licada y sugestiva, que pone de manifiesto,
en Borrero, al gran esteta que habia en él.

Son relatos sencillos, pero de una pro-
fundidad extraordinaria, acaso wmds pro-
fundos cuanto mds simples en sus motiwos.
El primero de estos cuentos, por ejemplo,
el titulado ““‘Una Novelita”, a manera de
primer copitulo de wuna movela de amor,
estd escrito con une emotividad intensa, Y
aunque no es Mmds que une armazén, deja
abierta la puerta a las mds finas sutilezas;
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y el autor filosofa: “la dicha tiene su fie-
bre, y liene también sus desfallecimientos
la felicidad’’.

Los otros dos cuentos, ““Machito, Pi-
chon” y “Cuestion de monedas’, tienen un
fondo hondamente huwmano. El primero es
un bello relieve que destaca el dolor del
desengaiio a que lleva la tlusion candorosa,
la maldad del hombre. El segundo es una
magnifica pardbola, en que el prosista
pinta. el “via-crucis’’ del hombre puro,
frente al medio corrompido y sin escripu-
los, donde el oro de ley del sentimiento
samo estd depreciado por los wvalores del
barro, que predomina como Unica moneda
curculante de legitimo respaldo.

En todos estos cuentos Borrero vacié su
propia. experiencia, su propto dolor, sus
propias tnquietudes; y son, como dijo Va-
rona: ““estaciones de un alma a quien la
vida cifié temprano su corona de duros y
punzantes abrojos, pero en quien no ha lo-
grado apagar la reverberacién del ideal,

que lo ha convertido tamtas veces en ascue
de oro”’.
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Lectura de Pascuas, a guisa de noveli-
tas ejemplares son, para el wino, admira-
bles enseiianzas; pero som, para el hombre
de elevado. espiritu, rasgos artisticos que
rememoran tragedias intimas grabadas en
el alma.

Juan J. Remos.
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Sr. Dr. Luis Montané.
Mu querido amigo:

U nombre de usted figura-al frente de la

edicion de estos tres juguetes literarios
mios; suya es la obrita: acéptela. Unidos
durante mucho tiempo, y siendo Vd. siempre
el gwia, hemos explorado campos de estudio
mds vastos y menos movedizos que aquel en
que extiende la 1maginecion podtica sw im-
perio, pero lo uno no excluye forzosamente
lo otro. Si complace la pesquisa de la ver-
dad que se comprueba, es grato también Y
ucaso no sea menos fructuoso para la com-
pleja vida intelectual del hombre, perseguir
Yy figar un aspecto interesante cualquiera de
nuestra propia sensibilidad estética. Acaso
sea todo uno en el fondo también. La buena
Ciencia no excluye al Arte bueno i verda-
dero. Lo doloroso es que no acertemos en
todas ocasiones a percibirlo y a crearlo. Mas,
$in0 a todos es dado ““ir a Corinto”” i quién
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quita que uno cualquiera emprenda el viaje
aunque hayo de perderse en el camino?

Hay ya, en el propésito mismo, una frui-
cion espiritual tan delicada y generosa, que
puede, a las veces, y en cierta medida tam-
bién, consolarnos del doloroso final desca-
labro.

Ademds, si estuviera abierta y expedita
para todos la via ;en donde estaria el mérito
que tienen los pocos que dan desde el primer
momento con ella? Quédale @ uno siempre
el consuelo de oir contar a los “elegidos’ lo
que en su luminoso término hallaron y en-
contraron. Y esto ultimo es lo que 4o he
hecho, convencido, siempre.

- éNo se escriben y nmo se leen también
fructuosamente los libros de viajes?.

Figurardn uwidos, pues, por wvoluntad
mia, en este librito su nombre de Vd. y mi
nombre ;el nombre de ‘““dos médicos”! S
uno lo escribid, el otro lo prohija; ¥y este
hecho hubtera podido escandalizar en no re-
motos dias a muchos de nuestros compaiie-
ros; pero no haya cuwidado hoy por hoy de
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que nos lapiden: “‘les temps sont un peu
chamgés™.

Corren rumores de que los médicos de la
Habana se disponen a ofrecerse una gram
fiesta artistica en que todos quieren poner a
contribucion sus facultades de este orden:
nos deslizaremos como podamos entre ellos;
9y todo, ast, ha de quedar en casa.

Por lo demds, bien han sabido (aun en
medio de las mds desabridas y estériles aus-
teridades de la profesion) ellos, siempre,
que todo, en la vida “realmente fecunda de
lo. mente del hombre’’ estd iluminado por el
espiritu vivificador del arte: que la Ciencia
misma es un arte supremo; st no desciende
a la categoria del mds vulgar oficio.

Y, para dedicatoria basta y sobra! Ya
sabia yo hace un buen rato que sobraba, pe-
ro, s quién le impide a dos viejos comaradas
charlar un poco cuando. se encuentran, ast,
como quien dice, al doblar una-esquina?

—A tantot, mon ami.

Esteban Borrero Echeverria.

Habana, 22 de Julio de 1899.
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Sr. D. Enrique José Varona.

Presente.

AY A, Enrique: Ponga usted unas
I cuantas palabras al frente de la edi-
cion de estos tres cuentecitos mios! QQuisve-
ra que figurasen unidos, una vez mds, en el
campo de las letras, nuestros nombres, como.
lo hemos estado nosotros siempre en la vida
de las mejores aspiraciones de nuestras al-
mas. Y no le sorprenda que yo, en estos ins-
tantes, y cuando todo esclaviza el corazom ¥y
la mente, obligandonos a sondear los graves
problemas de todo orden que con cardcter
acaso pavoroso nos propone el destino, en la
hibrida, y casi diria, monstruosa vida poli-
tica actual de nuestra patria, “me divierta’
contemplando cosas de tan poco momento
como estos juguetes literarios. Acaso lo ha-
ga “por eso mismo’’: por huir del espectdcu-
lo que contemplo ; como pudiera uno, en me-
dio de un gran dolor dominante, buscar una
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ocupacion banal cualquiera; entretenerse en
deshojar una flor marchita, por ejemplo. ..

jO0jald que no parezcan a todos demasia-
do descoloridas estas composicioncitas que
doy en estas circunstancias, sin entusiasmo
literario, 4y acaso con un sentimiento mel(mf
colico, a la, imprenta!

‘Después de todo, “elles vont ow va toute
chose!’’ : :
De usted con fraternal afecto,
Esteban.

Habana, Junio 22 de 1899.
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CARTA - INTRODUCCION

Sr. HEsteban Borrero Echeverria
Querido Esteban:

E pide usted algunas palabras que pre-

cedan a tres de sus exquisitos cuen-
tos, en la nueva ediciéon que de ellos pre-
- para. Demasiado sé que no quiere usted
un prefacio. j;Para qué lo mnecesitarian
estas obras? jPara decir quién es el autor,
al que, por acaso, no lo conozeca de ante-
mano? Hxtemporaneo e intutil fuera el
empefio ; porque, si, después de saboreadas,
no ha logrado el lector verlo a usted por
dentro, vano incentivo serian para su sen-
sibilidad embotada todos mis encomios.
yPara analizarlas? FEs usted demasiado
artista, para entregar voluntariamente esas
mariposas palpitantes, que volaron del ca-
pullo de su corazén, a la mano del disector
por blanda que sea.
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A mi me producen estos cuadritos de
usted el electo de camafeos en berilo o ama-
tista; donde no sé qué admirar mas, si la
materia exquisita que di6 la naturaleza, o
la primorosa figura que parece flotar sobre
las aguas cambiantes de la piedra, como
flor en que se hubieran coneretado todos sus
rayos de luz. Sensaciones son ésas que no
se descomponen facilmente, y que se guar-
da bien de descomponer, aunque pudiera, el
observador que no quiere ajar con rudeza
emociones tan delicadas.

Por mi parte, me entrego a su hechizo,
sintiendo poco a poco la inmersion de mi
espiritu en el mar ya tranquilo de los re-
cuerdos lejanos. Hay en esas paginas tan-
to perfume de lugares que me fueron habi-
tuales, la proycccion intensa de un modo de
vida que me fué tan familiar, y la estela
fosforescente de un alma dolorida, con quien
he estado en comunicacién simpatica tan
largo tiempo, que me seria dificil decidir
dénde acaba en ellas la rememoracion de lo
real y dénde empieza lo que ha anadido el
artista. Por lo mismo renuncio sin esfuer-
zo a la pesquisa; y sélo me digo que éste es
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arte verdadero; porque, a través de la fan-
tasmagoria que nos cautiva la vista, se vis-
lumbran las figuras animadas, cuya pasiéon
ha dejado estos ecos dolientes y sonoros.

Quizas para usted mismo no esté tan
claro como para mi, que estas narraciones,
aun la que parece mas penetrada de ficeidn,
son fragmentos de la biografia espiritual
de su autor. Sefialan estaciones, algunas
estaciones, en el wviacrucis de un alma, a
quien la vida cifi6 temprano su corona de
duros y punzantes abrojos, pero en quien
no ha logrado apagar la reverberaciéon del
ideal, que la ha convertido tantas veces en
ascua de oro. Porque si bien es cierto que
todo hijo de hombre estd condenado a subir
su calle de la amargura, los mas van irre-
misiblemente abrumados por su carga, y
jamas levantan la vista hosca del suelo pe-
dregoso, que les desgarra las plantas. Sola-
mente unos pocos se sienten atraidos por la
luz de lo alto, logran olvidar a ratos las as-
perezas del camino, y saben contar sus vi-
siones en lenguaje tan suave y penetrante,
que arrullan y adormecen el dolor sombrio
de sus tétricos compafieros. Dichosos los
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que, como ellos, de la hiel que destila el
mundo en sus corazones saben acendrar esa
leche de la ternura humana, milk of human
kindness, de que hablo el poeta. Dichosos
- los que de su acerba experiencia saben sacar
miel de compasién para nuestras miserias.
Dichosos los artistas, como usted, Hsteban,
que hacen brotar flores del mantillo de las
flaquezas humanas, para olvido y deleite de
nuestras 4nimas enfermas. Porque de ellos
es el don de consuelo. - ;

Usted sin embargo, por mas que sea na-
tural, casi no acierta a decidirse a dar otra
vez al publico estos capitulos, arrancados
distraidamente del libro de sus confesiones.
Y hasta hace por disculparse. Quizas
entiende usted que en estos dias de postra-
cién, venidos después de tan horrendos com-
bates, el arte tiene poco que decir a hombres
ocupados en restafiar su propia sangre. Y
preferiria usted seguir guardando silencio.

A Poseidon, al mar insondable, sacrifico
Polycrates su preciosa esmeralda, en que la
mano sutil de Theodoro hahia grabado una
lira; y el mar se la devolvi6. FEn las tor-
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mentosas olas de nuestra vida piiblica pa-
reci6 zozobrar la lira, que hay en su alma
de usted; y he aqui que la vemos flotando,
conducida por vientos propicios a la ribera.
Recojala sin temor, y déjela palpitar. Sus
vibraciones sabran comunicarse a nuestras
almas, que necesitan arrullo de palabras
blandas, luz de pensamientos nobles, y el
vigor que devuelve un saludable reposo.

Su amigo

Enrique José Varona.
17 de Octubre, 1899.
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UNA NOVELITA
CAPITULO I

AMOR

RA una manana de invierno, pero de

ese benigno invierno de Cuba que reu-
ne a los encantos de la mas hermosa pri-
mavera, la frescura y suavidad de la
temperatura que se hace entonces menos
ardiente. Kl sol inundaba en torrentes de
luz los campos, siempre verdes; y en aque-
llos instantes espléndidos, como si hubiesen
mudado o retocado por la noche su vesti-
dura de esmeralda. Habia llovido mucho
los dias anteriores, y las hojas, limpias,
tersas y brillantes, se dejaban acariciar por
el hélito tibio de un hermoso y deseado dia
de sol.

Kl aire, didfano; azul y puro el cielo;
olia el campc a flores recién abiertas, y
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se respiraba ese vapor cadlido y reparador
que se desprende después de la lluvia, de
las praderas en donde crecen plantas aro-
maticas.

Respiraba el pecho con avidez aquel aire
puro, y con él se sentia penetrar en la san-
gre y en el espiritu como una ola de vida
nueva y ardiente. Los sabios han descu-
bierto que se forma en ciertas ocasiones en
la ‘atmésfera un gas que cuando se respi-
ra, convida & la alegria y al contento.

Desvelado desde la madrugada, sali6
temprano al campo el sofiador Enrique, y
atento al espectiaculo que hemos bosqueja-
do, participaba de su belleza con esa frui-
cién con que saben comprender y sentir la
naturaleza los poetas. Recogia en su alma
toda aquella luz y aspiraba, embriagéndose,
las emanaciones de que estaba impregnado
el ambiente. Pero él llevaba otra luz en el
alma, y sentia mas dulce embriaguez: la
luz y la embriaguez del amor. Enrique ama-
ba ; amaba quiza por vez primera y, como Si
la naturaleza celebrara con aquella fiesta
matinal el amor que él sentia en su pecho,
se desbordaba de él el sentimiento que se
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desborda siempre de mnosotros en los mo-
mentos de las grandes emociones estéticas,
como si nuestra personalidad se derramase
sobre el mundo para compenetrarlo y con-
fundirse en él.

jOh, amada mia, pensd, si pudiera yo
asociarte a todas las emociones de mi alma!
Si pudiera compartir contigo las que me
doniinan en este momento; si pudieran con-
fundirse nuestras almas en el sentimiento
de una misma belleza! Y requiriendo las
riendas del caballo que montaba, y que ha-
bia detenido por algunos segundos, le dejé
en libertad, excitandole a correr por la
calzada que se ofrecia a su vista. jCorrer!
En aquellos instantes se sentia animado de
la necesidad de moverse; su espiritu, que
vagaba en las regiones del ensuefio, hubiera
querido devorar el espacio, escalar en verti-
_ginosa carrera una montafia alta, alta como
su anhelo; y correr de nuevo; siempre ade-
lante, como el joven viajero de Longfellow!
Fl hombre ha hecho del caballo un auxiliar
poderoso, no sélo de su cuerpo, sino de su
espiritu; si el vigor del uno se ve a.recen-
tado empleando en su servicio las fuerzas
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del bruto, el espiritu sabe asociarlo tam-
bién. a sus pasiones, pedirle movimiento y
energia; y el corcel siente a veces la es-
puela del jinete, como éste el acicate de la
pasion que lo domina.

Pocos minutos después descubria HEn-
rique, con el corazon antes que con los ojos,
una casa medio perdida en medio del ca-
mino entre los arboles que crecen a la ori-
lla de éste. ;Qué emocion! Alli, bajo aquel
techo, élla, Emelina, piensa tal vez en él!
Quisiera descubrirla, adivinarla, verla,
mandarle en un movimiento todos sus pen-
samientos, toda su alma, la expresion mas
carinosa de su amor!

A la vuelta, cuando sus ojos envolvian,
ya sin esperanza de ver el objeto de su
anhelo, la casa aquella, un lienzo blanco
ondea en el aire por entre una reja. |Es
ella! Ah! si has amado, si tu corazén ha
vivido esa vida llena de encantos, de temo-
res, de alegrias subitas, de hermosas y
santac puerilidades del enamorado, td, lec-
tor, comprenderas la emocién dichosa con



LECTURA DE PASCUAS 25

que vi6é tremolar KEnrique, con todas las
palpitaciones de la pasién, el blanco pa-
nuelo; tu sabras por qué, en aquel momen-
to, como tiende el vuelo el ave que se siente
contenta con su presa, se alejé a toda rien-
da el caballero... ;Oh, amor, inspirador
de los hechos generosos; divino revelador
de la existencia: tu das luz a las tinieblas,
ti pueblas de risuenas visiones los desier-
- tos: ti animas con tu exuberante vida a
la naturaleza y operas en el mundo como
en el alma del hombre, metamorfosis im-
posibles a toda otra pasion. T haces que
el filésofo llore sobre una flor seca, reli-
quia de su primera pasion; y guardas y das
a beber a raudales a tus elegidos el agua
que devuelve la juventud y el sentimiento
al corazén mas arido.

Hra la tarde: una tarde digna hija de
aquella mafiana: un jinete cruzaba el ca-
mino, el mismo camino que recorrié Enri-
que cuando asomaba el sol. Enrique era
también el eaballero; pero sus ojos no se
atrevicron a mirar esta vez hacia la pin-
tada casita; sabia que estaba alli, de pié en
la puerta, y saboreaba con ruboroso placer
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el encanto de adivinarla sin ser osado a
fijar en ella descubierta la mirada. jzPor
qué en los momentos del goce de un bien
codiciado se experimenta casi siempre una
timidez que retarda voluntariamente su
posesion? Diganlo todos aquellos que ha-
yan sentido el rubor de la dicha cumplida.
El dia tiene su albor que lo precede y pre-
para: la dicha no hace tampoco su irrup-
cién en el alma de un modo sibito; hay
siempre en ella ese momento de vacilacién
que es como su aurora. KHEnrique atendia
s6lo a refrenar el corcel que se encabri-
taba. De stibito, y de un recodo del cami-
no, se adelanta una mujer que deja ver de
intento un papel blanco plegado entre sus
manos. Enrique se aproxima a ella; no
eruzaron los dos una palabra, y un instan-
te después la carta, oprimida por la mano
trémula de Enrique, no hubiera podido ser
visible en aquellos contornos: el caballo
corria, volaba por el campo.

—Aqui, se dijo Enrique deteniéndose
bajo un grupo de acacias, aqui podré leer-
la; y pase6 en torno una mirada inquieta
y recelosa; sentia como si lo persiguieran,
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como si alguno le disputara el blanco
pliego. El camino estaba desierto; pero
Enrique no leyo alli la carta. Después,
alld, a lo lejos, donde estaré mas solo; alla
la leeré, pensé; y castigando sin saber por
qué al caballo, corrieron y corrieron, in-
cierto siempre el jinete, cubierto ya de su-
dor el bruto.

El camino conduce a una quinta, lugar
un tiempo de recreo, hoy ruinosa, que de-
jan entrever las ramas de alamos y laure-
les de rica y salvaje vegetacién. Mucho
tiempo hace que esta inhabitada aquella
casa; por doquiera crecen altas y tupidas
las yerbas que borran los senderos. En este
lugar habia, detenido el caballo su carrera.
Enrique, soltando las riendas, se dispuso
a romper el sobre, que oprimia entre sus
manos' como si sintiera bajo la cubierta los
estremecimientos de la mano de su amada.
Temblaba y no acertaba a rasgar el papel;
eché pié a tierra y abrié al cabo la carta.
“{Amado mio!’’ Esta frase, no mas, pudo
leer; palpitaba con violencia su corazén:
creyo oir en aquellos instantes el sonido
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melodioso de cien instrumentos que hubie-
ran estallado de subito en un concierto de
indecible armenia! ¢‘; Amado! ; Conque soy
amado? Alma mia!”’ dijo con voz pene-
trante, y acercando a sus labios la carta, la
besé una y muchas veces en la efusién de
su contento. Asi, absorto en la contempla-
cién de su propia alma, cuyas potencias se
exaltaban, dominado por venturosa aluci-
nacion, se creyo transportado a un mundo
nuevo, todo luz, todo belleza, todo suavisi-
ma paz; y entregé su espiritu al feliz des-
lumbramiento de la dicha que alcanza su
plenitud.

Kl sol habia desaparecido ya del hori-
zonte, y comenzaban a lucir las primeras
estrellas, cuando torné Enrique en su acuer-
do: aun estaban htimedos de lagrimas sus
ojos. Miré en torno, y se aproximé a pa-
gos lentos, casi maquinalmente, al lugar en
donde el caballo, libre, pacia la abundante
grama.

Una hora después penetraba en su mo-
rada el caballero, se encerraba en su habi-
tacion y se recogia.
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—Debe de estar malo Enrique, decia
su hermana; ha venido tarde, le he inte-
rrogado y no me ha contestado una pala-
bra; pero tenia las manos ardiendo al
llegar.

Si; Enrique estaba enfermo; la dicha
tiene su fiebre, y tiene también sus desfa-
llecimientos la felicidad.

NOTA. No aguardes, lector, el segundo capitulo ni
otro alguno: tu, si has cumplido ya los diez y ocho afios,
puedes continuarla si te place; hay siempre una novela
en el primer amor; recuerda la tuya, o preparate a
realizarla.
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MACHITO, PICHON

UI siempre grande aficionado a los pa-

jaros; pero me dominaba, a tal punto,

en mi niflez, esta aficién, que llenaba por

entero mi alma: era en mi y fué una ver-

dadera pasiéon con todos sus anhelos, con

sus fruiciones todas; con sus amarguras y
dolores también.

Bl canto de un pajaro, de una de nues-
tras aves canoras, sobre todo, me embele-
saba: la emocién que en mi producia era
tan intensa, tan dulce, tan misteriosa, que
tenia mucho del arrobamiento: comparan-
‘dola con otras emociones, de que todos so-
mos por igual capaces, y que experimenté
en otra edad, conserva para mi el recuerdo
de aquella un caricter de profundidad y
de dulzura tal, tan inefable, que supera en
‘mucho a todas las demis. Fué mi prime-
ra pasion; el primer aspecto del amor que
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habia de inspirarme mas tarde la Natura-
leza, y que comenzaba a sentir asi, dentro
de mi condicién psiquica, embellecido por el
candor de la infancia, lleno de vagas pres-
ciencias de panteismo, con el caracter in-
discutible y absoluto de lo fatal.

Muchas veces después, ya hombre, pre-
tendi descubrir en mi la génesis de aque-
llos sentimientos; y los encontré siempre
en lo mas remoto, como fundamento de mi
personalidad consciente: mi primer re-
cuerdo puede ascender hasta ellos: nada
mas alla. No se hace, en verdad, sin cierto
sentimiento de amarga fruicion mezclada
de enternecimiento esta pesquisa; ni es da-
ble tampoco hacerla en todas ocasiones.

Vivia en el campo y me criaba al suave
calor de las costumbres patriarcales del
Camagiiey; mi mayor goce consistia en
vagar por la huerta en donde pasaba horas
enteras, perdido entre las plantas; habia
entre ellas un frondoso limonero que me
atrafa con el misterio de su sombra, y alli
me sentaba de ordinario, dominado por la
sensacion de la soledad y me dejaba pene-
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trar de mo sé qué vago sentimiento de
prematura melancolia lleno para mi de de-
leite: bajo aquel arbol vi muchas veces un
pajarillo que me faseinaba: no estaba solo,
me emocionaba al verlo: mi alma comu-
nicaba con la chispa de vida que bullia en
él: era para mi como una revelacion de
los secretos de la selva distante de donde
venia: el alma del bosque umbrio y rumo-
roso hasta donde yo mno habia podido ir
solo todavia. Todo ésto, que se rememora
mal, podra parecerte, lector, quizas dema-
siado lirico, enfadosamente subjetivo aca-
S0... Siéntolo por ti: yo s6lo me duelo de
no poder reproducir en toda su sinceridad
y su intensidad virginales aquellas prime-
ras emociones de mi espiritu. Recordando
aquellas escenas quise pintar mis senti-
mientos de entonces en estos versos, frag-
mento de una larga composicion inédita:

O la emocién dichosa de mi alma
Cuando en un tiempo fatigué la selva
Tras el brillante tocolor, al seno

Con efusiéon duleisima volviera!

Bien lo recuerdo: a veces, tembloroso,
Reprimido el aliento, of las quejas,
Del viento al susurrar, absorto y mudo
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Bajo las lianas, en ardiente siesta;

O el cercano piar del pajarillo

Latir hizo mis ‘sienes con violencia,
Y oi sobresaltado el ruido leve

Que forma el pié sobre las hojas secas.
Por corrientes ocultas y sutiles
Penetraba en mi sér la viva esencia,
El célido -vapor, el suave aroma,

El alma de la gran Naturaleza;

Y todo en mi redor se estremecia

Y se animaba con la llama inquieta
De la vida inmortal, y oia voces
Coma de amigos labios por doquiera.

De vuelta a la ciudad me acompanaba
el recuerdo, melancolico siempre, de mi
vida en el campo: pareciame entonces que
‘habia malogrado los goces mejores, que
-no habia sabido disfrutar de todos ellos:
que habia dormido mucho la mahana cier-
‘to dia; que pude tal vez visitar cierto si-
“tio agreste y no lo hice. .. jqué sé yo! todo
“eso que deja tras si siempre el bien per-
‘dido. Sentia en mi, ademas, como si se
‘hubiesen roto los lazes que me unfan a la
vida, a aquella vida casi c6smica en que se
desarrollaba contemplativa mi alma, y a
la cual ha tendido después siempre con to-
das sus secretas energias; y asi me apar-
taba confuso en la ciudad de toda diver-
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ai6n objetiva: huia del ruido y gustaba de
los sitios agrestes que en medio de la po-
blacién, en nuestros grandes patios arbo-
lados se hallaban a las veces: la intensa
luz solar obraba seguramente sobre mi ce-
rebro imprimiendo en el movimientos fe-
briles de embriaguez y de ensueio, en
medio de los cuales, viviendo al unisono con
el medio ambiente, creia oir como el sus-
piro vago de la tierra en el hervor de su
eterna germinacién tropical: el canto del
tomeguin mil veces ofdo en medio de aque-
llas contemplaciones las reproducia en mi
espiritu: ansiaba tener uno como ansiaba
reproducir a voluntad aquel ensueiio, co-
mo hubiera querido poseer encarnado, mas
~cerca de mi, habféndmne a través de una
forma viva, con todos sus misterios toda-
via, el espiritu de la agreste soledad, tea-
tro de mi vida.

Lo codicié tanto, deliré tanto con cllo,
como después, adulto, con mi primera pa-
sién amorosa; y es cierto que no tuve antes
el pajarillo, porque la emocién misma con
que lo codiciaba me cohibia en cierto mo-
do y no me dejaba libertad para procu-
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rarmelo: el alma vacila asi muchas veces
ante la realizacion de uno de sus suenos, y,
la turbacién que precede al goce anticipa-
do de la posesion real, la paraliza en el
éxtasis ruboroso de la posesién puramente
espiritual. Hay en ese estado psiquico pa-
sional punzantes y secretas fruiciones que
bien pudieran ser la raiz del ascetismo.
Pero ;a qué ahondar mas en la esencia de
estos sentimientos?

En sazén ya, seguramente, en su forma
mas humana, mi deseo, supe adquirir una
jaula para el pajarillo, y mas tarde, mer-
ced a la solicitud de mi excelente madre,
pude salir un dia, un sabado por la tarde,
a comprar mi pajaro y me dirigi a casa del
maestro Marceelino, gran pajarero que Vi-
via en el barrio de Santa Ana en un ca-
llejon proximo a la Iglesia; no estaba lejos
de casa: alguna vez habia pasado yo por
alli y habia oido las voces de tanto pajaro
como tenia. FHra este hombre un mulato
de hasta cincuenta afios de edad, alto y
grueso, de voz y ademan reposados, hom-
bre muy conocido y objeto de envidia de
todos los que como yo amaban los péajaros;
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porque poseia a la verdad los mejores: su
casa estaba atestada de jaulas, de toda for-
ma y tamano, y en ellas se movian y can-
taban representantes de todas las especies
de pajaros cubanos capaces de domestici-
dad: era fama que habia logrado tener un
tocororo, ave delicadisima que pocos han
visto en jaula: él sabia en qué época ha-
bia de darse caza a cada especie codiciada;
cuando llegaba de la Florida la mariposa;
en qué estacion bajaba el chambergo; si
tal especie se cogia en trampas, con senue-
los 0 con liga; donde anidaba el tomeguin
o el negrito; era entre nosotros el arbitro
supremo de todas estas cosas, y tenia a
nuestros ojos de nifios un caracter ecasi
sobrenatural. No sin emocién, pues, entré
en casa del maestro Marcelino. ;Qué quie-
re el nifiito? me dijo. Yo no acerté a ha-
blar en el primer momento, medio atur-
dido por el ruido que hacian cien pijaros
distintos cantando a la vez, y turbado por
el sentimiento de codicia que en mi des-
pertaba su vista. ;Viene a comprar su
ﬁajarito, verdad? agregé viéndome ca-
ado.
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—Si, sefior, yo quiero un tomeguin can-
tador, le dije, ya mas repuesto.
— Del pinar o de la tierra?

—De la tierra.

—Pues aqui tengo lo que usted nece-
sita, anladié descolgando una jaula en que
habia un pajaro de la especie que yo bus-
caba: aqui tiene usted su tomeguin.

—-Lo quiero macho y que cante bien;
repeti yo muy emocionado.

-—Ya lo creo, nio; y que puede ser-
virle hasta de sefiuelo, dijo, ya con el pa-
jaro en la mano y disponiéndose a echarlo
en mi jaula: él mismo abrié la jaula y lo
solt6 en ella.

No sabia yo entonces distinguir el ma-
c¢ho de la hembra; pero me parecié dema-
siado palido el color del cuello del pajari-
llo y no sin cierta ansiedad ya, le dije:

. —, Pero es macho, maestro Marcelino?

—Ya lo creo, nifio: machito pichén, me
contestd con tono insinuante; machito pi-
choén, vaya usted tranquilo; y diciendo es-
to me cobro el valor estipulado y me acom-
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paii6 hasta la puerta de la calle. Miré a
la luz mejor el pajaro, y me parecié mas
palido que nuneca, y muy arisco ademas, pe-
ro como yo no estaba del todo seguro de
mi mismo y aquel hombre me inspiraba
cierto temeroso respeto, emprendi con mi
pajaro, mi irresolucion y mis dudas, el ca-
mino de mi casa. Cerraba, ya, cuando lle-
gué, la noche; y pensé s6lo en buscar sitio
en la pared a mi jaula y en esperar el dia
para oir cantar mi tomeguin. Muy desve-
lado al principio, me dormi tarde para des-
pertar antes del alba: cuando apuntaron
los claros del dia estaba yo en pié y ves-
tido ya: sali al comedor en donde habia
dejado mi jaula: el tomeguin saltaba en
clla; pero estaba mudo; en vano procuré
excitarlo al canto llevandolo al patio entre
los sembrados y flores del arriate: no pié
siquiera aquél dia. Vi, como era natural,
al maestro Marcelino, dile mis quejas que
1o lo conmovieron seguramente, y lo ex-
plicé todo diciéndome que el pajarito ex-
frafiaba la jaula y la casa; no quiso cam-
bidrmelo por otro.

Como esperé aquél, esperé muchos dias,
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entre ansiedades que. llegaban a la angus-
tia, el canto del tomeguin; no canté nun-
ca: era hembra y las hembras de esta es-
pecie son mudas: me habian engahado,
abusando de mi inocencia: fué la primera
burla y burla bien cruel por cierto, que me
hizo otro hombre: el eterno conflicto de
los intereses humanos en el campo esca-
broso del egoismo se revelé asi a mi cora-
7z6n de nifio: al primer contacto de mi
personalidad con el mundo sufri un roce
tan aspero que me doli6 como una desga-
rradura; aquel hombre habia envenenado,
por pura malicia, la fuente del goce ino-
cente y sereno que tanto codicié y cuya sa-
tisfaccién le habia comprado: al dolor del
placer frustrado se unia en mi pecho el
punzante sentimiento de la burla de que
habia sido objeto. Cuédnto goce-sencillo y
candoroso malogrado en un instante! Ma-
chito pichon!... Debajo de aquellas pala-
bras cinicamente tranquilizadoras habia
‘oculta toda la bajeza de que es capaz el al-
ma humana degradada. Muchas veces,
después, en los momentos de las grandes
decepciones y de las humillaciones que 1nos



LECTURA DE PASCUAS 41

impone la vida, he sonreido amargamente
recordandolas. La verdad es que yo no es-
taba preparado para tanto: habia vivido
demasiado en la naturaleza, y sabia, qui-
zas, reconocer la zarza, pero no conocia al
hombre.
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CUESTION DE MONEDAS. ..
CUENTO
i

IERTO joven, inexperto si, pero no

pobre, porque llevaba consigo conside-
rable suma de dinero, sali6 a correr el
mundo y fué a pasar la noche de aquel dia
a una ciudad populosa en donde quiso
proveerse de lo necesario; y era esto algo
de comer porque se sentia con huen ape-
tito, y una cama en donde reposar porque
estaba por demas fatigado del viaje, que
fué largo y penoso. Pidi6, pues, con qué
apagar el hambre, en el primer restawrant
que topd, y puso en la mesa un reluciente
doblon, diciendo: jEa, ahi va el dinero!
Mirdronle sorprendidos y con ademan de
gente incomoda los del restaurant, y le in-
ereparon que si era esa la moneda que &l
usaha.—; Cémo que n6? dijo el novel via-
Jero; y que es de oro, y de buena ley.— VA-
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yase noramala el estafador, le rugieron en
los oidos, y le pusieron en la puerta de la
calle. Desde alli oy6 que se reian de él a
carcajadas otros que le tomaban por loco
y que daban a entender esto a los mozos
del mesén. Perplejo se estuvo nuestro via-
jero algunos instantes, mirando alternati-
vamente las estrellas y los adoquines, por-
que aquella ciudad estaba adoquinada, y era
de noche, aunque no llovia; pero al fin,
ech6 a andar y fué a parar a una casa de
huéspedes que de alli no lejos alumbraba
con una gran farola su tentadora muestra.
Aqui, como pidiera canta y quisiera hacer
la prueba de su dinero, acontecidle lo mis;
mo que en la fonda. {Si me habran enga-
fiado los que me enseflaron alld en mi casa
que el oro era metal de gran precio, y me
dieron ésta por buena moneda (dijo, como
si desconfiase de la calidad de la que lle-
vaba), y esta vez su perplejidad fué ma-
yor y mayor también el nimero de adogui-
nes y estrellas que pudo contar antes de
resolverse a seguir adelante y a probar en
otra parte la fortuna que en el restaurant

~_ ¥ la hospederia le habia faltado.

=
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Caminando caminando se encontré en
medio de una gran plaza en donde se ven-
dia de todo; comestibles y ropa, virtud y
fama; que es decir que habia de qué con-
tentar las necesidades del cuerpo y las del
alma. jAh! se me olvidaba decir que el
amor estaba asomado al postigo de su tien-
da, que tenia en medio de la plaza, y que
pregonaba con voz enfatica su mercancia.
Aqui seré sin duda méas afortunado, se di-
Jo, ¥y parandose delante del primer escapa-
rate, pidi6 de lo primero que vi6, y en lle-
.gando el momento de pagarlo le tiraron a
la cara el dinero que ofrecia. Pidi6 expli-
caciones, y no se las dieron, y alli mismo
se agruparon los de las tiendas convecinas
que acudian como a defenderse de comun
peligro. Huyd, esta vez huyé nuestro via-
jero, sintiéndose reo de un crimen que mas
podia sospechar por la opinién general, que
conocer por la revelacién de su conciencia,
¥y anduvo asi vagando entre -el lodo y la
sombra de que estaba llena la ciudad has-
ta que apunté el alba. No tenia hambre ni
sed; que con el susto, junto con el cansan-
cio, se le habian ido del cuerpo; pero le
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acosaba otra mnecesidad que le aguijoneaba
el alma con la tirania de un verdadero
apetito.

He dicho que era nuestro viajero joven
¢ incxperto, y no es extrailo que sintiese
necesidad de amar. Se le ocurrié una idea
luminosa: si sera el amor, dijo, lo inico que
se pueda comprar con este dinero mio, por-
que seca lo tnico que lo valga; pues que, a
la verdad, vy a pesar de todo cuanto me ha
sucedido, tengo todavia por bueno mi di-
nero. Es ademds de ésto, tan sincero, leal
v desinteresado el vendedor de este senti-
miento, que no pretenderd engafiarme co-
mo esos otros comerciantes de viveres, de
honor y de buena fama.

Y con el corazién mas que con los 0jos,
vi6 la tienda que buscaba y en la cual ha-
bia toda la noche encendido un candil que
daba mas humo que eclaridad. jCémo le
palpitaba el corazén a nuestro joven! (Pe-
ro advierto que no lo hemos bautizado to-
davia; llamémosle Apofemo, nombre aun-
que barbaro, sonoro y que le cuadra bien,
por otra parte) jeémo le palpitaba el co-
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razén a Apofemo cuando llegé a la puerta
de la tienda! Ya alli, escogié entre sus mo-
nedas la mayor, de mas precio y mas lu-
ciente, y la arrojé con cierto atrevimiento
sobre el mostrador. ;Que se me dé en cam-
bio lo que eso valga!l, dijo. Y vino el de-
pendiente, que era una muchacha, cogi6 la
moneda, mir6 de . frente al advenedizo, y
rompi6 a reir en son de burla: a esto salie-
ron otras que estaban en el interior de la
tienda y le hicieron coro; tiraron por el
suelo la moneda, pisotearonla y la echaron
luego a la calle, deslustrada y sucia. Hs-
taba Apofemo, hvldo como ladrén cogido
n frogcmtz v acercandose a la que parecia
directora del estable(nmlento en voz baja
y. balbuciente se excus6 como supo de su
falta, y le dijo por fin:--Decidme, sefiorita,
cual es la materia de que estd hecha la mo-
neda que circula.en este pais; y dejadme,
por Dios, que wea vuestro dinero.—Metie-
ron las muchachas las manos en los bolsi-
los y sacaron en ellas unos pedazos infor-
mes de una cosa; negra. -jMirad! le dije-
ron con voz y ademan satisfechos. Tomo
Apofemo uno de aquellos. cuerpos y . vié
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que eran hechos de ledo muy hediondo.
; Con que es esta vuestra moneda, prorrum-
pi6, entre asombrado y afligido; con que
es esto lo que preferis al oro? Ah, vosotras
no conecéis su precio, né: desgraciadas, yo
os diré... Las muchachas le cerraron el
postigo en las narvices y qued6 Apofemo
solo en la plaza con sus pensamientos que
va se iban oscureciendo con tantos disgus-
tos, y con el dia que aclaraba con el sol.

1T

2 |
‘Al que me diga que la situacién d
Apofemo no era dificil y dolorosa, le diré
yo que lo era, y mucho. Considérese si no,
la naturaleza de los contrapuestos afectos
que en aquel trance se disputaban la aten-
cién de su juicio mortificindole con dolo-
rosisima obsesién. De una parte los agui-
jones de la necesidad, y de otra un senti-
miento como de indignacion y de temor,
que se hacia lugar en su alma ante aquel
desprecio que de todos habia sufrido: el
cuerpo que pedia pan y el espiritu que de-
mandaba con no menor premura la repa-
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racion de una ofensa tan injustamente in-
ferida a sus mejores y mas solidas creen-
cias; dolor y disgusto, hambre y ecélera,
sobresalto y miedo, y todo esto con no sé
qué vaguedad de pensamiento que abulta-
ba los males de que se sentia aquejado.
;Serd posible, decia para sus adentros, que
toda esta gente de esta ciudad se engafie o
pretendan enganarme cuando desprecian
mi oro, o sera, por el contrario, que mis
buenos padres y todos aquellos que me en-
seflaron a usar de esta moneda y me pro-
veyeron de ella en abundancia, se equivo-
caron, y me dieron con una mala doctrina,
fan despreciable materia como parece ser-
loaqui el oro? y que no hay por donde
pasar; que esto es lo que tengo, y no otra
eosa para proveerme de lo necesario, y en
esta ciudad no estd en uso, y yo no puedo
prolongar mi ayuno ni vivir asi-al raso
como vivo. Buenos ojos tenia también la
muchacha aquella de la tienda del amor!. . .
pero ;qué vamos a hacer? ;Sera asi todo
el mundo? se dijo. Y con esto le vino al
pensamiento la idea de salirse de la ciudad,
y asi pensando tiré por una calle y luego
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por otra y anduvo todo el dia vagando sin
encontrar salida; que estaba encerrado co-
mo en un laberinto, y se le oscurecia, de la
mucha hambre, la vista, y nadie quiso de-
cirle por dénde se salia de aquella Creta.

jCon que estoy prisionero en este mal-
dito lugar, exclamoé el desgraciado Apofe-
mo, dejandose caer sobre una pledra, ¥
rompiendo a sollozar; con que no tendré
mas remedio que morirme de hambre, aqui,
en medio de la abundancia, de pobreza,
viéndome rico, aislado como un leproso en-
tre tanta gente que hace asco de mi y que
me Insulta con insolente satisfaccion!

Un recurso le quedaba y era robar algo
de qué comer; pero ni se le ocurri6, ni sa-
bia qué cosa fuera robar, ni lo hubiera he-
cho sabiéndolo. En medio de aquella tri-
bulacién desconfié por completo de si
mismo y procurd, escudrifiando su con-
ciencia, ver en ella su crimen; que tanta es
la fuerza abrumadora del juicio del mayor
ntimero, cuando se ejerce sobre un espiri-
tu débil o ineducado en las artes de la vida.
Mi oro no es oro, o el oro no vale lo que
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me dijeron, concluyé; porque todos aqui no
pueden engafarse. Y estas reflexiones se
las sugerian el aislamiento y el hambre,
que son poderosos a sugerirlas peores en
todos casos. Hstando en esto, acerté a
pasar por alli un viejo de cara maliciosa y
de cinico aspecto, y encariandose con Apo-
femo le dijo con burlona sonrisa: Sé lo
que te pasa y eres un tonto si tanto te em-
baraza tu situaciéon. Muchos otros, como
tu han llegado a esta ciudad y hoy se efi-
cuentran entre nosotros muy a su sabor y
en vias:de progreso. ;Por qué en vez de
estarte atormentando con inttiles preocu-
paciones, no tiras todo ese metal que lle-
vas encima y que te embarga los movi-
mientos? ; por qué no huseas aqui trabajo
con que ganes la moneda que se usa en el
pais? jpor qué, en suma, no te acomodas a
vuestros gustos y costumbres? Ya ves que
aqui vivimos todos y que no eres mejor
que nosotros.

Aquellas palabras cayeron como una
descarga eléctrica sobre Apofemo; inquie-
tose mds que estaba, y en un punto sintio
todas las turbaciones de la vacilacién y las



b2 CUADERNO DE CULTURA

solicitaciones todas de sus no satisfechos
apetitos con la fuerza de la gran tentacion
que se le ofrecia. Cerré los ojos, se incor-
poré como pudo, y di6 al viejo una mano
fria y sudorosa. Guiadme, le dijo.

ITI

Sin que supiera eémo, se encontro
nuestro mal aventurado viajero colocado
en un establecimiento de los mejores de
la ciudad, y vestido a la usanza y moda de
aquél pais: las gentes que le rodeaban mi-
rabanle con cierta sospechosa reserva, y el
viejo habia desaparecido. Dijéronle lo que
tenia que hacer, y él lo hizo bien; que era
hombre capaz en aquellos momentos de
dar vueltas a una noria. Ilegada la hora
de comer, comieron, y comié un manjar
desabrido que era el plato que alli mas
gustaba. Por la noche cay6 rendido en su
tarima, y el cansancio no le dié tiempo, ni
la postracién lucidez para reflexionar so-
bre su estado. Llaméronle al alba, y aquél
dia le hicieron trabajar tanto como el an-
terior, con lo cual se durmié también fa-
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tigadisimo aquella noche; y asi fueron
sucediéndose los dias y las semanas y co-
rriendo el tiempo, embotando en su espi-
ritu, por el dolor y por la influencia in-
sensible e incontrastable del habito, todo
sentimiento de disgusto y aun el de su
propia existencia. Habia sido dominado
por el cuerpo, tirano tan brutal como ab-
soluto.

Asi y todo, y con haberse acomodado a
los usos y costumbres de los hombres con
quienes vivia, era escaso el jornal que le
daban, y se lo pagaban en el peor lodo del
pais. No podian perdonarle que hubiera
pretendido hacer valer en aquella plaza
otra moneda, ni se avenian bien con cierto
aire de candidez y de segura inocencia que
Apofemo, a pesar de todo, conservaha.
Dabanle vaya; burldbanle de todos modos;
¥ lograron infundirle un sentimiento de
penosisima desconfianza de si mismo. Ve-
dabanle los goces m&as mnecesarios, a tal
punto, que encarecian a sus ojos las gro-
seras satisfacciones que sélo a hurtadillas
podia proporcionarse. No hay para qué
decir que todos alli disfrutaban en toda la
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plenitud del goce de aquello mismo que a
el le estaba vedado; y que en ocasiones,
cuando timidamente se atrevia a probar
de lo que todos se hartaban, echabanselo
en cara con mal encubierto espiritu de acu-
sacion, y con tal cinismo, que para ¢l se
convertia en espiritu de justicia a fuerza
de ser, como era, audaz, soez y descocada
la gente aquella. jAy! lector de mi alma,
por la salvacion de ella, te juro que le -
pusieron en los labios y en el corazon mas
hiel y mas veneno que se pudieran encon-
trar en los higados de todos los tigres de
la Hircania y en las hadas famosas del Ca-
labar. Tornése en asustadizo su genio:
desconfiaba de todo, atreviase apenas a
respirar, mediase la luz que le era dado
tener, y adin su suefio, con estar en él ador-
mecidas sus potencias, era inquieto, breve
y lleno de horrorosas pesadillas. Ham-
briento asi de tedo, acarici6 alguna vez
entre las sombras de su enflaquecida men-
te la esperanza de amontonar mucho lodo
con que saciar sus hambres, y guardé co-
mo un tesoro esta punzante fruicién que pa-
ra consuelo de sus cuitas le elaboraba to-
davia su lastimado cerebro.
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Iba entre tanto pasando el tiempo y
saliendo ‘insensiblemente nuestro amigo de
la estupefaccion dolorosa en que le habian
sumido sus desgracias, y con esto, como
recobrasen su imperio las embotadas acti-
vidades de su espiritu, tuvo algunas vis-
lumbres de su verdadera situacion y con-
ciencia de lo que le pasaba. Vio y conocio
en toda su horrible fealdad el vicio que a
todos corroia y la disolucién a que habian
llegado los elementos de aquel extrafio pue-
blo: supo darse cuenta de su propio valor;
comparo, y la comparacion le fué favora-
ble, y se encontré6 mejor de lo que le ha-
bian hecho ereer que era, y muy superior
a todos los que le rodeaban. Meti6 los ojos
en la hediondez en que vivian sumidos, y
de asombro en asombro, hizo la repugnan-
te diseccion del cadaver putrefacto de
aquella sociedad.

Nada sé decirte sino que al tener co-
nocimiento de ello fué su indignacién tan
grande como habia sido su sufrimiento, y
tan profundo el desprecio que sinti6 por
‘todos, como habia sido terrible el miedo y
el temeroso respeto que supieron inspi-
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rarle. Apoderése de su espiritu un salu-
dable horror que le di6o fuerzas para rom-
per los lazos que a aquella sociedad le liga-
ban, y una noche se salié despavorido por los
tejados y se ech6 al campo y ech6 a correr
como alma perseguida por el enemigo.
Tropez6 en el camino con un cuerpo duro,
cay0, y reconocié al tocarlo que era el ta-
lego de oro que los de la ciudad habian ti-
rado a un muladar: recuperaba intacto su
tesoro.

Una cosa habia perdido, que fué la ino-
cencia y el vigor que le robaron en aquella
vida; acompafiabale un gran dolor, pero
conservaba en el alma inexhaustas las
fuentes del consuelo: lloré, llor6 mucho y
se sinti6 fortalecido.

Kl recuerdo de su vida pasada ha ido
desvaneciéndose en su memoria como el de
un suefic penoso; y aunque a veces y cuan-
do se revuelve el tiempo le lastiman el
alma las cicatrices y costurones de sus
viejas heridas, ctirase de estos dolores con
el balsamo de la experiencia, tvinica cosa
buena que habia en el pueblo donde sufrio
tanto.
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Hoy vive en su modesta ciudad natal
en donde corre con general aceptacion la
buena moneda; y ha conseguido del ilus-
trado gobierno de su pais la creacion de
un cuerpo de vigilancia que vela constan-
temente porque no se introduzea en el mer-
cado el lodo que circula en aquel otro mal-
decido lugar.













PAGS.

Prélogo del Dr. Juan J. Remos. . . . . 5
Carta al Dr. Luis Montané. R 9
Carta a D. Enrique José Varona. . . . 13

CARTA-INTRODUCCION de D. Enrique Jo-

SCRVALONY s 2r Ses e b
[UNASNOVEETTAS = s o)
NAGEINO. & PICHON: -+ 2 . s

CUESTION DE MONEDAS (Cuento). . . 43






