Viaje al final de Lunes

Lunes de Revolucion es todo un caso, y el término “caso” por lo general implica un matrimonio
con su pareja “aparte”. Tal definicion: la de “caso aparte”, sirve de camuflaje eufemistico a la
verdadera caracteristica que acompaino a Lunes desde su surgimiento en 1959 hasta su clausura
en 1961, y que desde entonces lo ha perseguido hasta el presente: “problematico”. De Lunes de
Revolucion nunca se ha podido debatir con la sinceridad con la que se suelen abordar la Revista
de Avance o las archienfrentadas Origenes y Ciclon. Ante Lunes siempre habra la obligacién de
tomar partido, o como titularia el magazine muchos de sus editoriales: “una posicién”. Sobre
todo si se tiene en cuenta que, posteriormente, cuando no se le borré, se rebajé su importancia
al punto de la sucesiva omisién.

Durante décadas fue una moda hablar mal de Lunes de Revolucion. “Si, los de Lunes...” era casi
un estigma que persiguid a sus principales colaboradores. Al menos dos generaciones
siguientes se han acercado por primera vez al magazine escuchando repetir antes frases hechas
como “los de Lunes fueron malos” o “Lunes hizo mucho dafio”, a modo de advertencia o
consejo de andarse con cuidado. La posibilidad que ofrece la Biblioteca Nacional de Cuba José
Marti de revisar la coleccién completa del magazine representa el principio del fin de una falsa
reputacién deudora de un pensamiento reducido, esquematico y hasta cinico. El lector, capaz
ahora de palpar sus numeros, hojearlos y escrutarlos a su antojo, experimentard al fin la
libertad de poder hacer una pregunta retdrica: ¢ Cudl fue el dafio de Lunes de Revolucion?
Ciertos esquemas aberrados imponen moldes prefijados. Asi, el conocimiento del rol de figura
tutelar que jugd Virgilio Pifiera en Lunes, y la vinculacidon previa de varios de los del equipo con
Ciclén, suele inducir a establecer una continuidad demasiado directa y a sacar de esta una linea
de paternidad que le enlaza a Lunes como descendiente. Para apoyarlo, a veces se agrega, junto
a las funciones de director de Guillermo Cabrera Infante y de subdirector de Pablo Armando
Ferndndez —cargos que se reflejaron por vez primera en el magazine en su nimero 29 del mes
de octubre de 1959—, el nombre de Virgilio Pifiera, el cual nunca figuré en el machdn salvo

cuando corriod a cargo de “Lunes de Revolucion en Camagliey” [n. 77] en septiembre de 1959 o



en las salidas de diciembre de 1960 y febrero de 1961 [ns. 85 y 95] copadas casi en su totalidad
por la seccion fija “A partir de cero”, de la que se que encargaba.

Lunes representaba, representa, algo mas. Surgié de las paginas de Revolucion, donde se habian
alternado entre enero y marzo de 1959 tres espacios culturales: las paginas “Dos”, “Nueva
Generacion” (que recuperaba el nombre de una revista fundada en 1949 por Carlos Franqui con
el apoyo del entonces director de Cultura Raul Roa) y “R/en el Arte/en la Literatura/R”. Como
suplemento del 6rgano del Movimiento 26 de Julio, Lunes tenia esa caracteristica de
publicacion dentro de otra, con la relativa independencia que le correspondia.

No puede obviarse una lectura paralela magazine y Revolucién. No solo porque en el machén
del diario se incluyera junto a los cargos de director: Carlos Franqui, subdirector: Euclides
Vazquez Candela, administrador: Vicente Bdez (Mateo) y director artistico: Ithiel Ledn, al
“Director de Lunes de Revolucion”: Guillermo Cabrera Infante; sino porque en el periddico se
suelen encontrar numerosas aclaraciones y comentarios que demuestran su vinculaciéon a una
plataforma ideoldgica y a intereses politicos especificos del diario. El 4 de mayo de 1959, junto
al nimero 8 de Lunes que incluia el ensayo “Panama en la encrucijada” de Rafael Valdés
Morale, una breve nota de igual titulo en la portada de Revolucion lo calificaba de “notable
examen interesante” de la situacién panamefia, pero advertia: “contiene formulaciones y
establece perspectivas de desarrollo de nuestra revolucién que no coinciden con el criterio de
nuestro periddico, ni con los planes del Gobierno revolucionario”. También poco antes del
nimero 37, a fines de noviembre de ese afio, el diario recomendaba en la primera plana: “Lea
en el proximo Lunes de Revolucion el final del libro La gangrena, testimonio valiente de los
patriotas argelinos torturados por la policia francesa, con fotos exclusivas de Prensa Latina; asi
como el articulo del poeta haitiano René Depestre «En Haiti: la poesia fuera de ley»,
comentario sobre la detencidn del poeta Jean F. Brierre por los esbirros del dictador Duvalier, y
otros interesantes trabajos”. También solia leerse junto al cabezal de Revolucién: “Pida al
vendedor la edicién especial de Lunes de Revolucion” o el anuncio de la inmediata salida de “A
Cuba con Amor” —Unico Lunes en papel cromo y con todas sus paginas a color— catalogado de
un “bello presente de la primera Navidad revolucionaria”. Se previd asimismo en Revolucion las
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Vietnam [n. 116] y la Republica Popular Democratica de Corea [n. 117], respectivamente. El
conjunto seria rebautizado por los miembros del magazine —quizas por el maniqueo modo con
gue exponian las contradicciones de los procesos histéricos de esos paises— como los “nimeros
agonicos”.!

Pero para un mayor conocimiento de Lunes no hay mejor estrategia que leer con cuidado el
magazine, examinar cada pulgada de sus paginas: notas de presentacion, imagenes, pies de
grabados, cartas de los lectores, sus espacios en blanco, incluso; por lo general, lo que a
primera vista podria parecer afiadidura, suele revelarnos mas informacién que la mucha que
nos han aportado hasta ahora las descripciones de los indices de Elena Giraldez (terminado en
1977 para la Biblioteca Nacional) y William Luis (en su libro Lunes de Revolucion. Literatura y
cultura en los primeros afios de la Revolucion Cubana) o la investigacion de Ibis Rosquete y
Ricardo Moreno (Orbita de Lunes).

Virgilio Pifiera, demostrando su atenta lectura de Proust, denominaba el “cogollito” al equipo
responsable de la publicacion y Humberto Arenal optaba por una manera mas clara, se referia a
los que “éramos definidamente de la gente de Lunes”. El grupo incluia a Guillermo Cabrera
Infante, Pablo Armando Ferndndez, Heberto Padilla, José Alvarez Baragafio, Rine Leal, Antdn
Arrufat —encargado del numero sobre Isla de Pinos [n. 80]—, Calvert Casey —quien junto a Saul
Landau organizé la “Anatomia del imperialismo” [n. 81]—, Oscar Hurtado —responsable de los
homenajes a José Raul Capablanca [n. 86] y Roberto Diago [n. 97]—, ademas de otros escritores
cercanos como Lisandro Otero —coordinador de la entrega dedicada al arte del siglo XIX cubano
y a las luchas estudiantiles en Cuba [n. 84]-, Ambrosio Fornet —que organizo los ejemplares
acerca de Yugoslavia [n. 78] y la actualidad del continente africano [n. 82], Edmundo Desnoes,
Fausto Maso, Jaime Sarusky y Luis Aglero.

Lunes de Revolucion nunca dejé de prestar especial atencién al cine. Desde sus primeros
momentos recogioé el texto narrativo del documental Esta tierra nuestra, también de la autoria
del director Tomas Gutiérrez Alea [n. 15]; el ensayo de Faustino Canel —quien en lo adelante
acortaria su nombre a “Fausto”— acerca de Juan Antonio Bardem [n. 17], o la portada con el
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rostro del Horror” [n. 21]. Siendo mas recordado “Lunes va a al cine” [n. 94], con la memorable
portada de José Lucci: el boleto rojizo y roto de entrada a una sala oscura, nimero al cuidado
de Fausto Canel y Néstor Almendros —quien ya habia dado a conocer en Lunes su entrevista a
Cesare Zavattini [n. 44] y sus “Orientaciones para un cine experimental cubano” [n. 53]-.
Ambos reunieron importantes firmas extranjeras como Gideon Bachman, Dalton Trumbo,
Georges Sadoul, Arthur Miller, Simone de Beauvoir, Lionel Rogosin, André Bazin y James Agee
junto a varios de los integrantes del Instituto Cubano de Arte e Industrias Cinematograficos
(ICAIC): Julio Garcia-Espinosa, Alfredo Guevara, Ramdn F. Suarez, Gutiérrez Alea y Raul
Rodriguez.

José Lucci disefiaria otras dos portadas correspondientes a las entregas 101 y 110, de abril y
junio de 1961, denominada la primera de ellas “Lunes va al Teatro”. El dramaturgo Carlos Felipe
remitiria al mes siguiente una carta al magazine: “Puede afirmarse que no ha existido en Cuba,
una organizacién publicitaria mds generosa en el tratamiento de los temas teatrales que el
periddico Revolucion, en su esperado Suplemento de los lunes...” [n. 111] Basta sefialar la
constante atencién a la escena cubana por parte de figuras como Virgilio Pifiera, Rine Leal,
Calvert Casey y Matias Montes Huidobro, y el que alli se dieran a conocer piezas como Aire frio
[ns. 2,9y 11] y El flaco y el gordo [n. 25], La taza de café de Rolando Ferrer [n. 30] y los noveles
Abelardo Estorino, Nicolas Dorr y Gerardo Fulleda Ledn.

No pocas “faltas” se le sefialan de manera recurrente a Lunes de Revolucion. Llama la atencidn
gue una voluntad de pluralidad que se propuso actualizar a Cuba en el pensamiento
contemporaneo, José Antonio Portuondo la interpretase como una tendencia a la anarquia:
“Tan pronto aparecia un numero existencialista como uno prosoviético. Era algo cadtico”, se
quejaba.2 El balance hoy es que la coleccidn de Lunes bien puede leerse como una antologia de
la cultura cubana y de su tiempo. Visto entonces, Lunes sobrepasd sus funciones de suplemento
cultural. Visto hoy, evidencié una comprension mas total del término “cultura”, implicandose
también en los aspectos sociales, politicos y econdmicos tanto de Cuba como de su momento:
fue tildado de “trotskista” la ocasién en que hizo coincidir el “Discurso pidiendo la condena del
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y “Por un arte independiente” de Breton [n. 3]; abordd la Reforma Agraria en Cuba y propuso
un analisis de las experiencias de los kibutz en Israel [ns. 14 y 15]; dedicd un ndmero a “Puerto
Rico: territorio esclavo de América” [n. 67]; su acercamiento a Republica Espafiola incluyd
trabajos de George Orwell, André Malraux y Arthur Koestler [n. 68]; atendié muy de cerca la
situacién argelina —recuérdese la entrevista a Alfred Berenguer de Heberto Padilla: “La voz de
Argelia Libre” [n. 32]—; y en el encuentro con los escritores invitados como jurados al segundo
concurso Casa de las Américas en marzo de 1961 —Luis Cardoza y Aragdn, Juan José Arreola,
José Bianco, Elvio Romero— la conversacion versd sobre la actualidad politica latinoamericana
[n.98].

La tirada del tabloide llegé a alcanzar los doscientos cincuenta mil ejemplares que sacaba el
diario los lunes, garantizandose un publico masivo sin precedentes que pudo apreciar en sus
cubiertas la obra plastica de Luis Martinez Pedro [n. 37], Carlos Enriquez [n. 92], Antonia Eiriz
[ns. 84 y 104-105], René Portocarrero [n. 98], Raul Milian [n. 99] y Guido Llinds [n. 102]; que
conocié otra manera de mirar la realidad a partir de los dngulos de Alberto Korda, Mayito
Garcia Joya, Ernesto y Jesse Fernandez, Harry Tanner, Osvaldo Salas, Néstor Almendros, Liborio
Noval, José Agraz, Orlando Jiménez Leal, Bob Taber y Leroy McLuckas; que leia los resimenes
de exposiciones que hacia desde Paris un joven corresponsal llamado Severo Sarduy; que
experimenté la novedosa grafica que impusieron los sucesivos directores artisticos: Jacques
Brouté, Tony Evora, Guerrero, Raul Martinez —y a intervalos Miguel (Ferndndez) Cutillas—,
quienes lo mismo utilizaban la icénica “R” roja de “Revolucién” para iniciar la palabra
“Rumania” que para voltearla noventa y ciento ochenta grados.

Ya para noviembre de 1961, Lunes habia hecho llegar a un publico mayoritario a Eugéene
lonesco, Albert Camus, Natanahel West, Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov, Alain Robbe-
Grillet, Nathalie Sarrauthe, Simone de Beauvoir, Octavio Paz, Fernando Benitez, Juan Rulfo,
Juan José Arreola, Carlos Fuentes; a la beat generation: Kerouac, Spellman, Schleifer; a los
principales escritores negros norteamericanos: Richard Gibson, James Baldwin, Harold Cruse,
John Henrik Clarke, Langston Hughes, Julian Mayfield, Marguerite Angelos. Su editorial,
Ediciones R, habia publicado los volimenes Cuba ZDA de Lisandro Otero, Poesia, Revolucion del
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completo de Virgilio Pifiera, el primer tomo de Playa Girdn: derrota del imperialismo (al cuidado
de Edmundo Desoes, Ambrosio Fornet y Lisandro Otero), el Libro de Rolando (recopilacién de
los poemarios de Rolando Escardd), Toda la poesia de Pablo Armando Fernandez, La seiba de
Oscar Hurtado y La busqueda de Jaime Sarusky. Incluso, habia conseguido los derechos de la
francesa Gallimard para traducir obras de su catalogo.

A Lunes se le atribuye una campafia de «terrorismo cultural» contra José Lezama Lima y el
grupo Origenes, extendiéndose al magazine los ataques literarios que les hicieran desde sus
paginas Enrique Berros, Antén Arrufat, José Alvarez Baragafio y Heberto Padilla. Ataques que en
verdad desbordaron hacia lo politico: Arrufat en su texto “Idea de la Revolucién” [n. 35] llega a
plantear que la generacién de Origenes con “su quietismo, su posicion aristocratica, su
catolicismo estético” fue la mas alta y ultima expresion ideoldgica de las clases adineradas
prerrevolucionarias; a la vez que Padilla en el articulo “La poesia en su lugar” [n. 38] explica la
frase de Lezama: “un pais frustrado en lo esencial politico puede hallar virtudes y expresiones
por otros cotos de mayor realeza” con el rechazo a “participar en el drama de su pais y de su
tiempo”. No obstante, no debe dejarse fuera de esta ecuacién el que Lezama Lima publicara en
Lunes mas de diez veces, nimero de colaboraciones superior al de escritores muy cercanos al
magazine como Jaime Sarusky y Fausto Canel; o que uno de sus integrantes, Oscar Hurtado,
intentara abrir los ojos de los lectores con la sentencia: “Muchos detractores ha tenido Lezama;
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pero ninguno lo ha hecho mejor. Ni tan siquiera igual” [n. 76]; ni que en la encuesta a
veintiocho intelectuales acerca de los diez mejores libros cubanos de todos los tiempos, cuatro
miembros de Lunes: Arrufat, Pablo Armando, Hurtado y Pifiera, incluyeran en sus listas un libro
de Lezama Lima, y que en el balance general “Los 10 entre los 10” terminaran figurando
Enemigo rumor de Lezama y En la calzada de Jesus del Monte de Eliseo Diego, con siete votos
cada uno.

También pervive el criterio de que Lunes de Revolucidn silencié a Alejo Carpentier, ridiculizé a
Nicolas Guillén y atacé a Ramiro Guerra y Alicia Alonso. Ello no es mas que la herencia de las
afirmaciones injustificadas puestas a rodar entonces por Alfredo Guevara y recogidas en su
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incuestionable al menos en las pdaginas del magazine, no solo porque alli aparecieran sus
trabajos “La musica popular cubana factor de afirmacién nacional” [n. 40], “En torno a los
origenes de la musica cubana” [n. 87] y “El teatro cubano bufo” [n. 101) o su elogio a Bertillon
166 como miembro del jurado que entregd el premio de novela Casa de las Américas a José
Soler Puig [n. 47], sino por el peso intelectual que en la publicacién concedian a una opinién
suya, al punto de acudir a él en cada una de sus encuestas: “éPor qué me gusta y no me gusta
Lunes?” [n. 52], “éQué libros trataria usted de salvar?” —ante una biblioteca personal
amenazada de por la bomba atémica, un rayo o la polilla— [n. 64], las dos preguntas lanzadas
con vistas al Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas de Cuba [n. 110] y “Los diez
mejores libros cubanos” [n. 126].

En cuanto a Guillén, Alfredo Guevara no aludia al perfil de su rostro portada del nimero 16 de
Lunes ni a la entrevista realizada por Roberto Branly, sino al voto particular de Virgilio Pifiera —
parte del jurado de poesia del concurso Casa de las Américas de 1960—, donde este reveld que
su compafiero Guillén habia optado por un libro de alto compromiso social como Y Dios trajo la
sombra de Jorge Enrique Adoum frente a uno de mayor eficacia poética como Poesia,
Revolucién del ser de José Alvarez Baragafio [n. 47].

Es preciso destacar que en su momento ningun otro medio respaldé mas al conjunto de Danza
Moderna fundado por Ramiro Guerra en 1959 que Lunes de Revolucion. Sobresale entre el
amplio acompafiamiento que se le hizo, el reflejo del Festival Internacional de Ballet celebrado
en marzo de 1960, con suficientes fotografias tomadas por Mayito, Korda, Raul Martinez y
Ernesto Fernandez; una entrevista de Arrufat a Guerra, el elogio de Calvert Casey a la labor del
Teatro Nacional y el articulo de Guillermo Cabrera Infante “Ballet de Cuba” que decia: “Mulato,
de Ramiro Guerra, es un gran momento de la escena cubana, como puede serlo Electra Garrigo,
vista por Morin, o los cantos liturgicos lucumies de Argeliers Ledn o Fernando Ortiz. Todo aqui
es auténtico y todo estd creado, todo parece nuevo, y todo ha estado ante nuestros ojos todos
los dias” [n. 53].

Si bien es cierto que en “Ballet de Cuba” Cabrera Infante advirtié en la pieza de Alicia Alonso E/
despertar “el peligro de la falsedad en el tono, de lo grandilocuente sobre lo vacio”, siguid su
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posible reconocérselos porque en el primero, “El camino esta en Mulato”, el autor se denomina
a si mismo “El cronista”, recurso que Cabrera Infante utilizaba desde su critica de cine en
Carteles; y en el segundo, el que escribe revela haberla conocido “en los dias dificiles de la
Tirania”, “un mediodia de sol violento”; y de ese encuentro quedan las fotos tomadas por Jesse
Fernandez de Alicia en puntas de pie junto a la orilla de la playa a inicios de 1958, a raiz de un
fotorreportaje sobre ella encargado por Life en Espafiol. En “Un perfil de Alicia”, Cabrera Infante
concluia: “Asi, ella es el triunfo de la voluntad, demostrando cada dia que el talento, el genio, la
bondad artistica no es un don divino, ni predestinacion de la naturaleza o de la Providencia,
sino casi siempre el éxito del trabajo sobre la indolencia, del poder de la voluntad contra la
debilidad del caracter: Alicia es una gran ballerina porque quiere” [n. 53].

Ha llegado hasta el presente una idea tergiversada de Lunes que lo dota de una aureola
incompatible con su caracter de suplemento del érgano del Movimiento 26 de Julio. Al arribar
el magazine a su nimero 100 en marzo de 1961, su editorial aclaraba: “Lunes surgié con la
Revolucidn y si ha intentado ser portavoz de las expresiones culturales cubanas, es gracias a la
Revolucion”. Si algo no dejé de hacer el suplemento en sus apenas tres afios de existencia fue
acompafiar el proceso revolucionario: prepard una edicion sobre la Reforma Agraria [n. 10]; un
especial aparecido un domingo a la efeméride del 26 de Julio [n. 19]; cubrié la Exposicidén
Soviética de Arte, Industria y Cultura de febrero de 1960 [n. 46] y el sabotaje al vapor La Coubre
en el Muelle del Arsenal [n. 49 extra], cuyo editorial planteaba la postura de sus colaboradores:
“En fin, un compromiso que no se detiene ante nada y que esta dispuesto a defender con las
armas nuestra posicion, nuestra vision de las cosas, nuestra razon de existir, de poder volver
mafana, en una Cuba libre y feliz, regresar al verso, a la novela, a la obra de arte”; conmemoré
el Primero de Mayo [n. 57] y el séptimo aniversario del asalto al Cuartel Moncada [n. 69]; dio
seguimiento a la estancia de Fidel Castro en Naciones Unidas en septiembre de 1960 [n. 79];
paso revista al desfile del primero de enero de 1961 [n. 89]; y a raiz de Playa Girdén [ns. 104-105
y 106-107], fungieron como corresponsales de guerra Heberto Padilla, Luis Agliero, Guillermo
Cabrera Infante, Pablo Armando Fernandez, Walterio Carbonell, Roberto Fernandez Retamar,
Ambrosio Fornet, Lisandro Otero, Oscar Hurtado, Calvert Casey, Fayad Jamis, Fausto Canel y
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En esos primeros anos de la Revolucion las polémicas en el terreno cultural eran manifestacion
de la lucha por el poder politico de posiciones ideoldgicas encontradas. En la pugna entre Carlos
Franqui, fundador y director del diario Revolucion, y Alfredo Guevara, creador y presidente del
ICAIC, el corto documental PM de los jovenes cineastas Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera
Infante que financiara Lunes, fue el pretexto para desencadenar el enfrentamiento. PM
centraba su atencién en la espontaneidad nocturna de los habaneros en distintos bares de la
ciudad, sin dar cuenta del hecho histérico: la preparacién combativa de los cubanos con vistas a
una inminente agresién militar por parte de Estados Unidos. La negativa de la Comisién de
Estudio y Clasificacion de Peliculas adscrita al ICAIC de exhibir la pelicula en los cines y la
confiscacion de la cinta —aun después de su estreno en el espacio televisivo Lunes de Revolucion
en Television—, propicié el debate abierto acerca de la libertad cultural en la sociedad socialista,
gue terminaria con las Palabras a los intelectuales pronunciadas por Fidel Castro en junio de
1961 en la Biblioteca Nacional y la certeza de la desaparicidon inminente de Lunes.

Pero un antecedente de PM lo encontramos casi un ano antes, en marzo de 1960, en el nimero
del magazine celebrando el carnaval de La Habana. Las fotografias de Mayito Garcia Joya
pueden seguirse como el fotograma de una pelicula impresa en papel gaceta, acompafadas por
las vifietas, no de Cabrera Infante, sino de su heterénimo G. Cain. El auspicio de PM y aquel
nimero 50 del suplemento se puede interpretar como la busqueda de Lunes de eso que segln
Louis-Ferdinand Céline asusta tanto a todos y se encuentra solo al final de la noche: el limite de
cada ser humano, donde reconoce el poco control que tiene sobre sus circunstancias y el vacio
gue lo rodea. Muchos han calificado a PM como una obra intrascendente, a lo sumo destacable
como un ejercicio experimental de free cinema o por ser el Unico documento filmico existente
del afamado timbalero Chori, pero tal criterio responde al visionaje del corto de una manera
aislada. El verdadero valor de PM se comprende cuando se contrasta con la solemnidad de los
documentales realizados por el ICAIC por esa misma fecha, que recogian no un documento de
la cotidianidad de las personas, sino una actuacion. Pero lo Unico absoluto es que todo es
relativo. Y como broma nos queda que el resto de ese nimero homenajeara a Albert Einstein
bajo la guia de Oscar Hurtado, con abundantes imagenes del cientifico y la grafia de su E=MC?,
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textos con los que Cain acompanara las fotos de Mayito —uno de ellos reapareceria en Tres
tristes tigres—, casi al final, aseguraban: “Todo se acaba: el carnaval se acaba, el reportaje se
acaba, la vida se acaba, se acaba el acabose”.

En Lunes, se percibe el afan de esa generacién de jovenes artistas ya formados al triunfo de la
Revolucidn por encontrar una respuesta total al asunto de la posicion del intelectual en la
nueva sociedad. Siempre propiciaron la discusidén en este sentido. En el encuentro sostenido
con Jean Paul Sartre [n. 51], Fausto Masd quiso esclarecer si el compromiso del escritor se
referia a la significacion de su pensamiento o de su obra o a su filiacidn politica; mientras que
Lisandro Otero dirigid sus preguntas al tema del realismo socialista y su efecto en la Unién
Soviética, partiendo de la duda de “por qué el realismo produce mejores obras en los paises
gue no poseen un régimen socialista”. En otra cita, la de los amigos de Lunes con Pablo Neruda
[n. 88], serian Jaime Sarusky y Virgilio Pifiera quienes plantearon al poeta chileno las preguntas
mas dificiles, el primero indagando sobre cdmo combatir el dogmatismo literario, y el segundo
buscando precisar acerca de la libertad de creacidn en la Unidn Soviética. Quizas el mas didfano
interlocutor de Lunes en este asunto fue el poeta turco Nazim Hikmet, quien a la vez
transmitiria en su didlogo una mayor confianza: “para un escritor honesto, no hay conflicto que
no se pueda tratar, es decir, no hay conflicto que sea malo para la Revolucion, o bien que no se
deba tratar” [n. 109].

El desenlace de Lunes de Revolucion fue un aborto en el que la cultura cubana resultd la
principal perjudicada. Nunca como entonces en Cuba tanta cultura llegd a tanta gente, ni el
“pueblo”, ese conjunto inabarcable en nombre de la cual surgen de vez en cuando terribles
defensores, tuvo mayor contacto con su tiempo y con las manifestaciones culturales de su pais.
A la misma vez, en una sociedad que daba los pasos de la cubana, Lunes no podia seguir
existiendo, o en tal caso, habria venido a menos. Por eso es mejor recordarlo en su rebeldia
hasta ultimo momento, al estamparle a aquella edicién del 6 de noviembre de 1961 dedicada
por entero a Pablo Picasso, como Unica ordenacién, ese “numero final”.

Nazim Hikmet, dirigiéndose a los integrantes del magazine, lanzé el vaticinio de que para 1971
Lunes llegaria en Cuba a un numero diez veces mayor de lectores y que en todos los pueblos de

la Isla conocerian el nombre de sus colaboradores. Hoy sabemos de sobra que no fue asi. Que



ni siquiera la proyectada antologia Lo mejor de Lunes, que recogeria una seleccion de cuentos,
poemas, ensayos y articulos aparecidos en el magazine, vio la luz. Cincuenta afios mas tarde, el
gue en estos momentos el lector se acerque al final de estas lineas, y pueda ya, sin mas
interrupcion, empezar a leer la primera de esas ciento veintinueve entregas, fechada un 23 de
marzo de 1959: “Nosotros, los de Lunes de Revolucidn...”, nos hace convenir que Hikmet en

verdad si era un sabio turco, y que después de todo, no pecé de optimista.

Carlos Velazco



